



سیرت کرم



যে অল্পমম রসমার্জনা-পূর্ণ, সুপ্রাচীন ও সভ্য জগতের সর্বত্র সুপ্রতিষ্ঠিত, আবালবৃদ্ধ-বনিতার উপভোগ্য সুবিপুল কথাগুহ্র আবুনিক বঙ্গ-সাহিত্যের আদিযুগে অনুবাদিত হইয়া, 'আরব্য-উপাখ্যান' নামে বঙ্গসাহিত্য-ভাণ্ডারে সুরক্ষিত হইয়াছিল; তাহা বহুকাল হইতে বাঙ্গালী পাঠক-সমাজে সমাদৃত হইলেও, তাহার বহু ত্রুটি ও অসম্পূর্ণতা লক্ষ্য করিয়া, আমরা প্রায় দিশ বৎসর পূর্বে এই গ্রন্থের সুসম্পাদিত ও সুবিস্তীর্ণ ইংরেজী সংস্করণের অনুবাদে 'আরব্য-উপাখ্যান' নামের পরিবর্তে কি কারণে তাহাকে 'আরব্য-রজনীর প্রেমোদ-গল্প' নামে অভিহিত করি, ইংরেজী-ভাষাবিৎ পাঠকগণের নিকট তাহার উল্লেখের প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হয় না। এই গ্রন্থের আভ্যোপাত্ত যে সকল সুখপাঠ্য ও বিশ্বব্যবহ বিচিত্র কাহিনীতে পূর্ণ, তাহা বঙ্গদেশে, বিশেষতঃ, বাঙ্গালী সমাজে এতই সুপরিচিত যে, 'আরব্য-উপাখ্যান' বলিলেই পাঠকেরা অনায়াসে বুঝিতে পারেন—কোন গ্রন্থের এই নাম প্রদত্ত হইয়াছে; কিন্তু আমাদের অস্মৃতি গ্রন্থ যে, কতকগুলি অসম্পূর্ণ, বিক্ষিপ্ত ও বিশৃঙ্খলভাবে বিত্ত ও আধ্যাতিকার সমষ্টি—অসংখ্য ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ, বাজার-প্রচলিত মামুলী 'আরব্য-উপাখ্যান' নহে, তাহার সহিত এই গ্রন্থবাদের যে যথেষ্ট পার্থক্য বর্তমান—পাঠক সমাজকে তাহা বুঝাইবার জন্ত ইহার নাম পরিবর্তনের সার্থকতা থাকিলেও, এই পরিবর্তনের আরও একটি অপরিহার্য কারণ ছিল।

অতীতের কোন স্বরণহীত স্বর্ণযুগে নারীজাতির গৌরব-স্বরূপিনী, অপরূপ রূপলাবণ্যবতী, ললিত-কলাকৌশল-পারদর্শিনী, রসিকা-শিরোমণি উজীরনন্দিনী শাহারজাদী সুবিশাল পারস্ত-সাম্রাজ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ নারী যুবতীগণকে তাহাদের তরুণ জীবনের অভিশাপস্বরূপ এক মহাভয় হইতে নিষ্কতি দানের জন্ত,—নারীজাতির সতীত্বের গুচিতায় সন্দিহান, প্রতিনিশার অরসানে অব-পরিণীতা পত্নীর প্রাণ-সহারে কৃতসঙ্কর বাসনাহকে এই মহাপাপ হইতে রক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে,—স্বীয় মন্তকের উর্দ্ধে সুশাগিত খড়্গ

নাম

আহুয়া-রজনী

শাহাবজাদীর
আত্ম-নিবেদিত
প্রেমের মন্দির



হৃদয় হৃদয়ে দোহলামান দেখিয়াও, বিন্দুমাত্র ভীত বা বিচলিত না হইয়া, রাজির পর রাজি—
হৃদীর্ঘ একাদিকসহস্র রজনী প্রমোদনিশার অবসানে অশীম বৈধী সহকারে যে চিত্তরঞ্জিনী, সরস
রমধারা প্রবাহিত করিয়াছিলেন, এবং পারস্তের মহাপরাক্রান্ত শেখাপরতর সুলতান সাহান-সা
শাহরায়ার বাহার উন্মাদ কল্পনা-প্রবাহে লঘু তৃণবৃক্ষের জায়, নিশাশেষে কোন্ কল্পলোকে
ভাসিয়া চলিয়াছিলেন, একাদিকসহস্র রজনীর শোক-দুঃখ-বিধান-বেদনাহারী, যুতাজয়ী স্রবশ্রোতে
অভিসিক্ত সেই প্রমোদলহরীর ক্ষীণতম প্রতিকলনিও কি 'আরব্য-উপহাস' নামটিতে পরিবৃত্ত হইয়া
সাহিত্য-রসলিপ্ত নর-নারীর অপরিতপ্ত কামনা-বাসনা-বিহ্বল চকল চিত্ত স্পর্শ করিতে পারে?—
তাহার কোনও সম্ভাবনা ছিল না বুঝিয়াই শ্রেষ্ঠতর আদর্শে বিরচিত এই বিপুল কথা-গ্রন্থকে যথাযোগ্য
নামে অভিহিত করাই সম্ভব মনে হইয়াছিল; হুতরাং অল্পবাদকের পক্ষে ইহা দৃষ্টতার নিদর্শন মনে
করিয়া কেহ অসম্ভব হইবেন না, এরূপ আশা করা যাইতে পারে।

এই বিখ্যাত কথা-গ্রন্থ কোন্ গুণে অরণ্যভীত যুগ হইতে রস-সাহিত্যের পাঠক-পাঠিকাগণের
চিত্তবিনোদন করিতেছে, এবং এ দেশের সকল শ্রেণীর পাঠক—উচ্চ হইতে নিম্নতম স্তরের
নরনারীগণ স্বাধীনপূর্ণ বাল্য—ঋদ্ধাবিকৃত, সংগ্রাম-ক্লান্ত কন্দময় যৌবনে, এবং হৃদীর্ঘ জীবনব্যাপী
স্ব-দুঃখের স্তুতি-বিজড়িত, অবসাদ-শিথিল, বৈচিত্র্য-বিরহিত, কলহীন বাদ্যকোর নিঃসঙ্গ অবসরে
পুনঃ পুনঃ পাঠেও পাঠের আগ্রহ তাগে কেন অসমর্থ; গল্পের পর ইহার গল্পের লহরী, একটি আখ্যায়িকার
বর্ণনাসূত্রে কানীর কৌটার মত অজ্ঞাত কাহিনীর কৌশলময় অবতারণা, বিকাশ ও পরিণতি,
কোন্ মাদকতা-শক্তিতে সকলকে মুগ্ধ করে, এবং আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা কাহাও নিকট কেন যে তাহা
পুরাতন হয় না—নতুন করিয়া তাহার পরিচয় দিতে যাওয়া, ক্ষুদ্র মূহু-প্রদীপের জ্বল আলোকের
সাহায্যে স্রবাববন-কৌমুদী-সমুদ্ভাসিত শরদ-নিশায় পূর্ণচন্দ্রের বিকশিত শোভা প্রদর্শন-চেষ্টার জায়
হাজোড়ীপক; আমাদের হাতাপাদ হইবার ইচ্ছা নাহি।

এই উপহাস-বর্ণিত একাদিকসহস্র রজনীর কাহিনীগুলি কত কাল পূর্বে কোন্ যুগে ভারত
আসিয়া, ভারতের বিভিন্ন ভাষার মহামূল্য স্থায়ী সম্পদে পরিণত হইয়াছিল, তাহার কোনও
নির্ভরযোগ্য ইতিহাস নাই। ইহার মূল গ্রন্থ কোন্ শতাব্দীতে বিরচিত হইয়া প্রাচ্য জগতে কথা-সাহিত্যের
ইতিহাসে নব যুগের প্রবর্তন করিয়াছিল, তাহা নির্ধারণের ক্ষম্ভীয় কোন কোন ভাষ্যতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত
গভীর গবেষণাকলে এক একটা স্থত্বাদের নাম নির্দেশ করিলেও, তাহার তাঁহাদের উক্তির অল্পকূলে
কোনও প্রামাণ্য যুক্তি বা নির্ভরযোগ্য নিদর্শন প্রদর্শন করিতে পারেন নাই। মূল গ্রন্থের
ভাষ্য-বৈচিত্র্য, ও গ্রন্থবর্ণিত আখ্যায়িকা-সমূহের নায়ক-নায়িকাগণের প্রাদেশিক ও সামাজিক
আচার-ব্যবহারের বৈশিষ্ট্য, রুচি ও প্রবৃত্তিগত বিশেষত্ব ভিন্ন, তাঁহারা গল্প-রচনার সময় নির্ধারণের
অকাটা কোনও প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। কিন্তু যে চেষ্টার ফল কেবল অল্পমানের উপর
নির্ভর করে, তাহা হইতে কোনও স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় না; তবে সেই স্বযোগে
অনেকে পাণ্ডিত্য প্রকাশের খ্যাতি অর্জন করেন বটে। বস্তুতঃ, বিভিন্ন উপাখ্যান কল্পনা-কুশল
সাহিত্যরসজ্ঞ অভিন্ন লেখক দ্বারা একই সময়ে রচিত কি না, এবং এই বিরাট সংগ্রহ একই ব্যক্তির
জীবনব্যাপী পরিশ্রমের ফল কি না, এ বিষয়ে যথেষ্ট মতভেদ লক্ষিত হয়। কেহ কেহ অল্পমান

বচনার যুগ



আজ্ঞা দিবেন না, এইরূপে দেশের একটা মহা ভয় আমি নিবারণ করিব।" দিনারজাদী সম্বন্ধে ভগিনীর প্রস্তাবে সম্মত হইলেন।

সন্ধ্যাকালে উজ্জীর শাহারজাদীকে স্থলতানের প্রাসাদে লইয়া চলিলেন; স্থলতানের প্রাসাদ-কক্ষ-বারে উপস্থিত হইয়া কক্ষকে স্থলতানের হস্তে সমর্পণপূর্বক তিনি বিদায় গ্রহণ করিলেন। স্থলতান শাহারজাদীকে নিকটে ডাকিয়া তাঁহাকে অবগুণ্ঠন মোচন করিতে বলিলেন। তাঁহার অতুল্য স্নেহের মুখ, কমনীয় কাস্তি, বিকাশোন্মুখ যৌবনের লাবণ্যদীপ্তি দেখিয়া স্থলতান বিমুগ্ধ হইলেন। কিন্তু শাহারজাদীর ইন্দ্রিবরতুল্য নয়নে অশ্রু-দর্শন করিয়া কিছু বিস্মিত হইলেন, সম্মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন, "উজ্জীরকথা, তুমি কাদিতেছ কেন? তোমার ছুখে কি বল, সাধা হইলে আমি তাহা দূর করিব।"

শাহারজাদী বীণাবিনিমিত্তস্বরে বলিলেন, "জীহাপনা, আমার একটি কনিষ্ঠা ভগিনী আছে, তাহাকে আমি পাণের সহিত ভালবাসি, সেও আমাকে প্রাণতুল্য ভালবাসে। আমার বড় ইচ্ছা, আপনি তাহাকে আজিকার রাত্রিটো আমার

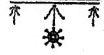
সহিত এক কক্ষে বাস করিবার অনুমতি দান করেন।

তাহা হইলে আমরা পুনর্বার প্রসঙ্গের সহিত কথাবার্তা করিতে পারিব, তাহার নিকটে শেষ-বিদায়ও লইতে পারিব। আমি তাহাকে যে

কত ভালবাসি, তাহার নিদর্শন দেখাইবার জুই জীহাপনার এই অনুগ্রহ কামনা করিতেছি।" স্থলতান শাহারজাদীর এই প্রার্থনা পূর্ণ করিতে সম্মত হইলেন, তখনই দিনারজাদীকে আনিবার জন্ত লোক প্রেরিত হইল; দিনারজাদীও আনয়ণে সুবেশে সজ্জিতা হইয়া প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন। স্থলতান মহাসুখ্য পালকে শাহারজাদীর সহিত পরস্পর আনন্সপূর্ব-মনে রাত্রি অতিবাহিত করিলেন, দিনারজাদী সেই পালকের পাদদেশে



শাহারজাদী
মিলনের
মধুযামিনী



লোমুচা
খোজা



সংক্ষিপ্ত একখানি গালিচার উপর শয়ন করিলেন। দ্বিবাংনা রজনী অতিবাহিত হইলে দিনারজাদী শয্যা ত্যাগ করিলেন এবং শাহারজাদীর শিক্ষা অম্বলারে বলিলেন, “দিদি, যদি তুমি না ঘুমাইয়া থাক, তবে যতক্ষণ প্রভাত না হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তোমার পরম আশ্রয় গল্পের একটি বল, আর কখনও ত তোমার মুখে এ সকল মধুর গল্প শুনিতে পাইব না।”



শাহারজাদী দিনারজাদীকে কোন উত্তর না দিয়া, সুলতানকে সাধোদনপূর্ব্বক বলিলেন, “জাঁতাপনা, আমার ভগিনী যে অল্পরোধ করিতেছে, তাহা রক্ষা করিতে কি আপনি অহুমতি দিবেন?” জাঁতাপনা বলিলেন, “এ অতি উত্তম কথা, যতক্ষণ প্রভাত না হয়, ততক্ষণ তুমি নিশ্চিন্তভাবে গল্প বলিতে পার।” শাহারজাদী তাঁহার ভগিনীকে বলিলেন, “ভগিনি, তবে শোন।”—অনন্তর তিনি সুলতানকে লক্ষ্য করিয়া গল্প আরম্ভ করিলেন।





অতি প্রাচীনকালে পারস্যদেশে বহু-দিগেশজয়ী এক সুলতান ছিলেন, ভারতবর্ষে হইতে চীনদেশ পর্যন্ত তাঁহার সাম্রাজ্য বিস্তীর্ণ ছিল। তাঁহার শত্রুগণ তাঁহাকে যেমন ভয় করিত, তাঁহার প্রজাগণ তাঁহার অশেষ সদুপদেশে জগৎ তাঁহাকে সেইরূপ ভক্তি করিত—ভালবাসিত। তাঁহার মহাপরাক্রান্ত বহুসংখ্যক সূক্ষ্মকিত সৈন্য ছিল, সেই জন্ত কোন রাজাই তাঁহার রাজ্য আক্রমণ করিতে সাহসী হইতেন না।

এই সুলতানের দুই পুত্র; প্রথম পুত্রের নাম শাহরিয়ার, দ্বিতীয় পুত্র শাহজাহান। রূপে, গুণে, বলে, সাহসে উভয়েই পিতার উপযুক্ত সন্তান ছিলেন।

বাদশাহ অনেক দিন মহাগৌরবে রাজত্ব করিয়া নিয়তির অলঙ্ঘ্য-বিধানেন পরলোকগমন করিলে, শাহরিয়ার প্রথম-যৌবনে পিতৃ-সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। প্রজাগণ নব সুলতানের মনোরঞ্জনের জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিল। সুলতান শাহরিয়ার তাঁহার কিশোরবয়স্ক কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে বহু রাজ্য ও রাজসম্মান প্রদান করিয়া, তাঁহাকে তাতারদেশের অধিপতিপদে নিযুক্ত করিলেন। শাহজাহান এই নবরাজ্যে উপস্থিত হইয়া, রাজধানী সমরকন্দে বাসস্থান নির্দিষ্ট করিলেন।

এই ঘটনার পর দশ বৎসরকাল আর উভয় ভ্রাতার সাক্ষাৎ হইল না। দশ বৎসর পরে সুলতান শাহরিয়ার ভ্রাতাকে দেখিবার জন্ত উৎসুক হইলেন; তদনুসারে তিনি ভ্রাতাকে তাঁহার রাজধানীতে আব্বানপূর্বক এক দূত প্রেরণ করিলেন। প্রধান উজীরই এই দূত নিযুক্ত হইলেন। মহাসমারোহে উজীর সমরকন্দ রাজধানী যাত্রা করিলেন। শাহজাহান তাঁহার আগমন-সংবাদে পরম পুলকিতচিত্তে উজীর ও ওমরাহবর্গে বেষ্টিত হইয়া, নগরপ্রান্তে উজীরশ্রেষ্ঠের অভ্যর্থনা করিলেন। অজ্ঞাত কথার পর দূত তাতাররাজ শাহজাহানের নিকট সুলতানের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। শাহজাহান তাঁহার জ্যেষ্ঠ সাহোদরের এই সদয় বাবহারে পুলকিত হইয়া, উজীরকে সম্বোধনপূর্বক বলিলেন, “হে উজীরশ্রেষ্ঠ! আমার জ্যেষ্ঠ সাহোদর সুলতান আমার প্রতি অত্যন্ত সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন, ইহা অপেক্ষা আর কি অধিক অহুগ্ধের আশা করিতে পারি? আমিও তাঁহার চরণ-দর্শনের জন্ত একান্ত অধীর হইয়াছি, তাঁহার প্রতি আমার ভক্তির বিদ্যুদ্ভাও হ্রাস হয় নাই। আমার রাজ্যে অচলা শান্তি বিরাজিত, যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইতে আমার দশ দিনের সময় আবশ্যক। এই অল্প সময়ের জন্ত আর আপনাকে কষ্ট করিয়া রাজধানীতে প্রবেশ করিতে হইবে না, শিবির-সংস্থাপন পূর্বক নগরপ্রান্তেই এক কয় দিন বাস করুন। আপনার ও আপনার সঙ্গিগণের আতিথ্যের বাহাতে কোন কষ্ট না হয়, আমি তাহার বন্দোবস্ত করিতেছি। শাহজাহানের আদেশে উজীর ও তাঁহার সহচরগণের আতিথ্য-সংকারণে আরোহণ হইলে, রাজ্য প্রাসাদে প্রস্থান করিলেন। প্রচুর খাদ্যদ্রব্য ও বহুমূল্য উপহারে উজীরের শিবির পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল।



উজীর-সম্বন্ধে।



করেন, ভারতীয় উপকণার বৈচিত্র্যপূর্ণ গ্রন্থ পঞ্চতন্ত্র, এবং কথা-সংস্রামগরের কোন কোন কাহিনীর ছায়া এই উপন্যাস-মালায় প্রচ্ছন্নভাবে বিরাজিত আছে। কিন্তু কোনও গ্রন্থেও রচিত, তাহা নির্ণীত না হইলে, কে কাহার প্রভাবে ভাস্বর, তাহা নিরূপণ করিবার উপায় নাই। সুতরাং এক্ষণে ক্ষেপে ভগবান্ জীৱামকৃষ্ণদেবের উপদেশই গ্রহণযোগ্য। বুদ্ধিমান্ রসজ্ঞেরা উপাঙ্গানে প্রবেশ করিয়া স্বপক্ৰমটি আস্বের রসাস্বাদনেই পরম তৃপ্তি লাভ করেন; আর পল্লবগ্রাহী হিসাব-বিশেষ দল আমবাগানে কত গাছ আছে, প্রত্যেক বৃক্ষের শাখার সংখ্যা কত, এবং কোন শাখায় কত পত্র, তাহাই নির্ণয়ের জ্ঞান ব্যাকুলতা প্রকাশ করে। সেই সকল মৃত্তক আস্বের রসাস্বাদনে বঞ্চিত থাকে। সাহিত্যরস-লিপ্সু পাঠক-পাঠিকাগণ আরব্য-রজনীর মাধুর্য্য উপভোগ্যের জন্মই আগ্রহ প্রকাশ করেন; তাহাদের এই আগ্রহ পূর্ণ করাই এই সকল মনোহর আশ্রয় রচনার উদ্দেশ্য, এবং ইহাতেই তাহার চরম সার্থকতা। তবে এ কথা সত্য যে, প্রাচীন যুগের প্রাচ্য মুসলমান সমাজের রীতিনীতি, প্রথা, নরনারীর মনোভাব ও তাহাদের চরিত্রগত বৈশেষ্য প্রভৃতি এই উপন্যাসে যে ভাবে পরিষ্কৃত হইয়াছে, প্রতীচ্য সমাজে তাহার কোন পরিচয় পাওয়া যায় না। তাহারা এই প্রাচ্য দেশীয় ভাবের ভারবাহী ব্যাপারী মাত্র।

একাধিকসহস্র আরব্য-রজনীর ধারাবাহিক উপাখ্যানগুলি বহুদিন পূর্বে যুরোপের বিভিন্ন ভাষায় অনূদিত হইলেও, প্রাচ্য জাতিসমূহ, বিভিন্ন আখ্যায়িকার বিশেষত্বগুলি বৈরাগ্য নিষ্কৃতি করিয়া লইতে পারিয়াছেন, কোনও পাশ্চাত্য জাতি তাহা সে ভাবে আয়ত্ত করিতে পারেন নাই। উভয় মহাদেশের ধর্ম, সামাজিক আচার-ব্যবহার, রুচি, চরিত্রের আদর্শ, রুচি এবং শিক্ষা-নীতির প্রণালীভেদে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জাতিসমূহের মধ্যে যে বিশাল ব্যবধান বর্তমান, যুরোপের বিভিন্ন ভাষায় ইহা দক্ষতার সহিত অনুবাদিত হওয়ায়, অনুবাদে সেই স্বাভাবিক অসুস্থ আছে, এবং প্রাচ্য জগতের ভাববাহারার বিশিষ্টতা, স্বদক্ষ অনুবাদক-বর্গের শক্তিশালী লেখনীর ঐচ্ছজালিক প্রভাবে এক্ষণে সম্পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে যে, প্রত্যেক দৃষ্টপট যে রহস্যকূহেলিকা-সমাকর প্রাচীন আরবের বিশাল ধনভাণ্ডারের অতুল অর্থ-সম্পদ, বিপুল ঐশ্বর্য্য, ও অসাম বিলাসোন্মত্তের সহ, উপন্যাসলোক হইতে উড়িয়া আসিয়া, সেই স্বপ্নময় যুগের অগাধ্য প্রভোভন এবং সুখ-দুঃখ, আশা, ভয়, মোহ ও মাস্তি-বিজড়িত, লালদালুস্ক, মদির-বিহ্বল নরনারীবর্গকে রসজ্ঞ পাঠকের কুহকাধীর্ণ কল্পনালোকে সজীব মনুষ্য-মূর্তিতে প্রতীক্ষিত করিয়াছে। কিন্তু একাধিকসহস্র আরব্য-রজনীর মূল আখ্যায়িকাগুলি প্রাচ্য জগতের নিজস্ব সম্পদ বলিয়া ভারতীয় সমাজের সঙ্গোপনীর পাঠকের নিকট তাহা যে সমাদর লাভ করিয়াছে, প্রতীচ্যের জড়বাদী মানবমণ্ডলী সেরূপ সমাদর সহকারে সেগুলিকে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি করিয়া লইতে পারিয়াছে কি না, এ বিষয়ে সন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ আছে। যুরোপে ইহা পরম যত্নে, বিপুল পরিশ্রমে, ও অগাধ্য অর্থব্যয়ে প্রাচ্যভাষাবিদ ও প্রাচ্য সমাজজীবনের সহিত পরিচিত সাহিত্যিকমণ্ডলী কর্তৃক অনূদিত, ও সেকালের বৈশিষ্ট্যবাজক চিত্রসম্পদে ভূষিত হইয়া প্রকাশিত হইলেও, তাহারা ইহা কৌতুকপাণে সুরক্ষিত অতীত যুগের লুপ্তাবশিষ্ট জীবজন্তুর আদর্শের দ্বারা সাদরে ও সখ্যে সংরক্ষিত হইবার যোগ্য বলিয়াই বিবেচনা করেন। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, ভারতীয় সমাজে ইহা সজীব সকাম নরনারীতে পরিণত হইয়া, যে আনন্দ দান করিতেছে, এ দেশের সাহিত্যরসপিপাসু

নিষ্-সাহিত্যে
অনুবাদ-গো

পাঠক-সমাজ তাহাদের জীবনে স্বথ-দুঃখের প্রভাব, পাপ-পুণ্যের ফলগতি, ধর্ম্মাধর্ম্মের পরিণতি, এবং ভাগ্যচক্রের বিচিত্র আবর্তন নিয়ন্ত্রিত হইতে দেখিয়া, যে স্বথ, সম্ভাষণ ও তৃপ্তি উপভোগ করেন, তাহাই এই গ্রন্থরত্নকে সাহিত্যের স্থায়ী সম্পদে পরিণত করিয়াছে; এবং সেই আনন্দধারায় অনুবাদের অসম্পূর্ণতা, ভাষা ও তাবের দৈন্ত, বৈশিষ্ট্যের সকল ক্রটি ভাসিয়া গিয়াছে। যুরোপের বহু ভাষাতেই প্রাচ্য সাহিত্যের এই অমূল্য প্রাচীন সম্পদ, একাধিকসহস্র আরব্য-রজনীর অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। ইংরেজী ভাষায় ইহার যে সকল অনুবাদের সহিত এ দেশের পাঠক-সমাজ পরিচয় আছে, তাহাদের অধিকাংশ ছই এক খণ্ডেই সম্পূর্ণ; কিন্তু প্রাচ্যভাষাবিদ সুপ্রসিদ্ধ রিচার্ড এক, বার্টনের অনুবাদ কেবল সুবিস্তৃত ও সুসম্পাদিত নহে, তাহাই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ বলিয়াই আমাদের ধারণা।
 * অনুবাদের সকল ক্রটি সংশোধনের জন্ত মিঃ বার্টন প্রকৃত সাধকের স্থায় প্রাচ্য ভূখণ্ডের বিভিন্ন দেশে পরিভ্রমণ করিয়া, বহু অজ্ঞাতপূর্ব্ব তথ্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন; এবং কর্ত্তার শ্রমলব্ধ বিপুল অভিজ্ঞতা দ্বারা এই বহুবিচিত্রতথ্যপূর্ণ বিশাল গ্রন্থের ত্রিসম্পাদন করিয়াছিলেন। প্রাচ্যদেশীয় কোন কোন সুশণ্ডিত মৌলবীর গভীর গবেষণাপূর্ণ টীকার সহায়তায় তাঁহার সম্পাদিত গ্রন্থের 'ইজ্ঞা' বর্দ্ধিত হইয়াছিল। এই গ্রন্থ অত্যন্ত দুঃপ্রাপ্য। 'বার্টন ক্লাব' ইহার সহস্র খণ্ড মাত্র সদস্ত গ্রাহকগণের নিকট বিক্রয়ের জন্ত প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই জন্ত এই বিরাট গ্রন্থ এক্ষণে দুর্লভ। যে, সহস্রাধিক মুদ্রা ব্যয়ে এই সুতর্জিত গ্রন্থের সম্পূর্ণ সেট ক্রয় করা সাহিত্যানুরাগী ও বিজ্ঞানসাহী ধনাঢ্য ব্যক্তি ভিন্ন অপরের অসাধ্য। সুতরাং এ দেশের অনেক বৃহৎ গ্রন্থাগারেও তাহার অভাব লক্ষিত হয়। বঙ্গভাষায় কেহ তাহা অনুবাদেরও চেষ্টা করেন নাই।

মনস্তত্ত্বের দিক হইতে একাধিক-সহস্র রজনীর অত্যদ্বৃত ও অলৌকিক ঘটনাপূর্ণ আখ্যায়িকাগুলির প্রদক্ষে অনেক কথাই বলা যাইতে পারে। ব্যক্তিগত ক্রটি অনুসারে কোন কোন তথ্যের আলোচনা অসম্ভব না হইতেও পারে; কিন্তু ইহা আমার কত ভাল লাগিত, এবং প্রথম বয়সে আমার মন ইহার প্রতি কি ভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিল, ইত্যাদি ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ দ্বারা গ্রন্থের শ্রেষ্ঠত্ব সপ্রমাণের চেষ্টা অত্যন্ত হাঙ্গোদ্বীপক; অহমিকার বাহাডুরের নিষ্প্রয়োজন, এবং ঐক্লপ আলোচনাও অপ্রাসঙ্গিক। ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ হইলেও, এ কথার উল্লেখ বোধ হয় শিষ্টাচারবিরুদ্ধ, অশোভন উক্ত নহে যে, আমরা প্রথম যৌবনের নবীন উৎসাহে এই বিশাল গ্রন্থের যথাসাধ্য স্থলিত অনুবাদ সম্পূর্ণ করিলে বহুমতীর প্রতিষ্ঠাতা এবং স্থলত সংসাহিত্য-প্রচারযজ্ঞের হোতা, অক্লান্তকর্ম্ম কণ্ঠবীর স্বর্গীয় উপেক্ষনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় তিন খণ্ডে তাহা প্রকাশ করেন।—সে কি একালের কথা? তাহার পর স্তম্ভীর্ষ ত্রিশ বৎসর অতীতপ্রায়! এই ত্রিশ বৎসরে বঙ্গসাহিত্যে তাহার পরিবর্তন, ক্রটির পরিবর্তন, এমন কি, শিষ্টাচার গভীরতায় না হউক, সমাজের সকল স্তরে ইহার ব্যাপকতায়, ও তরুণ-তরুণীর অবাবে বিশাশিতার ফলে বর্ত্তমান যুগের চিন্তাধারার কিরূপ বিপুল পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে, তাহা আধুনিক বঙ্গসাহিত্যের, বিশেষতঃ, কথা-সাহিত্যের আলোচনা হইতেই সুস্পষ্টরূপে বুঝিতে পারা যায়। আমরা যে সময় পুঞ্জীয় স্বর্গীয় উপেক্ষনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের অনুপ্রেরণায় ও আগ্রহে ইংরেজী ভাষা হইতে আরব্য-রজনীর অনুবাদ করি, সেই সময় বটতলার 'আরব্য-উপন্যাস' এ দেশের জনসমাজে সমাদৃত হইলেও, আরব্য-রজনীর আরও ছই একখানি অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল;

তাহা আরবা-রজনী-বিবৃত আখ্যায়িকা-সমূহের সাদাসিধা মূল অনুবাদ মাত্র। তাহা পাঠে পাঠকসমাজ আখ্যায়িকার সাধারণ পরিচয় পাইতেন, কিন্তু যে রস-সৃষ্টিই আরবা-রজনীর বিশেষত্ব এবং যাহার উপর ইহার বিশিষ্টতা নির্ভর করে, সাধারণ-প্রচলিত আরবা-উপন্যাসে কেহ তাহার পরিচয় পাইতেন, এরূপ ধারণা করা আমাদের অসাধ্যই হইত।

কাহারও কাহারও বিশ্বাস, ভাষাকে বানপ্রস্থ্যশ্রমে পাঠাইয়া, কথোপকথনের প্রাদেশিক ভাষায় ব্যবহারেই আখ্যায়িকাগুলির সরসতা বর্জিত হইবে, এবং তাহা পাঠক-প্রতিষ্ঠার কল্পনার উপর অধিকতর প্রভাব বিস্তার করিবে! কিন্তু সকলে এই ধারণার সমর্থন করেন, এরূপ আশা করা যায় না। রস-সৃষ্টির পক্ষে সাধু ভাষার উপযোগিতা কত দূরক, রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প 'মেঘ ও রৌদ্র' বা 'ক্ষুধিত পাখা' তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। বঙ্গ-সাহিত্যের চূড়ান্ত যে, অত-বড় শক্তিশালী লেখক রবীন্দ্রনাথ, ভাষার উপর যাহার ঐকজ্জালিক প্রভাব বর্তমান, তিনি এ কালে তাহার অতুলনীয় ভাষাকে অধিকতর মনোমুগ্ধকর ও সর্বসাধারণের বোধগম্য করিবার অভিপ্রায়ে যে আদর্শ অবলম্বন করিয়াছেন, এ কালের তরুণ লেখকেরা তাহার অনুকরণ ও অনুসরণের বার্য্য চেষ্টায় যে সজায়ত, স্রষ্টিকঠোর, ছুঃসহ চাকাদীপরিপুষ্ট সত্ত্ব তাহার সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহাতে চিরপ্রচলিত এবং আমাদের চিরজীবনের কঠোর সাধনালঙ্কার ভাষার মুণ্ডপাত করিয়া ছাড়িয়া দিতেছেন! আরও ভাষার বিষয় অনেক বুদ্ধতপস্বী শিং ভাস্কিয়া বাছুরের দলে মিশিয়া বাহাদুরী প্রকাশ করিতে লজ্জা বোধ করিতেছেন না! দেখিয়া শুনিয়া মনে হয়, তাহার জননী বীণাপাণির করুণ বীণা কাড়িয়া লইয়া, তাহার 'বাণাপুস্তক রঞ্জিত হস্তে' গেঁটে বাঁশের এরূপ স্নগুরু 'কোংকা' গুঁজিয়া দিয়াছেন, যাহা গুণ্ডার চন্দ্রমণীয় দাগুর মত জননীর ত্রিচরপাশ্রিত ভক্ত সন্তানগণের মাথা দাটাইবার পক্ষে অভ্যস্ত নিরেট। বস্তুতঃ, রবীন্দ্রনাথের ব্যবহৃত বর্তমান ভাষায় যদি তাহার 'ক্ষুধিত পাখা' রচিত হইত, তাহা হইলে তাহার ভাষাভিবাতির অশেষ মুন্দরীনা সার্বত্র, সেই নীরস কঠিন পাখাণের প্রত্যেক স্তর বিশ্লেষণ করিয়া, কেহ মধুর রস আবিষ্কার করিতে পারিতেন কি না, তাহা তাহার অঙ্গ-অনুকরণপ্রায়ী নব্য লেখকের দল ভিন্ন অন্তরে—বিশেষতঃ আমাদের মত জননীর প্রাচীন সেবকদের অনুধাবন করা অসাধ্য। আরবা-রজনীর মূল গ্রন্থ হইতে ইংরেজী ভাষায় যে সকল অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা যদি সাধু ভাষার পরিবর্তে সাধারণ ইংরেজ নরনারীর 'ককনী' ভাষায় অনুবাদিত হইত, তাহা হইলে অনুবাদের উদ্দেশ্য পূর্ণ হইত, বর্ণনাকুলী ত্রিভূত হইত, এবং যে সকল স্থানে বিধগের উৎকর্ষ বা ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে—বৈচিত্র্যে রসবারা প্রবাহ ও উপভোগ্য হইয়াছে, সেই সকল স্থানে দণ্ডীর ব্যবহৃত স্তম্ভীকৃত 'কাতান' ভয়কাতর নিরীহ পাঠকগণের সমুখে ঝক-ঝক করিয়া উঠিত; তাহাতে যে রসের সৃষ্টি হইত, তাহা কি বীভৎস রস নহে? বঙ্গভাষার অনুবাদকগণও ষ ষ জ্ঞেয় ব্যবহৃত ক্রিয়া পদের বিশেষত্ব পরিহার করিতে না পারিয়া, ঐ শ্রেণীর অনুবাদে কেহ লিখিবেন, 'গেলুম', কেহ লিখিবেন, 'গেলাম', কেহ লিখিবেন, 'গেলেম',—আরও পূর্বাঞ্চলের লেখক লিখিবেন, 'গেলু'।—কলিকাতার 'গেলুম' যদি দক্ষিণাঞ্চলের অধিবাসীরা সুপ্রস্তুত বলিয়া শিরোধার্য্য করেন, তাহা হইলে যে অঞ্চলে 'গেলু' ব্যবহৃত হয়, সেই অঞ্চলের পাঠকেরা 'গেলুম'কে অলো ও অপপ্রয়োগ মনে করিলে, দক্ষিণাঞ্চলের আভিজাত্য রুচির লেখকেরা কোন সজ্জিত

ভাববিকসে
ভাষামধুর্য্য

প্রেম-বৈচিত্র্যের
ইঙ্গিত

- 'গেহল'কে তাঁহাদের রচনা হইতে নির্দাসিত করিবেন? সাধু ভাষায় এই প্রকার মন্তব্যের ও বিরোধের অবকাশ নাই।

বঙ্গমতী-সাহিত্য-মন্দির হইতে আমার অনূদিত আরব্য-রজনীর প্রথম সংস্করণ তিন খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছিল। অল্পদিনেই তাহার তিনটি সংস্করণ নিঃশেষিত হওয়ায়, তাহা যে বঙ্গীয় পাঠক-সমাজে সমাদৃত হইয়াছিল, ইহা সহজেই প্রতিপন্ন হয়; অথচ তখন আরব্য-উপন্যাসের অজ্ঞাত সংস্করণের অভাব ছিল না। তাহার পরও কেহ কেহ ইহার অল্প অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছিলেন; কিন্তু বঙ্গমতী-সাহিত্য-মন্দির হইতে প্রকাশিত আরব্যরজনীর তৃতীয় সংস্করণ নিঃশেষিত হইবার পর বহু দিন ইহা পুনঃপ্রকাশিত না হওয়ায় বঙ্গীয় পাঠক-সমাজ ইহার অভাব অনুভব করিতেছিলেন। অনেকে অজ্ঞাত অনুবাদকের গ্রন্থ দ্বারা সেই অভাব আংশিকভাবে পূর্ণও করিয়াছেন। ইহাতে মনে হয়, ইহা দীর্ঘকাল অপ্রকাশিতভাবে কেলিয়া না রাখিলে এত দিন বঙ্গের বহু সাহিত্যরসজ্ঞ শিক্ষিত পরিবারে ইহার সহস্র সহস্র খণ্ড সমাদরে গৃহীত ও পঠিত হইত, এবং আজ ইহাকে নূতন করিয়া পরিচিত করিবার জন্য ভূমিকায় এত কথা লিখিতে হইত না।

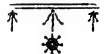
বঙ্গমতী-সাহিত্য-মন্দিরের স্বেযোগ স্বত্বাধিকারী দীর্ঘকাল পরে একাদিকসহস্র আরব্য রজনীর আখ্যায়িকা-গুলির চিত্রময় অভিনব সংস্করণ প্রকাশিত করিলেন। এই নূতন সংস্করণে পুস্তকের ভাষা প্রয়োজনানুযায়ী পরিবর্তিত হইয়াছে, এবং যে রসে মূল উপজ্ঞাস অভিধিকৃত, সেই রস পরিপূর্ণ ও ভাবের অস্বচ্ছতার ত্রুটি যোগ্যতর লেখনীর সাহায্যে এবার সংশোধিত হইয়াছে; এই সংস্করণের উপজ্ঞাস পূর্নপ্রকাশিত গ্রন্থ অপেক্ষা পাঠক-সমাজে অধিকতর সমাদৃত হইবে, ইহা ছরাশা বঙ্গিয়া মনে হয় না। বিশেষতঃ, একালে পাঠক-পাঠিকার সংখ্যা অতীত যুগের সাহিত্যরসপিপাসু নর-নারী অপেক্ষা বহু পরিমাণে বর্দ্ধিত হইয়াছে, এবং আশা করি, ইহা পাঠকপাঠিকাগণের মনোরঞ্জন অধিকতর সমর্থ হইবে। অজ্ঞাত অনুবাদের সত্তি তুলনায় ভাবাতিবাক্তিতে এবং আখ্যানবস্তুর পরিপূর্ণতার ইহা পাঠকসমাজকে নিরাশ করিবে না, এ ধারণা না থাকিলে স্বেযোগ প্রকাশক মহাশয় বহুবারে ইহার চিত্রাদির আমূল সংস্কারসাধন, বহুসংখ্যক সুরঞ্জিত চিত্রে ইহার শোভাবর্দ্ধন করিতেন কি না জানি না। তিনি এবার ইহার ছাপা কাগজ স্বগন্ধে ও যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন করিয়াছেন। এতদ্বিধ, ইহার চিত্রসম্পদও অতুলনীয় করিবার চেষ্টায় অর্থব্যয় কার্পণ্য প্রকাশ করেন নাই। এই সংস্করণের আরও একটি বিশেষত্ব এই যে, প্রকাশক মহাশয় প্রত্যেক আখ্যায়িকার আচ্ছাদিত খণ্ডগত্ব সতর্কতার সত্তি বিশ্লেষণ করিয়া, তাহার স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র শাখার সংক্ষেপ পরিচয় পার্শ্ববর্তী টীকায় সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। ইহাতে সমগ্র আখ্যায়িকাটি, একবার চক্ষু বুলাইলেই, যেন নখদর্পণে পরিলক্ষিত হইতেছে। এই সংক্ষিপ্ত পরিচয়ে প্রত্যেক আখ্যায়িকার পাঠক-পাঠিকাগণের চিত্ত অধিকতর আকৃষ্ট হইবে, এরূপ আশা করা যাইতে পারে।

একাদিকসহস্র আরব্য-রজনীর আখ্যায়িকাগুলির অতিরিক্ত যে বহু মনোরম আখ্যায়িকা বঙ্গ সাহিত্যে একাল পর্য্যন্ত অপ্রকাশিত আছে, তাহা বোঝ হয়, এদেশের অবিকাশ পাঠক-পাঠিকার অজ্ঞতা। বঙ্গসাহিত্যে আরব্য-রজনীর যে সকল অনুবাদ এ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে, সেই সকল গ্রন্থে এই অতিরিক্ত আখ্যায়িকাগুলির প্রসঙ্গমাত্রেরও উল্লেখ নাই; অথচ সেগুলি একাদিকসহস্র রজনীর মূল আখ্যায়িকাগুলির তুলনায় কোনও অংশে হীন নহে। সুতরাং তাহা বঙ্গভাষায় অনূদিত হইয়া প্রকাশিত হইলে, তাহা পাঠক-পাঠকসমাজ প্রচুর আনন্দ ও হৃদয় লাভ করিবেন, এ কথা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। আমরা মূল

217

এছের আখ্যায়িকা-সমূহের ধারাবাহিকতা সঞ্চদে সতর্কতাবলখনের ক্রটি করি নাই। ইহার পরবর্তী অতিরিক্ত আখ্যায়িকাগুলিরও বন্ধানুবাদ করিয়া ইহার সম্পূর্ণভাসাধন করিব, ইহাই আমাদের আন্তরিক ইচ্ছা; এবং যদি বর্তমান গ্রন্থে যথেষ্ট সমাদর লাভ করে, তাহা হইলে বিজ্ঞোৎসাহী প্রকাশক মহাশয় সেই অতিরিক্ত আখ্যায়িকাগুলি প্রকাশের ভার গ্রহণ করিবেন, এক্রপ অভিপ্ৰায়ও প্রকাশ করিয়াছেন; কিন্তু এই বহু শ্রম ও ব্যয়সাধ্য সূক্ষ্ম কার্যের ভার কেবল যে প্রকাশক মহাশয়েরই উৎসাহ ও আগ্রহের উপর নির্ভর করিতেছে, এক্রপ আশা করিতে পারিতেছি না। সাহিত্যমোদী ও রসগ্রাহী বঙ্গীয় পাঠকসমাজ যদি বর্তমান গ্রন্থ পাঠে আনন্দলাভ করিয়া, ইহার পরবর্তী অতিরিক্ত আখ্যায়িকাগুলি পাঠের জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করেন, তাহা হইলেই তাহা ভবিষ্যতে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত করা সম্ভবপর, এবং প্রকাশক মহাশয়ের পক্ষে সমাধা হইতে পারে। বস্তুতঃ, তাহা বঙ্গীয় পাঠকসমাজের অভিক্রটি ও পাঠস্পৃহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে। তাঁহাদের অনুকূল অভিমতই যে আমাদের ভবিষ্যৎ কার্যগতত্বের পথনির্দেশ করিবে, এবং আমাদের চেষ্টা, যত্ন ও পরিশ্রমের প্রধান অবলম্বন হইবে, একথাার উল্লেখ বাতলামাত্র। সাহিত্যসেবা আরম্ভ করিয়া প্রথম জীবনে যে গুরুভার গ্রহণ করিয়াছিলাম—নিষ্ঠাভরে যে ব্রত অবলম্বন করিয়াছিলাম, জীবনোপার্গে উপস্থিত হইয়া, এই আলোক-প্রভাসীপ নিঃসঙ্গ সন্ধ্যায়, একক জীবনের শুকতার মধ্যে যদি সেই চক্ৰত ব্রতের উদযাপন করিতে পারি, তাহা হইলেই আমাদের আরক্ত কার্য সাফল্যমণ্ডিত হইয়া সম্পূর্ণতা লাভ করিবে—এই কামনার সতিত আমাদের নিবেদন শেষ করিলাম।

সম্পূর্ণ গ্রন্থ
প্রকাশের আশা



বস্তুমতী-সাহিত্য-মন্দির ;
কলিকাতা ১লা আষাঢ়, ১৩৩০ মান।

}

শ্রীমদ্রসূত্রম্





গল্প	কাহিনী	রসাতাস	পত্রাঙ্ক	গল্প	কাহিনী	রসাতাস	পত্রাঙ্ক
দূতম্য	* * * *	...	১	প্রেমরসিক মোরগের জীবশনীতি	...	১৫	
উজীর-সম্বন্ধন	...	১		বেতের আলায় মানিনীর মান প্রশমিত	...	১৫	
স্বলতান-অন্তঃপুরে প্রেমরস	...	২		বিবাহের প্রস্তাব	...	১৬	
ব্রাহ্ম-সংঘলনে	...	২		শাহারজাদীর বিদায় গ্রন্থ	...	১৬	
ব্রাহ্ম চিত্তবিনোদনের প্রয়াস	...	৩		শাহারজাদীর মিলনের মধুমামিনী	...	১৭	
স্বলতানার প্রণয় অভিধান	...	৩		প্রেমোদলহরীর প্রবাহ-সূচনা	...	১৮	
স্বলতানার উপবন-বিহার	...	৪		দূতম্য ও দৈত্য	* * *	১৯	
চিত্তপ্রসাদনের ভূত স্তম্ভাগ	...	৪		বুদ্ধ দৈত্য আবির্ভাব	...	১৯	
প্রাণের হাসি মুখে ফুটিল কেন ?	...	৫		জরায়ুর ছলের অভাব নাই	...	২০	
স্বলতানের নিকট গুপ্তরহস্য প্রকাশ	...	৫		স্বলতানের কৌতুক ও খালসা উদ্ভীষ্ট	...	২১	
কি, স্বলতানা ব্যক্তিচারিণী ? অসম্ভব	...	৬		দ্বিতীয় প্রমোদ-রজনী	...	২১	
স্বলতানের প্রমোদলীলা দর্শন	...	৬		সদাগরের পুনরাগমনের প্রতিক্রিয়া	...	২২	
আত্মবিক্ষোভে দেশ ত্যাগ	...	৭		প্রিয়জনের অতিনন্দন	...	২২	
বন্দিনী প্রমোদিনী মত্তক দৈত্যের আবির্ভাব	...	৭		প্রথম বুদ্ধের হরিণীসহ আগমন	...	২৩	
অবাচিতভাবে দৈত্যপত্নীর প্রেমস্বপ্ন-দান	...	৮		দ্বিতীয় বুদ্ধের কুকুরসহ আগমন	...	২৩	
প্রণয় নিবেদনের অক্লময়	...	৯		তৃতীয় বুদ্ধের খচ্চরসহ প্রতীক্ষা	...	২৩	
সন্তোগ-নিদর্শন অঙ্গুরীর মাল্য	...	৯		গোপন রহস্য-প্রকাশ প্রস্তাব	...	২৪	
জকঠোর সাবধানতা	...	১০		তৃতীয় প্রমোদ-রজনী	...	২৪	
সতীস্বরকার বিধান নহে	...	১০		প্রথম বুদ্ধ ও হরিণী	...	২৪	
নারীহত্যার অভিধান	...	১০		নারীর প্রতিহিংসা	...	২৫	
শাহারজাদীর করুণা	...	১১		নারী না শয়তানী	...	২৫	
শাহারজাদীর আত্মদান প্রস্তাব	...	১১		জীবনভিকার ভাবাহীন অভিযুক্তি	...	২৬	
সদাগর ও গর্দভ	...	১২		গোপন রহস্য-বিস্তৃতি	...	২৭	
বুদ্ধিমান গর্দভের উপদেশ	...	১২		বাহুস্বরের অবসান	...	২৭	
গর্দভের চাতুর্যের পরিণতি	...	১৩		দ্বিতীয় বুদ্ধ ও কুকুর	...	২৮	
শাহারজাদীর জেদ	...	১৩		সহোদরের প্রতি করুণা	...	২৮	
স্বন্দরীর অভিমান	...	১৪		শ্রদ্ধার প্রতিদান	...	২৯	
সদাগর-পত্নীর দুর্জয় মান	...	১৪		স্বন্দরীর দ্বন্দ্ব	...	২৯	

কাহিনী	রসভাস	পত্রাক	গল্প	কাহিনী	রসভাস	পত্রাক
ভাতার হীন যড়যন্ত্র		৩০	৩০	রাজপুত্রের প্রস্তাবের পরিণতি		৪৭
পরীর প্রতিশোধ		৩১	৩১	রহস্য উদ্ঘাটন প্রয়াস		৪৮
হুতীয় বুদ্ধের বিচিত্র কাহিনী		৩১	৩১	কৃষ্ণদ্বীপের দাঁড়পুত্র * * *		৪৮
স্বন্দরী পত্নীর ক্রীতদাস-বিহার		৩২	৩২	গুপ্তলীলা প্রকাশ		৪৮
মায়ামোচকীর রহস্য প্রকাশ		৩২	৩২	অভিসারিকার অভিযান		৪৯
চতুর্থ প্রমোদ-রজনী		৩২	৩২	নিভৃত-মিলন		৪৯
ন্যজীমী ও দৈত্য * * *		৩৩	৩৩	প্রমোদিনী-শাসন		৫০
সমুদ্র-নিমজ্জিত কলসী		৩৩	৩৩	প্রমোদ-সংহার		৫০
দৈত্যের পরম অত্যাচার		৩৪	৩৪	উপপত্তির স্বত্বপূজা		৫১
কি রকম মৃত্যু বাঞ্ছিত		৩৫	৩৫	দয়িত-পূজার স্তব		৫১
সলোমনের অভিলাষ		৩৫	৩৫	যাজকরীর স্বামী-নির্যাতন		৫২
দৈত্যের অত্যাচার		৩৫	৩৫	যাজকরীর অলৌকিক প্রভাব		৫২
বুদ্ধিচাতুর্য্যে বিরাট দৈত্য বন্দী		৩৬	৩৬	স্বলতানের স্ত্রীকৌশল		৫৩
করুণ ও দুঃখের ইতিহাস		৩৬	৩৬	কাকির প্রণয়সুখের আশায়		৫৩
অভিনব চিকিৎসা-স্বকৌশল		৩৭	৩৭	স্বামীর জীবনদান		৫৩
উজীরের ভীষণ যড়যন্ত্র		৩৭	৩৭	মায়াবিনীর ভোজবাজী অপসারিত		৫৩
গৃহস্থ ও গুপ্তপক্ষী		৩৮	৩৮	নবজীবনলাভের সঙ্গে সাম্রাজ্য লাভ		৫৩
তরুণীর প্রণয়সুখ বিতরণ		৩৮	৩৮	তিন দাঁড়পুত্র ও পঞ্চ বর্মণী		৫৩
প্রেমরঙ্গিনীর চাতুর্য্য		৩৯	৩৯	মধু হাসির অনুরাগ ইঙ্গিত		৫৫
উজীরের দণ্ড		৩৯	৩৯	রূপের প্রভাব আশ্রয়স্থিতি		৫৬
মায়াবিনীর মোহন ফাঁদ		৪০	৪০	রূপবিভ্রাতের তরঙ্গ		৫৬
উজীরের প্ররোচনা		৪০	৪০	প্রমোদ উৎসব		৫৭
যড়যন্ত্র সফল		৪১	৪১	স্বন্দরীর পদচারণা		৫৭
উপকারের প্রতিশোধ		৪১	৪১	নয়সৌন্দর্য্যের মাধুর্য্যের সঙ্গে		৫৮
অদ্বুত গ্রন্থ উপহার		৪২	৪২	চপেটাঘাতের জ্বালা		৫৮
গ্রন্থরহস্য প্রাণনাশ		৪৩	৪৩	সুরসিকের চুধন প্রতিশোধ		৫৮
দৈত্যের প্রতিশ্রুতি		৪৩	৪৩	নৈশ-প্রমোদের আয়োজন		৫৯
সৌভাগ্যের পথে		৪৪	৪৪	স্বন্দরীর প্রমোদকক্ষে কাকিরত্নয়ের সম্বন্ধনা		৬০
বিচিত্র মৎস্তের আশ্চর্য্য রহস্য		৪৪	৪৪	খালিফের ছদ্মবেশে পরিভ্রমণ		৬০
মৎস্তরহস্যের বিবরণ		৪৫	৪৫	সদাগরবেশী খালিফের আতিথ্য		৬১
কুহক না প্রহেলিকা		৪৫	৪৫	পরচর্চার কৌতুক বিপদ		৬১
রহস্য উদ্ঘাটনে স্বলতানের অভিযান		৪৬	৪৬	প্রমোদ-মজলিসে কুতূহ-নির্যাতন		৬২
রহস্যপূর্ণী সন্দর্শন		৪৬	৪৬	প্রেমিকার বক্ষে নিস্করণ ক্ষত		৬২
নির্জন প্রাসাদে করুণ আব্বান		৪৭	৪৭	প্রতিজ্ঞাভঙ্গে-রূপসীর রোষ		৬৩

গল্প	কাহিনী	রসভাষ	পত্রাঙ্ক	গল্প	কাহিনী	রসভাষ	পত্রাঙ্ক
	রহস্য-রহস্যবীর করুণা	...	৬৩		স্বপ্নদেশের অহসরণ	...	৮১
	রহস্য-প্রকাশে নিষ্কৃতির উপায়	...	৬৪		সমুদ্রবক্ষে নিরুদ্দেশযাত্রা	...	৮১
	প্রথম কাণা ফকির	...	৬৪		নির্জন দ্বীপে জীবন্ত-সমাধি	...	৮২
	গুপ্তমন্দিরে প্রমোদিনী চালান	...	৬৫		অজ্ঞাতবাস-প্রহেলিকা	...	৮২
	সমাধিমন্দির বিলাস-প্রাসাদ	...	৬৬		ভাগ্যলিপি-খণ্ডন-প্রয়াস	...	৮৩
	উজীর বিদ্রোহ	...	৬৬		নিয়তির অমোঘ বিধান	...	৮৩
	সমাধিমন্দির রহস্য উদ্ঘাটন	...	৬৭		পিতৃবক্ষে শোকের বজ্রাঘাত	...	৮৪
	প্রেমিক-প্রেমিকার অন্তিম আলিঙ্গন	...	৬৭		সন্তপ্ত যুবক-রুদ্ধ-সম্মেলন	...	৮৫
	ভগিনীর গুপ্তপ্রেমে আত্মদান	...	৬৮		স্বকঠোর অহুতাপ	...	৮৫
	বিদ্রোহী উজীরের রাজ্য অধিকার	...	৬৮		কৌতূহলের বিপদ	...	৮৬
	দ্বিতীয় কাণা ফকির	...	৬৯		আকাশপথে প্রেমিক চালান	...	৮৬
	হিন্দুস্থান বাদশাহের বিচার সমাদর	...	৬৯		প্রেমোদসায়ের রূপদী রঞ্জিৎদলে		
	দস্তাভক্তে নির্যাতন	...	৬৯		একক প্রেমিক	...	৮৭
	দরদী দার্জির করুণা	...	৭০		নৈশবিহারের প্রেমিক। নির্বাচন	...	৮৭
	দৈত্যপ্রাসাদে অনিন্দাসুন্দরী	...	৭০		প্রেমের সঙ্গে রূপমন্দিরার মোহন মিলন	...	৮৮
	দৈত্যবন্দিরী রাজনন্দিনী	...	৭১		প্রেমের স্বপ্নে বিরহের বজ্রপাত	...	৮৮
	স্বপ্নসুন্দরীর স্নানবিলাস	...	৭১		বিদায়-চুশন	...	৮৯
	স্বপ্নের নন্দনে বজ্রাঘাত	...	৭২		কৌতূহলের পরিণাম	...	৮৯
	প্রেমময়ী-নির্যাতন	...	৭২		প্রেমিকের আকাশ অভিযান	...	৯০
	দৈত্য-কবলে	...	৭৩		উজীরের ফাঁকিবাজী	...	৯১
	প্রেমোদিনী-সংসার	...	৭৪		স্বলতানশভায় রহস্য-বিবৃতি	...	৯১
	অপরারীর পুরস্কার	...	৭৫		ছোবেলী	...	৯২
	পরীর আশ্রয়	...	৭৫		সুন্দরীর বাণিজ্য অভিযান...	...	৯২
	দৈত্য-বিলাসিনী স্বলতান-নন্দিনী	...	৭৫		পাষণময়ী নগরী-রহস্য	...	৯৩
	বানররূপ প্রদান	...	৭৬		হীরকদীপ্ত নির্জনপ্রাসাদে একাকিনী সুন্দরী	...	৯৩
	বানরের বুদ্ধি চাতুর্য	...	৭৬		কুসংস্কারের পরিণাম	...	৯৪
	বানর-সংগর্ভন	...	৭৭		সমগ্র নগরবাসী প্রস্তরমূর্তিতে রূপান্তরিত	...	৯৪
	যাদুকরী স্বলতান-নন্দিনী	...	৭৭		সুন্দরীর বাণিজ্য-অভিযানে দয়িত লাভ	...	৯৫
	সিংহরূপে দৈত্য আবির্ভাব	...	৭৮		পরীর প্রতিশোধ	...	৯৫
	যাদুবিচার ভীষণসংঘর্ষ	...	৭৮		আমিনা	...	৯৬
	অগ্নিস্নোতে যাদুকরীর সম্ভরণ	...	৭৯		সুন্দরীর পরিচ্ছদ-বিলাস	...	৯৬
	সুন্দরীর ভগ্নস্বপ্নে পরিণতি	...	৭৯		নিমজ্জিতার বিবাহ	...	৯৭
	তৃতীয় কাণা ফকির	...	৮০		মিলন-নিশি যেন প্রভাত না হয়!	...	৯৭
	চুধক পাহাড়ের ভীষণ আকর্ষণ	...	৮০		রক্তার দুতিয়ালী	...	৯৮
	জাহাঙ্গ-বিপর্যয়	...	৮১		চুধনে রক্তিমকপোলে রক্তধারা	...	৯৯

কাহিনী	রসভাস	পত্রাঙ্ক	গল্প
প্রেমিকার কৈফিয়ৎ	...	৯৯	
স্বামীর স্তব্ধতার শাসন	...	১০০	
দাসহন্তে প্রণবিনীর লাক্ষণ	...	১০০	
স্তলভান-সভায় সৌন্দর্যময়ী পুরী	...	১০১	
পঞ্চ রত্নবীর রূপের মোহন কান	...	১০১	
রসায়ন মাদিক	...	১০২	
সদ্বাস্ত নাবিক ও শ্রমজীবী	...	১০২	
সৌভাগ্য কোন পথে	...	১০৩	
সিদ্ধবাদের প্রণয় সমুদ্রযাত্রা	...	১০৩	
দ্বীপ-নগে—প্রাকাত তিমি	...	১০৪	
অজ্ঞাত দ্বীপে আশ্রয়লাভ	...	১০৫	
রাষ্ট্রসংগঠন	...	১০৫	
মৃতের পুনরাগমন সম্ভব কি ?	...	১০৬	
ভাগ্যলক্ষীর প্রসাদ লাভ	...	১০৬	
সিদ্ধবাদের দ্বিতীয় সমুদ্রযাত্রা	...	১০৭	
বিরট রুকণ্যার এরোপ্লেন	...	১০৭	
স্বর্ণ উপনিবেশে হীরকস্তম্ভ	...	১০৮	
হীরক-সংগ্রহের উপায়	...	১০৮	
ভাগ্যের জয়	...	১০৯	
সিদ্ধবাদের তৃতীয় সমুদ্রযাত্রা	...	১০৯	
নরনাগসদলের জাহাজ অপকার	...	১১০	
রাফসের মনুষ্য ভঙ্গ	...	১১১	
রাফসদলের আক্রমণ	...	১১১	
অজগর সর্পের মনুষ্য গ্রাস	...	১১২	
সৌভাগ্য-স্বর্গপ্রভায় জীতির তমসা দূর	...	১১২	
সমৃদ্ধির শিখরে প্রতিষ্ঠা	...	১১৩	
সিদ্ধবাদের চতুর্থ সমুদ্রযাত্রা	...	১১৩	
নরভুক্ত রাফসদল-কবলে	...	১১৪	
অজ্ঞাত রাজ্যে সমাদর	...	১১৪	
প্রেমময়ী পরীলাভ	...	১১৫	
স্বামীর সহমরণ	...	১১৬	
বন্ধুরপণায় জীবন্ত-সমাধি	...	১১৬	
সমাধিগন্ধবরে মৃত্যুই কি ভাগ্যলিপি ?	...	১১৭	
আশার ক্ষীণ আলোক	...	১১৭	

কাহিনী	রসভাস	পত্রাঙ্ক
মৃত্যুর পথেও রক্তক্ষয়	...	১১৮
নরভুক্ত রাজ্যে বাণিজ্য	...	১১৮
সিদ্ধবাদের পঞ্চম সমুদ্রযাত্রা	...	১১৯
রুকণ্যার প্রতিহিংসা	...	১১৯
করুণায় বিষম বিপদ	...	১২০
বুদ্ধের জন্মে জীবন-সংশয়	...	১২১
বানরের সহায়তায় বাণিজ্য	...	১২১
সিদ্ধবাদের ষষ্ঠবার সমুদ্রযাত্রা	...	১২২
পক্ষিতে রক্তপূর্ণ	...	১২২
ক্ষুদ্র ভেলার অজ্ঞাত রাজ্যে যাত্রা	...	১২৩
পার্বত্য নদীপথে নিকরুদেশ অভিযান	...	১২৩
স্বর্ণদ্বীপ ভারতবর্ষ	...	১২৪
ভারত-সম্রাটের সৌজ্ঞ	...	১২৫
সিদ্ধবাদের শেষবার সমুদ্রযাত্রা	...	১২৫
খালিফের আদেশ অলঙ্ঘনীয়	...	১২৬
জলদস্যুর জাহাজ লুণ্ঠন	...	১২৬
সদ্বাস্ত বণিক ক্রীতদাস	...	১২৬
হস্তি-শীকার অভিযান	...	১২৭
হস্তীর করুণা	...	১২৭
হস্তি-সমাধিভূমিতে সম্পদরাশি	...	১২৮
বিরট সমুদ্রযাত্রার জাহাজ গ্রাস	...	১২৮
অদৃষ্ট-স্রোতের অন্তরতটন	...	১২৯
পক্ষিপৃষ্ঠে স্বর্গরাজ্যে অভিযান	...	১২৯
শয়তানের অন্তর	...	১৩০
সৌভাগ্য স্তলভ নহে !	...	১৩০
তিমিটি আপেল	...	১৩১
আশাজীত পুরস্কারের আশা	...	১৩১
জল নিমজ্জিত দিন্দুকে সুন্দরীর মৃতদেহ	...	১৩২
উজীরের ফাঁদীর আদেশ	...	১৩৩
স্ববক ও বুদ্ধের কান্দী যাইবার আগ্রহ	...	১৩৩
সুন্দরী-হস্তার আত্মপ্রকাশ	...	১৩৪
স্ববক ও তাতার প্রিয়তমা	...	১৩৪
আপেলের আগ্রহ	...	১৩৪
সংশয়ের বিষধারা	...	১৩৫

গল্প	কাহিনী	রসাতাস	পত্রাঙ্ক	গল্প	কাহিনী	রসাতাস	পত্রাঙ্ক
	গল্পের প্রবন্ধন।	...	১৩৬		বিবাহ-অভিজ্ঞান সংরক্ষণ	...	১৫৩
	উজীরের নৃতন বিপদ	...	১৩৬		পিতৃ-পরিচয়-সমস্ত	...	১৫৩
	উজীরের অন্তিম বিদায়	...	১৩৭		অজ্ঞাত পিতৃ-সংগোলন	...	১৫৪
মোহেজ্জীন ও হুসেজ্জীন					বক্তব্যার স্নেহের প্রতিদান	...	১৫৪
	উজীর-ভ্রাতৃদ্বয়ের বিরোধ-রহস্ত	...	১৩৮		নিরুদ্ভিষ্ট জামাতার সম্মানে	...	১৫৫
	নিজ বিবাহের পূর্বেই পুত্র-কন্টার				স্নেহের সম্মোহন আকর্ষণ	...	১৫৫
	বিবাহ-সমস্ত	...	১৩৯		দেলখোস সরবৎ	...	১৫৬
	কলিত মনোমালিখে দেশান্তরিত	...	১৩৯		পিতৃ-রহস্তে সমস্তা সমাধান	...	১৫৬
	সন্দরী পত্নীর প্রেম উপভোগের স্তম্ভাগ	...	১৪০		জামাতাহরণ অভিযান	...	১৫৭
	বিবাহ উৎসবে সম্মতি লাভ	...	১৪০		বিবাহ-স্বপ্নের সভাসম্মত	...	১৫৭
	নিরন্তর বিধানে একই দিনে				স্বপ্ন কি এতই মধুর	...	১৫৮
	ভ্রাতৃদ্বয়ের বিবাহ	...	১৪১		প্রমোদকক্ষে সাদর-আহ্বান	...	১৫৯
	একই দিনে উভয় ভ্রাতার সম্মানলাভ	...	১৪১		প্রমোদ-নিশার বিচিত্রস্বপ্ন	...	১৬০
	স্বপ্ন কি চিরস্থায়ী ?	...	১৪২		অবিরাম চেষ্টনে বিরহ-সম্ভাপ প্রাপ্ত	১৬০	
	লোকালয় ভিতর জীবনরহস্ত	...	১৪২		গল্প-স্বপ্ন প্রমোদ-পিয়াসা তৃষ্ণার অবসর	১৬০	
	প্রাপ্ত লাভতা বর্জিনীয়	...	১৪২	কুজ ও হুজ			
	নাতি উপদেশ বরণ	...	১৪৩		পুনের দায়ে চিকিৎসক	...	১৬২
	ছগবেশে সমাধিমন্দিরে	...	১৪৩		শব-সংগোপন-নৈপুণ্য	...	১৬২
	ইতদী সদাগরের অযাচিত করুণা	...	১৪৪		পৃষ্ঠানের নেশা ছুটিলা	...	১৬৩
	সুন্দর মুখের সর্করা জয়	...	১৪৪		কাজীর বিচার-প্রতিলিপি	...	১৬৩
	প্রত্যাখ্যান-প্রতিশোধ	...	১৪৫		লোভিনী ফাঁদী রহস্ত	...	১৬৩
	আকাশপথে বর চালান	...	১৪৬		পৃষ্ঠান সদাগরের উপকাস	...	১৬৪
	বিবাহ-সভায়-স্বপ্ন বর	...	১৪৬		অদ্বিত সদাগরের বেসাতি	...	১৬৪
	সুন্দরীকুলগরবিলীর বর বিকলাঙ্গ ক্রীতলাস	১৪৭			প্রেমলীলার পূর্বস্বার-রহস্ত	...	১৬৫
	বর অপসারণ-স্বকৌশল	...	১৪৭		মিশরের বাণিজ্য-প্রমোদ	...	১৬৫
	দৈত্যের হুমকী	...	১৪৮		সুন্দর চক্ষে প্রেমের ভাষা	...	১৬৬
	মনোমত্ত দয়িত-মিলন	...	১৪৯		প্রত্যানোচ্ছতা অভিমানিনী	...	১৬৬
	চক্ষু প্রেম নিবেদন	...	১৪৯		রূপের তরঙ্গ না বিভ্রান্তের শিখর ?	১৬৬	
	প্রমোদ নিশি অবসানে কোথায় ?	...	১৫০		প্রেম উপহারে প্রাণ-বিনিময়	...	১৬৭
	প্রমোদাদ না প্রণয়-স্বপ্ন	...	১৫০		মোহন রূপের প্রেমিক ধরা ফাঁদ	...	১৬৭
	কেছা পূর্ব বক্তব্য আছে !	...	১৫১		প্রমোদ-মন্দিরে মিলন উদ্ভিত	...	১৬৮
	নৈরাশ্রের পাশে প্রেমের কমল	...	১৫১		প্রমোদ-নিশার মিলন-মাপুরী	...	১৬৮
	ক্রীতদাসের চম্পট	...	১৫২		প্রেমের দায়ে সর্বস্বান্ত	...	১৬৯
	প্রেমনির্দর্শন পাগড়ী-রহস্ত	...	১৫২		প্রেমদাসের যোগ্য পূর্বস্বার	...	১৬৯

কাহিনী	রসভাস	পত্রাঙ্ক	গল্প	কাহিনী	রসভাস	পত্রাঙ্ক
প্রেম-মন্দিরায় যত্না উপশম	...	১৭০		তৃতীয় সন্দরীনাভের সৌভাগ্য	...	১৮৬
প্রেমোদ্দিনীর আত্মদান	...	১৭১		দরজীর কাহিনী	...	১৮৭
বন্ধুত্বের পুরস্কার	...	১৭১		হাসি নয় প্রাণের কান্দী	...	১৮৭
স্বলতান-ভাগুরীর উপস্থান	...	১৭২		প্রেম-জ্বর কি ঐশ্বৰ্য্যে মারে	...	১৮৮
চাট্টনীতে প্রণয় অভিলাষ	...	১৭২		প্রণয়-কলাকুশলী বৃদ্ধার		
রূপসী রাণীর প্রেমিক-সম্মান বেসাতি	১৭২		সাবাস দুঃস্থালী	...	১৮৮	
রূপের বিচ্ছাদ মিলাইল	...	১৭৩		বিরক্ত-বাদি উপশমে বৃদ্ধার নৈপুণ্য	...	১৮৯
প্রেমোদ্দিনায় সন্মত পণ	...	১৭৩		দরিদ্র-মিলনের অধীর প্রতীক্ষা	...	১৮৯
খোজার দুঃস্থালী	...	১৭৪		নাছোড়বান্দা নাপিত	...	১৯০
জীবন বিয়ান না করিলে কি			প্রণয় মিলনের বিষম কণ্টক	...	১৯০	
পীরিত জমে ?	...	১৭৫		পীরিতের দায়ে লাঠিপেটার হট্টগোল	...	১৯১
রূপসী রাণীর প্রেমিক-হরণ	...	১৭৫		গোপন পীরিতের বিষম বিদাতি	...	১৯১
স্বলতান হারেমের পুরুষ চালান	...	১৭৬		শতমুখে কলঙ্ক রটনা	...	১৯২
সন্দরী বানীর সাবাস বাহাদুরী	...	১৭৬		পীরিতের আশা বিসর্জনে অন্ততাপ	...	১৯৩
বাহিত মিলনের বিবাহ-উৎসব	...	১৭৭		মুখ না ক্ষুর ?	...	১৯৩
তৃতীয় অধরচুপনে ভাগ্য-বিভূষণ	...	১৭৭		নাপিতের আত্মকাহিনী	...	১৯৪
প্রেমোদস্বপ্নে সুরুসা বজপাত	...	১৭৮		বাকসংঘম-রহস্য	...	১৯৪
বোথ বিহববার স্তব্ধন দণ্ড	...	১৭৮		প্রথম দাতার কাহিনী	...	১৯৫
সৌবন উচ্ছলিত প্রেমোদমন্দিরায়			গব্যাক-পথে কটাক্ষের চৌরগ্ৰাম	...	১৯৫	
যত্না নিবৃত্তি	...	১৭৯		সুরসিকের রাত কাটে কিরূপে ?	...	১৯৫
চিকিৎসক কাহিনী	...	১৭৯		বিধুমুখের মরুর হাসির উদ্ভাদন	...	১৯৬
স্বানাগারে রক্তোৎসব	...	১৮০		পীরিতের দায়ে বানী টানা	...	১৯৭
মিসর সন্দরীর বর্ণনায় লালসা উদ্বেগ	১৮০		প্রণয়বাদি-প্রশমন চাবুক	...	১৯৭	
অভিসারিকার শুভাগমন	...	১৮১	দ্বিতীয় দাতার কাহিনী	...	১৯৮	
উপযাচিত সৌবনদান	...	১৮১	প্রেমোদ-প্রাসাদে রক্তময়ী	...	১৯৮	
প্রণয়িনীর সন্দরী উপহার প্রস্তাব	...	১৮২	সন্দরীর সৌহারদের দাপট	...	১৯৮	
সৌজন্ত থাক প্রেমলীলা চলুক	...	১৮২	প্রেমোদ্দিনী রক্তবীর সপ্রেম চপেটাঘাত	...	১৯৯	
পুরুষের পীরিতের আবার মূল্য কি ?	...	১৮২	প্রেমের দায়ে দাড়ী গোঁক বিসর্জন	...	১৯৯	
সখীর প্রণয়লীলা দর্শনে প্রণয়িনীর আগ্রহ	১৮৩		নগদেহে নৃত্য-উদ্ভাস	...	২০০	
প্রেমোদশয্যা-বিভীবিবায়			তৃতীয় দাতার কাহিনী	...	২০১	
দেশান্তরে পলায়ন	...	১৮৪	অন্ধ ভিখারীর সহিত পরিহাস	...	২০১	
প্রেমনির্দশন মুক্তামালা চূষন	...	১৮৪	ভিক্ষা ব্যবসয়ে অর্পসংকল্প	...	২০২	
জুব্বীর চালবাজী	...	১৮৫	স্বচকুর চোরের কারসাজি	...	২০২	
শাসনকর্তার রূপসী কহাণ্ডয়ের প্রেমলীলা	১৮৫		গল্পের কৌশলে অন্ধরায়ের সন্ধান	...	২০৩	
প্রেমোদ্দিনীর প্রতিহিংসার অন্ততাপ	১৮৬		অন্ধের ভাণ্ডে অন্ধপুত্র বিহার !	...	২০৩	

পদ্য	কাহিনী	রসভাস	পত্রাক	পদ্য	কাহিনী	রসভাস	পত্রাক
	কাজীর বিচার !	...	২০৪		প্রেমস্থতি কবরের সার্থী	...	২২৩
	চতুর্থ দাতার কাহিনী	...	২০৫		আত্মগোপনে বিরহ-জ্বালাব অবদান-প্রয়াস	...	২২৪
	বুদ্ধ যাত্রাকারের বুদ্ধরূপিক	...	২০৬		সমাবিধি এ অল্পরাগের সমাপ্তি	...	২২৫
	মেঘদেহ যাত্রাবলে মনুষ্যদেহে পরিণত !	...	২০৭		ঐশ্বৰ্য্যে কি প্রেমবাণি সারে ?	...	২২৬
	গাথা প্রহরীর ধাঁধা	...	২০৮		পিরীতে প্রমাদ !	...	২২৭
	ডাকাত সন্দেহে নির্যাতন	...	২০৯		খালিকের প্রমোদিনী তোয়াজ	...	২২৮
	পঞ্চম দাতার কাহিনী	...	২১০		বিদায়ের সোহাগ-চুষন	...	২২৯
	স্বপ্নের প্রাসাদ পদাঘাতে চূর্ণ	...	২১১		প্রেমোন্মাদিনীর মুচ্ছা	...	২৩০
	পদাঘাত-বিড়ম্বনা	...	২১২		প্রেম-নৈরাশের মনঃবেদনা	...	২৩১
	পিশাচিনীর কৌশলজাল বিস্তার	...	২১৩		প্রেমপথে সহস্র চুষন	...	২৩২
	কাহিনী-তন্ত্রে প্রেমিক-লাঞ্ছনা	...	২১৪		জয়কুঞ্জে প্রেমের রাগিণী	...	২৩৩
	প্রতিভিন্সা চরিতার্থ	...	২১৫		প্রিয়তমের চিত্তাই জীবনসংকল	...	২৩৪
	প্রেম-প্রবোভন সন্ধিত সম্পদ-তৃপ	...	২১৬		জীবনে এ প্রেমোন্মাদের নিঃশাণ নাই !	...	২৩৫
	কাজীর উল্লাস !	...	২১৭		খালিক-প্রেমোদিনী মিলনের তরাকাঙ্ক্ষা	...	২৩৬
	ষষ্ঠ দাতার কাহিনী	...	২১৮		পিরীতের শুশুকথা বাক্ত	...	২৩৭
	অভিনয় নিপুণ রাজপুত্র	...	২১৯		মিলনদ্বতের স্তম্ভদান	...	২৩৮
	মনোরঞ্জনীর অভিনব দারা	...	২২০		প্রিয়তমার স্বামীর অলসরণ	...	২৩৯
	দস্তা-শিবিরে ভীষণ নির্যাস	...	২২১		প্রণয়-মিলনে আত্মনিয়োগ	...	২৪০
	প্রেমবাণি আরোগ্যের পুরস্কার	...	২২২		পথপ্রাপ্তে আকাঙ্ক্ষিত প্রেমপথ	...	২৪১
	নিরাক্ষ মনুষ্যের কৌতুক	...	২২৩		প্রণয় মিলনের সাধনা	...	২৪২
	কুন্দের পুনর্জীবন	...	২২৪		খালিক-প্রাসাদে প্রবেশ-বিদাট	...	২৪৩
					অভিসারিকার অভিধান	...	২৪৪
					প্রেমোদ-বাসর সজ্জা	...	২৪৫
					মিলন-মাধুর্য্য	...	২৪৬
					দস্তাকবলে প্রেমিক-প্রেমিকা	...	২৪৭
					অভিসারিকার পরিচয়	...	২৪৮
					প্রণয় অভিধানের বিড়ম্বনা	...	২৪৯
					স্বন্দরীকুলরাণীর পদপ্রাপ্তে	...	২৫০
					অভিসারিকার প্রত্যাভর্জন	...	২৫১
					সংগোপনের পুরস্কার	...	২৫২
					প্রণয়-বক্ষিতার বিরহ-উজ্জ্বল	...	২৫৩
					পুনরায় প্রমোদগৃহ সজ্জা	...	২৫৪
					এ প্রেম সমাধিভূমি অধিকার করিবে	...	২৫৫
					খোজার মুখে শুশুকপ্রেমলীলা প্রকাশ	...	২৫৬
					ক্ষতগামী অশ্ব প্রেমিকের পলায়ন	...	২৫৭

আত্মজ্ঞান হাঙ্গামে ন্যায়মূলক নীতি

চোখে মুখে প্রেমের ভাষা	...	২১৬
প্রেমিকার সাদর নিমন্ত্রণ	...	২১৭
আনন্দ-নিকেতনে প্রমোদ-তরঙ্গ	...	২১৮
স্বরতরঙ্গে প্রেম-নিবেদন	...	২১৯
নিরাশায় প্রেমের অবদান	...	২২০
ক্ষণিক মিলনে তৃপ্তি কোথায় ?	...	২২১
প্রেমসঙ্গীতে প্রাণ-বিনিময়	...	২২২
রঙ্গকক্ষে চমকের বজ্রাঘাত	...	২২৩
প্রেমনৈরাশের দাবদাহ	...	২২৪
প্রেমোদ-বাসরের শোভাযাত্রা	...	২২৫
আত্মনিবেদনের বন্ধন	...	২২৬
প্রেমোদ-স্বপ্নভঙ্গে মুচ্ছা	...	২২৭

কাহিনী	রসাতাস	পত্রাঙ্ক	গল্প	কাহিনী	রসাতাস	পত্রাঙ্ক
সৌন্দর্য্য-নির্ভর তীরে নিরাশা	...	২৪২		প্রেমিক সন্ধান অভিধান	...	২৬১
প্রেম-পরিণাম	...	২৪২		চিন্তাচোরের সন্ধান মিলিল	...	২৬১
ছুটি ফুল একসঙ্গে ফরিল	...	২৪৩		কবিতার ময়ে বিরহ-শাস্তি	...	২৬২
নয়ন-কমল অশ্রুজলে ছলছল	...	২৪৪		প্রেমব্যাপি উপন্যাসে আনন্দ উৎসব	...	২৬২
প্রেমিক-প্রেমিকার একত্র সমাধি	...	২৪৪		প্রেমিকের আত্মসংগোপন-নৈপুণ্য	...	২৬৩
সাঁহা	...	২৪৫		দৈবজ্ঞের ছদ্মবেশে সন্দের !	...	২৬৩
পূজলাভের প্রার্থনা	...	২৪৫		হয় সন্দেরী লাভ, নয় জীবনদান	...	২৬৪
প্রমোদশ্রাব রাজার অবসাদ	...	২৪৬		প্রেমপথে প্রণয়-নিদর্শন	...	২৬৪
বিবাহিত জীবন দুঃখময়	...	২৪৬		দয়িত-মিলন	...	২৬৫
সন্দেরী সঙ্গিনী অনিষ্টের মূল	...	২৪৭		প্রমোদ-খেলা	...	২৬৫
বিবাহে সম্মতির আশায় সময় দান	...	২৪৭		সোহাগ মিলনে দুঃখদ	...	২৬৬
সন্দেরী-রুদয়ের পরিচয় অজ্ঞাত	...	২৪৮		নিদ্রালাসা সন্দেরীর পীবর বক্ষোচ্ছ্বাস	...	২৬৬
রাজপুত্রের নির্কাসন	...	২৪৯		প্রেমিকের পথভ্রান্তি	...	২৬৭
পরীর সোহাগ-চুষন	...	২৪৯		বিরহশয়নের অপ্রাধার	...	২৬৮
বিশ্ববিমোহিনী সন্দেরী-সন্দেশ	...	২৫০		রাজপুত্রের ছদ্মবেশে প্রেমময়ী	...	২৬৮
বিবাহবন্ধনে সন্দেরী অসীকৃত	...	২৫০		সন্দেরীর তরুণী বিবাহ	...	২৬৯
দৈত্যের রূপ-স্বতি	...	২৫১		ছদ্মবেশিনী রঙ্গময়ীর বিবাহ উৎসব	...	২৬৯
রূপতুলনার বিরোধ	...	২৫১		উচ্ছ্বসিত যৌবনে স্বামীপ্রেমের বন্ধন	...	২৭০
সৌন্দর্য্য-তর্কের সমুত্ত	...	২৫২		বক্ষোবর অপসারণে রহস্ত প্রকাশ	...	২৭০
সৌন্দর্য্য-তুলনার সঙ্গত প্রস্তাব	...	২৫৩		পক্ষিগন্ধে সৌভাগ্যোদয়	...	২৭১
যৌবনপুপিতা দেহলতার আকর্ষণ	...	২৫৩		গুহামধ্যে সম্পন্নরাশি	...	২৭১
প্রেমিকের অঙ্গুরীয় বিনিময়	...	২৫৪		অতর্কিত বিপদে মিলন-বাধা	...	২৭২
অজ্ঞ প্রচুরে প্রেমিকার আত্মদান	...	২৫৪		বিরহিণীর বাঞ্ছিত সন্ধান	...	২৭২
সন্দেরী সন্ধানের নির্যাতন	...	২৫৫		আশার চমকে বিরহিণীর মুচ্ছা	...	২৭৩
প্রেমিকের প্রচণ্ড চপেটাঘাত	...	২৫৫		প্রেমিক সন্ধানে সমুদ্রযাত্রা	...	২৭৩
শয়নমন্দিরে সন্দেরী আবির্ভাবের রহস্ত কি ?	...	২৫৬		প্রণয়স্পন্দ বন্দী	...	২৭৪
উজীরের দাড়ী-দায় !	...	২৫৬		রঙ্গময়ীর চরণতলে প্রণয়ী	...	২৭৪
স্বপ্নের প্রেমনিবেদন	...	২৫৭		রঙ্গবিলাসিনীর প্রমোদ-কৌতুক	...	২৭৫
স্বপ্ন-সন্দেরীর প্রেমে সত্য কোথায় ?	...	২৫৭		আকাঙ্ক্ষিত মিলনের চুষন-উচ্ছ্বাস	...	২৭৬
প্রেমময়ীর বিরহ-বিকার	...	২৫৮		সন্দেরীর আত্মগোপন-চাতুরী	...	২৭৬
বাঞ্ছিত মিলন না হইলে আত্মহত্যার পণ	২৫৯		রাজপুত্র আমজাদ ও আসাদ	...	২৭৭	
প্রেমের নাগপাশের উপর শাসন-শৃঙ্খল	২৫৯		প্রণয়ের নেপা	...	২৭৭	
প্রেমব্যাপি আরোগ্য-প্রয়াসে শিরচ্ছেদ	২৬০		বিমাতার প্রেমনিবেদন	...	২৭৮	
ধর্ম্মভ্রাতার নিকট প্রেমরহস্ত প্রকাশ	২৬০		সন্দেরীর ভীষণ প্রতিহিংসা	...	২৭৯	
			পুত্রহত্যার নির্মম আদেশ	...	২৭৯	

পত্র	কাহিনী	রসাতাল	পত্রাঙ্ক	পত্র	কাহিনী	রসাতাল	পত্রাঙ্ক
	সিংহের অতর্কিত আক্রমণ	...	২৮০		মণ-মদিরার আত্মবিস্মৃতি	...	২৯৯
	প্রাণহত্যার প্রত্যাশকার	...	২৮০		চুইনের অস্বপ্নজন	...	৩০০
	রাজরাণী বন্ধিনী	...	২৮১		সুন্দরী দাসীর আত্মনিবেদন	...	৩০০
	রাজপুত্রের নিরুদ্দেশ যাত্রা	...	২৮১		প্রতিহিংসার অন্তরালে	...	৩০১
	সঙ্কটে রাজহুমায়	...	২৮২		প্রেমিক পুত্রের আত্ম-ব্যবস্থা	...	৩০১
	অগ্নি-উপাসকের ভীষণ চক্রান্ত	...	২৮২		সুন্দরী বিলাস-সঙ্গিনী হইবে না	...	৩০২
	অগ্নি-উপাসকের রাগো	...	২৮৩		আমাদের উজান বহিল	...	৩০৩
	দানাগারে সুন্দরী-মিলন	...	২৮৪		মধু অভাবে মধুচক্র গুহাইল	...	৩০৩
	উপহাটিকার আগ্রহ	...	২৮৪		সুন্দরী-রাণী দাসী বিক্রয়-প্রচেষ্টা	...	৩০৪
	প্রেমের প্রস্তাবনা	...	২৮৫		দাসী করে প্রতিহিংসা	...	৩০৪
	সুন্দরীর ভোজন-বিলাস	...	২৮৫		উজীর-সাহস	...	৩০৫
	বাহাদুরের উদারতা	...	২৮৬		উজীরের প্রতিহিংসা	...	৩০৫
	ভূতাবেশের বিভ্রম	...	২৮৭		রূপসী সঙ্গে চম্পট	...	৩০৬
	সুন্দরীর বেড়াবাড়ের দাপট	...	২৮৭		প্রমোদ-উজানে	...	৩০৬
	প্রাণহরী সুন্দরী	...	২৮৮		সৌন্দর্য্যে সহায়ভূতি	...	৩০৭
	শব-সংগোপন-প্রয়াস	...	২৮৮		প্রাসাদে প্রমোদবাসন	...	৩০৮
	আত্মসমর্পণে সৌভাগ্যোদয়	...	২৮৯		আনন্দ-মদিরা কোথায় ?	...	৩০৮
	নরবলির অভিযান	...	২৮৯		প্রেমসঙ্গীতের অমির উজান	...	৩০৯
	সুন্দর দাস উপঢৌকন প্রস্তাব	...	২৯০		প্রমোদ মজলিসে বুড়া প্রেমিক	...	৩০৯
	সুন্দরী রাণীর দাস-সমাদর	...	২৯১		রূপসী-রাণীর বুদ্ধ তোয়াজ	...	৩১০
	আবার অত্যাচারীর কবলে	...	২৯১		সুন্দরী-সোহাগে বুদ্ধের মন্তপান-রত্ন	...	৩১০
	প্রেমিক উজারে বীরাসন্যার অভিযান	...	২৯২		ছদ্মবেশে খালিক	...	৩১১
	সমুদ্র-সৈকতে প্রণয়ী	...	২৯২		মজলিসের রসরস	...	৩১১
	রাজপুত্র আবার বন্দী	...	২৯৩		স্বরের সম্মোহন প্রস্তাব	...	৩১২
	কারাগারে প্রেমের মদিরা	...	২৯৩		জেলের বেশে খালিক	...	৩১৩
	দুঃখনিশির অবসান	...	২৯৪		সুন্দরীর রন্ধন অস্বরোধ	...	৩১৩
	প্রেমিক উজারে রাজ্য আক্রমণ	...	২৯৫		সুন্দরী দাস	...	৩১৪
	অস্ত্র সৈন্যদলের অভিযান	...	২৯৫		সঙ্গীতে সক্রিয় মর্শবেদনা	...	৩১৪
	পুত্র-উজারে রাজ্য আক্রমণ	...	২৯৬		আসন বিরহের আবেগ	...	৩১৫
	মিলন-উৎসব	...	২৯৬		সুন্দরী দাসীর আক্রমণ	...	৩১৬
	মোহরেন্দ্রীয় ও পারদম্য রূপসী	...	২৯৭		খালিকের পুরস্কার	...	৩১৬
	সুন্দরী বিদ্রোহী দাসী চাই	...	২৯৭		কারাগৃহে প্রেমিক বন্দী	...	৩১৭
	পারস্ত রূপসীর রূপের চমক	...	২৯৮		শক্রসংহারের সমারোহ	...	৩১৭
	সবতনে রূপবিকাশ	...	২৯৮		কানীর পর বিচার	...	৩১৮
	সুন্দরীর কোঁকুল চরিতার্থ	...	২৯৯		করণ বুদ্ধনার সৌভাগ্যোদয়	...	৩১৮

কাহিনী	রসাতাস	পত্রাঙ্ক	পর্গ	কাহিনী	রসাতাস	পত্রাঙ্ক
রুক্মিণী দ্বন্দ্ব ও রাজকন্যা ৩১৯				কামের শপথ	...	৩৩৮
নিরীক্ষা প্রেমিক	...	৩২০		প্রেমিক লুণ্ঠনের পর্ব	...	৩৩৮
যৌবনের জয়টাকা	...	৩২০		মদিরার সঙ্গে রূপমদিরার চমক	...	৩৩৯
প্রেমিকার মৌন ভঙ্গ	...	৩২১		কাম-প্রশান্তির শান্তি	...	৩৩৯
নিরব প্রণয়ের রহস্য বিবৃতি	...	৩২১		রূপসী শিশাচিনী	...	৩৪০
হৃন্দরী দাসীর জীবননাট্য	...	৩২২		যাহ্নমন্ত্রের প্রভাব	...	৩৪১
রাজনন্দিনী বাণী	...	৩২২		সোহাগের প্রণয় কাকলি	...	৩৪১
সমুদ্র-রাজকন্যাগণের গুভাগমন	...	৩২৩		যাহ্নকরীর অভিসম্পাত	...	৩৪২
আনন্দ-মিলনে বিরহ-সম্ভাপ	...	৩২৩		অশ্বিনীরূপে প্রমোদিনী	...	৩৪২
রাণীর প্রেমনিদর্শন	...	৩২৪		যাহ্নকরের প্রভাব চূর্ণ	...	৩৪৩
প্রেমময়ীর পুত্র উপহার	...	৩২৪		শিশাচিনীর প্রতিহিংসা	...	৩৪৩
সমুদ্ররাজের যৌতুক	...	৩২৫		দৈত্য অভিযান	...	৩৪৪
পুত্রশিরে রাজমুকুট	...	৩২৫		যাহ্নমুখে বিজয়লাভ	...	৩৪৪
রাজপুত্রের বিবাহ প্রস্তাব	...	৩২৬		নির্ঘাতনের প্রণয়-সোহাগ	...	৩৪৫
রূপভূষায় প্রণয়-সঞ্চার	...	৩২৬		প্রণয়ের দাম্পণ্যময়		
প্রেমিকের প্রণয় উজ্জ্বল	...	৩২৭		প্রণয়দাসের বাণিজ্য-যাত্রা	...	৩৪৬
মামার নিপুণ প্রণয়-দৌত্য	...	৩২৮		শব-সম্বর্জনা	...	৩৪৭
মন্ত্রসিদ্ধ অমৃতরীর প্রভাব	...	৩২৮		রহস্তময় সিন্দুক	...	৩৪৭
পরিণয়-প্রার্থনায় হীরকহার উপহার	...	৩২৯		খোজা বখাইতের আত্মকাহিনী	...	৩৪৮
প্রত্যাখ্যানের লাজনা	...	৩২৯		খোজা কাকুরের জীবনরহস্য	...	৩৪৮
উপসংহারে রণরঙ্গ	...	৩৩০		মিথাকথার বাহাদুরী	...	৩৪৯
বাঞ্ছিতের অপ্ৰত্যাশিত সাক্ষাৎ	...	৩৩০		অর্জেক মিথ্যায় সর্বনাশ	...	৩৪৯
রাজপুত্রের প্রেমভিক্ষা	...	৩৩১		সমাধিগর্ভে প্রেমময়ী	...	৩৫০
চমক অভিসম্পাত	...	৩৩১		সমাধিশয্যা হইতে প্রেমিকা উদ্ধার	...	৩৫১
মকরীপে প্রেমিক নিরাসন	...	৩৩২		প্রেমনিবেদনের ঘট	...	৩৫১
যাহ্নবিচার রূপান্তর	...	৩৩২		উল্লা যৌবনে প্রেমমিলনে বাধা	...	৩৫২
রাজ্যের যাজ্ঞচ্যুত	...	৩৩৩		অনুপমা হৃন্দরীর জীবনরহস্য	...	৩৫২
যাহ্নমন্ত্রের প্রভাব	...	৩৩৪		জীবনদানে প্রাণ-বিনিময়	...	৩৫৩
প্রেমিক জানোয়ারের দেশে	...	৩৩৪		প্রণয়-গুঞ্জন মানস-রঞ্জন	...	৩৫৩
যাহ্নকরীর প্রেমলীলা	...	৩৩৫		প্রেমস্বরণে প্রণয় সমাপ্তি	...	৩৫৪
বৃক ওস্তাদের মধুর আশাস	...	৩৩৫		আলগোছে প্রেমলীলা	...	৩৫৫
প্রেমবিলাসিনী যাহ্নকরীর শোভাযাত্রা	...	৩৩৬		সপত্নী-সংহারের সাবধানতা	...	৩৫৫
প্রেমময়ীর প্রতিশ্রুতি	...	৩৩৬		প্রমোদিনী বিয়োগের নিরাকরণ ব্যাধা	...	৩৫৬
হৃন্দরী-রাণীর অসুখের হরণ	...	৩৩৭		কৃত্রিম শোকের আবরণ	...	৩৫৬
প্রণয়ের বেসাতি	...	৩৩৭				

গল্প	কাহিনী	পৃষ্ঠা	গল্প	কাহিনী	পৃষ্ঠা
	প্রণয়িনীহারী খালিকের আক্রোশ	৩৫৭		সুন্দরী বাচারের বিড়ম্বনা	৩৭৭
	প্রেমোদিনি বন্ধীর অভিমান	৩৫৭		সুখবন্ধের ওষধ প্রয়োগ	৩৭৭
	ভৃত্যবেশে প্রেমিক লম্পট	৩৫৮		সুন্দরীর চরিত্র বাচাই	৩৭৭
	প্রেম-প্রতিদ্বন্দ্বীর উপর ক্রান্ত-ক্রোধ	৩৫৯		ধন্যলোকের মাধুর্য	৩৭৮
	প্রেমিক হেস্তারে কণোভ দূত	৩৫৯		সুন্দরী উপহারের স্বর্ণবেদনা	৩৭৯
	খালিক-প্রকোশে অষ্টালিকা চূর্ণ	৩৬০		গুপ্তকক্ষে প্রেম-প্রতিমা	৩৮০
	প্রেমিকের মাতা ভবী নির্দাসিন	৩৬০		সংঘের পুরস্কার	৩৮০
	নির্দাসিতা সুন্দরীর আশ্রয়	৩৬১	খোন্দামান ও দক্ষিণাধারের রাজকন্যা ... ৩৮০		
	খালিক-প্রেমোদিনির বিলাপ	৩৬১			
	সুন্দরীর কৈকিয়ৎ	৩৬২		বেগম নির্দাসিন	৩৮১
	প্রণয়িনীর মনোরঞ্জন-প্রয়াস	৩৬২		বীরপুত্রের শত্রুঘ্ন প্রস্তাব	৩৮১
	প্রেমোদিনি পুরস্কারের প্রতিশ্রুতি	৩৬৩		ব্রাহ্মবধের চক্রান্ত	৩৮২
	প্রণয়-সন্ধানে মুক্তহস্তে দান	৩৬৩		মুগয়া বাতায় নিকরদেশ	৩৮২
	সুন্দরী দাসীর জন্ত সর্বনাশ	৩৬৪		সুন্দরীর আর্জনাম	৩৮৩
	মিলন আশার উল্লাস	৩৬৪		নরখাদক রাক্ষসের সহিত যুদ্ধ	৩৮৪
	প্রেমিকের প্রাণসংশয়	৩৬৫		বন্দী-সুখ উদ্ধার	৩৮৪
	বিরহ-বেদনায় মৃত্যুশয্যা	৩৬৫		রাক্ষস-বন্দিনী রাজকন্যা	৩৮৫
	প্রেমিক-প্রবোধ	৩৬৬		মিশেহারী রাজার অহসরণ	৩৮৫
	মিলনের উল্লাস	৩৬৭		রাক্ষস-সংহার	৩৮৬
	প্রেমদাসের প্রণয়-প্রতিদ্বন্দ্বী স্বর্জননা	৩৬৭		সুন্দরী উদ্ধারের ধন্যবাদ	৩৮৭
	ভবীদানে প্রণয়িনীলাভের সৌভাগ্য	৩৬৮		বাত্ত প্রেমিকের উদ্ধৃত	৩৮৭
জীম অক্ষয়ময় ও মৈত্রেয়াজ ৩৬৮				পিতৃহস্তার বিবাহ-প্রস্তাব	৩৮৮
	পিতৃবিরোধে প্রেমোদ-প্রবাহ	৩৬৯		রূপবান বীরের আশ্বাস	৩৮৮
	স্বপ্নের অহসরণ	৩৭০		সুন্দরী-পরিণয়ের সৌভাগ্য	৩৮৯
	আশা মরীচিকা	৩৭০		জলদহাকবলে সুন্দরী	৩৮৯
	গুপ্তধনাগারে স্বর্ণমুদ্রারালি	৩৭১		সুন্দরী লাভে জলদহাগণের বন্দন	৩৯০
	হীরক পুতুলের দ্বিবা জ্যোতি	৩৭১		রাজনন্দিনী, রাক্ষসবন্দিনী	৩৯১
	অমূল্য সংগ্রহের অতুল্য বিদায়	৩৭২		বীরপুত্রের প্রেমের বিজয়মালা	৩৯১
	আত্মপরিচয়ের নির্দশন	৩৭৩		কর্তৃত্বের প্রতিশোধ	৩৯১
	আদর্শ প্রভুভক্তি	৩৭৩		প্রতিদ্বন্দ্বীর পরামর্শ	৩৯২
	সৈন্যপতির রম্য প্রাসাদ	৩৭৪		রাজ্য বিশুদ্ধতা	৩৯৩
	সৈন্যরাজের আবির্ভাব	৩৭৫		বেগম-স্বর্জননা	৩৯৩
	সুন্দরী উপঢৌকনে অহুগ্রহ আশাস	৩৭৫		চিকিৎসক-সুখে বড়বয় প্রকাশ	৩৯৪
	সত্য-পরীক্ষার অশৌকিক আয়না	৩৭৬		ধরবার-সন্ন্যাস আদেশ	৩৯৪

গল্প	কাহিনী	রসাতাস	পত্রাঙ্ক	গল্প	কাহিনী	রসাতাস	পত্রাঙ্ক
	অশ্রু-সন্মিলন		৩৯৫		আমি খালি, তাতে সন্মেল !		৪১৩
	রাজ্য-আক্রান্ত		৩৯৫		পাপলা গারদে		৪১৪
	সংগ্রামে বীরের আবির্ভাব		৩৯৬		বাদসাহী নেশা ছুটিল !		৪১৪
	মিলন উৎসবের আনন্দ-প্রবাহ		৩৯৬		সেই মোসাফের বাহুর		৪১৫
	পরিচয়-বিহীন রাজপুত্রের বিজয়মুক্তি		৩৯৭		বাদসাহী স্বপ্ন অবসানে		৪১৫
	যুদ্ধ-হোদেন্দ		৩৯৮		আবার হুমবেশে খালিফ		৪১৬
					বজ্রের মধুর আশাস		৪১৬
	ফুটির কোয়ারায় অর্থরাশি নিঃশেষিত		৩৯৮		সবিনয়ে মনোরঞ্জন		৪১৭
	ইয়ার জমায়েৎ—বাক্স খালি		৩৯৯		অহরোধে প্রতিক্ষা ভঙ্গ		৪১৭
	বজ্রের মুখোশ খুলিল		৪০০		পিরীত চাই না, মদেই আমোদ		৪১৮
	একদিনের বন্ধু-সম্বন্ধনা		৪০০		সুখ ও সুন্দরী ব্যতীত যৌবন অতৃপ্ত		৪১৮
	পান-প্রবৃত্তি জদয়োদ্ধাস		৪০১		বাদসাহী স্বপ্ন-প্রহেলিকা		৪১৯
	ইয়ার বেইমানীর পরিচয়		৪০১		রত্নপীণের জাগরণ উল্লাস		৪২০
	আতিথ্যের পুরস্কার		৪০২		দেলখোশ সোহাগ পরিহাস		৪২০
	একদিনের বাদসাহীর আশা		৪০২		মুণাল ভূজবন্ধনে স্বপ্ন-জাগরণ		৪২১
	এ পেয়ালা বড় মজাদার !		৪০৩		রত্নপীণসোহাগে স্বপ্নভ্রান্তি		৪২১
	সংগোপনে খালিফ-প্রাসাদে		৪০৩		প্রেমিক-কর্ণে নিদারুণ কামড়		৪২২
	বাদসাহী প্রদানের আদেশ		৪০৪		যাহুর না খালিফ ?		৪২৩
	স্বপ্ন না সত্য ?		৪০৪		নির্লোভ প্রেমিক পুরস্কার		৪২৩
	স্বপ্ন যদি মধুর এমন,				আড় নয়নে মুচকি হাসিতে প্রাণ-বিনিময়		৪২৪
	হোক সে কেবল কল্পনা		৪০৫		প্রমোদ তুফানের অবিরাম রঙ্গ		৪২৪
	এ কি ইন্দ্রজাল ?		৪০৫		মরিয়্যা আমোদ		৪২৫
	জাগরণের ভ্রান্তি		৪০৬		মরণের অভিনয়		৪২৫
	নকল খালিফ সিংহাসনে		৪০৭		প্রিয়তমার শৌকের অশ্রুধারা		৪২৬
	হঠাৎ বাদসাহীর চাল		৪০৭		দয়িতা-বিরোগে আদার		৪২৭
	ইমাম-শান্তির আদেশ		৪০৮		মৃত্যু-অভিনয়ের প্রহেলিকা		৪২৭
	নকল খালিফের বিচার-বেচিন্তা		৪০৮		মৃত্যু-সন্মেলের ধাঁধা		৪২৮
	বাদসাহী আহারের ঘটনা		৪০৯		হার-জিতের বাজি		৪২৮
	সুন্দরী-মিলনে সরবৎ পানের ছটা		৪০৯		মরণ-নির্ণয়ের সন্ধান		৪২৯
	সুখা মজলিসের প্রমোদ-শ্রোত		৪১০		স্বলতান হারিলেন		৪২৯
	গানের সঙ্গে সুখার পেয়ালা		৪১০		বাজিহারের দুর্জয় অভিনয়		৪৩০
	স্বপ্ন-বিভ্রমের মোহ		৪১১		প্রেমিকার সাবাস পোকাভিনয়		৪৩০
	এ কি সত্যতানের ভেতিকা ?		৪১২		‘ও বড় দানাবাজ’		৪৩১
	মায়াবিনী দূর হ’		৪১২		‘চোপ, চোপ, দানাওয়ালা’		৪৩২
	লাঠির চোটে স্বীকার-প্রয়াস		৪১৩		নেহি তোমারা লাজ’		৪৩২

পদ	কাহিনী	রসভাস	পত্রাঙ্ক	পদ	কাহিনী	রসভাস	পদ
	মরণের কারসাজী	...	৪৩২		তরবার ব্যবধানে প্রথম মিলন	...	৪
	কে হারে জিনে	...	৪৩৩		রাজনন্দিনী-হরণ-রহস্য	...	৪
	মরণ অভিনয়ে সোঁতাগালাত	...	৪৩৩		পুনরায় প্রেমিক-প্রেমিকা হরণ	...	৪
আফগানীম ও আশ্চর্য্য প্রদীপ			৪৩৪		সত্য না ইলুজাল ?	...	৪
	পথে কাকা মিলিল !	...	৪৩৪		উৎসব আনন্দে বিবাহ-মণিক	...	৪
	কাকার মোহর সেলামী	...	৪৩৫		জলতানের অসঙ্কত আবদার	...	৪
	ব্রাতৃবধূকে সাধ্বনা	...	৪৩৫		হীরকরত্ন ও স্নানরীর উপহার	...	৪
	বাছুরের মধুর আশ্বাস	...	৪৩৬		উপহার-বাহিনীর শোভাযাত্রা	...	৪
	প্রলোভন-জাল বিস্তার	...	৪৩৬		রাজকীয় প্রসাধন	...	৪
	নূতন ধাঁধার অঙ্কসরণে	...	৪৩৭		কল্পনাভীত সোঁতাগোর সর্বা	...	৪
	রহস্ত-কাননে	...	৪৩৭		জলতানের সর্বাধন	...	৪
	ধুমরাশির অন্তরালে গুহাপথ	...	৪৩৮		স্বপ্নপুরী নির্মাণ	...	৪
	রহস্তময় ভূগর্ভের দ্বার উন্মুক্ত	...	৪৩৮		প্রিয়তমার শুভাগমনের জ্ঞাত মঞ্চমল আভূত	...	৪
	আশ্চর্য্য প্রদীপ আবিষ্কার	...	৪৩৯		ঐলুজালিক প্রাসাদ-রহস্য	...	৪
	গুহামধ্যে জীবন্ত সমাধি	...	৪৩৯		প্রিয়তমার অভিনয়ন	...	৪
	অতুলীয়াস দৈত্যের আবির্ভাব	...	৪৪০		প্রথম মিলনের সোহাগ অহরহরন	...	৪
	অপ্রত্যাশিত উদ্ধার	...	৪৪০		অলৌকিক প্রাসাদ সম্মেলনে বিস্ময়	...	৪
	প্রদীপ-ভূত্য দৈত্যের শুভাগমন	...	৪৪১		বাতায়ন-সম্মার রত্নভাণ্ডার নিঃশেষিত	...	৪
	দৈত্য না হুঁড়িমান সোঁতাগ	...	৪৪২		জলতানী মর্প চূর্ণ	...	৪
	দৈত্যমানার কারবার ত্যাগ কর	...	৪৪২		বিবাহ-নিরাশার ধামাবাজী	...	৪
	ইছদীর প্রবন্ধনা	...	৪৪৩		বাছুর তত্ত্বিত	...	৪
	বাহাত্তর মোহরের রোঁপাগাত্র	...	৪৪৩		আক্রোশের প্রতিহিংসা	...	৪
	স্নানাগারে রাজকন্তা সম্মর্শন	...	৪৪৪		আশ্চর্য্য প্রদীপ অপহরণ-প্রয়াস	...	৪
	প্রণয়ের বেশা	...	৪৪৪		প্রদীপ-কেদারী স্নানকৌশল	...	৪
	রাজনন্দিনী বিবাহ-বাসনা	...	৪৪৫		রাজপ্রাসাদে সাজা	...	৪
	চাঁদ ধরিবার সাধ !	...	৪৪৫		দুর্ভাগ্যের ছলনা	...	৪
	হীরক-রত্নের মহামূল্য ফল উপভোগন	...	৪৪৬		শূন্তপথে প্রাসাদ চালান	...	৪
	প্রদীপের আশ্চর্য্য শক্তিতে অসম্ভব সম্ভব	...	৪৪৬		প্রাসাদ অন্তর্ভুক্ত বিস্ময় ধাঁধা	...	৪
	জলতান-মরবারে	...	৪৪৭		ভাগ্যদেবীর নিহৃত পরিহাস	...	৪
	বিবাহ-প্রস্তাবনা	...	৪৪৭		শূন্যে বন্দী	...	৪
	রত্নপ্রভার আশ্চর্য্যবিশ্বাস	...	৪৪৮		নির্ম্মম আদেশের বিরোধ	...	৪
	তিন দাস পরে বিবাহ আশ্বাস	...	৪৪৮		জীবন-সীমা চল্লিশ দিন	...	৪
	মত-পরিবর্তনের বিভ্রাট	...	৪৪৯		আশ্চর্য্যকার প্রয়াস	...	৪
	শূন্তপথে সবদশাশি চালান	...	৪৪৯		অতুলীয়াস দৈত্যের অভিনয়	...	৪
					সোঁতাগ-প্রয়াস	...	৪

কাহিনী	রসাতাস	পত্রাঙ্ক	গল্প	কাহিনী	রসাতাস	পত্রাঙ্ক
প্রিয়তমা সন্মেলনে প্রোদাশ-রহস্য	...	৪৬৮		বাল্লের ভিতর বিশ্বের সংস্কৃত ধনভাগার		৪৮৭
জয়চিৎ বন্ধে ধারণ	...	৪৬৯		বিশ্বের অনন্ত রহস্যরশ্মি সন্মিলন	...	৪৮৭
হয়বেশের সঙ্কট	...	৪৬৯		আশার উল্লাসে অন্ধ	...	৪৮৮
উদ্ধারলাভের বড়বয়	...	৪৭০		নৈরাশ্রের ভীষণ অন্ধকার	...	৪৮৮
রূপের বোহন কীস	...	৪৭০		শান্তিতে শান্তি	...	৪৮৯
প্রেম-চাতুর্যের অভিনয়	...	৪৭১		মৃৎসতার গোপন রহস্য	...	৪৮৯
মদের সঙ্গে গল্পের বুকনী	...	৪৭১		সিঁদ্বমানের আত্মকাহিনী	...	৪৮৯
আশ্চর্য্য প্রদীপ উদ্ধার	...	৪৭২		সুন্দরীর পক্ষীর মত আহার	...	৪৯০
শূন্যপথে স্রসজিত প্রোদাশ	...	৪৭৩		সমাধি-ভূমিতে শব আহার	...	৪৯১
মিলন অশ্রুর উছল প্রবাহ	...	৪৭৩		সুন্দরীর অসহ বজ্রাভী	...	৪৯১
আবার সোভাগ্য-শিখরে	...	৪৭৪		গলিত মৃতদেহ কি সুখাত্ম ?	...	৪৯২
ব্রাহ্মত্বের প্রতিহিংসা	...	৪৭৪		যাহুবিজ্ঞাপ্রভাবে স্বামী কুকুর	...	৪৯২
মহিমময়ী নারীর ছন্নবেশে	...	৪৭৫		বুদ্ধি নৈপুণ্যের যাচাই	...	৪৯৩
নির্ভর-হস্তে ধার্মিকা হতা	...	৪৭৫		পয়সা-বাঁহা কুকুর	...	৪৯৩
প্রোদাশে প্রতিহিংসা-প্রয়ানী বাহুকর	...	৪৭৬		রূপান্তরের রক্তজ্ঞতা	...	৪৯৪
রাষ্ট্রকর্তার চিত্তহরণ-চাতুরী	...	৪৭৬		বোতলে গুপ্তময়	...	৪৯৫
নির্জন বন্ধে বড়বয় চিন্তা	...	৪৭৭		যাহুকরীর যোগ্য শান্তি	...	৪৯৫
কুহকীর ধর্মোপদেশ	...	৪৭৭		খোজা হাসেন আলহাবল	...	৪৯৬
সৌন্দর্য্য-সম্বরের ক্রটি আবিষ্কার	...	৪৭৮		ভাগ্য-পরিবর্তনে মনোবৃত্তি	...	৪৯৬
রকপক্ষীর ভিন্ন ভিন্ন প্রোদাশ-সজ্জা অসম্পূর্ণ	...	৪৭৮		আশা-আকাজ্জাহীন জীবন	...	৪৯৭
সৈত্যগর্জনে ভূমিকম্প	...	৪৭৯		দরিত্রের ভাগ্যপরীক্ষা	...	৪৯৭
শিরঃশীড়ার অভিনয়ে ছুরিকাঘাত	...	৪৭৯		স্বর্ণমুদ্রা বাঁধা পাগড়ীতে চিলের ছোঁ!	...	৪৯৮
আততায়ীর বোগ্য শান্তি	...	৪৮০		নিরাশার বিভ্রম	...	৪৯৮
জিফের মৈশ্বদ্রমণ	...	৪৮১		উপকারীর কৈকির	...	৪৯৯
স্বর্ণমুদ্রার সহিত চপেট চাই	...	৪৮১		পুনরায় আশার উদ্দীপনা	...	৪৯৯
নির্দয়ভাবে খোটকী প্রহার	...	৪৮২		সাজিমাটা-বিনিময়ে মোহরের থলি	...	৫০০
হঠাৎ ধনীর রহস্য কি ?	...	৪৮৩		টাকায় অশ্রু ফেরে না	...	৫০০
দরবারে রহস্য-প্রকাশ আব্বান	...	৪৮৩		মোহর গেল, তর্কের মীমাংসা হইল না	...	৫০১
বাণী আবদাল্লার কাহিনী	...	৪৮৪		বিনাসম্বলে ভাগ্য-পরিবর্তন	...	৫০১
গুপ্তরহস্যভাগারের সন্ধান	...	৪৮৪		সীসার টুকরার মহিমা	...	৫০২
উপভাষার রহস্য প	...	৪৮৫		প্রথম জালের মাহ	...	৫০২
আশীট উটে পিঠে ধনরাশি চালান	...	৪৮৫		মাছের পেটে সমুজ্জল হীরক	...	৫০৩
আকাজ্জা উদ্দীপনার চাকল্য	...	৪৮৬		হীরকজ্যোতিতে গৃহ আলোকিত	...	৫০৪
ধন আকাজ্জার নিয়তি নাই	...	৪৮৬		হীরকপ্রাপ্তিতে আনন্দ-উল্লাস	...	৫০৪
				সোভাগ্য-হীরক গ্রহণের আগ্রহ	...	৫০৫

কল্যাণ

গল্প	কাহিনী	রসাতাস	পত্রসংখ্যা	গল্প	কাহিনী	রসাতাস	পত্রসংখ্যা
	বিশ মোহর হইতে লক্ষ মোহর	...	৫০৫		তৈলের কুণার দস্যুচালান	...	৫০৫
	লক্ষ স্বর্ণদ্বারীর হীরক বিক্রয়	...	৫০৬		দস্যুদলপতির আভিযান গ্রহণ	...	৫০৬
	সোভাগ্য-নিধিরে	...	৫০৭		ছদ্মবেশে অহুগ্রহ লাভ	...	৫০৭
	ধান্যবাহী কেন ?	...	৫০৮		সঙ্কেত জ্ঞাপন	...	৫০৮
	আভিযানের সম্মাননা	...	৫০৯		তৈলের কুণার দস্যুদের কথা	...	৫০৯
	পল্লীভবনে বিশ্রাম-প্রদোষ	...	৫১০		বুদ্ধিকৌশলে দস্যুদল সাবাড়	...	৫১০
	দ্বিতীয় প্রমাণ কোথায়	...	৫১১		দস্যুদের নিকল আক্রোশ	...	৫১১
	ঘোড়ার দানা সংগ্রহে মোহর আবিষ্কার	...	৫১২		তৈলের পরিবর্তে দস্যু দেখিয়া বিস্ময়	...	৫১২
	টাকার ভাগ্য-পরিবর্তন সম্ভব নয়	...	৫১৩		দস্যুদলের সমাধি	...	৫১৩
	খালিকের চমক	...	৫১৪		বীরবাহিনী মুক্ত হইল না কেন ?	...	৫১৪
আলিহাট ও চম্পাচি দস্যু				...	প্রতিশোধ বাসনার বন্ধন প্রসার	...	৫১৫
	চিহ্ন কীক	...	৫১৬		সাদরে দস্যুপতি নিমন্ত্রণ	...	৫১৬
	সিসেম বন্ধ	...	৫১৭		আভিযানের প্রস্তাবনা	...	৫১৭
	স্বপ্ন-স্বপ্ন লুপ্ত ধনরত্ন তু পীকৃত	...	৫১৮		লবণ-বহিনীত খাতে অহুগ্রহ	...	৫১৮
	চোরের উপর বাটপাড়ী	...	৫১৯		ছদ্মবেশের ছলনা পরাক্রম	...	৫১৯
	কুনকেতে মোহর মাণ	...	৫২০		ছোরা হস্তে স্বন্দরীর ললিত নৃত্য	...	৫২০
	সোভাগ্য-নিধিরে হিংসানল	...	৫২১		স্বন্দরী দাসীর চাকুরী ও শোভা	...	৫২১
	ভগ্ন ধনাগারের সম্মান	...	৫২২		ঐশ্বর্য ও সৌন্দর্যের সমন্বয়	...	৫২২
	অতুল ঐশ্বর্যে আশ্চর্যবোধ	...	৫২৩	হোংলংদের দস্যুগণ			
	প্রলোভনে হৃতিভ্রংশ	...	৫২৪		জলপাই চাপা মোহর	...	৫২৩
	অর্থহরণে প্রাণসংহার	...	৫২৫		মিশর হইয়া হিন্দুস্থান	...	৫২৪
	দুরাশার উৎস	...	৫২৬		বিশ্বাসঘাতকতার দ্বীপ নিষেধ	...	৫২৫
	স্বতদেহ ও স্বর্ণদ্বারীর খলি চালান	...	৫২৭		অর্থলোভে ধর্মজ্ঞান বর্জন	...	৫২৬
	নিকার আশ্রয়ে সাহসনা	...	৫২৮		দ্বীপ ভবিষ্যৎবাণী অগ্রাহ্য	...	৫২৭
	শোকের আওরাজ	...	৫২৯		প্রতারক বন্ধুর লাক্ষাই	...	৫২৮
	রূপের ধাঁধার মোহরের চাল	...	৫৩০		মোহরের বন্ধলে জলপাই	...	৫২৯
	গোপন পীরিতের ফল সামান্য	...	৫৩১		অসীকারের শাস্তি	...	৫৩০
	প্রৌঢ় বয়সে প্রেমের বন্ধন	...	৫৩২		আল্লার দাম্পত্য সম্ভব নয়	...	৫৩১
	প্রতিশোধ-প্রয়াস	...	৫৩৩		কাপীর বিচার !	...	৫৩২
	সম্মানে শির বাজী	...	৫৩৪		বালকের বিচার খেলা	...	৫৩৩
	বাবামোহনাকার অহুগ্রহণে	...	৫৩৫		বালক কাপীর বিচার অভিনয়	...	৫৩৪
	সকল বাড়ীই চিহ্নিত	...	৫৩৬		জলপাই-পরীকার রহস্য প্রকাশ	...	৫৩৫
	চিকিলোপে প্রাণদণ্ড	...	৫৩৭		বালকের বিচার-নৈপুণ্যের প্রশংসা	...	৫৩৬
	দ্বিতীয় দস্যুর অভিযান	...	৫৩৮		খালিক সভায় বিচারদানে বালক	...	৫৩৭
	গোহিত রেখাঙ্কিত বাড়ী	...	৫৩৯		আল্লার ও মজল বিচারের প্রকট ফল	...	৫৩৮

কাহিনী	রসাতান	পত্রাঙ্ক	গল্প	কাহিনী	রসাতান	পত্রাঙ্ক
হায়া অশ্বের কাহিনী	...	৫৪৪		প্রাণিনী উজ্জার	...	৫৬৩
বিশ্বভ্রমণে শক্তিমান কৃত্রিম অশ্ব	...	৫৪৪		মিলনের প্রেমোদ-উৎসব	...	৫৬৪
শূত্রপথে মারী অশ্ব	...	৫৪৫		রাজপুত্র আমেদ ও পরীমামু	...	৫৬৪
অশ্ববিনিময়ে রাজকুমারী প্রার্থনা	...	৫৪৫		প্রেমের প্রতিবন্ধী	...	৫৬৫
বংশগৌরব বিসর্জনে আপত্তি	...	৫৪৬		সুন্দরীলাভের যোগ্য আশ্চর্য্য নিরূপণ চাই	...	৫৬৫
রাজপুত্র অদৃষ্ট	...	৫৪৬		বাজীমাতের আশা	...	৫৬৬
আকাশে বিচরণের উত্তেজনা	...	৫৪৭		ভারতের অতীত ঐশ্বর্য্য	...	৫৬৭
রাজপ্রাসাদের ছাদে অবতরণ	...	৫৪৭		অত্যাশ্চর্য্য দূরবীণ	...	৫৬৭
নিদ্রাশাস্ত্র মুখের সৌন্দর্য্যদীপ্তি	...	৫৪৮		মুহুর্তে আকাশজিতের দর্শন সম্ভব	...	৫৬৮
নৈশবাসের অন্তরালে স্কটল্যান্ড জ্যোৎস্না	...	৫৪৯		ফল নয়—অমৃত	...	৫৬৮
দরশনে আশ্চর্য্যমর্য্য	...	৫৪৯		মৃত-সঞ্জীবনী শক্তি সংগৃহ	...	৫৬৯
মনোমোহিনী সজ্জার ঘট	...	৫৫০		অত্যাশ্চর্য্য দ্রব্যসংগ্রহের প্রতিযোগিতা	...	৫৬৯
রূপবিজলীর ছটা	...	৫৫০		মাফলোর পরীক্ষা	...	৫৭০
প্রেম-নিবেদনের সূচনা	...	৫৫১		প্রতিযোগিতার পুরস্কার প্রিয়তমার জীবনসঙ্কট	...	৫৭০
রূপের মোহন কাদে	...	৫৫১		পরীক্ষা-সমস্তা	...	৫৭১
দুট মনোচোরে প্রাণবিনিময়	...	৫৫২		প্রেমপ্রতিযোগিতায় শৌর্য্য পরীক্ষা	...	৫৭২
রূপের নাগপাশে বন্দী	...	৫৫২		ভাগ্যপরীক্ষার শর অদৃষ্ট	...	৫৭২
পূর্বরাগ অবশানে পিতৃ-সম্মতি প্রার্থনা	...	৫৫৩		নিষ্কিণ শরের অল্পসরণে	...	৫৭৩
মিলনসূচনায় বিরহ আশঙ্কা	...	৫৫৪		জ্যোতির্দীপ্ত গুহাপথে	...	৫৭৩
প্রেমদেবতার চরণে অর্ঘ্য	...	৫৫৪		পরীমুখে প্রেম-পরিচয়	...	৫৭৪
প্রণয়ীর মধুর আশ্বাস	...	৫৫৫		পরী-প্রণয়ের সৌভাগ্য	...	৫৭৪
বিমানে সুন্দর সুন্দরী চম্পট	...	৫৫৫		কথার বিবাহ অধিক সুদৃঢ়	...	৫৭৫
পুত্র আগমনে আনন্দ-উৎসব	...	৫৫৬		প্রাসাদ, না ইন্দ্রপুরী	...	৫৭৬
অশ্বশিল্পীর প্রতিশোধ	...	৫৫৬		উচ্চল যৌবন-স্রোতে নিমজ্জন	...	৫৭৬
রাজকুমারী হরণ	...	৫৫৭		উজ্জ্বলিত প্রণয়লীলায় বিরহ বন্ধা	...	৫৭৭
প্রাণিনী উজ্জারে নিরুদ্ধেশ যাত্রা	...	৫৫৭		পুত্র অদর্শনের উৎকণ্ঠা	...	৫৭৭
অপহৃত রাজকুমারী কান্দারে	...	৫৫৮		বিদায়ের কাতর অন্তর	...	৫৭৮
দুর্ভৃত সংহারে রূপসী উজ্জার	...	৫৫৯		চুষনে মিলন-প্রতিশ্রুতি	...	৫৭৮
রক্ষাকর্তার রূপলালসা	...	৫৫৯		‘বিরহ বেদন শরে তহু ভেল জর করে’	...	৫৭৯
প্রেমিকা উন্মাদিনী	...	৫৬০		প্রণয়ের নীতিশাস্ত্র	...	৫৭৯
উন্মাদনা প্রশমনে নিরুপায়	...	৫৬০		গুপ্তকথা প্রকাশ অনাবৃত্তক	...	৫৮০
হারানিধি লাভের আশা	...	৫৬১		পুনর্মিলনের প্রেমোদ স্বরণ	...	৫৮০
প্রেমোদিনী বিধামিনী	...	৫৬১		বিষেব উজ্জেকের কুমন্ত্রণা	...	৫৮১
প্রেমিকের আশ্বপ্রকাশ	...	৫৬২		ঐশ্বর্য্যগর্ভের স্রাবণ কি ?	...	৫৮১
রূপমুগ্ধ সুলতানের বুদ্ধিব্রণ	...	৫৬৩		রাজমুগ্ধ কণ্টকাধীন	...	৫৮২

পঞ্চ-দৃষ্টি

গল্প	কাহিনী	রসাতাল	পত্রাঙ্ক	পৃষ্ঠা	কাহিনী	রসাতাল	পত্রাঙ্ক	পৃষ্ঠা
	ষাটকরী গোয়েন্দা	...	৫৮২		প্রিয়-ভগিনীর মনোরঞ্জন	...	৬০১	
	চাতুর্য-কাল বিতারের অহুসতি	...	৫৮৩		বাকশিক্ষাশীলী পাখী	...	৬০২	
	পীড়িতের ভাণে করুণা উদ্বেক	...	৫৮৩		সঙ্গীতকারী গাছ, সুবর্ণের জল	...	৬০২	
	মারাবিনীর ছলনা	...	৫৮৪		অসাধ্য-সাধনের অভিযান	...	৬০২	
	অহুগ্ৰহের বিষম ফল	...	৫৮৫		ভগিনী-প্রবেশের অভিজ্ঞান	...	৬০৩	
	অমরার ঐশ্বর্য্য-সমর্থন	...	৫৮৫		মুখের জঙ্কল সাফ	...	৬০৪	
	অপ্রাণীত ঐশ্বর্য্যদর্শনে ঈর্ষার জ্বালা	...	৫৮৬		সন্ধান দিলে অপকার আশঙ্কা প্রবল	...	৬০৪	
	পুত্রের বিরুদ্ধে পিতাকে উত্তেজনা	...	৫৮৬		শতবিস্ময়কুল পথের অন্তরায়	...	৬০৫	
	পুত্রদমনের ষড়যন্ত্র	...	৫৮৭		অশরীরী আশ্রয় চাংকার	...	৬০৫	
	অকৃত্ত আবেদার	...	৫৮৭		রাজপুত্র প্রভুরে পরিণত	...	৬০৬	
	এ প্রেম অপার্থিব, স্বার্থগন্ধে দূষিত নহে	...	৫৮৮		মুক্তামালায় জীবন-সমতা	...	৬০৬	
	চুখন-আলিঙ্গনে চিত্তবিনোদন	...	৫৮৮		সকলসাধনে জীবন পণ	...	৬০৭	
	সুবিশাল তাম্বু ছাতার পরিণত হইবে	...	৫৮৯		পিছনে চাহিলে কৃষ্ণপ্রভুরে পরিণত	...	৬০৭	
	হাতের মুঠার প্রকাণ্ড শিবির	...	৫৮৯		প্রভুর-সমাধিতে কোধ উপশম	...	৬০৮	
	শক্তিমান পুত্রসংহারে পিতার চক্রান্ত	...	৫৯০		বীরসনার অভিযান	...	৬০৮	
	অসাধ্য আদেশের উদ্দেশ্য কি ?	...	৫৯০		সাহস অপেক্ষা চাতুর্য্য শ্রেষ্ঠ	...	৬০৯	
	নিহে-রক্ষিত ঝরণার উদ্দেশ্যে	...	৫৯১		কৌশলে বাধা প্রতিহত	...	৬০৯	
	এক হাত মাছবের কুড়ি হাত নাড়ি	...	৫৯১		সাক্ষ্য অদূরবর্তী	...	৬১০	
	ধুমরাশির অন্তরালে বিরাট নাড়ি	...	৫৯২		সঙ্গীতকারী বুদ্ধসমীপে	...	৬১১	
	বিকট-দৈত্যের ভয়ীপতি-সম্ভারণ	...	৫৯৩		সুবর্ণজলের মৃতসঞ্জীবনী শক্তি	...	৬১১	
	গদাঘাতে স্থলতান চূর্ণ	...	৫৯৩		জীবনদানের কৃতজ্ঞতা উদ্ধাস	...	৬১২	
	মহিব্রহ্ম সাবাড়	...	৫৯৪		সুন্দরী পথ-প্রদর্শিকা	...	৬১২	
	সুন্দরী-কুল-গৌরবিনী পরীবাহু স্থলতানা	...	৫৯৪		অভ্যাচার্য্য দর্শনীরে সমাবেশ	...	৬১৩	
	ঈর্ষান্বিতা ভগিনীমুগ্ধন	...	৫৯৫		সুগয়া-প্রমোদ	...	৬১৩	
	সুন্দরীর মনের কথা	...	৫৯৫		স্থলতানের প্রসাদ-লাভ	...	৬১৪	
	অদৃষ্টের নির্ভুর পরিহাস	...	৫৯৬		পাখীর স্থপারামর্শ	...	৬১৪	
	হিংসার দাবদাহ	...	৫৯৬		স্নেহের আকর্ষণ	...	৬১৫	
	অসময়ে প্রতিহিংসার স্বেযোগ	...	৫৯৭		প্রাসাদে সঞ্চর্চনা	...	৬১৬	
	স্থলতানার কুকুর-শাবক প্রসব !	...	৫৯৭		স্থলতান নিমন্ত্রণ	...	৬১৬	
	সুন্দর রাজপুত্র-শাভের সৌভাগ্য	...	৫৯৮		সম্মানিত অতিথির সঞ্চর্চনা	...	৬১৭	
	সুন্দরী রাজকন্ডার পরিবর্তে ইছরহানা	...	৫৯৯		কাঁহুড় মিয়া মুক্তার ব্যঞ্জন	...	৬১৭	
	স্থলতানার কঠোর দণ্ড	...	৫৯৯		আকাশে সঙ্গীত-প্রবাহ	...	৬১৮	
	অপুত্রকের গৃহে আনন্দ-জ্যোৎস্না	...	৬০০		পাখীর গানের অমিয় মাধুরী	...	৬১৮	
	অতিথি-সঞ্চর্চনার আগ্রহ	...	৬০০		বিদ্রোহের অকাকাশ কোথায় ?	...	৬১৯	
					রহস্য-বনিকা অপসারিত	...	৬১৯	



স্মরণীয় চিত্র

ক্রি	গল্প	পৃষ্ঠা	চিত্র	গল্প	পৃষ্ঠা
১। প্রবেশ	...	আবরণী	২৩। সম্মোহন কাদ	খুঁটান সঙ্গার	১৬৭
২। মধ্যপ্র	...	প্রারম্ভে	২৪। চুষন-বিভ্রম	ভাণ্ডারী উপভাস	১৭৭
৩। উপহার	...	উপক্রমে	২৫। প্রণয়ের রিষ	চিকিৎসক	১৮৩
৪। প্রণয়-অভিধান	স্থচনা	৩	২৬। দুঃখিনী	দরকারী কাহিনী	১৮৯
৫। অভিসারে	ঐ	৪	২৭। পীরীতের দার	প্রথম ভ্রাতার কাহিনী	১৯৫
৬। রূপবিভ্রমে অশ্রুধারা	ঐ	১৭	২৮। সোহাগের হলনা	দ্বিতীয় ভ্রাতার কাহিনী	১৯৮
৭। গল্পের কুহক	ঐ	১৯	২৯। বাছুর ভেড়ী	চতুর্থ ভ্রাতার কাহিনী	২০৪
৮। প্রতিশোধ	সঙ্গার ও দৈত্য	২৩	৩০। লাক্ষনার প্রতিশোধ	পঞ্চম ভ্রাতার কাহিনী	২১০
৯। রহস্যপ্রকাশে নিরুত্তি	ঐ	২৪	৩১। প্রমোদ-ভোজ	সামসেল নীহার	২১২
১০। প্রেমের বর্ষ	দ্বিতীয় বৃক ও কুকুর	৩০	৩২। সৌন্দর্য্য-কুলনা	বেদোরা	২৫১
১১। মুক্তির মূল্য	মৎস্যজীবী ও দৈত্য	৩৪	৩৩। মিলন-মাধুরী	ঐ	২৬৫
১২। শান্তি	কৃষ্ণদ্বীপের রাজপুত্র	৫৪	৩৪। প্রাণহন্তার জীবনদান	আমজান আসাদ	২৮০
১৩। চরণ-চুষন	তিন রাজপুত্র ও পঞ্চ রমণী	৫৭	৩৫। প্রেমিক প্ররণ	নৌরোদীন ও পারস্য রূপণী	৩০৬
১৪। দান-কৌতুক	ঐ	৫৮	৩৬। প্রণয়-নিবেদন	বাদের ও রাজকন্তা	৩৩১
১৫। দাবা খেলা	অপরাধীর পুরস্কার	৭৭	৩৭। স্মৃতি-রত্ন	প্রণয়ের দাস গানেম	৩৫১
১৬। যাহ্ন-যুদ্ধ	ঐ	৭৮	৩৮। প্রেম-প্রতিমা	জীন আলান্দাম	৩৭৯
১৭। অসাধ্যসাধন	তৃতীয় কাণা ককির	৮১	৩৯। প্রেম-অভিধান	দরিদ্রবাদের রাজকন্তা	৩৮৯
১৮। প্রতিহিংসার পুরস্কার	জোবেদী	৯৫	৪০। প্রমোদ পেয়লা	আবুহোসেন	৪১০
১৯। মহল চুষন	আমিনা	৯৭	৪১। মিলন-উৎসব	আলাদীন	৪৫৮
২০। সর্প উপনিবেশে	সিল্‌বাম	১০৮	৪২। রূপণী ও রসিক	আলিবাবা	৪১৯
২১। প্রেমোৎপল	নৌরোদীন ও বদরেকীন	১৫৩	৪৩। বিমানে চম্পট	মাদ্রা-অর্থ	৪৬৩
২২। অতিক্রান্ত বিপদ	কুজ ও দকী	১৬২	৪৪। বিদায়-চুষন	আমেদ ও পরীবাহ	৪৭৭
			৪৫। রহস্য প্রকাশ	ঈর্ষান্বিতা ভগিনী-মৃগল	৬১৯



— রেখা-চিত্র-সূচী —

চিত্র	পৃষ্ঠা	চিত্র	পৃষ্ঠা		
১। বন্ধিনী রঙ্গিনী	...	৮	৩৪। সিন্দুকে প্রণয়ী সন্ধ্যাপান	...	১২২
২। ঘোমটা খেলা	...	১৭	৩৫। পিরীতের খাতির	...	১২৬
৩। সখোহন-কাছিনী	...	১৮	৩৬। প্রেমরসিকের নারীসজ্জা	...	২০০
৪। জ্ঞান-রূপী দৈত্য	...	২০	৩৭। করুণাময়ীর দান	...	২০৮
৫। করুণা-উদ্বেক প্রয়াস	...	২৬	৩৮। দম্ভা-প্রমোদিনীর প্রেমরঙ্গ	...	২১৩
৬। পরীর স্বামী উদ্ধার	...	৩০	৩৯। প্রথম মিলনে প্রেমের কঁাদ	...	২১৬
৭। কলসীর ভিতর দৈত্য	...	৩৪	৪০। বিদায় অশ্রুধারা	...	২২১
৮। কাটামুণ্ডের উত্তর	...	৪২	৪১। প্রেমিকের চম্পট	...	২২৩
৯। গৃহপ্রাচীরে হৃদয়-আবির্ভাব	...	৪৪	৪২। পথে প্রেমনিবেদন	...	২২৯
১০। রূপসীর ব্যাসাতী	...	৫৫	৪৩। প্রেম-প্রতিদানে জীবনদান	...	২৪৩
১১। হৃদয়-গৃহঘরে হৃদয়ে	...	৫৯	৪৪। মাতৃ-অহুরোধ	...	২৪৮
১২। সহোদরা প্রণয়িনী	...	৬৫	৪৫। সৌন্দর্য-পরীক্ষা	...	২৫২
১৩। নয়নারী-নির্যাতন	...	৭৩	৪৬। প্রেম-প্রহেলিকা	...	২৫৮
১৪। অদৃষ্টের পরিহাস	...	৮৪	৪৭। মালীর আশ্রয়ে রাজপুত্র	...	২৬৭
১৫। রঙ্গিনী-অঁকের বিদায় অশ্রুধারা	...	৮৮	৪৮। হৃদয়েশিনীর প্রণয়ী পরীক্ষা	...	২৭৫
১৬। পক্ষিরাজ বোড়া	...	৯০	৪৯। প্রত্যাখ্যানের তিরস্কার	...	২৭৮
১৭। নিদারুণ চূষন	...	৯৮	৫০। রাজপুত্র-নির্যাতন	...	২৮৩
১৮। অসীম সমুদ্রে সাঁতার	...	১০৪	৫১। মদিরা-চূষনে বিপত্তি	...	২৮৬
১৯। রাহুরের শিক-কাবাব	...	১১০	৫২। দাসবেশে রাজপুত্র	...	২৯০
২০। সমাধি-বিলাপ	...	১১৫	৫৩। মুক্তির আলোক	...	২৯৪
২১। নাছোড়বান্দা বৃদ্ধ	...	১২০	৫৪। নিগূহে অহুগ্রহ	...	৩০২
২২। ভারত-সম্রাট-সকাশে	...	১২৪	৫৫। নিরাশ্রয়া হৃদয়	...	৩০৭
২৩। ক্রীতদাস-আলিঙ্গন	...	১২৮	৫৬। ব্যাঘ্র-কবলে	...	৩১২
২৪। জালে সিন্দুক	...	১৩২	৫৭। হৃদয়-ভাগের দাবী	...	৩১৫
২৫। সন্দেহক্রমে প্রিয়তমা-হত্যা	...	১৩৫	৫৮। আনমনা হৃদয়	...	৩১৯
২৬। সাধবীহতা দাসের সন্ধান	...	১৩৭	৫৯। দিবা-স্বপ্নের মোহ	...	৩২৭
২৭। বাসক-সজ্জা	...	১৪৫	৬০। ঘোমটা টানা	...	৩৩৩
২৮। হৃদয়-সোহাগ	...	১৪৮	৬১। বাহুরীর ইন্দ্রজাল	...	৩৪০
২৯। চিত্তার প্রশান্তি	...	১৫৮	৬২। মিলন-বশ সফল	...	৩৪৫
৩০। বৃত্তদেহ চালান	...	১৬১	৬৩। শব্দধারে খালি-সোহাগিনী	...	৩৫০
৩১। অশ্রুজলে স্নানকমল	...	১৭০	৬৪। বীণার স্বরধরে প্রণয়-উজ্জ্বল	...	৩৫৪
৩২। অবাচিত প্রণয়-প্রস্তাব	...	১৭৪	৬৫। উজীরের হৃদয়-সোহাগ	...	৩৫৮
৩৩। আত্মহারা প্রেমালিঙ্গন	...	১৮০	৬৬। স্বপ্নাশ্রয়-পেরিক ফিরা	...	

চিত্র	পৃষ্ঠা	চিত্র	পৃষ্ঠা
৬৭। নিশাশেবে আশার স্বপ্ন	৩৬৯	৯০। লীলা বিনিময়ে মাছ	৫০৩
৬৮। স্বর্গবেলীতে হীরক-প্রতিমা	৩৭২	৯১। পাখীর বাসার পাগড়ী	৫০৮
৬৯। আয়তরঞ্জীর অদ্বুত কাণ্ডারী	৩৭৪	৯২। মোহরের শু প	৫১৩
৭০। সৌন্দর্যের উল্লীপনা	৩৭৮	৯৩। রূপের সঙ্গে কুমালের বন্ধন	৫১৯
৭১। মরু-প্রান্তরে মর্মের প্রাসাদ	৩৮৩	৯৪। সুন্দরীর চাতুরী	৫২৬
৭২। সুন্দরী-সংহারোদ্ভূত রাক্ষস	৩৮৬	৯৫। নৃত্য-লীলার দম্ভ্য-সংহার	৫৩৩
৭৩। আহত স্বামি-কোড়ে সাধ্বী	৩৯২	৯৬। গোলমালে অপমান	৫৩৯
৭৪। মরণাহত রাজপুত্রের জীবনদান	৩৯৭	৯৭। বালক বিচারক আহ্বান	৫৪২
৭৫। গোলাম-খানায় বাদশাহ	৪০০	৯৮। সুন্দরীর শয্যাপ্রান্তে	৫৪৮
৭৬। সুন্দরীর অজুলি-দংশন	৪০৬	৯৯। চোখে চোখে প্রেমের তাহা	৫৫৩
৭৭। চোপরাও !	৪১১	১০০। সুন্দরী-ধর্ষণ	৫৫৮
৭৮। ভূত্যস্বর্গে নিদ্রিত চালান	৪১৯	১০১। আশার আলোক-দীপ্তি	৫৬২
৭৯। রত্ননিগণ সঙ্গে নৃত্য-উল্লাস	৪২২	১০২। আসনের মহিমা	৫৬৬
৮০। মরণে আদ্যার	৪২৬	১০৩। প্রেমিকার নবজীবন	৫৭১
৮১। প্রেমিকের মৃত্যু-নির্গম	৪৩১	১০৪। পরীর কর-চূষন	৫৭৫
৮২। মায়াবীর বাছ	৪৩৮	১০৫। ককুণার আহ্বান	৫৮৪
৮৩। দৈত্য-সম্মুখে	৪৪১	১০৬। লৌহ-গদাধারীর শুভাগমন	৫৯২
৮৪। প্রেমিক-প্রবোধ	৪৫০	১০৭। অবাচিত দান	৫৯৮
৮৫। আশ্চর্য্য-প্রদীপ বদল	৪৬৩	১০৮। ছুরিতে জীবন পরীক্ষা	৬০৩
৮৬। স্বরাপানে ঘুম-তরঙ্গ	৪৭২	১০৯। বাস্তব পাখী-শাত	৬১০
৮৭। হুহকীর লীলাসমাপ্তি	৪৮০	১১০। পাখীর ভবিষ্যৎ বাণী	৬১৫
৮৮। চপেট-উপহারে ধস্তাবাদ	৪৮২	১১১। মিলনের আনন্দ-উৎসব	৬২০
৮৯। সুন্দরীর বস্ত্রপ্রান্ত চূষন	৪৯৪		





প্রণয় অভিযান

হুলতান কনিষ্ঠের জন্য ইচ্ছাশ্রমকৃত্য একটি প্রাণাদ নির্ধারণ করাইরাছিলেন, সেই প্রাণাদটি হুলতানের প্রাণাদের সরিকটে, এই উত্তর প্রাণাদের মধ্যে উত্তরনের ভিতর দিয়া একটি গুপ্ত-পথ ছিল। শাহজাহানের প্রাণাদ হুলতানের আবেশে হুলতানের সজ্জিত হইরাছিল।

হুলতানের নিকট হইতে সিয়াহ হইয়া, শাহজাহান বিজ্ঞানের কণ্ট এই প্রাণাদের আশ্রিত্যে—স্মিত ও বস্ত্র-পরিবর্তনের পর আবার হুলতানের নিকট গমন করিলেন। যেখানে হুলতান আশ্রিত্য উপলক্ষ্যে কণ্ট বীর্ষকাল পরে উত্তর দিক দিক হুলতানের পর করিতে লাগিলেন। উত্তর একই পরকালে করিলেন, তাহার পর আবার পর আরম্ভ হইল। রাত্রি অধিক হইলে, শাহজাহান বিজ্ঞান-কামনার হুলতানের প্রাণাদ ত্যাগ করিলেন।

কিন্তু শাহজাহানের অশ্রু বিপ্রানন্দ ছিল না। বীর্ষকাল পরে সহানুয়ের সহিত আসিলে শাহজাহান তাঁহার দ্রুতগতির কথা বিবৃত হইরাছিলেন, সে সকল কথা পুনর্বার তাঁহার মনে উদয় হইল। একাকী শমন করিয়া, তিনি যোগ্যের চিন্তার নিমগ্ন হইলেন। তাঁর বাতিচায়ের কথা মনে মনে যতই আশ্রিত্য করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার চিত্তকোষ বাড়িয়া উঠিল।

রাত্রি গভীর হইল, কিন্তু চিন্তার বিরাম নাই, নিদ্রাও নাই। অনেক রাত্রি পর্যন্ত তিনি শয্যা পড়িয়া ছটফট করিলেন। পরদিন তাঁহাকে দেখিয়া হুলতান ভাবিলেন, শাহজাহানের মনে এমন কি কষ্ট যে, তাঁহার মুখ বিবর্ণ হইয়া পিরাছে, মনে প্রহেলতা নাই, আমি তাঁহার প্রতি স্নেহ-স্বপ্ন সমাদর প্রকাশে ক্রটি করি নাই; হুলতান আমার ব্যবহারে তিনি যে অসন্তুষ্ট হইয়া বিমর্ষ হইরাছেন, তাহা বোধ হয় না। দেশ হইতে বহু দূরে আসিয়াই কি তাঁহার মনে গুণ হইরাছে, প্রিয়তমা তাঁর বিবেকে কি এত কাতর হইরাছেন? তাহাই যদি হয়, তবে শীঘ্র তাঁহাকে তাঁহার রাজধানী সমরকন্দে পাঠাইয়া দেওয়া উচিত। এই স্থির করিয়া, হুলতান তাঁহার রাজভাণ্ডার হইতে উৎকৃষ্ট ঐশ্য ও মূল্যবান হীরকস্বর্ণাদি শাহজাহানকে উপহার প্রদান করিলেন, কিন্তু তাহাতেও শাহজাহানের মনে স্নেহের উদয় হওয়া দূরের কথা, তিনি প্রতিদিন অধিকতর বিমর্ষ হইতে লাগিলেন।

একদিন প্রত্যহে শাহজাহান মুগ্ধা করিতে বাইলেন, এই আদেশ-বোধনা করিলেন। হুলতান শাহজাহান মনে করিয়াছিলেন, সহোদরকে মুগ্ধায় লইয়া গেলে হয় ত তাঁহার মনের বিষমতা বিধূরিত হইতে পারে। নগর হইতে ছই দিনের পথ দূরে মুগ্ধায় বাওয়া স্থির হইল। কিন্তু শাহজাহানকে হুলতানের সহিত মুগ্ধায় গাইবার জন্য অস্বস্তি করায়, তিনি তাঁহার শরীর অঙ্গুষ্ঠ বসিয়া প্রাণাদে থাকিবার অমৃত্যু প্রার্থনা করিলেন। তিনি একাকী উপবন-প্রান্তবর্তী প্রাণাদে শমন করিয়া রহিলেন। চতুর্দিকে হুলতান হুলতান-বিশেষ গুপ্ত, গাধীর শিষ্ট গান, বায়ুর মধুর বিজ্ঞান; কিন্তু এ সকল তাঁহার ভাল লাগিল না, তিনি কেবল তাঁহার হৃদয়গা : মহাবীর বিশ্বাসবাক্যতার কথাই ভাবিতে লাগিলেন।

শাহজাহান একমনে চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় বাতায়ন-দুখে এক অশ্রুত দৃষ্ট দেখিয়া একবারে সজ্জিত হইলেন;—দেখিলেন, হুলতানের প্রাণাদের একটি গুপ্তদ্বার আশ্রিত্য হইতে বুঝিয়া গেল, আর লতানের মনোমোহিনী, অপরাধা হুলতান মহাবীর, কুক্ষিদ্ধন কিছুরীর সহিত মূল্যবান কোমলার সজ্জিত হইয়া, সেই প্রাণাদ-প্রান্তবর্তী উপবনে প্রবেশ করিল। হুলতান-মহাবীর জয়বিজয়, শাহজাহান লতানের সঙ্গে মুগ্ধায় পিরাছেন, হুলতান মহাবীর শাহজাহানের শমনকন্দের নিকটে আসিতেও সজ্জিত হইল না। শাহজাহান হুলতান-মহাবীর কাত দেখিবার জন্য কাতরনের নিকটে আসিয়া বাইলেন বিবে

হুলতান
প্রাণ-
অভিমান

চাহিয়া রাখিলেন। তাঁহাকে কেহই দেখিতে পাইল না। মহিষীর সঙ্গিনী তাহাদের বস্ত্রাদি খুলিয়া ফেলিল। তখন শাহজামান সবিস্ময়ে দেখিলেন, সেই বিশ্বাসনের সকলেই নারী নহে, তাহাদের মধ্যে দশ জন কল-বাস ও দশজন সুলতানের উপপত্নী। দশ জন উপপত্নী বা সহচরীর সহিত দশ জন খেতকার দাস সজ্জিত হইল; মহিষীকেও বে-কোড় অবস্থার থাকিতে হইল না, মহিষী করতালি ধ্বনি করিয়া আত্মান করিল, “জীবনসখা, হৃদয়বরভ, মাস্তুল!” তৎক্ষণাৎ একটা গাছ হইতে বিগুলকার, কুংসিতদর্শন ঘোর কুকর্ষণ কাঞ্চী তাহার ভাঁটার জার রক্তবর্ণ গোলাকার চক্ষুখণ্ড বিক্ষারিত করিয়া নামিয়া আসিয়া, সুলতানার সহিত আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ হইল।

সুলতানার
বন-বিহার



এই সকল পুরুষ ও রমণী তখন যে বীভৎসকার্যে প্রবৃত্ত হইল, যে ভাবে তাহারা কাম-ক্রীড়ার উন্নত হইয়া উঠিল, তাহার বর্ণনা দ্বারা লেখনীকে কল্পিত করা আমাদের পক্ষে অসাধ্য। সুলতান-মহিষী এই কুংসিতদর্শন দৃঢ়কার কাঞ্চী দ্বারের সহিত বৈরুপ নিম্নজ্ঞভাবে বিহার করিতে লাগিল, তাহা দেখিয়া শাহজামানের অন্তর ভূপার শিহরিয়া উঠিল। এমন অপূর্ণ সুলতানী, লোকমোহিনী তরুণী, শাহরিয়ারের জার প্রিয়দর্শন দেবকান্ত রূপ, ঐশ্বর্য্য, শক্তি ও খ্যাতির আধার স্বামীর অঙ্কলক্ষী হইয়াও কি করিয়া এই বীভৎসদর্শন পুরুষের আঁকে আপনাকে স্বেচ্ছায় বিসর্জন দিতে পারে, ইহা কল্পনা করাও দুঃসাধ্য! অজ্ঞাত নারীরা খেতকার দাসগণের সহিত ইঞ্জিরবৃত্তি চরিতার্থ করিতেছিল। তাহা বরং তাহাদের কচির সমর্থক; কিন্তু অপরূপ সুলতানীর পক্ষে বীভৎস, কদাকার কাঞ্চী পুরুষ!—শাহজামান বাতায়নের অন্তরালে সরিয়া দাঁড়াইলেন।

শাহজামান সুলতান-মহিষীর ব্যবহার প্রত্যক্ষ করিয়া বুকিলেন, তাঁহার অগ্রজ সুলতানের জীবন তাঁহার অপেক্ষা ভালো সুখের নহে। মধ্যরাত্রি পর্য্যন্ত এই সকল স্ত্রী-পুরুষ নানাবিধ উৎকট ও কুংসিত আমোদ-প্রমোদে মত্ত রহিল। তাহার পর তাহারা নিকটস্থ পুকুরিগীতে অবগাহন করিল, এবং স্ব স্ব পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া যে গুপ্তপথে তাহারা উত্তানে প্রবেশ করিয়াছিল, সেই পথেই প্রাসাদে প্রত্যাগমন করিল। মহিষীর উপপতি মাস্তুলও প্রাচীরের উপর দিয়া বৃক্ষাস্তরালপথে অদৃষ্ট হইল।

সমস্ত ঘটনা স্বপ্নের মত চক্ষুর উপর ঘটয়া গেল। শাহজামান মনে মনে বলিলেন, ‘আমার দুর্ভাগ্যই যে সকল অপেক্ষা শোচনীয়, তাহা কেমন করিয়া বলিব? বোধ করি, ইহা সকল স্বামীরই অদৃষ্টে সমানভায়ে বণ্টিত থাকে; কারণ, আমার বিশ্ববিজয়ী ভ্রাতা রাজরাজেশ্বর সুলতানও তাঁহার অসতী স্ত্রীর ব্যক্তির নিবারণ করিতে পারেন নাই, দেখিতেছি। তাহা হইলে আমি অনবরক দুঃখ করিয়া মরি কেন? হাঃ! সকল স্বামীর অদৃষ্টে ঘটে, তাহা আমার অদৃষ্টেও ঘটয়াছে। আমি আর দুঃখ করিব না, আক্ষেপকে আর মনে স্থান দিব না, মনের শান্তি নষ্ট করিব না।’ এই সকল কথা চিন্তা করিয়া শাহজামান দুচিন্তা পরিত্যাগ করিলেন, মন প্রকুর করিলেন; সুলতান-মহিষী ও তাঁহার সঙ্গি-সঙ্গিনীগণের আমোদ-প্রমোদ দেখিতে রাগি গভীর হইয়াছিল, গভীর রাগিতোই আহার করিতে হইল। কিন্তু আজ আর আহারে পূর্ব্ববৎ অরুচি রহিল না, তিনি কচির সহিত গাছদ্বারা আহার করিলেন, এমন কি সময়কন্ড তাগ করিবার পর আর একমিলও তিনি উদর পূর্ণ করিয়া এ ভাবে আহার করেন নাই। তাঁহার আহারকালে যে গীতবান্দ হইতেছিল, তাহাও তিনি শব্দটমানে উপভোগ করিলেন।

দশ-
তত-
প

এই ঘটনার পর কথাকালে সুলতান মৃগয়া হইতে প্রত্যাবর্তন করিলে শাহজামান তাঁহার সহিত লক্ষণ-করিলেন। এবার তাঁহার মনে বিব্রতভাব ছিল না। দুঃখ-শোক অপরূপ, মৃগ্য-সদাই হাসিতেছিল, প্রাণের

আমার মুখে হঠাৎ উঠেছিল; সুলতান শাহরিয়ার প্রাচীর তাঁহার সহোদরের এই পরিচয় কখনও
নাই, কিন্তু তাহা পরে লক্ষ্য করিয়া প্রাত্যহিক বলিলেন, “তাই, পরবেশেরক বস্ত্রবাস বে, আমি সুলতান
বাওয়ার পর তোমার গ্রন্থ ও বিবাহ দূর হইয়া মুখে হাসি বহির হইয়াছে। আমি ইচ্ছা করেই বুঝি
হইয়াছি, এখন তোমার কাছে আমার একটি অনুরোধ আছে, রাখিবে?”

“অবশ্য”—শাহজামান বলিলেন, “অবশ্যই রাখিব, আপনার কোন অনুরোধ? আমি অগ্রাহ্য করিতে
পারি? আপনার বাহা ইচ্ছা বলিতে পারেন। আপনি কি আশঙ্কা করিবেন, জানিবার জন্য আমি
ব্যাভুল হইয়াছি।”

সুলতান তাঁহার প্রাত্যহিক বিবরণ ও হঠাৎ প্রকৃত-শাস্ত্রের কথা উল্লেখ করিয়া বলিলেন, “আমি তোমার
গ্রন্থ-বিবাদের যে সকল কারণ স্থির করিয়াছিলাম, তাহার একটাও যেন তাই না হয়, আমার বিশেষ
অনুরোধ, তুমি প্রকাশ করিয়া বল, প্রথমে তুমি বিবরণ ছিলে কেন, পরে তাহা হইতে “সুন্নি বা কোথা
হইতে আসিয়া জুটিল?”

শাহজামান সুলতানের প্রশ্নে কিয়ৎকাল চুপ করিয়া রহিলেন, অনেকক্ষণ ইতস্ততঃ করিয়া, অবশেষে তিনি
বলিলেন, “আপনি আমার স্বেচ্ছা সহোদর, আমার পুজনীয় ব্যক্তি; আপনি আমার মুখে আপনার প্রশ্নের
উত্তর শুনিবার জন্য কোতুল প্রকাশ করিবেন না, আপনার কোতুল নিবারণ করি, আমার সে সামর্থ্য নাই।”

সুলতান এই কথা শুনিয়া আরও অধিক কোতুল প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “হাঁ, তোমাকে বলিতেই
হইবে, আমার অনুরোধ তুমি অগ্রাহ্য করিতে পারিবে না।” তখন শাহজামান বলিলেন, “আমি আপনার
আদেশের প্রথমার্শে পালন করিব, অর্থাৎ কেন আমি বিশ্বাসিত কল্যাপন করিতেছিলাম; তাহার কারণ
বিবৃত করিব; কিন্তু কেন আমার স্বাস্থ্য ফিরিয়া আসিল, মনের প্রকৃত কথা ফিরাইয়া পাইলাম, তাহার
কারণ জানিবার জন্য অনুরোধপূর্বক আমার পীড়াপীড়ি করিবেন না।” শাহরিয়ার বলিলেন, “ভাল তোমার
বিবরণতার কারণই আমাকে খুলিয়া বল, শুনি।” “তবে শুধুন”, বলিয়া সমরকন্দ হইতে দ্বারাকালে
শাহজামান তাঁহার মহিষীর যে আচরণ লক্ষ্য করিয়াছিলেন, সুলতানের নিকট তাহা প্রকাশ করিলেন এবং
বলিলেন, “ইহাই আমার কোভ ও বিবাদের কারণ; ইহা কি যথেষ্ট হৃদয়গোচর কথা নহে? অসীম
কমতাপন্ন রাজার স্ত্রীও যদি বিশ্বাসঘাতিনী হয়, তবে আর কে স্ব স্ব পত্নীকে বিশ্বাস করিবে?”

সুলতান বলিলেন, “তাই, তোমার কথা শুনিয়া আমি একেবারে হতবুদ্ধি হইয়াছি। বাহা হউক, তুমি সেই
পাপিষ্ঠা ও তাহার উপপতির প্রাণদণ্ড করিয়াছ, তাহা অতি উত্তম কার্যই হইয়াছে। একজন আমি তোমার
প্রশংসা করি, আমি কিন্তু এ অবস্থার পক্ষে এত সহজে ক্ষান্ত হইতাম না; আমি একটি রক্ষণীয় প্রাণবধ
করিয়াছি স্থির হইতাম না, আমি আমার ক্রোধশক্তি করিতে সহস্র রমণীর প্রাণবধ করিতাম। তোমার দ্বন্দ্বের
কথা শুনিয়া আমার বিশ্বাস দূর হইয়াছে, তোমার আক্ষেপের যথেষ্ট কারণ আছে। বোধ হয়, এমন আর কাহারও
অনুষ্ঠে ঘটে না, তোমার বড় দুঃখবৃত্তি। বাহা হউক, আমি তোমার মনে শান্তি দান করিয়াছেন, একজন আমি
পরম সুখী হইয়াছি। কিন্তু তোমার কোভ ও গ্রন্থ দূর হইল, সহসা কি জন্ত আবার প্রকৃত হইলে,
এখন সেই কথা খুলিয়া বল, শুনিতে আমি বড়ই উৎসুক হইয়াছি।”

শাহজামান দেখিলেন, এবার সুলতানের কথার উত্তর দেওয়া আরও কঠিন, কিন্তু সুলতানের পুনঃ পুনঃ
অনুরোধে তিনি আর সে কথা আর গোপন করিতে পারিলেন না। বলিলেন,—“আপনি বাহা বলিতে আদেশ
করিতেছেন, তাহা আমাকে বলিতেই হইবে; কিন্তু সুলতান! আমি বেশ বুঝিতেছি যে, আমার কথা

প্রাচীরে আমি
মুখে মুখ
কেন?

সুলতানের
নিকট শুভ-
রহত প্রকাশ

কিন্তু আপনি অন্তরে বড় বেদনা পাইবেন, আমার অপেক্ষাও আপনারকে অধিক ক্ষুদ্র ও বিধ্বংস হইতে হইবে। এ সকল কথা আমার অন্তরে লুকান থাকাই উচিত ছিল।”—মুলতান শাহরিয়ার বলিলেন, “ভাই, আর কখনো বিলম্ব করিও না, তোমার কথার আমার কোঁচুল সহস্রগুণে বাড়িয়া গেল। তুমি সকল কথা এই দণ্ডে খুলিয়া বল।” তখন শাহজামান মুলতান-মহিবীর নৈশ-আমোদ-প্রমোদের কাহিনী আত্মবর্ণনা করিলেন, তাহার পর বলিলেন,—“এই পৈশাচিক বাপার দেখিয়া আমার বিশ্বাস হইয়াছে, সকল জীলোকই এই প্রকৃতির; কেহই কামপ্রসূতি দমন করিতে পারে না। সংসারের গতিই যখন এইরূপ, তখন অসতী জীবীর ব্যবহারে কোন স্বামীরই অস্বামী হওয়া উচিত নহে, আমি এই প্রকার সিদ্ধান্ত করিয়াছি। আর এই জন্তই আমি মনের কষ্ট ও অসুখ তাগ করিতে পারিয়াছি। যদিও মন সংবৃত্ত করিবার জন্ত আমাকে বিশেষ চেষ্টা করিতে হইয়াছে, কিন্তু মুলতান দেখিতেছেন, আমার সে চেষ্টা সফল হইয়াছে। এ বিষয়ে যদি আপনি আমার সহিত একমত হন, তাহা হইলে আপনিও আমার ভায়র সকল ক্ষোভ পরিত্যাগ করুন।”

কিন্তু মুলতান সহোদরের এ পরামর্শে মন স্থির করিতে পারিলেন না। তিনি ক্রোধে গর্জন করিয়া ভ্রাতাকে বলিলেন, “কি বলিলে? পারস্ত-মুলতানের মহিবী বাউচারিণী, পরপুরুষে আসক্ত! না, আমি কখন ইহা বিশ্বাস করিব না। হাঁ, তবে যদি স্বরং প্রত্যক্ষ করিতে পারি, তাহা হইলে বিশ্বাস করা বাইতে পারে। আমি এ কথা বলি না যে, তুমি আমার দিকে প্রতারণা করিতেছ, কিন্তু আমি জেয়ার করছ এ বিষয়ের প্রত্যক্ষ প্রমাণ চাই।”

শাহজামান বলিলেন, “যদি প্রত্যক্ষ প্রমাণ চান, তবে তাহা প্রমাণ করা বড় কঠিন কার্য হইবে না। আপনি পুনরায় মুগরাবাত্তার কথা ঘোষণা করুন, আমরা দলবলে নগরতাগ করিব, কিন্তু পরে আবার গোপনে প্রাসাদে কিরিয়া আসিব, তাহা হইলে আমার বিশ্বাস, রাত্রি আমি আপনকে সে নৈশ-বিহার প্রত্যক্ষ দেখাইতে পারিব।”

মুলতান ভ্রাতার প্রস্তাব সন্তোষে জ্ঞান করিয়া, মুগরাবাত্তার আদেশ প্রচার করিলেন। নগরের সর্বত্র তাহাদের মুগরাবাত্তার কথা বিখ্যাত হইল। মুলতান ও তাঁহার ভ্রাতা মহাসমারোহে যথাকালে মুগরাবাত্তার করিলেন, শিবিরসংস্থাপন করিয়া তাহার সেখানে রাত্রি পর্যন্ত অপেক্ষা করিলেন, তাহার পর মুলতান প্রধান উজীরকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমি এখনই স্থানান্তরে বাইব, তুমি শিবিরে আমার প্রতিনিধিত্ব করিবে, কাহাকেও আমার অস্থগতিত্বের কথা জানাইবে না।”

অনন্তর মুলতান ও তাঁহার ভ্রাতা অশ্বে আরোহণ করিয়া, অন্তরে অস্ত্র থাকিয়া গোপনে রাজধানীতে প্রবেশ করিলেন এবং শাহজামানের প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন। শাহজামান যেখানে গাড়াইয়া মুলতান-মহিবীর বীড়স আচরণ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাহার অন্ধকারে আশ্রয়গোপন করিয়া সেই বাতায়নের সম্মুখে আসিয়া গাড়াইলেন।

তাহার পর পূর্বে যেমন হইয়াছিল, সেইমিনও তাহাই হইল। দশ জন কিসরী ও দশ জন ক্রীতদাস নগরদেহে কামক্রীড়ার মত্ত হইল, মহিবীর উপপতি সেই কক্ষবর্ণ কাফ্রীটাও গুপ্তস্থান হইতে মহিবীর আশ্রানে বাহির হইয়া আসিয়া, নগরদেহে মহানন্দে মহিবীর সহিত বীড়স ক্রীড়ার যোগদান করিল। মুলতান যে পক্ষীকে পরম বিশ্বাসবতী বলিয়া জ্ঞানিতেন, যে তরুণীর প্রেমে তিনি সম্বাহিত ছিলেন, তাহার কক্ষবর্ণ বিধানের জন্ত তিনি সকল সময়েই উৎকণ্ঠিত থাকিতেন, তাহার সেই প্রিয়তমা, লোক-লগ্নাভ্যাসে মুলতান-মহিবীর দ্বিধা, তাহারই এক জন ক্রীতদাস—অসভা, বর্কর, কক্ষকার, কুৎসিতদর্শন বদন্ত কাফ্রী

মুলতান।
চটখিণী?
সম্ভব।



সহিত কামোদ্ভূত হইয়া ইন্দিয়ালগনা চরিতার্থ করিতেছে ! শাহরিয়ার বিষম-বিমুক্তভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন। সেখানে দাঁড়াইয়া সকলই দেখিলেন।

মহিষী ও তাঁহার সচচরীগণের আবেদন-প্রমোদ শব্দ হইলে সকলে য য হানে, হানান্তে বেশত্বা পরিধান করিয়া চলিয়া গেল। হুলতান রাগে, ঘৃণায়, অপমানের আশ্রয়ের মত হইয়া বলিতে লাগিলেন, “কি লজ্জা ! —কি ঘৃণা ! আমি অর্ধপৃথিবীর অধীশ্বর, আমার প্রাণ এই ব্যবহার ! একটা কাক্সীর গিরাতে সে এভাবে হাবুডু পাইতেছে !! আমার পত্নী যখন একরূপ কাঁচা করিতে পারিল, তখন আর কোন্ পুরুষ আপনাকে হুখী মনে করিবে ?” অনন্তর হুলতান তাঁহার ভ্রাতাকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিয়া বলিলেন, —“ভাই ! চল আমরা এ সংসার ত্যাগ করি, সতীত্ব পৃথিবীতে নাই, আমরা এ রাজ্য হইতে অন্ত কোন রাজ্যের রাজ্যে চলিয়া যাই, সেখানে অজ্ঞাতবাস করিব ; এ অপমান ও লজ্জা গোপন করিবার চেষ্টা করিব।” শাহজাদান হুলতানের এই প্রস্তাব সন্তোষ জ্ঞান করিলেন না, কিন্তু তাঁহার ভ্রাতার মনের গোচরীয় অবস্থার কথা চিন্তা করিয়া প্রতিবাদও করিতে পারিলেন না ; হুতরাং বলিলেন, “হুলতান ! আপনি যাহা বলিলেন, আমাকে তাহাই পালন করিতে হইবে, আমার ইচ্ছার কোন কাজ হইবে না। আপনার ইচ্ছানুসারেই আমি চলিব, কিন্তু একটি বিষয়ে আপনাকে অস্বীকার করিতে হইবে, কোথাও যদি আমার আশ্রয়স্থানের অভাব থাকে, তাহা হইলে হতভাগ্য দেখিতে পাই, তাহা হইলে আমার আমার রাজ্যে প্রত্যাপন করিব।”

হুলতান বলিলেন, “লজ্জা, আমি তাহাই অস্বীকার করিলাম, কিন্তু আমার অশেষ আশ্রয়স্থান হতভাগ্যের সহিত যে কোথাও আমারই থাকিবে হইবে, একজন আমার অনুমান হয় না।” —শাহজাদান বলিলেন, —“এ বিষয়ে আপনার সহিত আমার মতভেদ আছে। আমার বিলাস, আমাদের অধিক দূর হইতে হইবে না।” এইরূপ আলোচনার পর উভয় ভ্রাতা গোপনে রাজধানী ত্যাগ করিলেন এবং বতরুপ নিবাসস্থান না হইল, ততক্ষণ চলিতে লাগিলেন। হুখারের পর চতুর্দিক অন্ধকার হইলে উভয় ভ্রাতা একটি বৃক্ষের রাশিবাগান করিলেন ; প্রভাত হইলে আবার যাত্রা আরম্ভ করিলেন। এইভাবে চলিতে চলিতে অবশেষে তাঁহারা সমুদ্রতীরে একটি প্রান্তরে উপস্থিত হইলেন। সুকীর্ণী হৃদয় প্রান্তর, কিছুদূর অতি উচ্চ সরণায় এই অরণ্যের একটি বৃক্ষতলে উপবেশনপূর্বক উভয়ে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন, কিন্তু তখনও তাঁহাদের য য তাঁর সতীত্ব-সম্বন্ধে আলোচনা বন্ধ হইল না।

উভয়ে বসিয়া আলাপ করিতেছেন, এমন সময় সমুদ্রের দিকে তাঁহারা অতি ভয়ানক এক ভয়ানক পাইলেন, তাহার পরই অতি করুণ-রোদনজনক তাঁহাদের কর্ণে প্রবেশ করিল। সেই শব্দে হুতরাং সবার প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। অবশেষে সমুদ্রবক বিলাপ করিয়া একটি ভক্ত ঈর্ষিল, সেই ভক্তের অশ্রুধারা নেন আকাশ স্পর্শ করিল ! এই অশ্রুত মুক্ত দেখিয়া হুলতান ও তাঁহার ভ্রাতা মহাতীত হইলেন, তাঁহারা যে বৃক্ষমূলে বসিয়াছিলেন, তাহার পাখার আশ্রয়ে পূর্বক ব্যাপার কি, তাহাই দেখিতে পারিলেন না। তাঁহারা শব্দ লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন, সেই বৃক্ষবর্ণ ভক্তটা সতীত্ব পক্ষার্থের জার ধীরে-ধীরে তাঁহাদের অধিমুখেই আগ্রসর হইতেছে। ব্যাপার কি, প্রথমে তাঁহারা বুঝিতে পারিলেন না, কিন্তু কিছুই তাঁহাদের বিষম দূর হইল।

তাঁহারা দেখিলেন, এই করুণ বিলাপ ভক্তটি আর কিছুই নহে, একটা ভীষণাকৃতি বৈশ্যবাত্রা। তাঁহার বর্ণ মেঘের রক্ত, আকারও সেইরূপ ভীষণ। তাঁহার মস্তকে একটি কাক্সীর গিরা, তাহা নাড়তে বড় শিতলের তালি বিনা বন্ধ করা ; সেইটা সেই প্রান্তরে আসিয়া, এক উচ্চতায় যে গাছের পাখার

আশ্রয়স্থান
দেখতায়

বিশ্বনাথের
বিশ্বনাথের
বৈশ্যবাত্রা
আদিভাষ

বসিয়াছিলেন, সেই গাছের নীচে আসিয়াই সিন্দুক নামাইল। শাহরিয়ার ও শাহজাহান বুঝিলেন, দৈত্যের হাতে পড়িয়া অবিলম্বেই প্রাণ হারাইতে হইবে, আর রক্ষা নাই।

দৈত্যটো সেই বৃক্ষতলে বসিয়া তাহার কোমর হইতে চাবী বাহির করিয়া সিন্দুক খুলিলে একটি পরম-সুন্দরী লাবণ্যবতী যুবতী স্তম্ভিতবশে সেই সিন্দুকের ভিতর হইতে বাহির হইয়া আসিল। এই তরুণীর দেহে যৌবন-লাবণ্য তরঙ্গারিত হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার কটিদেশ ক্ষীণ, যুগ্ম মণ্ডল অপূর্ণ মাধুর্যে মণ্ডিত। দেহের বর্ণ পরিপূর্ণ শশাঙ্কে ও লজ্জা দেয়। এই তরী যুবতীর দেহকান্তি সমুদ্রতটকে বেন উদ্ভাসিত করিয়া তুলিল। দৈত্য সেই সুন্দরীকে তাহার পাশে বসাইয়া তাহার প্রতি লুব্ধ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, “সুন্দরি! তুমি বড় রূপসী, আমি তোমাকে তোমার বিবাহসভা হইতে হরণ করিয়া আনিয়াছি, তাহার পর সর্বদাই তোমাকে কাছে রাখিয়াছি। তোমার প্রেম-রসের কেন্দ্রস্থিত যৌবন-তরঙ্গে আমি ছাড়া কেহ বিহার করিতে পারে নাই। প্রিয়তমে, আমি বড় পরিশ্রান্ত হইয়াছি, এখন কিছুকাল ঘুমাইব, ঘুমে আমার চোখ ডাকিয়া আসিতেছে, তুমি আমার কাছে কিছুকাল বসিয়া থাক।” দৈত্য, সুন্দরীর কোলে মাথা রাখিয়া



ওইরা পড়িল, তাহার দীর্ঘ পদদ্বয় সমুদ্র পর্যন্ত বিস্তীর্ণ হইল। অল্প-কালের মধ্যেই দৈত্যের নাসাগর্জন আরম্ভ হইল, সেই শব্দে সমুদ্রতীর প্রকম্পিত হইতে লাগিল।

এদিকে সুন্দরী সহসা গাছের দিকে চাহিতেই শাহরিয়ার ও শাহজাহানকে দেখিতে পাইল। সে তাঁহাদিগকে নামিয়া আসিবার জন্ত ইঙ্গিত করিল। স্বপ্নান ও তাঁহার ক্রাতা দেখিলেন, আর রক্ষা নাই, দৈত্যের হাতে পড়িয়া প্রাণ হারাইতে হইবে, সুতরাং তাঁহাদের ভয় শতগুণ বাড়িয়া উঠিল। তাঁহারা সাহসেরে ইঙ্গিতে জানাইলেন যে, তাঁহারা বেখানে আছেন, বেখানেই থাকিবেন, বৃক্ষ হইতে

নামিবার ইচ্ছা নাই, এবং সে কষ্ট বেন আর অনুশ্রম করা না হয়। সুবতী তাহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া সৈতোর মস্তক ধীরে ধীরে তাহার উৎসাহ হইতে ঘাটার উপর নামাইয়া রাখিয়া উত্তীর্ণা পাড়াইল এবং সুহৃৎ, সুবধুর ঘরে বলিল, “নামো, আমি বলিতেছি নামো; যদি না নামো, আমি এই দৈত্যকে এখনই জাগাইব, সে উদ্ভিগাই তোমাদের প্রাণবধ করিবে।”

প্রশ্ন-নিবেদনের অঙ্গন

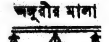


সুন্দরী পুনঃ পুনঃ তাহাদিগকে নামিবার কষ্ট ইঙ্গিত করিতে লাগিল। সুলতান ও তাঁহার ভ্রাতা আর আপত্তি করিতে সাহস করিলেন না। অতি সাবধানে তাঁহার নীচে নামিলেন। সুন্দরী তাঁহাদিগের নিকটে আসিয়া হাত ধরিল এবং অবিলম্বে তাহার ইন্দিয়ালসা-পরিভূষ্টির আগ্রহ জানাইল। তাঁহার প্রথমে এই গর্হিত প্রস্তাবে অসম্মত হইলেন, কিন্তু সুন্দরী বলিল, “আমার কামপিপাসা নিবারণ না করিলে আমি তোমাদিগকে ছাড়িব না, এখনই দৈত্যকে জাগাইয়া তোমরা আমাকে কুৎসিত ইঙ্গিত করিয়াছ বলিয়া তোমাদিগকে ইহার হস্তে সমর্পণ করিব।” ভ্রাতৃবৃন্দ কাতর ভাবে অঙ্গুর সহকারে বলিলেন, “ভয়ে! ভগবানের দোহাই, আনাদিগকে এই পাণকাণ্ডে প্রলুব্ধ করিও না। আমরা এইরূপ প্রলোভনের পথ ত্যাগ করিয়া পলাইয়া আসিয়াছি। বিশেষতঃ তোমার এই স্বাধীনটিকে দেখিয়া আমরা আতঙ্কে অভিভূত হইয়াছি।”

বাসনাভাঙিতা নারী তাঁহাদের অঙ্গুর-বিনয়ে বিম্বুহাভ বিচলিতা হইল না। সে নানাপ্রকার ভাবভঙ্গী সহকারে তাঁহাদের প্রথম রিপুকে উত্তেজিত করিবার চেষ্টা করিয়া বলিল, “বাক্য বকিও না। আমার বধন প্রয়োজন, তখন তোমাদিগকে আমার বাসনা মিটাইতেই হইবে। নহিলে আমার স্বাধীনকে দিয়া এখনই তোমাদিগকে প্রাণে মারিয়া সমুদ্রে ফেলিয়া দিবার ব্যবস্থা করিব।” শাহরিয়ার তখন উপায়াস্তর না দেখিয়া সহানুভূত বলিলেন, “ভাই, তুমি তবে উহার আদেশ পালন কর।” শাহজাহান বলিলেন, “অগ্রঃ আপনি পথ প্রদর্শন করুন।” মনোগত অভিপ্রায়, এইভাবে যদি নারীকে ভুলাইয়া সময় পাওয়া যায়। কিন্তু চতুরা মোহিনী বলিয়া উঠিল, “তোমরা বৃথা তর্ক করিয়া সময় নষ্ট করিতেছ। তোমরা উত্তরেই যদি আমার কামনামলে আচ্ছাদিত না দেখ, তবে কাহারই নিস্তার নাই।” শাহরিয়ার ও শাহজাহান অগত্যা তখন সুবতীর পাণ-প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হইলেন। তাঁহার উত্তরে সুবতীকে পরিতুষ্ট করিলে সে অত্যন্ত সুখী হইয়া তাঁহাদের প্রশংসাবাদ করিল। তারপর সে অঙ্গাবরণ হইতে একটি মুদ্রাধার বাহির করিয়া একটি মালা দেখাইল। ভ্রাতৃবৃন্দ দেখিলেন, সেই মালাটি মূল্যবান অঙ্গুরীর দ্বারা অধিষ্ট। হস্ত-ফুরিতাধারে সুন্দরী বলিল,—“এগুলি কি জান?” সুলতান বলিলেন, “কিরূপে জানিব? তুমি যদি বল, তাহা হইলেই জানিতে পারি।”

হাসিমুখে সুন্দরী উত্তর করিল, “আমি বাহাদের প্রশংসাবাদে তৃপ্ত করিয়াছি, তাহাদের প্রত্যেকের অঙ্গুরী হইতে এক একটি আঁটা লইয়া রাখিয়াছি। ইহাতে ৫ শত ৭০টি অঙ্গুরীর আছে। তোমাদের দুই ভ্রাতার দুইটি অঙ্গুরীর আমাকে দাও। দেখ এই হৃৎকৃত দৈত্য আমাকে কত সাবধানে রাখিয়াছে, তথাপি আমি তাহার চোখে ধূলা দিয়া এতগুলি উপাশিত করিয়াছি। সে ভাবিয়াছিল যে, আমার এই সুললিত ডহলতার সমস্ত রস সে একাই ভোগ করিবে। অতঃ কেহ তাহাতে ভাগ বসাইতে পারিবে না। কিন্তু সে আমাকে শিশুকে পুত্রিয়া সমুদ্রের নীচে ফেলিয়া রাখিলেও আমি তাহার উদ্বেগ বর্ষ করিয়াছি। ইহা হইতেই তোমরা বুঝিতে পারিলে যে, বধন কোন রকম কোন বর্ষ করিবার সম্ভাবনা নাই, তখন পতি বা উপাশিত, সেই সমস্ত দ্বারা বদ্ধ করিতে পারে না। সুবধুর বেন প্রীতিলোকশকে অধিক বহুসময় মনো না রাখে, তাহা হইলেই তাহাদের নীচের কামার প্রসিদ্ধ হয়।”

সভোগ-নিবর্ণন অঙ্গুরীর মালা



স্বভাবী অতঃপর উভয় ভ্রাতার নিকট হইতে দুইটি অতীবীর লইয়া মাগার গ্রাণ্থিত করিয়া চুবনদানে বিদায় লইল। তারপর দৈত্যের মন্তক মাটি হইতে কোলে তুলিয়া লইয়া পূর্ববৎ বসিল ;—মুগজান ও তাঁহার ভ্রাতাকে অবিদগ্ধে সে স্থান পরিত্যাগ করিবার অন্ত ইঙ্গিত করিল।

স্বপ্নতান-ব্রাহ্মণ যে পথে আসিয়াছিলেন, সেই পথেই প্রস্থান করিলেন। দৈত্যের দৃষ্টিপথ ছাড়িয়া অনেক দূর আসিলে, শাহরিয়ার শাহজাহানকে বলিলেন, “ভাই, আজ আমরা বাহা দেখিলাম, এ সম্বন্ধে তোমার কি বলিবার আছে ?” এই দৈত্যের মাঝদানতার পরিণতি দেখিলে ত ? তাহার অর্থ কি : আমাদের অপেক্ষাও শোচনীয় নহে ? ব্রীলোকের দুর্ভিক্ষ কি যে কত ভয়ানক, তাহার কিছু সন্ধান পাইলে কি ?” শাহজাহান বলিলেন, “আপনি বাহা বলিলেন, ভ্রম সত্য। এই দৈত্য আমাদের অপেক্ষাও অধিক হতভাগ্য। অথচ সে আমাদের অপেক্ষা কত অধিক শক্তিশালী। কিন্তু স্বপ্নরী রমণিকে কঠোর নিষ্ঠাতনের ভিতর রাখিয়াও তাহার সতীত্ব রক্ষা করিতে পারে নাই। আমরা বাহা খুঁজিতে বাহির হইয়াছিলাম, তাহা ত দেখিলাম, এখন চলুন, রাজ্যে ফিরিয়া যাই।” অতঃপর পুনর্ব্বার বিবাহ করাই আমাদের সম্ভব হইবে। আমার কথা যদি বলেন, তবে আমি এই বলিতে পারি যে, আমার জীবন সতীত্বরক্ষার উপায় অবলম্বন করিব। সে উপায় কি, তাহা এখন আপনার নিকট প্রকাশ করিব না। আমার বিশ্বাস আছে, একদিন সে কথা আপনি জানিতে পারিবেন ও আমার দৃষ্টান্তে অহুসরণ করিবেন।” স্বপ্নতান ও তাঁহার ভ্রাতা তৃতীয়ার্ন রাত্রিতে তাঁহাদের শিবিরে ফিরিয়া আসিলেন।

আর মুগ্ধা করা হইল না। শাহরিয়ার রাজধানীতে ফিরিয়া একবারে তাঁহার মহিষীর সহিত সাক্ষাতের জন্ত অন্তরে প্রবেশ করিলেন। মহিষীকে অবিলম্বে সমুদ্রকূলে রজ্জ্বন্ধ করিয়া, তিনি তাহাকে উজীরের হস্তে সমর্পণ পূর্বক বলিলেন, “এখনই পাশ্চিার মুওচ্ছেদ কর।” মূলভানের আদেশে অবিলম্বে প্রতিপালিত হইল। মূলভান এই আদেশ প্রদান করিয়াই স্নান হইলেন না, তিনি বহুতে মহিষীর নহরীকূল ও তাহাদের উপশব্দসমূহের শিরোচ্ছেদ করিলেন। তাহার শত্রুপৃথিবীতে শাকী নারী নাই, এই বিবেচনা করিয়া তিনি স্থির করিলেন, অভাগার নববর্ণিত পত্নীর সজীব বাহাতে নষ্ট না হইতে পারে, একান্ত প্রীতি রাত্রিতে তিনি এক একটি নারীকে বিবাহ করিলেন, সে রাত্রে তাহার সহিত মিলনহীন উপভোগ করিয়া, পরদিন তাহার প্রাণদণ্ড করিলেন। তিনি তাঁহার ভ্রাতা শাহজাহানকেও সরাহো ফিরিয়া তাঁহার অনুরূপ কার্য্য করিবার জন্ত প্রতজ্ঞাবদ্ধ করাইলেন।

শাহজাহান নিজের রাজ্যে প্রস্থান করিলে, হুলতান প্রধান উজীরকে তাঁহার যে কোন এক জন সেনাপতির বিবাহযোগ্য কন্যাকে আনিবার আদেশ করিলেন। উজীর রাজ-আজ্ঞা পালন করিলে, হুলতান সেই কন্যাকে বিবাহ করিয়া, তাহার নববাসে সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত করিলেন। প্রভাতে তাকে বাতকহস্তে সন্মর্শন করা হইল, নিরপরাধে অভ্যঙ্গিনীর প্রাণদণ্ড হইল। সেই দিন রাত্রিতে আবার নূতন কন্যা আনিবার জন্ত উজীরের প্রতি আদেশ হইল। অতি কঠোর আদেশ হইলেও উজীরকে তাহা পালন করিতে হইল, আর এক জন কর্মচারীর একটি কন্যা আনীত হইল, একরাত্রি মাত্র তাহার সহিত বাস করিয়া, হুলতান পরদিন প্রভাতে তাহারও প্রাণবধের আজ্ঞা প্রদান করিলেন। এইরূপে প্রতিদিন এক একটি হুলস্রী যুবতী নিরপরাধে প্রাণ হারিত্তে লাগিল। নগরমধ্যে মহাকালালোক উপস্থিত হইল। বাহাদের অববিবাহিতা কন্যা আছে, তাহাদের আর দৃষ্টিভার লীমা হইল না। সকলেই ভয়ে কাতর হইল, সকলেই ভাবিতে লাগিল, এইবার বুঝি আবার সর্বনাশ হইবে। এতদিন পর্যন্ত যে রাজাকে তাহার শিতার জায় ভক্তি করিয়া আসিয়াছে, সেই রাজাকে তাহার! এখন ঘরের দ্বার ভগ্ন করিতে লাগিল।

প্রধান উজীরের এই কার্যে কিছুমাত্র অসুস্থতা ছিল না, তাহারই বা এমন পারদর্শক কারো অসুস্থতা থাকে ? কিন্তু রাজ-আজ্ঞা, তিনি সুলতানের হৃদয়ান্তর, তাহাকে তাহা পালন করিতেই হইবে, এই অজ্ঞা তিনি সুলতানের আদেশ লব্ধন করিতে পারেন নাই। এই উজীর মহানগরের জুইট সুলতানী কতা ছিল, রূপে-গুণে, বিজ্ঞানবিনয়ে যেন সাক্ষ্য দেবী। এই কতাবয়ের জ্যেষ্ঠার নাম শাহারজাদী, কনিষ্ঠার নাম দিনারজাদী। শাহারজাদী কেবল রূপে-গুণেই বেরমণীকুল-শিরোমণি ছিলেন, তাহা নহে, তাহার সাহসও অসীম, অরূপশক্তি অসাধারণ। বাহা তিনি একবার শুনিতে ন বা পড়িতে; তাহাই অবিকল মনে রাখিতে পারিতেন। এতদ্বিধ চিকিৎসাশাস্ত্র, দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, সাহিত্য—সকল বিষয়েই তাহার অকৃত পারদর্শিতা ছিল। তিনি অতি সুন্দর কবিতাও রচনা করিতে পারিতেন।

উজীর এমন স্থগীল, সুলতানী, সর্বগুণে গুণকর্তী কতাকে যে নয়নগুণ্ডলি মনে করিবেন, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ? একদিন তিনি শাহারজাদীর সহিত আলাপ করিতেছেন, অজ্ঞাত কথার পর শাহারজাদী পিতাকে সন্ধানপূর্বক বলিলেন, “বাবা, আপনার কাছে আমার এক ভিক্ষা আছে, তাহা পূর্ণ করিতে হইবে। আপনি আমার প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিবেন না ত ?”—উজীর বলিলেন, “না, যদি তোমার প্রার্থনা অভয়া ও অদ্বন্দ্ব না হয়, তবে আমি কেন তাহা অগ্রাহ্য করিব ?”—শাহারজাদী বলিলেন, “না বাবা, ইহা অপেক্ষা সমস্ত প্রার্থনা আর কিছুই নাই। আমার অভিপ্রায় কি শুধু। আমি ইচ্ছা করিরাছি, নগরবাসিগণের উপর সুলতানের এই পণ্ডব অত্যাচারের আমি প্রতিবিধান করিব। চারিদিকের এই আতঁনাদ ও ক্রন্দন আমি আর সহ্য করিতে পারিতেছি না। আমি পারস্তবাসিগণের বিপদ দূর করিব।”—উজীর বলিলেন, “না, তোমার ইচ্ছা খুব মহৎ সন্দেহ নাই, কিন্তু তুমি বাহা নিবারণ করিবে মনে ভাবিয়াছ, তাহাতে সমর্থ হইবে না। তুমি কি উপায় স্থির করিয়াছ, বল।”—

শাহারজাদী বলিলেন, “সুলতান প্রত্যাহই এক একটি বিবাহ করেন, কতালগ্নের তার আপনায় উপর আপন অঙ্গগ্রহপূর্বক আমাকে একরাত্রির জন্য সুলতানের পণ্যাদমিলিত করিয়া যান। আমার প্রার্থনা আপনার পরম রোহ, তাহারই অনুরোধে আপনার নিকট আমি এই প্রার্থনা করিতেছি।” কতাব কথা গ্রহণ করিয়া, উজীর তর ও বিশ্বয়ে তত্ত্বিত হইয়া রহিলেন। তাহার পর বলিলেন, “হা আজ্ঞা ! এ কি কথা !—তুমি কি একবারে জান-বুদ্ধি সকলই হারাইয়াছ ? আমাকে এমন অনুরোধ করিতে জেতার মনে কেহো সাহস করিবে নাই ? তুমি কি জান না যে, সুলতান বাহা বিবাহ করিবেন, একরাত্রির অধিক আর তাহারক জীবিত থাকিতে হইবে না, পরদিন প্রত্যাহেই তাহার প্রাণকণ্ড হইবে ? এ অবস্থায় তুমি অলাপিত্ব বুদ্ধিমত্তী হইয়াও তাহাকে বিবাহ করিতে চাহিতেছ ? একগু প্রসঙ্গহলের পরিধানে কলমের যে জেতার মননের অবসান হইবে, তাহা কি ভাবিয়া দেখ নাই ?”

শাহারজাদী সবিনয়ে বলিলেন, “বাবা, আপনি বাহা বাহা বলিলেন, তাহা সফলই হইবে, আমাকে যে মহাবিপদের সম্মুখীন হইতে হইবে, তাহা আমি জানি ; কিন্তু বাবা, যে সজ্ঞা আমি করিবার সমর্থ ভাষণ করিতে পারিতেছি না। যদি আমি এই রহৎ উদ্দেশ্যে প্রাণত্যাগ করি, তাহা হইলে যে বৃত্ত আমায় পকে গোরবের বিষ হইবে ; কিন্তু যদি আমি কৃতকার্য্য হইতে পারি, তাহা হইলে ভবিষ্যৎ-দেখন, আমার দ্বারা দেশের কি মহাপ্রকার হইবে। পারস্তের প্রবাহিতা দুবতীপক্ষে রক্ষা করিতে পারিব।”—

উজীর কথা নাড়িয়া বলিলেন, “সে, মা, তুমি মনে করিও না, তোমার কতক তুমিরা আমি চেষ্টা করি এই নিপদের মুখে নিক্ষেপ করিব। সুলতানের আদেশে আমি কি আমার প্রাণের প্রিয়বিতার বসন

শাহারজাদীর
কথা



পাণিত ছুরী বিধাইতে পারি? পিতার পক্ষে তাহা অপেক্ষা কঠিন কাজ আর কি হইতে পারে? যদি তুমি ব্রহ্মভয়ে কাতর না হও, তথাপি তোমার পিতাকে এই নিষ্ঠুর কার্য্য হইতে রক্ষা কর। আমার এ হস্তে বেন তোমার বুকের রক্তপাত করিতে না হয়।”—শাহারজাদী উভয় হস্ত গোড় করিয়া বলিলেন, “বাবা, আমার অস্থিরোষে কর্ণপাত করুন, হুলতানের সহিত আমার বিবাহ দিন, আমার এ প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিবেন না, আপনার কোন ভয় নাই।” উজ্জীর উত্তর করিলেন, “তোমার কথায় আমার রাগ হইতেছে, এজন্য আর তুমি আমাকে অস্থিরোধ করিও না। কেন তুমি এ ভাবে নিজের প্রাণধিনাশ করিবে? যাহারা ভবিষ্যৎ ভাবিয়া কাজ না করে, তাহাদিগকে বিপদে পড়িতে হয়, আমি দেখিতেছি, তোমার অবস্থা ঠিক সেই গাধার মত হইবে। গাধার অবস্থা ভালই ছিল, কিন্তু সে শেষ রক্ষা করিতে পারিল না।” শাহারজাদী জিজ্ঞাসা করিলেন, “গাধার কি হইয়াছিল, খুলিয়া বলুন।”— উজ্জীর বলিলেন, “সে বড় অক্লান্ত কথা, মন দিয়া শোন, গল্পটি তোমাকে বলিতেছি;—

গর্দ-
নী
ক
এক জন সদাগরের বহুসংখ্যক গো-মেথাদি পশু ছিল। কেবল এক স্থানে নয়—বহু স্থানেই তাহার অনেক খোঁয়াড় ছিল। একদিন সদাগর জী-পুজাদি লইয়া একটি খোঁয়াড় তদারক করিতে গেল। সদাগর পশু-পক্ষীর কথা বুঝিতে পারিত, কিন্তু সে কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করিবার তাহার অধিকার ছিল না, প্রকাশ করিলেই মরিতে হইবে, এইরূপ বিধান ছিল। সেইজন্য সে পশু-পক্ষীর কথা তিনিয়াও তাহা কাহারও নিকট প্রকাশ করিত না।

একদিন ঘটনাক্রমে সদাগরের একটা বলদ ও একটা গর্দিত একই খোঁয়াড়ে আবদ্ধ ছিল। সদাগর তাহাদের নিকটে বসিয়া আছে, এমন সময় তিনিতে পাইল, দুখ গর্দিতকে বলিতেছে,—“তুমি ভাই বসিয়া বসিয়া বেশ আরাম ভোগ করিতেছ; কোন চিন্তা নাই, অতি অন্নই খাটিতে হয়, একটা চাকরে দিবারাত্রি তোমার সেবা করে। আমাদের মনিব যখন কোথাও যান, তখন তাঁহাকে বহিয়া লইয়া বাইতে হয়, এই ত তোমার কাজ। এ ছাড়া তোমার আর কোন কাজই নাই, বড় সুখে আছ। কিন্তু আমার প্রতি আমাদের মনিব যে ব্যবহার করেন, তাহা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। তোমার যত সুখ, আমার তত দুঃখ। দিবারাত্রি আমাকে লাঙ্গল টানিতে হয়, খাটিতে খাটিতে আমার শরীর শুকাইয়া গেল, কিন্তু সমস্ত দিন খাটিয়াও চাট বিচালি ভিন্ন আর কিছু খাইতে পাই না। রাত্রে অতি অপরিষ্কার স্থানে আমাকে বাঁধিয়া রাখে। তোমার অদৃষ্ট আমার চেয়ে কত ভাল। তোমার অবস্থা দেখিয়া আমার ভাই সত্যই হিন্দো হয়।”

গর্দ-
পদেশ
গাধা বলদের দুঃখকাহিনী শেষ পর্যন্ত তিনিয়া বলিল,—“ভাই, তুমি যে একটি মহানুর্ভ, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, তুমি কেন তাহাদের প্রত্যেক আদেশ নতশিরে পাগল কর? এত ইীনতা স্বীকার করিয়া তোমার লাভ কি? যদি তুমি সাহস দেখাইতে পারিত, তাহা হইলে তোমাকে প্রতিদিন এ ভাবে কষ্ট পাইতে হইত না, কিন্তু কেহ কোন দিন তোমার কিছুমাত্র সাহসের পরিচয় পাইল না। একটি দিনও তুমি তোমার শিং নাড়িয়া কাহাকেও ভয় দেখাইলে না, কি মাটিতে খুর ধসিয়া কখনও রাগ প্রকাশ করিলে না, গভীরগর্জনে কখনও তোমার বলের পরিচয় দিলে না। তুমি আশ্চর্য্যকার যে সকল উপকরণ লাভ করিয়াছ, কোন দিন তাহা তোমাকে ব্যবহার করিতে দেখিলাম না। কতকগুলি অখাদ্য বস্তু—তাহাই প্রাণপণে চর্ষণ করিবে। আমার উপদেশ শোন। এখন হইতে এক কাজ করিবে, গাধার জিনিস কিছু পাইলেই তাহা গুঁজিয়া পরিত্যাগ করিবে, খাইবে না; ইহাতেই

তুমি তোমার প্রতি ব্যবহারের পরিবর্তন দেখিতে পাইবে, তখন আমাকে ধন্যবাদ দিবে।" বলল গর্দভের পরামর্শ অনুসারে কাজ করিতে লম্বত হইয়া বলিল, "বন্ধু, আমি তোমার উপদেশ অনুসারেই চলি, তাহার এক চুল অঙ্গণা করিব না।" উত্তর প্রাপ্তির প্রত্যেক কথা সদাগর তুলিল ও স্মৃতিতে পালিল।

পরদিন প্রভাতে কুবক বলদটিকে লাগলে ছুড়িল। বথানিয়মে চাষ আরম্ভ হইল, কিন্তু বলদ সে দিন গর্দভের কথা মনে রাখিয়াছিল, সমস্ত দিন ধরিয়া সে অব্যাহতচলন করিল। রাত্রিতে পরিচারক বথন তাহাকে ঝোঁরাড়ে বান্ধিতে গেল, তখন সে শিং নাড়িয়া, খুর দিয়া মাটা খুঁড়িয়া, মহা আকালন করিয়া কুবককে মারিতে গেল। এইরূপে গর্দভের উপদেশ সে দিন পালন করিল। পরদিন সকালে কুবক বলদটাকে লাগলে ছুড়িতে গিয়া দেখে, সে রাত্রে এক আঁটি বড়ও খার নাই, বলদটা মাটিতে পড়িয়া আছে, চারি পা উজ্জ্বলিক প্রচারিত, মথো মথো গা গা করিয়া শব্দ করিতেছে। কুবক মনে করিল, বলদের কোন কঠিন পীড়া হইয়াছে, তাই সে তাড়াতাড়ি তাহার প্রভু সেই সদাগরের নিকটে উপস্থিত হইয়া তাহাকে সকল কথা বলিল।

সদাগর মুগিল, পাখার বক্তৃতা শুনিয়াই বলল, মহাশয়ের মোক্ষ বিপদাইয়া গিয়াছে। হুতরাং গর্দভকে উপযুক্ত দণ্ডদানের জন্য সদাগর কুবককে আবেশ করিল, "আজ এই গাখানিকে দিয়া কবী চাষ করিয়া লও।" তাহাই হইল, গাখাকে সমস্ত দিন ধরিয়া লাগল টানিতে হইল। কখন লাগলটার অত্যন্ত না থাকায় অতি অল্প সময়ের মধ্যেই গর্দভ হীপাইয়া পড়িল, তাহার উপর কার্য্যে একই ভ্রষ্ট হইয়াই কুবকের লাঠি পিঠে পড়িল—সদাগর সময় অতি অবসরভাবে গর্দভ ঝোঁরাড়ে প্রবেশ করিল, তাহার পর ভূয়া পড়িল, আর উঠিতে পারিল না।

বলদ কিছু তারি ধূলী; বত পেটে ধরিল খাইল, তাহার পর পরমুখে বিশ্রাম করিতে লাগিল। সে মনে মনে পাখার বড় প্রশংসা করিতে লাগিল, গাখাকে রাই হইতে কিরিতে দেখিয়াই তাহার অনুভব উপদেশের জন্য তাহাকে অপণা ধন্যবাদ প্রদান করিল। পাখা কোন কথা না বলিয়া অত্যন্ত গভীর হইয়া থাকিল, রাগে গম্ গম্ করিতে লাগিল, শেষে মনে মনে বলিল, "নিজের হৃদয় দোষেই আমি এ কিপদে পড়িয়ায়। হুখে ছিলাম, কোন কষ্ট ছিল না, সকল ইচ্ছাই পূর্ণ হইতেছিল; মধ্য হইতে পেলাম বলদের ভাল করিতে, এখন প্রাণবীচান কঠিন দেখিতেছি। এ ধীর হইতে উদ্ধার হইতে না পারিলে আর গতি নাই।" ঝোঁরাড়ে হুতবৎ পড়িয়া গর্দভ উপার চিন্তা করিতে লাগিল।

উজীর তাঁহার কস্তা শাহারজাদীকে বলিলেন, "তুমিও বাছা এই গাখার মত, পরে তোমার অবস্থাও এই গাখার মত হইবে। তখন কিন্তু উদ্ধারের আর কোন পথ থাকিবে না।"—শাহারজাদী বলিলেন, "আপনার এই দৃষ্টান্তে আমার সম্বন্ধ নষ্ট হইবে না, স্থলভানের সহিত আমার বিবাহ না হিলে আমি কিছুতেই আপনাকে ছাড়িব না, ক্রমাগত বিরক্ত করিব।"—উজীর বলিলেন, "তাহা হইলে আমাকেও অল্প উপার অবলম্বন করিতে হইবে। সদাগর তাহার জীবন প্রতি বেগুন ব্যবহার করিয়াছিল, তোমার প্রতিও সেইরূপ ব্যবহার না করিলে তোমার চৈতন্যের হইবে না। সে ব্যবহার কিরূপ, তাহা বলি শোন,—

পাখার সহিত বলদের আর কোন কথা হয় কি না তাহা জানিবার জন্য সদাগর আহাঙ্গাখির পর ঝোঁরাড়ের গাশে গিয়া বলিল, তাহার জীবন তাহার নিকটে আনিয়া ছুটিল। তখন রাত্রি অনেক, আকালে চন্দ্র উঠিয়া চতুর্দিকে কিরণপাতা ঢালিয়া নিতেছেন। সদাগর ঝোঁরাড়ের কাছে আসিতেই পাখার হুখে

গর্দভের চাষ-
গাখার প্রতিভা

শাহারজাদীর
বেদ

তিনিতে পাইল, সে বলচটাকে বলিতেছে, “কাল কুবক তোমাকে খাবার দিতে আসিতে তুমি কি করিয়া মন্থন করিয়াছ?” বলা বলিল, “তুমিও তাই মন্থন করিয়াছ।” একদা আমি গরিব গরিব গাইয়ে, সন্ধ্যার পর বিঃ বীজ করিয়া মন্থিত হইব, সেবে চারি পা ছড়াইয়া মদ্যর স্রব হইয়া পড়িবে, তখন কুবক মন্থন করিয়াছে।” গাথা বলিল, “ধবরদার, ও রকম করিত না। সন্ধ্যার পর কোমর হইতে আসিয়া সন্ধ্যারের সুখে বে যে কথা শুনিয়াছি, তাহাতে তোমার মত তাই আমার মত ভাবনা হইয়াছে।” বলা বলিল, “বল তাই বল, তুমি যে আমার প্রাণে ভাগি ভর জয়াইয়া দিলে। কোন কথা লুকাইও না; মন্থন খুলিয়া বল।”

গাথা বলিল, “আমাদের মনিব কুবককে বলিতেছিল, ‘বলচটা এখন কাজ করিতে পারে না, খাবারও খাদ না, তখন ওটা দেখিতেছি নিতান্তই অকর্মণ্য হইয়া পড়িয়াছে। আমি কাল উহার প্রাণবধ করিব, তাহার মাংস পরীককে দান করা যাইবে, চামড়াখানা চামারকে দেওয়া যাইবে, তাহাতে অনেক কাজ হইবে। তুমি কসাইকে ডাকিতে তুলিও না।’ এই কথা শুনিয়া আমার মনে ভাই বড়ই ভর হইয়াছে, তোমার সঙ্গে আমার কত কালের বন্ধুতা! তোমার উপকার করাই আমার কর্তব্য, সুতরাং তোমাকে সত্বদেখ দিতেছি শোন।” তোমাকে খাস ও বিচালী আনিয়া দিবামাত্র তুমি খুব ব্যস্তভাবে সমস্ত খাইয়া ফেলিবে। তাহা হইলেই সন্ধ্যার বুঝিবে, তোমার রোগ সারিয়া গিয়াছে, তখন আর তোমার প্রাণবধ করা দরকার মনে করিবে না। যদি তুমি আমার এ উপদেশে না চল, তবে কিন্তু তোমার প্রাণরক্ষার কোনই আশা নাই।” বলা তর পাইয়া হাথা হাথা করিয়া ডাকিতে লাগিল।

সন্ধ্যার পশ্চদের এই আলাপ শুনিয়া এতই আনন্দিত হইল যে, সে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। সন্ধ্যারের স্ত্রী তাহার নিকটেই বসিয়াছিল, সে তাহার স্বামীকে হঠাৎ এই ভাবে হাসিতে দেখিয়া বড়ই আশ্চর্য্য বোধ করিল। সে বলিল, “হঠাৎ তুমি হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলে কেন, তাহা বল, আমার শুনিতে বড় ইচ্ছা হইয়াছে।”—সন্ধ্যার বলিল, “সে কথা আর তোমার শুনিয়া কাজ নাই।” সন্ধ্যারপত্নী বলিল, “না, আমি নিশ্চয়ই শুনিব।” সন্ধ্যার বলিল, “সে কথা তোমাকে বলা আমার পক্ষে অসম্ভব; এইমাত্র জানিয়া রাখ যে, ঐ গাথা ও বলচটাকে যে কথা হইতেছিল, তাহা শুনিয়াই আমি না হাসিয়া থাকিতে পারি নাই, ইহার অধিক আর তোমাকে বলিতে পারিব না।” সন্ধ্যারের স্ত্রী বলিল, “এ আর বলা শুন্য কথা কি? এ কথা বলিলে কি হইবে?” সন্ধ্যার বলিল, “বেশ কিছু নয়, তাহা হইলে আমার প্রাণ যাইবে।”—সন্ধ্যারের পত্নী অভিমানভরে বলিল, “তুমি কথার কথার আমাকে তুচ্ছ-তাক্সিয়া কর, আমি এত অত্যাচার সহ করিতে পারি না। তুমি কেন হাসিয়াছ, এ কথা যদি অবিলম্বে আমাকে না বল, তাহা হইলে আমার দিয়া করিয়া বলিতেছি, আমি আর তোমার ঘরে থাকিব না। আমি কোনও দিন তোমাকে আমার প্রেম-বিতরণ করিব না।”

সন্ধ্যারপত্নী এই কথা বলিয়া সেখান হইতে উঠিয়া গেল, এবং দরজা বন্ধ করিয়া মানমরী মানিনীর দ্বার সমস্ত রাত্রি ধরিয়া অশ্রুতাগ করিল। সন্ধ্যার সমস্ত রাত্রি বড় চিন্তিত্যয় কাটাইল। পরদিন স্ত্রীর নিন্দাজ হইল না দেখিয়া, সন্ধ্যার বলিল, “এ ভাবে অনর্থক কষ্ট পাওয়া তোমার উচিত নয়। কথাটা জানিয়া তোমার বিশেষ কোন লাভই নাই, কিন্তু ইহা বলিলে আমার প্রাণবিকাগ হইবে; এ অবস্থার এই মাত্র কথা শুনিবার জন্য তোমার নীড়ানীড়ি করা অন্তায়।” স্ত্রী বলিল, “যদি তুমি না বল, তবে আমি উঠিব না, ভাতও খাইব না, তোমার ঘরকরাও দেখিব না, কেবল বসিয়া বসিয়া কাঁরিব। আমার

শাহারজাদী উত্তর করিলেন, “বাবা, আমি আমার সমস্ত ভাগ্য করিতেছি না বলিয়া, আমার উপর অসন্তুষ্ট হইবেন না। এই সদাগর-পত্নীর গল্প শুনিয়া আমার সমস্ত ভাগ্য করিবার কোন কারণ দেখিতেছি না। আমিও এমন অনেক গল্প জানি, বাহা শুনিলে আপনিও আমার মতের সমর্থন করাই কর্তব্য মনে করিবেন। আপনি আমাকে ক্ষমা করুন, আমি আপনার কথা বিচলিত হইব না। কারণ, আপনার দেহবশত আমার জীবনের আশঙ্কার যদি স্থলতানের সহিত আমার বিবাহ না দেন, তাহা হইলে আমি স্বয়ং স্থলতানের কাছে বরনগা প্রদান করিয়া তাঁহার পত্নী হইব।” এই কথা শুনিয়া উজীর-কন্ডার কথা আর প্রতিবাদ করিলেন না। ব্যাকুলচিত্তে তিনি স্থলতান শাহরিয়ারের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে বলিলেন,—“আমার জ্যেষ্ঠকন্ডা শাহারজাদী আগামী কলা আপনাকে পত্ররূপে বরণ করিবার জন্ত নিতান্ত উৎসুক হইয়াছে।”

উজীরের কথা শুনিয়া স্থলতানের বিষয়ের পরিণীমা রহিল না। তিনি উজীরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি তোমার নিজের সন্তানকে এ ভাবে নষ্ট করিবে, ইহা কি সম্ভব?” উজীর বলিলেন, “জাহাপনা, সে নিজেই এই প্রস্তাব করিয়াছে, পরিণাম-চিন্তায় সে কিছুমাত্র ব্যাকুল নহে, একরাত্রির জন্তও আপনার মহিষী হওয়ার সে পরম প্রাণত্যাগী হইবে মনে করে।” স্থলতান গভীরভাবে বলিলেন, “উজীর, বৃথা আশা মনে স্থান দিও না। মনে রাখিও; প্রত্যন্তে যখন শাহারজাদীকে তোমার হস্তে সমর্পণ করিব, তখন তাহার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞাও তোমাকে প্রদত্ত হইবে। যদি সে আদেশ পালন না কর, তোমার মৃতক দেহচ্যুত করা হইবে।” উজীর বলিলেন, “খোদারক, যদিও প্রভুর সেই আদেশপালনে আমার জীবন বিলীণ হইবার সম্ভাবনা, তথাপি মৃত্যুর ক্রন্দন যে নিরুপ; তাহা আমি জানি। যদিও আমি আমার কন্ডার পিতা, তথাপি আমার দ্বারা স্থলতানের আদেশ কখনই লঙ্ঘিত হইবে না।” এই কথা শুনিয়া স্থলতান শাহরিয়ার আর প্রতিবাদ করিলেন না, উজীরের কন্ডাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইয়া আদেশ করিলেন, “যে দিন ইচ্ছা তুমি তোমার কন্ডাকে আমার হস্তে সমর্পণ করিতে পার।”

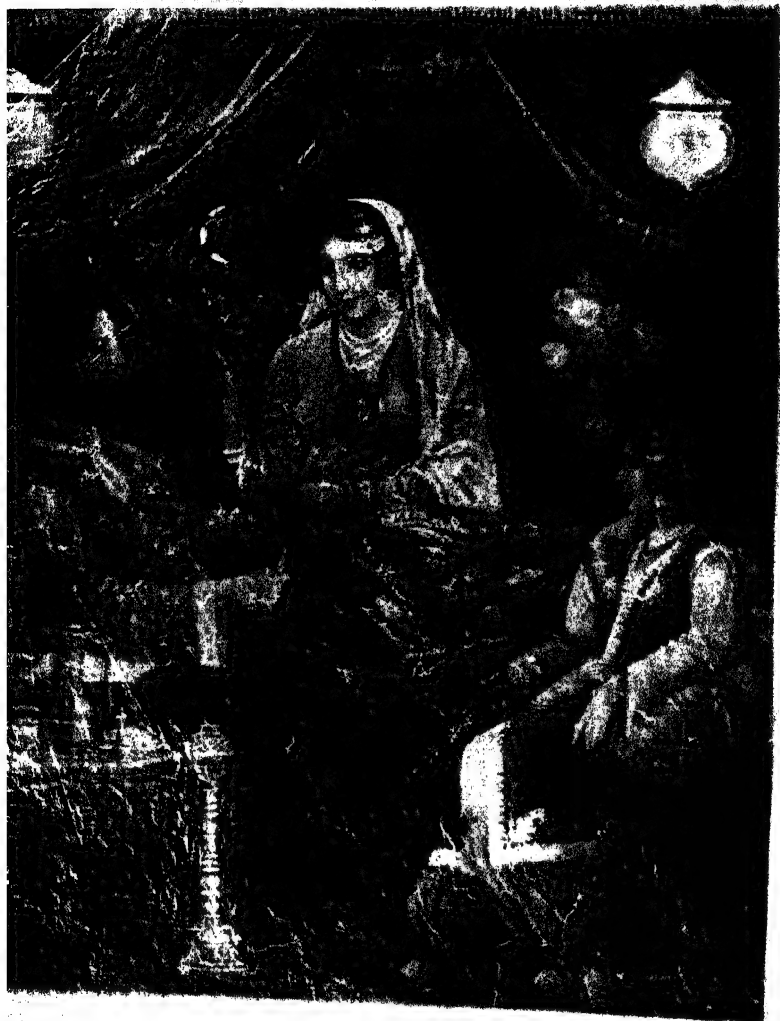
উজীর কন্ডার নিকট এই সংবাদ জ্ঞাপন করিলে, শাহারজাদী অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিলেন। শাহারজাদী বলিলেন, “বাবা, আপনি এখন বড় দুঃখিত ও ব্যাকুল হইতেছেন, কিন্তু পরে আপনি আমার কার্যে বিশেষ সন্তুষ্ট হইবেন। এই বিবাহের জন্ত আপনাকে কিছুমাত্র অস্বস্তি করিতে হইবে না।”

উজীর-কন্ডা শাহারজাদী অতঃপর স্থলতানের নিকটে উপস্থিত হইবার জন্ত নানা সাজে সজ্জিত হইতে লাগিলেন। স্থলতানের সন্নিধানে বাইবার পূর্বে তিনি তাঁহার ভগিনী দিনারজাদীকে সম্বোধনপূর্বক গোপনে বলিলেন, “প্রাণের ভগিনী, কোন একটী গুরুত কাঞ্জে তোমার সাহায্য গ্রহণ করা আমার আবশ্যক, আমি আশা করি, তুমি এই সাহায্য হইতে আমাকে বঞ্চিত করিবে না; তোমাকে বাধা করিতে হইবে, তুমি তাহার সম্পূর্ণ যোগ্য। স্থলতানের সহিত আমার বিবাহ দিবার জন্ত বাবা আমাকে প্রাসাদে লইয়া বাইবেন, এ সংবাদে তুমি ভয় পাইও না। আমি বাধা বলি, শোন। আমি স্থলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া তোমাকে ডাকিয়া পাঠাইব। তিনি বাহাতে আপত্তি তাহাতে না করেন, সে ব্যবস্থাও আমি করিব। স্থলতান যখন আমার সহিত বিহার করিয়া হুগ হইবেন, তাহার পর তুমি আমার সহিত দেখা করিতে চাহিবে। তিনি তোমার সে প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন। অন্ততঃ আমার শেখবাসনা পূর্ণ করিতে তিনি বাধা দিবেন না। সেই সময় তুমি বলিবে ‘দিদি, যদি তুমি না ঘুমাইয়া থাক, তবে সকালবেলা পর্য্যন্ত তুমি তোমার পরম আশ্চর্য্য গল্পের একটা বল, তুমিই আমায় বড়ই ইচ্ছা হইয়াছে।’ তুমি এই কথা বলিলেই আমি স্থলতানের অস্বস্তি লইয়া গল্প আরম্ভ করিব। স্থলতান গল্প শুনিয়া মোহিত হইবেন এবং শেষ পর্য্যন্ত আমার গল্প শুনিবেন, সুতরাং আমাকে হঠাৎ বরণ করিবার





সদ্য বিচারিত অসামান্য



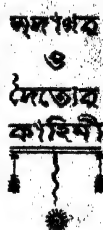
100-1000

স্বদেশী

দিন-দিনের মালিক জাঁহাঙ্গীর! পূর্বকালে একদেশে একজন সদাগর ছিল, তাহার সম্পত্তি প্রচুর; জমীদারী ছিল, বাগিচা ছিল, এতদ্বিধ নগদ টাকাও যথেষ্ট ছিল। তাহার কৰ্মচাৰী দাস-দাসী প্রভৃতির সংখ্যাও অনেক ছিল। বাগিচার উন্নতির জন্য তাহাকে অনেক সময়ই বেশ-দেশান্তরে ভ্রমণ করিতে হইত। একদিন সে কাব্যাহুরোধে অধারোহণপূৰ্বক কোন দূরবর্তী স্থানে গমন করিতেছিল, আহার্য-জব্যের মধ্যে একটি থলির ভিতর কতকগুলি বিড়ুট ও অনেকগুলি খৰ্জুর লইয়াছিল। মকতুমি পার হইতে হইবে, সেখানে খাজদানদ্বী দ্বর্জিত, তাই এগুলি তাহাকে সঙ্গে লইতে হইয়াছিল। নিৰ্বিকল্পে সে স্থান-স্থানে উপস্থিত হইল, এবং কাব্য শেষ করিয়া পুনর্বার স্বদেশবাটী করিল।

চলিতে চলিতে চতুর্থদিনে সর্বোত্তমশে অভ্যন্তরীণ হইয়া, পথপ্রম হ্র করিবার জন্য সন্ধ্যায় পথের অন্তরে একটি বৃক্ষতলে উপবেশন করিল। একটি প্রকাণ্ড তালগাছের পাতলশে একটি বৃক্ষশাখা দ্বিবিদী দেখিয়া সে সেই স্থানে তাহার থলিয়া বুধিয়া কিঞ্চিৎ জলযোগ করিতে লাগিল। অপর একটি বৃক্ষশাখায় বাঁধিয়া রাখিল। খৰ্জুরগুলি আহার করিয়া সন্ধ্যায় খৰ্জুরবীজ সজোরে কিঞ্চিৎদূরে নিক্ষেপ করিতেছিল। আহার শেষ হইলে সদাগর হস্ত-মুখ প্রক্ষালন পূৰ্বক নমস্কার করিল।

নামাক শেষ হইয়াছে, সদাগর আদমনভাঙ্গা করিয়া উঠিবে, এমন সময় সে দেখিল,—একটি ভীষণবীৰ্য্য বিকটদেহ, বৃহৎ দৈত্য একখানি তীক্ষ্ণধার তরবারি হস্তে বৃক্ষশাখাভিতে তাহার নিকট আসিয়া দাঁড়াইল। দৈত্যটী সদাগরের নিকটে আগিয়া গর্জন করিয়াছিল, "এই স্থান আমার, আমি তোর আধিকার করিব।"



কারণ, তুই আমার পুত্রের প্রাণসংহার করিয়াছিল।” সদাগর দৈত্যের সেই ভয়ঙ্কর মূর্তি দেখিয়া ও তাহার কথা শুনিয়া ভয়ে কম্পিতহরে বলিল, “হে দৈত্যরাজ, আমি কিরূপে আপনার পুত্রের প্রাণ নষ্ট করিলাম, তাহা বঝিতে পারিতেছি না। আমার ঋায় ক্ষুদ্রের প্রতি আপনার ঋায় মহত্তের এক্রপ ক্রোধ অনুচিত।” দৈত্যরাজ গম্ভীরস্বরে বলিল,—“হাঁ, আমি তোকে বধ করিব প্রতিজ্ঞা করিয়াছি। আমি প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিব না, তুই আমার পুত্রকে বধ করিয়াছিল কেন?”—সদাগর কাঁপিতে কাঁপিতে বলিল,—“হা আশা! আমি কিরূপে আপনার পুত্রের প্রাণবধ করিলাম? আমি তাহাকে চিনিও না, কখন দেখিও নাই।” দৈত্য বলিল,—“তুই এখানে আসিয়া কি কতকগুলি খজুর খাইতে খাইতে তাহার বীজ চারিদিকে নিক্ষেপ করিস নাই?” সদাগর বলিল, “তাহা করিয়াছি বটে, কিন্তু তাহাতে কি হইল?” “কি হইল?—আমার ছেলের প্রাণ নষ্ট হইল, আবার কি হইবে? আমার ছেলে এই পথ দিয়া যাইতেছিল, একটা খজুরবীজ হঠাৎ তাহার চোখে লাগিয়া তাহার প্রাণবিরোগ হইয়াছে।” দৈত্য এই কথা বলিলে, সদাগর সবিনয়ে বলিল, “মহাশয়, দুর্ঘটনাটা দৈবাৎ হইয়া গিয়াছে, আমি তাঁহাকে দেখি নাই, তাঁহার সহিত আমার কোনরূপ



শক্রতাও ছিল না, ইচ্ছা করিয়াও মারি নাই, আপনি আমাকে ক্ষমা করুন।” দৈত্য বলিল, “আমার দয়া নাই, ক্ষমাও কাহাকে করি নাই। যে কাহাকেও হত্যা করিয়াছে, তাহার দণ্ডভোগ করাই উচিত, তা সে অপরাধ ইচ্ছা করিয়াই করুক আর দৈবাৎই হোক।” সদাগর দৈত্যের নিকট অনেক অহনয়-বিনয় করিল, কিন্তু তাহার মনে কিছুমাত্র করুণার উদ্বেগ হইল না। সে তাহার সংকল্প ত্যাগ করিল না। সে পুনঃ পুনঃ সমাধায়ে বলিতে লাগিল, “তুই আমার ছেলে মারিয়াছিল, আমি তোকে বধ করিব।” তাহার পর সে সদাগরকে ধরিয়া মাটিতে ফেলিল এবং তাহার মস্তক স্থিখণ্ডিত করিবার জন্য তরবার উত্তত করিল।

দৈত্য কিন্তু তরবারির আঘাত করিল না, তাহার মনে যে দয়ার সঞ্চার হইয়াছিল, তাহা নহে, স্ত্রী-পুত্রাদির কথা স্মরণ করিয়া সদাগর কাতরস্বরে আর্তনাদ ও প্রবলবেগে অশ্রুবর্ণন করিতেছিল। দৈত্য তবিল, “ইহার রোদন শেষ হইবামাত্র ইহার মস্তক দেহচ্যুত করিব, প্রাণ উন্নিয়া আগে ও কাঁদিয়া লউক।” দৈত্য বলিল, “এখন আর বিলাপ করিয়া কোন ফল নাই, ও চক্ষু দিয়া অশ্রুর পরিবর্তে যদি রক্ত ফাটিয়া বাহির হয়, তথাপি আমি দয়া করিব না, বলিয়াছি,—আমার দয়া নাই। আমার পুত্রের প্রাণবধ করিয়াছি, আমি প্রতিহিংসা লইব-ই লইব।”

সদাগর কাতরস্বরে বলিল, “আপনার কঠিন হৃদয় কি কোন কারণেই কোমল হইতে পারে না? আপনি কি একটি নিরীহ প্রাণীর প্রাণবধ করিবেনই?”

দৈত্য বলিল “হাঁ, আমি একজ্ঞ প্রস্তুত আছি।”

এই পর্য্যন্ত গল্প বলা হইয়াছে, এমন সময় শাহারজাদী দেখিলেন, পূর্বদিক পক্ষির হইয়াছে, অবিলম্বেই সূর্যোদয় হইবে। হুলতান অতি প্রত্নাবেই নামাজের জন্ত শয্যাভাগ করেন বুঝিয়া শাহারজাদী মধ্যপথে গল্প বন্ধ করিলেন। দিনারজাদী বলিলেন, “দাদি, এ বড় আশ্চর্য্য গল্প!” শাহারজাদী বলিলেন,—“ভগিনি, তুমি ত ইহার শেখভাগ শোন নাই, সে আরও আশ্চর্য্য! কি বলিব, হুলতান যদি আমাকে আর একদিন বাঁচাইয়া রাখেন, তাহা হইলে গল্পটি তোমাকে শেষ পর্য্যন্ত শুনাইতে পারি।”

হুলতান শাহরিয়ার গল্পটির সুখব্দ নাড়া শুনিয়া বড় আনন্দলাভ করিয়াছিলেন, শেষ কি, তাহা জানিবার জন্ত তিনিও বিশেষ কোতূহলী হইলেন; হৃদয় তাড়িত মনে মনে সংকল্প করিলেন, এই গল্পটি শেষ হইলে পরদিন প্রভাতে শাহারজাদীর প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদান করিবেন। হুম্মারী-কুল-গরবিলী এই বিদ্যুৎ হুম্মারীকে আর একদিন জীবিত রাখিলে কোনই ক্ষতির আশঙ্কা নাই, তাহা বরং পর্য্যাপ্ত আনন্দ-উপভোগের কারণ হইবে। হুলতান মনে মনে ইহা ভাবিয়া সে দিন শাহারজাদীর প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদান করিলেন না, বধাবিধি নামাজ শেষ করিয়া রাজকাৰ্য্য দেখিবার জন্ত দরবার-গৃহে প্রস্থান করিলেন।

এদিকে শাহারজাদীর পিতা উজীর মহাশয় কত্ভার জন্ত মহা উৎকণ্ঠিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। সমস্ত রাত্রি তাঁহার নিদ্রা হয় নাই, প্রভাতে প্রতিসূর্য্যোদয়েই তাঁহার মনে হইতেছিল, এখনই তাঁহার প্রিয়তমা হৃদিতার প্রাণদণ্ডের পরায়ানা তাঁহার হস্তে প্রদত্ত হইবে। এই সকল ভাবিতে ভাবিতে তিনি হুলতানের সমীপস্থ হইয়া দেখিলেন, হুলতান তাঁহার হস্তে প্রাণদণ্ডের জন্ত তাঁহার কন্ডাকে সমর্পণ করিলেন না, সে সম্বন্ধে কোন কথাও বলিলেন না।

সমস্ত দিন রাজকাৰ্য্যাবসানে রাত্রিকালে হুলতান শাহারজাদীর সহিত শয়ন-প্রকোষ্ঠে উপস্থিত হইলেন। প্রমোদ-নিশার অবসানে দিনারজাদী শাহারজাদীকে পূর্বদিনের মত গল্প বলিবার জন্ত আহ্বান করিলেন। হুলতান শাহারজাদীকে তাঁহার নিকট অসুখমতি প্রার্থনার অবসর না দিয়া বলিলেন,—“প্রিয়তমে, তুমি তোমার সদাগর ও দৈত্যের কাহিনী শেষ কর, আমি শুনিবার জন্ত বড় উৎসুক হইরাছি।”

শাহারজাদী আবার গল্প আরম্ভ করিলেন—

ঈহাঙ্গনা, সদাগর যখন দেখিল, দৈত্য কিছুতেই ক্ষান্ত হইবে না, তাহার প্রাণবধ করিলে-ই, তখন সে বলিল, “আমার একটি কুসু প্রার্থনা আছে, আপনি অল্পগ্রহ করিয়া কিছু দিন সময় দিন, ইতিমধ্যে আমি আমার স্ত্রী-পুত্রকর্তৃপক্ষকে বিষয় ভাগ করিয়া দিয়া আসি। এখনও আমি কাণপত্র প্রস্তুত করি নাই, এখন আমি নিজে বিষয়-সম্পত্তির ভাগ-বাটোয়ারা না করিলে, তাহার ঈচ্ছা-মুহুরতা করিয়া গুরুত্ব বিষয় নষ্ট



করিয়া কেগিবে। আমি অঙ্গীকার করিতেছি, আমার এই কাজ শেষ হইলেই আমি আপনার কাছে ফিরিয়া আসিব, তখন আমাকে লইয়া আপনি যা খুসী করিবেন।”

দৈত্য বলিল, “হুঁ, তুমি বড় চালাক, আমি ছাড়িয়া দিই আর কি, একবার মুক্তি পাইলে কি আর তুমি এ দিকে আসিবি?”

সদাগর বলিল, “আমি আমার দিবা করিয়া বলিতেছি, নিশ্চয়ই আসিব, আমার দিব্যে আপনার বিশ্বাস হয় ত?”

দৈত্য জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার কত দিন বিলম্ব হইবে?” “একবৎসরের আগে আর এ সকল কাজ কিরূপে শেষ হয়? ঠিক একটি বৎসরই লাগিবে, আজ হইতে বার মাস পরে ঠিক এই দিনে এই গাছতলায় আবার আমার সঙ্গে আপনার দেখা হইবে। আমি আসিয়া আপনার হস্তে আত্মসমর্পণ করিব প্রতিজ্ঞা করিতেছি।” সদাগর এই উত্তর দিল।

দৈত্য বলিল, “তোমার আল্লার দিবা দিয়া যে কথা বলিলি, তাহা যেন ঠিক থাকে; এক বৎসর পরে আমি কিন্তু তোকে চাই, কোন ওজর শুনিব না।” সদাগর ভরসা পাইয়া বলিল, “পূর্বের সূর্য্য পশ্চিমে বাইবে ত আমার কথার ব্যতিক্রম হইবে না, ঠিক আসিবি।”—এই কথা শুনিয়া দৈত্য ধীরে ধীরে অদৃশ হইল।

সদাগর অস্বাভাবিক পূর্ব্বক বিষয়মানে গৃহে ফিরিল। দৈত্য-হস্তে মুক্তিলাভ করিয়া যদিও তাহার মন একটু স্নেহ হইল, কিন্তু এক বৎসর পরেই পুনরায় সেই বিপদে পড়িতে হইবে ভাবিয়া দৃষ্টান্ত্য তাহার হৃদয় কম্পিত হইতেছিল। গৃহে ফিরিলে বহুদিন পরে তাহাকে দেখিয়া তাহার জী-পুত্রকজাগণ মহা-আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল, কিন্তু সদাগর ক্রন্দন করিতে আরম্ভ করিল। এই ব্যাপারে সকলে অত্যন্ত বিস্মিত হইল, সদাগর তাহার ক্রন্দনের কারণ আভ্যন্তরীণ বর্ণনা করিল।

এই বিবরণ শুনিয়া, সদাগরের পরিবারের মধ্যে ক্রন্দনের রোল উঠিল; সকলেই বৃথিল, সদাগরের আশ্রয় শেষ হইয়া আসিয়াছে, আর এক বৎসর মাত্র তাহার জীবন। সদাগরের জী বৃক চাপকাইয়া, চুল ছিঁড়িয়া করুণস্বরে কান্দিতে লাগিল, পুত্রকজাগণের রোদনে পাখান বিদীর্ণ হইতে লাগিল। সদাগরের পরিবারে শোকের ঝড় উঠিল।

যাহা হউক, আর বিলম্ব করা চলে না, এক বৎসরের মধ্যেই সকল কাজ শেষ করিয়া যাইতে হইবে; সদাগর তাহার সমস্ত ধন পরিশোধ করিল, বহুবাক্যের মধ্যে উপহারাদি বিতরণ করিল, দরিদ্রকে অনেক অর্থ দান করিল এবং বহুলখ্যাত জীতদাস-দাসীকে চিরজীবনের জন্ত মুক্তিদান করিল। তাহার পর বিষয়-সম্পত্তির ভাগ-বাটোয়ারা করিতেই একটি বৎসর অতি ক্রতবেগে দেখিতে দেখিতে চলিয়া গেল।

সদাগর তখন পরিবারবর্গের নিকট বিদায় লইতে বাধ্য হইল। কিন্তু তাহার জী-পুত্র সহজে বিদায়দান করিল না, তাহারাও তাহার সহিত দৈত্য-হস্তে দণ্ডভোগ করিবার জন্ত তাহার অনুমতি প্রার্থনা করিল। সদাগর তাহাদিগকে অনেক সঙ্কপদেশ প্রদান করিয়া কিংবা সাহুনা দিয়া, তাহাদিগের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিল। যে দিবসে দৈত্যের সহিত দেখা করিবে প্রতিজ্ঞা করিয়া গিয়াছিল, ঠিক সেই দিনেই সে যথাস্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। সদাগর অর্থ হইতে অর্থতরণ করিয়া সেই নিকরিশীলুলে উপবেশন করিল, প্রতি মুহূর্ত্তেই দৈত্যের প্রতীক্ষা করিতে কাশিল, কিন্তু দৈত্য আর আসে না, সময় অত্যন্ত দীর্ঘ বোধ হইতে লাগিল।



সদাগর বৃক্ষতলে বসিয়া আছে, এমন সময় একজন বৃদ্ধ একটি হরিণী সঙ্গে হইয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইল। পরস্পরের অভিমানাদি শেষ হইলে, আগন্তুক বৃদ্ধ বলিল, “ভাই, এ সময়ের মরুভূমিতে তুমি কি জন্ত আসিয়াছ, তাহা জানিবার জন্ত আমার বড় আগ্রহ হইতেছে, তুমি কি জান না যে, এই মরুভূমি অতি ভয়ঙ্কর দৈত্যগণে পূর্ণ? হানটি নিশ্চিন বটে, কিন্তু বড় বিপজ্জনক, এখানে অধিক কাল থাকিলে নিশ্চয়ই কোন ভয়ানক বিপদে পড়িবে।”

সদাগর বৃদ্ধের কথা শুনিয়া তাহার বিচিত্র কাহিনী কর্ণা করিল। বৃদ্ধ মনোযোগের সহিত সকল কথা শুনিয়া বলিল, “ভাই ত, বড় অল্পত ব্যাপার দেখিতেছি, পৃথিবীতে এমন আশ্চর্য ঘটনার কথা আর কোন শুনি নাই। তুমি এমন ভয়ানক প্রতিজ্ঞাও পালন করিতেছ; দাখা বটক, দৈত্য ভোমার প্রতি বিশেষ ব্যবহার করে, তাহা দেখিবার জন্ত আমার বড় কৌতুহল হইয়াছে, আমি তাহা না দেখিয়া কোন হইতে উঠিতেছি না।” এই কথা বলিয়া বৃদ্ধ সদাগরের নিকট বসিয়া বসিয়া করিতে লাগিল। ইতিমধ্যে সেখানে আর একজন বৃদ্ধ আসিয়া উপস্থিত; সে দুইটি ফুকফুক ফুক ফুক আনিয়াছিল। এই লোকটি আসিয়া পূর্বকথিত বৃদ্ধ ও সদাগরকে অভিমান করিল, সেই বিপদমুখ হানে তাহাদিগের বসিয়া থাকিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিল। প্রথম বৃদ্ধ সদাগর-সংক্রান্ত সকল কথা বলিল। বৃদ্ধ শেষে বলিল, “আজ দৈত্যের আসিবার দিন; বোধ হয়, শীঘ্রই সে এখানে উপস্থিত হইবে। সে আসিয়া কি করে, তাহা দেখিবার জন্তই সদাগরের নিকট আমি প্রতীক্ষা করিতেছি।”

দ্বিতীয় বৃদ্ধটি এই গল্প শুনিয়া এতই আশ্চর্য হইল যে, সেও এই ঘটনা দেখিবার জন্ত সেখানে বসিয়া পড়িল। সকলে বসিয়া গল্প করিতেছে, এমন সময়ে সেখানে আর একজন লোক একটি মাষ্ট্র অস্ত্রের সহ আসিয়া উপস্থিত হইল। সেও বৃদ্ধদের কাছে সদাগরের শোচনীয় কাহিনী শুনিয়া, দৈত্য আসিয়া কি করে দেখিবার জন্ত তাহাদের পাশে উপবেশন করিল।

অল্পক্ষণ পরে তাহার মাঠের মধ্যে অনেকদূরে গাঢ় ধূস্রং এক তন্ত দেখিতে পাইল, যেন ভয়ানক ঘূর্ণিবাহুতে ঘুরিয়াশি আকাশপথে উড়িয়া আসিতেছে। সেই ধূস্রতন্ত ক্রমে তাহাদের নিকটবর্তী হইতে লাগিল। অবশেষে হঠাৎ সমস্ত ধূম কোথায় অন্তর্হিত হইল, তাহার পরিবর্তে সেই বৃদ্ধ দৈত্য তাহাদিগের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। দৈত্যটি অস্ত্র তিনজন পথিকের দিকে একবারও দৃষ্টিপাত না করিয়া, তরবারি হস্তে সদাগরের নিকট হইল এবং তাহার হাত ধরিয়া বলিল,—“ওঠ, এইবার আমি তোকে ধব ধব, তুই আমার গুহ্রহস্ত।” সদাগর প্রাণবিসর্জনের জন্ত প্রস্তুত হইয়া আসিলেও ভয়ে কাঁপিতে লাগিল, প্রাণের মার্য সহজে ত্যাগ করিতে পারা যায় না। পথিকতর দৈত্যের বিকটমুখ ও তাহার ভয়ানক বক্তব্য দেখিয়া প্রাণের আশা ত্যাগ করিয়া উঠোৎসবে রোদন করিতে আরম্ভ করিল, তাহাদের সেই বিলাপধ্বনিতে আকাশ প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল।

যে লোকটা হরিণী লইয়া সেখানে আসিয়াছিল, সে দেখিল, দৈত্য সদাগরকে ধরিয়াছে, এখনই তাহার প্রাণবধ করিবে। দয়া প্রার্থন করিলে সে আশা নাই; তখন সে দৈত্যের পক্ষতলে পড়িয়া তাহার পদদ্বয় চুষন করিয়া বলিল, “হে দৈত্যরাজ! আমি সবিনয়ে তোমার নিকট আশ্রয় করিতেছি, তুমি তোমার এই নিকুর সংকল্প পরিত্যাগ কর। তোমার কোষ ত্যাগ করিয়া আমার সোণেরহস্ত কথা গ্রহণ কর। আমি আমার স্বীকৃতির কাহিনী তোমাকে বলিতেছি, সেই সঙ্গে আমার এই হরিণীর উপাধারও



যেহেতু তোমাকে বলিব। যদি তুমি মনে কর, আমার সেই বিচিত্র কাহিনী—এই সদাগরের উপাখ্যান হইতেও অধিক বিষয়কর, তাহা হইলে আমার প্রার্থনা যে, তুমি সদাগরের উপর যে মনোবিধান করিবে স্থির করিয়াছ, তাহার এক-তৃতীয়াংশ হইতে তাহাকে মুক্তিদান করিতে হইবে।” দৈত্য কিছুকাল ভ্রান্তভাবে চিন্তা করিয়া বলিল, “আজ্ঞা, তোমার প্রস্তাবেই সম্মত হইলাম, এখন তুমি তোমার গল্প বলিতে পার।” সদাগরকে ছাড়িয়া দিয়া দৈত্য বৃদ্ধ পথিকের কাহিনী শুনিতে বলিল।

এদিকে শাহারজাদী এই পর্যন্ত বলিতেই রাগিশেষ হইল, সুতরাং গল্প এখানেই বন্ধ রাখিতে হইল, কিন্তু এই গল্প শ্রুতানের নিকট এতই আশ্চর্য্য ও কৌতূহলোদ্দীপক বোধ হইতেছিল যে, তিনি গল্পের শেষ পর্যন্ত শুনিবার বাসনার শাহারজাদীর প্রাণবন্তাজ্ঞা সে দিনও স্থগিত রাখিলেন এবং প্রাতঃকৃত্যাদি শেষ করিয়া যথারীতি রাজকাৰ্য্যে মনোনিবেশ করিলেন। তখন কস্তার জীবন-সম্বন্ধে উজীরের কথকিংজাশা হইল। শ্রুতান কিছু কাহারও নিকট কোন কথা প্রকাশ করিলেন না।

তৃতীয় দিন প্রমোদ-রাগিশেষে দিনারজাদীর অমুরোধে শাহারজাদী আবার গল্প বলিতে আরম্ভ করিলেন। যে বৃদ্ধ হরিণী আনিয়াছিল, দৈত্যকে সে নিজের কাহিনী সম্বন্ধে কি বলিল, তাহা শুনিবার জন্ত শ্রুতান উৎকর্ণ হইয়া রহিলেন, শাহারজাদী হুমিষ্টবরে ধীরে ধীরে বৃদ্ধের আশ্বকাহিনী বলিতে লাগিলেন।

—জ ত ত মম জ ত ত ত—

বৃদ্ধ বলিল, “মহাশয়, মনোযোগ দিয়া শুনুন। এই যে হরিণীটি দেখিতেছেন—আমি সঙ্গে লইয়া আসিয়াছি, এটি আমার পিতৃব্যকস্তা—ভগিনী, ভগিনীই বা বলি কেন, আমি ইহাকে বিবাহ করিয়াছিলাম—এ আমার স্ত্রী। যখন ইহার বয়স বারো বৎসর, সেই সময়ে আমি ইহাকে বিবাহ করি, সুতরাং আপনারা বুঝিতেছেন, আমাকে স্বামী ও রক্ষাকর্ত্তমাত্র বলিয়াই মনে করা ইহার উচিত ছিল না, আমি ইহার অন্তরের নিভৃত স্থান পর্যন্ত অধিকার করিয়াছিলাম। ত্রিশ বৎসর আমরা একত্র বাস করি, কিন্তু সম্বানের দ্বন্দ্ব দেখিতে পাইলাম না, তথাপি সে জন্ত আমি আমার স্ত্রীর প্রতি কোন দিন রূঢ় ব্যবহার করি নাই, সর্বদাই তাহাকে আদর-বন্দ করিতাম। কিন্তু একটি ঘটনা-লাভের ইচ্ছা আমার এমন বলবতী হইয়া উঠিল যে, সেই জন্তই আমি একটি সুন্দরী দাসী ক্রয় করিলাম। দাসীগর্ভে অল্পদিনের মধ্যেই আমার একটি অতি রূপবান্ গুণবান্ সম্বানের জন্ম হইল। ইহাতে আমার স্ত্রীর স্খীয় আর সীমা রহিল না; সে আমার দাসী ও সম্বানটিকে দুই চক্ষুর বিষ বলিয়া মনে করিতে লাগিল। কিন্তু সেই তাহার মনের ভাব এমন গোপনে রাখিয়াছিল যে, তাহা আমি কোনদিন বুঝিতে পারি নাই; অবশেষে যখন বুঝিয়াছিলাম, তখন আর প্রতীকারের কোন পথ ছিল না।

আমার পুত্রটি ক্রমে বড় হইতে লাগিল; তাহার যখন দশ বৎসর বয়স, সেই সময় আমাকে ভিক-দেশে বান্ধা করিতে হইল। আমি আমার দাসী ও পুত্রকে আমার পত্নীর হস্তে সমর্পণ করিয়া বলিলাম, “স্ত্রীর প্রীতি আমার কোন মন্দেই ছিল না, সুতরাং আমি তাহাকে অমুরোধ করিলাম,—‘আমার পক্ষপাতিকালে যেন তাহাদের সুখস্বচ্ছন্দতার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা হয়।’” বিদেশে আমার এক বৎসর বিলম্ব হইল। এই সময়ের মধ্যে আমার স্ত্রী আমার পুত্র ও দাসীর প্রতি তাহার বিলাস-বৃত্তি



চরিত্র করিবার উৎকৃষ্ট জ্বোপ গ্রন্থ হইল। আমার স্ত্রী বহুবিধা নিষিদ্ধেছিল, এই বিচার বিস্ময় পারদর্শিতা লাভ করিলে সে আমার পুত্রের বিরুদ্ধে এক অতি ভয়ঙ্কর বদ্ব্যজ করিল। তদনুসারে সে আমার পুত্রকে ঘিষেলে লইয়া শৈব এক বিজ্ঞানকে তাহাকে একটি গো-বৎসে রূপান্তরিত করিয়া তাহাকে আমার গৃহে ফিরাইয়া আনিল, তাহার পর সেই বৎসটি আমার খানদামাকে দিয়া বলিল, 'ইহাকে পালন করিতে হইবে।' পাশিষ্ঠা কেবল এই কার্য্য করিয়াই ক্ষান্ত হইল না, আমার সেই ক্ষমারী দাসীটিকেও একটি পাতিতে পরিণত করিল। গাভীটিকেও সে আমার খানদামার হস্তে প্রদান করিল।



বিশেষ হইতে গৃহে ফিরাই আমি আমার স্ত্রীকে সন্তান ও দাসীর কথা জিজ্ঞাসা করিলাম, পাশিষ্ঠা অবলীলাক্রমে বলিল, "তোমার দাসী পটল তুলিয়াছে, আর আজ দুই মাস হইতে তোমার ছেলের কোন খবর পাইতেছি না, তাহার কি হইয়াছে তাহা আজ্ঞাই জ্ঞানহীন।" দাসীর বৃত্তান্তবোধে আমি বড় কাতর হইলাম। পুত্রটি নিরুদ্দেশ হইয়াছে শুনিয়া ভাবিলাম, শীঘ্রই হয়ত সে ফিরাই আসিবে। এই ভাবে আটমাস চলিয়া গেল, কিন্তু সে ফিরিল না, তাহার কোন সংবাদও পাইলাম না। বাইরম উৎসবের সময় আমি আমার খানদামাকে বলিলাম, "সকল অপেক্ষা কর্তৃপক্ষ গাভীটি লইয়া আইশ, কোরবানি করিতে হইবে।" আমার খানদামা আমার আদেশানুসারে গাভীরূপিণী আমার সেই দাসীকেই লইয়া আসিল। আমি তাহাকে বাঁধিয়া জ্বাই করিব, এমন সময়ে সে অশ্রুবর্ণ পূর্বক এমন দীন নয়নে আমার দিকে চাহিয়া কাতর ভাবে আর্তনাদ করিতে লাগিল যে, তাহাতে আমি বিস্মিত না হইয়া থাকিতে পারিলাম না। তাহার মুখে আমার ক্ষমর ধরাই হইল, আমি আর তাহাকে মারিতে পারিলাম না, হাতের ছুরি হাতেই রহিয়া গেল। খানদামাকে বলিলাম, "ইহাকে রক্ষিয়া আর একটা গরু লইয়া আর।"

আমার স্ত্রী দেখানে ঠাড়াইয়া সকলই দেখিতেছিল, গাভীর উপর দৃষ্টি-প্রকাশ করিতে দেখিরা, পাশিষ্ঠার তাহা সঙ্গ হইল না। হিংসার জলিয়া উঠিয়া সে আমাকে বলিল, "জিহ্বা স্বামী, তুমি এ কি করিতেছ? তুমি এই গাভীটিকে কোরবানি কর, তোমার খানদামা গোয়ালের সর্বোৎকৃষ্ট গাভীই তোমাকে আনিয়া দিয়াছে, ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট গাভী আমাদের আর নাই; এ কাজের জন্তই এইটিই সর্বোৎকৃষ্ট অধিক উপযুক্ত।" আমার স্ত্রীর অজুরোধে তুলিয়া, আমি আমার মন্তব্য ব্যাখ্যা করিলাম, আবার ছুরি জ্বাইয়া সেই গাভীর কাছে উপস্থিত হইলাম। এবার বৃহত্তিতে গাভীর গলায় সেই তীক্ষ্ণ ছুরিকা ফাইবার উদ্দেশ্য করিলাম দেখিরা গাভী আবার অতি করুণায় আর্তনাদ করিয়া উঠিল, তাহার অশ্রুধারাও ধরিয়া হইল। তখন আমি উপায়ান্তর না দেখিরা আশ্রয় সেই খানদামার হস্তে ছুরিখানি প্রদান করিয়া বলিলাম, "তুমি নিজে সিদ্ধ কোরবানি কর, ইহার আর্তনাদ ও অশ্রু দেখিরা আমার মনে বড় কষ্ট হইতেছে, আমি বহুতে ইহার প্রাণনাশ করিতে পারিব না।"



আমার খানদামা আমা অপেক্ষা নিষ্ঠুর। বহুসময়ে সে গাভীর গলায় ছুরি দিয়া তাহার প্রাণসংহার করিল। তাহার চামড়া ছাড়াইয়া দেখা গেল, বেহে হৃদয় ভিন্ন অধিক মনে নাই, এদিকে কিন্তু তাহাকে খুব কষ্ট-পষ্ট দেখাইয়াছিল। বাহা হউক, আমি ইহাতে চুপ্চাপ্ট হইয়া একটি ক্ষুদ্র গো-বৎস আনিবার আদেশ করিলাম। অল্পকাল পরে সে একটি অতি ক্ষমর গো-বৎস লইয়া উপস্থিত হইল। আমি একবার কল্পনাও করিতে পারি নাই যে, এই গো-বৎসই আমার পুত্র, কিন্তু বৎসটি দেখিয়াই আমার প্রাণের মধ্যে কেনন সমতার স্ফূর্তি হইল। সে আমাকে দেখিরা আমার কাছে আসিবার জন্য বিস্তর জোঁট করিতে

ভঙ্কার লাগিল, অনেকবার তাহার গলার দড়ী ছিঁড়িবারও চেষ্টা করিল। তাহার পর দড়ী ছিঁড়িয়া আমার পদপ্রান্তে নিশ্চিন্ত হইল, এবং নানাভাবে দীনতা প্রকাশ করিয়া আমার করুণা উদ্বেক করিতে লাগিল; সে যে আমারই পুত্র, তাহা বুঝাইবার জন্ত কত চেষ্টা করিল, কিন্তু অবলম্ব্য সে, কোন কথা প্রকাশ করিতে পারিল না।



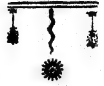
গো-বৎসের এই আচরণে আমার বিশ্বাসের সীমা রহিল না। আমার ক্ষুদ্রে করুণার উদ্বেক হইল, আমি থান-সামাকে বলিলাম, “ইহাকে এখান হইতে লইয়া যা, ইহার প্রতি বিশেষ যত্ন করিবি, ইহার পরিবর্তে আর একটা বাছুর লইয়া আয়।”

আমার স্ত্রী এই কথা শুনিয়া বলিল, “প্রিয়তম স্বামী, তুমি এ কি করিতেছ? এই বাছুর ছাড়া আর কোনটা কোরবানি করা হইবে না।” আমি বলিলাম, “প্রাণেশ্বর, আমি ইহার প্রাণবধ করিতে পারিব না, আমি ইহাকে সবদেয় প্রতিপালন করিব। তুমি আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কথা বলিও না।” পাণ্ডিত্য আমার প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হইল না, সে পুনঃ

পুনঃ এই বাছুরই জবাই করিবার জন্ত আমাকে অহরোধ করিতে লাগিল; অবশেষে অহরোধে ব্যথা হইয়া আমি সেই বৎসটিকেই বধ করিতে কৃতশঙ্কর হইলাম। ছুরি তুলিয়া তাহার গলার কপাইতে বাইব, এমন সময় বাছুরটি অক্ষপূর্ণ-লোচনে এমন কাতরভাবে আমার দিকে চাহিল যে, আমার হাত হইতে ছুরিখানি খসিয়া পড়িল। তখন আমি আমার স্ত্রীকে বলিলাম, “আমি এ বাছুরটিকে জবাই করিতে পারিব না।” কিন্তু স্ত্রী কিছুতেই আমাকে ছাড়িবে না, শেষে আমি তাহাকে ধূলী করিবার জন্ত বলিলাম, “আগামী বৎসর বাইরাম উৎসবের সময় এটিকে কোরবানি করা বাইবে, এ বৎসর থাকুক—থানসামা সেই বাছুরটি লইয়া চলিয়া যেন।

পরদিন আমার খানদাখা গোপনে আমার কাছে কোন কথা বলিতে চাহিল। সে বলিল, “আমি আপনাকে এমন কোন সংবাদ দিব, বাহা আপনার প্রীতিকর হইতে পারে। আমার একটি মেয়ে আছে, সে কিছু কিছু বাহুবিত্তা জানে। কাল আমি বধন ঐ বাছুরটি আপনার কাছ হইতে লইয়া বাইতেছিলাম, তখন আমার মেয়ে তাহাকে দেখিয়া প্রথমে হাসিল, পরক্ষণেই কাঁদিয়া উঠিল। তাহার এই অপূর্ব ব্যবহারের তাৎপর্য বুঝিতে না পারিয়া, আমি সবিস্ময়ে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। আমার কন্ডা বলিল, ‘বাবা, আপনি যে বাছুরটি আনিয়াছেন, সেটা ত আসল বাছুর নয়, আপনার মনিবের ছেলে। সে যে এখনও জীবিত আছে, এই কথা ভাবিয়া মনের আনন্দে একটু হাসিলাম, কিন্তু তখনই তাহার হতভাগিনী মায়ের কথা মনে পড়ায় আমি কাঁদিয়া ফেলিলাম, তাহার মাকে কাল আপনারা বধ করিয়াছেন। আপনার মনিবের স্ত্রীর বাহুবিত্তাভেই ইহাদের এরূপ পরিবর্তন ঘটরাছে, সে এই ছেলে ও ছেলের মাকে দুই চক্ষু দেখিতে পারিত না।’—আমি আমার মেয়ের মুখে এই সংবাদ পাইয়া তাহা আপনাকে বলিতে আসিয়াছি।”—

গোপন রহত
বিবৃতি



দৈত্য মহাশয়! আমার খানদাখার মুখে এই কথা শুনিয়া, তৎক্ষণাৎ তাহার কন্ডার সঙ্গে দেখা করিতে চলিলাম। প্রথমে আমি গোরালায় গিয়া গো-বৎসরূপী আমার ছেলের সঙ্গে দেখা করিলাম—নানা প্রকারে তাহার প্রতি আসন্ন প্রকাশ করিলাম। সে এমন ভাব দেখাইল যে, সে আমার পুত্র, এ বিষয়ে আর কোন সন্দেহ রহিল না।

পরে আমি আমার খানদাখার কন্ডাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, সে আমার ছেলেকে পুনর্বার মাছবের দেহ করিয়া দিতে পারে কি না? সে বলিল, “হাঁ, পারি।”—তিনি আমি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া বলিলাম,—“যদি তাহা পার, তবে আমি তোমাকে ষাণ্মসরূপী মালিক করিব।” যুবতী হাসিয়া কৃতজ্ঞতা স্বীকারপূর্বক আমার প্রস্তাবে সন্মত হইল, কিন্তু সে আমাকে ছইট অঙ্গীকার করিতে বলিল। প্রথমতঃ—আমার পুত্রের সহিত তাহার বিবাহ দিতে হইবে; দ্বিতীয়তঃ—আমার জীবন প্রতি শান্তিবিধান সম্মতি দান করিতে হইবে। আমি প্রথম প্রস্তাবে আনন্দের সহিত সন্মতি জানাইলাম। দ্বিতীয় প্রস্তাব সম্বন্ধে বলিলাম, “যে স্বামী এমন দুৰ্দ্ধম করিতে পারে, সে দণ্ডভাজ্যের যোগ্য, আমি তোমার হস্তে তাহাকে সমর্পণ করিলাম, তুমি তাহার উপর যে দণ্ড ইচ্ছা, তাহাই প্রয়োগ করিতে পার। তবে আমার অনুরোধ, তাহাকে বধ করিও না।” যুবতী বলিল, “সে আপনার পুত্রের প্রতি বৈরত ব্যবহার করিয়াছে, তাহার প্রতিও আমি তদ্রূপ ব্যবহার করিব।” আমি ইহাতে আর কোন আপত্তি করিলাম না।

যুবতী তখন এক বটা জল আনিয়া তাহা মন্ত্রপূত করিল ও গো-বৎসকে বলিল, “সৌভাগ্য, আমি তোমাকে যে দেহ দান করিয়াছেন, ইহা যদি সেই দেহই হয়, তাহা হইলে তুমি এই দেহই ধারণ করি। থাক; কিন্তু যদি কোন দ্বন্দ্ববিনীত বাহুমে তোমার এ অবস্থা হইয়া থাকে, তবে তুমি তোমার প্রকৃত রূপ ধারণ কর।”—এই কথা বলিয়া স্বামীর সমস্ত জল, সে সেই গোবৎসের উপর ঢালিয়া দিল। গো-বৎস-বৃষ্টি দূরে গিয়া আমি তৎক্ষণাৎ আমার পুত্রকে সমুখে দেখিলাম।

আমি তাহাকে কোলে লইয়া আনন্দভরে পুনঃ পুনঃ তাহার মুখচুম্বন করিতে লাগিলাম। তাহার পর সেই যুবতী আমার কি মহা উপকার করিয়াছে, তাহা জানাইয়া আমার পুত্রকে তাহার পানিগ্রহণে অনুরোধ করিলাম। খানদাখার হৃদিতার পানিগ্রহণে আমার পুত্রেরও আর কোন আপত্তি হইল না। তাহার সম্মতি আছে জানিয়া আমি সেই যুবতীর সহিত বহানন্দারোহে আমার পুত্রের বিবাহের আয়োজন করিলাম; বিবাহের পূর্বেই সে যুবতী আমার স্বীকৃতি করিয়া ফেলিয়াছিল; সেই স্বীকৃতি এই আমার সন্তান। অতঃপর কোন আনন্দের অপেক্ষা হইল না। মনে করিয়া আমি এই পরিবর্তনে সন্তুষ্ট হইয়াছি।

বাহুবৎস
অবদান



এই ঘটনার কিছু কাল পরে আমার পুত্রবৃন্দের মৃত্যু হওয়ার আমার পুত্র বিবাগী হইয়া সেশে সেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, অনেকদিন তাহার কোন সংবাদ পাই নাই বলিয়া তাহার সন্ধানে বাহির হইয়াছি। হরিণীকল্পিণী আমার স্ত্রীকে আর কাহার কাছে রাখিয়া যাইবে? এই ভাবিয়া তাহাকে সঙ্গে লইয়াই ঘুরিতেছি। ইহাই আমার ও এই হরিণীর ইতিহাস। ইহা অপেক্ষা অপূর্ব ঘটনা আপনি আর কখন শুনিরাছেন কি?

দৈত্যরাজ এই গল্প শুনিয়া বলিল, “তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা সত্য, বড় অদ্ভুত গল্প, আমি এই সদাগরের এক-তৃতীয়াংশ দণ্ড মাপ করিলাম।”

— অ অ অ অ অ অ অ অ —

দৈত্য
রাজ
বলিল
ইন্দ্র

দ্বিতীয় বৃদ্ধটি, যে দুইটি কুম্ভবর্ণ কুকুর সঙ্গে লইয়া সেখানে উপস্থিত হইয়াছিল, বলিল, “আমার ও এই দুই কলো কুকুরের ইতিহাস এখন আমি আপনাকে বলিতেছি। আমার এই কুকুর আরও আশ্চর্য্য, কিন্তু আপনি অঙ্গীকার করুন, যদি ইহা অধিকতর আশ্চর্য্যজনক বোধ হয়, তাহা হইলে আপনি এই সদাগরের এক-তৃতীয়াংশ অপরাধ ক্ষমা করিবেন?”—দৈত্য বলিল, “হী, তাহা পারি, কিন্তু তোমার গল্পটি ইহা অপেক্ষাও অধিক অদ্ভুত হইলে তবেই তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিব,—নতুবা নহে।”

দ্বিতীয় বৃদ্ধ এই কথার সম্মত হইয়া বলিল, “দৈত্যকুলকূষণ! আমি ও আমার এই দুই কুকুর—আমরা তিনজনে সহোদর ভাই।

আমাদের পিতা মৃত্যুকালে আমাদের প্রত্যেককে হাজার টাকা করিয়া দিয়া যান। এই টাকা লইয়া আমরা তিন ভাই-ই সদাগরী আরম্ভ করিলাম। কিছুদিন পরে আমরা একটা দোকান খুলিলাম, আমাদের জ্যেষ্ঠভ্রাতা বিদেশে গিয়া ব্যবসা করিবেন, এরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। তাহার পর দোকানের তাঁহার নিজের অংশ বিক্রয় করিয়া সেই টাকার বাণিজ্যোপযোগী অনেক দ্রব্যসামগ্রী ক্রয় করিয়া বিদেশে যাত্রা করিলেন।

আমার বড় ভাই বিদেশযাত্রা করিলে এক বৎসর আর তাঁহার কোন সংবাদ পাইলাম না। এক বৎসর পরে আমার দোকানে এক জন দরিদ্র লোক আসিয়া উপস্থিত হইল। দোকানে আসিয়াই সে বলিল, “আজ্ঞা, তোমার মঙ্গল করুন!” আমিও অভিযাচন করিয়া বলিলাম,—“আজ্ঞা, তোমার মঙ্গল করুন।” “তুমি কি আমাকে চিনিতে পারিতেছ না?” বলিয়া লোকটি আমার মুখের দিকে চাহিল। আমি মনোবোধের সহিত তাঁহার মুখ দেখিয়া চিনিলাম, আমাদের দাদাই কটে। তখন আমি তাঁহাকে জড়াইয়া ধরিয়া “দাদা, আপনার যে এরূপ অবস্থা হইয়াছে, তাহা শুনেও আমি ভীতাম না। আপনার এ দুর্দশার কারণ কি?” দাদা বলিলেন, “আমাকে আর ও সকল কথা জিজ্ঞাসা করিও না, আমার অবস্থা দেখিয়া ত সকল কথা বৃষ্টিতে পারিতেছ, এই এক বৎসর ধরিয়া যে সকল দুঃখ-কষ্ট সহ্য করিয়াছি, তাহার কথা আর নুতন করিয়া বলিতে পারিব না, তাহা মনে করিলে আমার ক্ষমতা বিদীর্ণ হইয়া যাইবে।”

আমি তৎক্ষণাৎ দোকান বন্ধ করিয়া দাদার পরিচর্য্যার প্রবৃত্ত হইলাম। তাহার পর আমার দোকানের হিসাব করিয়া দেখিলাম, ব্যবসার আরম্ভ করিবার পর আমার মূলধন প্রায় বিলুপ্ত হইয়াছে। আমি তখন দুই সহস্র মুদ্রার অধিকারী, আমি তাহা হইতে হাজার টাকা লইয়া আমার দাদাকে দান করিলাম। তিনি আনন্দের সহিত সেই দান গ্রহণ করিয়া আবার নুতন করিয়া ব্যবসারে প্রবৃত্ত হইলেন।

ইহার কিছুদিন পরে দ্বিতীয় ভ্রাতা ব্যবসার উঠাইয়া বিদেশে বাইবার লব্ধ করিল, আমি ও আমার বড় দাদা তাহাকে সে সম্বর পরিভাগ করিতে বহুতর অসুস্থতা করিলাম, কিন্তু তাহাকে তাহার লব্ধ হইতে স্থলিত করিতে পারিলাম না। সে তাহার জিনিস পত্র বিক্রয় করিয়া বাণিজ্যের ব্যবসায় লব্ধ করিয়া বিদেশ যাত্রা করিল। এক বৎসর পর সেও আমার বড় দাদার মত অসুস্থ অবস্থার কিরিয়া আসিল। ঐ সময়ে মধ্যে আমার হাজার টাকা লাভ হইয়াছিল, আমি তাহাই তাহাকে প্রদান করিলাম। সে সেই টাকাতে একখানি দোকান খুলিয়া ব্যবসার আরম্ভ করিল।

একদিন আমার ছই ভাই আমাকে বলিলেন,—“জাহাজে চড়িয়া বিদেশে গিয়া বাণিজ্য করার অনেক লাভ, অতএব তাহাই আমাদের কর্তব্য।” আমি বলিলাম, “একবার ত আপনারা বিদেশে গিয়া বাণিজ্য করিয়া দেখিলেন; কিন্তু লাভবান হইয়াছিলেন, তাহার পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে; আমি যে আপনারদের মত লাভবান না পড়িব, তাহা কেমন করিয়া বলিব?”—কিন্তু তাঁহাদিগকে আমি নিরস্ত করিতে পারিলাম না, আমিও তাঁহাদিগের কথার তখন সম্মত হইলাম না; অবশেষে পাঁচ-বৎসর পরে আমি কোনক্রমে তাঁহাদিগের বিরুদ্ধে এড়াইতে না পারিয়া, বাণিজ্য-যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইলাম।

তখন বাণিজ্যের জন্ত কি কি সামগ্রী লওয়া উচিত, তাহা লইয়া আমার দাদাদের সঙ্গে আলোচনা করিতে করিতে জানিতে পারিলাম, আমি তাঁহাদের প্রত্যেককে আমার লতাংশ হইতে যে হাজার টাকা দান করিয়াছিলাম, তাহা তাঁহারা ছইজনেই নিঃশেষ করিয়া ফেলিয়াছেন, তাঁহাদের হস্তে আর কপর্দক মাত্র নাই। কিন্তু এজন্য আমি তাঁহাদিগকে একবারও তিরস্কা করিলাম না; ততদিন ব্যবসারে আমার ছয় হাজার টাকা মূলধন পাড়াইয়া ছিল; আমি সেই টাকা ছই ভাগে বিভক্ত করিয়া তিন হাজার টাকা যাত্রা লইয়া বিদেশযাত্রা করা কর্তব্য মনে করিলাম। অবশিষ্ট টাকা মাসির নীচে লুকাইয়া রাখিয়া বাইবার ব্যবস্থা করিলাম এবং আমার দাদাদের বলিলাম,—“তিন হাজার টাকা রাখিয়া বাইতেছি, যদি বিদেশে দৈবভাবিপাক আমাদের মূলধন নষ্ট হয়, তাহা হইলে আমাদিগকে একেবারে পথে পাড়াইতে হইবে না, আমার এখানে আসিয়া দোকান খুলিব।” আমি আমার পৃথকভাবে তিন হাজার টাকা প্রোথিত করিয়া রাখিলাম, অবশিষ্ট তিন হাজার আমরা তিনজনেই লইয়া করিয়া লইলাম।

অনন্তর জিনিস-পত্র কিনিয়া একখানি জাহাজ ভাড়া করিয়া আমরা প্রেরিত করিলাম। প্রথম বাহুতরে লম্বলবকে জাহাজ নাচিতে নাচিতে গিয়া। এক মাস লম্বলবক দূর করিয়া, আমরা একটি বন্দরে নিরাপদে প্রবেশ করিলাম। সেখানে আমরা আমাদের পণ্যসম্পদ বিক্রয় করিলাম। প্রথম আবারই অধিক হইল। আমি এক টাকার বস্ত্র লইয়া বিক্রয় করিলাম। আমার পণ্য সেই বস্ত্রের জিনিস-পত্র কিনিয়া তাহা দেশে আসিয়া বিক্রয়ের জন্য লইয়া গিয়াছিলাম।

যখন আমাদের জাহাজ হাড়িবে, তখন সেই বন্দর লম্বলবক আমা হইতে একটি জাহাজকে দেখিতে পাইলাম। রমণীট পরমাত্মশ্রী, কিন্তু পারিবারিক লোকের সঙ্গে গিয়াছিল। সে আবার করতল চুম্বন করিয়া আমার প্রতি তাহার ভালবাসা প্রকাশিত এবং তাহাকে বিবাহ করিয়া দেশে লইয়া বাইবার জন্য কাতরভাবে অসুস্থতা করিতে লাগিল। কাজে বড় ভাল হইলে না হইয়াই প্রথম আমার বিবাহ হয়, তাই আমি তাহার প্রত্যয়ে প্রথমতঃ কর্তব্য করিলাম না, কিন্তু পরবর্ত্তে যখন কোনক্রমে তাহার হস্ত হইতে এড়াইতে পারিলাম না, তখন তাহাকে ঘরে লওয়াই লজ্জা মনে হইল। অকস্মৎ মূলধান পরিষ্কারে তাহাকে তুচ্ছ করিয়া এখাবিবি বিবাহ করিলাম, তাহার পর স্বদেশে যাত্রা করিলাম।



জাহান্নামে প্রেরিত হইলাম। দেখিলাম, আমার নম্র বিবাহিতা পরী অশেষ শুশ্রূষা ও স্নেহে ভরপুর, যেমন রূপ তেজস্বী ছিল। জাহান্নামে রূপ ও স্নেহ দুইই হইয়া আমি প্রতিদিন তাহার প্রতি অমিকতর আনন্দ হইয়া উঠিলাম। আমার ছই দাদা বাণিজ্যে আমার ভ্রাতা লাভবান হইতে পারেন নাই, আমার উদ্বেগে তাহাদের মনে ঈর্ষানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল, এমন কি তাঁহারা আমার প্রাণনাশ করিবার জন্য বহুবার চেষ্টা করিলেন। অবশেষে একদিন রাত্রিতে তাহারা আমাকে ও আমার স্ত্রীকে জাহান্নামের উপর হইতে সমুদ্রমধ্যে নিক্ষেপ করিলেন, তখন আমরা উভয়েই ঘোর নিদ্রায় আচ্ছন্ন।

নম্রের পড়িয়াও কিন্তু আমরা ছুবিলাস না। আমার স্ত্রী একটি পরী, স্ততরাং তাহার অসুস্থ কন্মতা ছিল, সেই কন্মতাবলয়ে আমি রক্ষা পাইলাম। আমি জলে পড়িবামাত্র আমার স্ত্রী আমাকে কোঁড়ে তুলিয়া একটি



বীণে লইয়া গেল। বীণে উপস্থিত হইয়া আমার স্ত্রী সহান্তে বলিল, “দেখ প্রিয়তম, তুমি আমাকে বিবাহ করিয়া প্রীতি-প্রণয় দান করিয়াছ। সেই ভালবাসার প্রতিদানে আমি তোমার প্রাণ বাঁচাইলাম। আমি সত্যই ত আর মাহুষ নহি—আমি পরী; তোমাকে দেখিয়াই আমি তোমার রূপে মোহিত হইয়াছিলাম, নতুবা নরলোকের সাধ্য কি আমার অলক্ষ্য করি। তুমি বেক্ষপ সদাশয় ব্যক্তি, তাহাতে তোমার উপকার করাই আমার কর্তব্য, ইহাতে কৃতজ্ঞতামাত্র প্রকাশ করা হইয়াছে। যাহা হউক, আমি তোমার ছই দাদার উপর ভয়ানক ক্রুদ্ধ হইয়াছি, তাহাদের প্রাণবধ না করিয়া আমি ক্ষান্ত হইব না।”

আমি আমার স্ত্রীকে আমার জীবন দান করায় বহু ধন্যবাদ প্রদান করিলাম। অবশেষে বলিলাম, “তুমি আমার ভ্রাতাদের কথা না করিলে আমি ছাড়িলাম। যদিও তাহারা আমার প্রতি নির্দয় ব্যবহার করিয়াছে, কিন্তু আমি তাহাদিগের বিনাশ বাসনা করি না।” আমি দাদাদের জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছি, আমার স্ত্রীকে সে কথাও বলিলাম। কিন্তু আমার কথা শুনিয়া তাহারা কোথায় বৃষ্টি হইল। তিনি

করিয়া কহিলেন, “একপন্নসিঁপাত কখন কখন বোণা করে, আমি এই কণ্ডে তাহাদের প্রতি উপদ্রব
কৃতবিধান করিব। আমি তাহাদের বাহ্যিক সমুদ্রে ডুবাইরা দিব। সমুদ্রগর্ভে তাহাদের শীঘ্র সমাধি হইবে।”
সুতরাং তাহার হাত ধরিয়া বলিলাম, “না ভ্রমস্বস্তি, তুমি কখনই এমন নির্দয় ব্যবহার করিতে পার না, তাহারা যে
আমার ভাই; মন্য করিয়াছে বলিয়া আমার তাহাদের ভাল না করিব কেন?”

আমার এই কথা শুনিয়া পরী বড়ই রাগ করিল, তাহার পর আমাকে দুহুস্ত মধ্যে সেই বীণ হইতে তুলিয়া
জামার গৃহের ছাদে আনিয়া কেলিয়া কোথায় অন্তর্ধান করিল। আমি ছাদ হইতে নামিয়া দ্বার বুলিলাম,
“তাহার পর গৃহকোণ হইতে আমার সেই শুশ্রূষা বাহির করিয়া কেলিলাম। আমার সীতিমত সোপান করিতে
লাগিলাম। আমার বুকু-বাঁকব ও সরাগরেরা দীর্ঘকাল পরে আমাকে দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল।
বাড়ী আসিয়া এই দুইটুকুরকে দেখিতে পাইলাম, তাহারা অত্যন্ত কাতরভাবে আমার পদতলে লুটাইয়া
পড়িল। প্রথমে আমি ইহার কোন কারণ বুঝিতে পারিলাম না। শেষে আমার পরী—সেই পরী লম্বা আমার
দিকটে উপস্থিত হইয়া বলিল, “প্রিয়ভূম, এই কুকুর দুইটিকে দেখিয়া আবাক হইও না; ইহারা তোমার দুই শুশ্রূ
ধর দাদা।” কথা শুনিয়াই আমার চক্ষুস্থির। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মাথায় হঠাৎ কুকুর হইয়া গেল
কিহেতু?” পরী বলিল, “আর্মি করিয়াছি। আমার একজন ভগিনী ইহাদের জাহাজখানিও ডুবাইয়া দিয়াছে।
তোমার অনেক পণ্যদ্রব্য ভুবিয়া গিয়াছে এবং সে জন্ত তোমার বিশেষ ক্রটি হইয়াছে বটে, কিন্তু তুমি চিন্তা
করও না, অস্ত্র উপায়ে আমি তোমার কতিপুত্র করিব। তোমার অস্ত্রধর দশ বৎসর কাল এই ভাবে কুকুর-
দেহ বহন করিবে, তাহাদের বিশ্বাসঘাতকতার ইহাই দণ্ড।” এই কথা বলিয়া পরী সে স্থান পরিত্যাগ করিল।

দশ বৎসর শেষ হইয়া আসিল, এখন কোথায় আমার সেই স্ত্রী বা তাহার ভগিনী সেই পরীর সন্ধান পাইব,
সেই চেষ্টার ব্যুয়িা বেড়াইতেছি, পথিমধ্যে সহসা এই সন্ধানের মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ। দৈত্য মহাশয়, আপনি
প্রথম বৃদ্ধের গল্প শুনিয়াছেন, আমার গল্পও শুনিলেন; এখন বলুন দেখি, আমার এই কাহিনী অতি অদ্ভুত কি না?

দৈত্য বলিল, “হঁ, ইহা অতি আশ্চর্য্য কাহিনী বটে; আচ্ছা, আমি আমার অঙ্গীকার পালন করিলাম,
তোমার এই গল্পের জন্য এই সদাগরের এক-তৃতীয়াংশ অপরাধ ক্ষমা করিলাম।”

তৃতীয় বৃদ্ধ এতক্ষণ নীরবে গল্প শুনিতেছিল, সে দৈত্যকে বলিল, “দৈত্যরাজ—এখন আমার গল্পটি শুনিতে
হইবে, কিন্তু যদি আমার গল্প সন্ধ্যাপেক্ষা অধিক অদ্ভুত হয়, তবে এই সদাগরের অবশিষ্ট এক-তৃতীয়াংশ
অপরাধও আপনি ক্ষমা করিবেন, অঙ্গীকার করুন।” দৈত্য সেই অঙ্গীকারে আবদ্ধ হইয়া তৃতীয় বৃদ্ধের গল্প
শুনিতে বলিল। সে গল্প অতি বিচিত্র ও বিস্ময়কর।

শাহরজাদী বলিলেন, জাহাপনা অন্তঃপর তৃতীয় বৃদ্ধ তাহার বিস্ময়কর কাহিনী বলিতে লাগিলেন,—

— ৩৩৩ —

“রাজাধিরাজ দৈত্যকুলপতি! এই ঘোটকী আমার বিবাহিতা পরী। কার্য্যগতিকে আমি এক-
বৎসর বিদেশে ছিলাম। পৰ্য্যটন-শেষে এক গভীর রজনীতে আমি গৃহে ফিরিয়া আসিলাম। পরীর নজন-
কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, আমার দুবতী পরী এক কক্ষকার ক্রীড়াঙ্গণের সহিত আসিলেন-বজ্রাঘাত
রহিয়াছে। তাহারা প্রেমচর্চা করিতে করিতে এমনই বিতোদ্বাদ হইয়াছিল যে, প্রথমতঃ আমার আগমন
লক্ষ্য করে নাই। আমি আমার স্ত্রীর ব্যক্তির দর্পনে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলাম। ক্রুদ্ধাঙ্গণ

তৃতীয়
বৃদ্ধের
মিহির
কাহিনী

ক্রীতদাসটা যখন আমার দ্বীপ ফুল্লারবিন্দ তুল্য ওষ্ঠপুটে চুখন-রেখা সূত্রিত করিতেছিল, তখন আমার দ্বী ভাবাবেশে অভিভূত হইয়া পড়িতেছিল।

ক্রোধে কল্পিত-কলবর হইয়া আমি কক্ষমাধ্য প্রবেশ করিলাম, আমার দ্বী আমাকে দেখিতে পাইল। সে তখনই তাহার প্রেমিকনাগরের আলিঙ্গন-পাশ হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া লইয়া একটা বারি লইয়া মস্তোচ্চারণ করিতে করিতে আমার দিকে ছুটিয়া আসিল। তারপর বারি হইতে মস্তপূত বারি আমার অঙ্গে নিক্ষেপ করিয়া বলিল,—“তুই এখনই কুকুরগোনি প্রাপ্ত হ’”

মূহুর্ত মধ্যে আমি কুকুরের দেহ প্রাপ্ত হইলাম। তখনই প্রাণভরে দৌড়িতে দৌড়িতে রাজপথে উপনীত হইলাম। সারারাত্রি দৌড়িয়া দিবাভাগে আমি এক মাংস বিক্রেতার দোকানে উপস্থিত হইলাম। তথায় ইতস্ততঃ যে অস্থি মাংস পড়িয়াছিল, স্ফূয়ার আলার তাহা চর্ষণ করিতে লাগিলাম। মাংসবিক্রেতা আমাকে দেখিতে পাইয়া দয়াপরবশ হইয়া আমাকে তাহার গৃহে লইয়া গেল।

তাহার বৃষভী কস্তা আমাকে দেখিয়াই অবগুষ্ঠনে তাহার মুখমণ্ডল আবৃত করিয়া বলিল,—“বাবা, আপনি পরপুরুষকে বাড়ীর ভিতর আনিবেন কেন?” তাহার পিতা বলিল, “পুরুষ আবার এখানে কে আছে?” কস্তা বলিল, “এই কুকুরটাই ত পরপুরুষ; উঁহার দ্বী উঁহাকে মায়াবলে কুকুর করিয়া দিয়াছে। আমি উঁহাকে মায়াকৃত করিতে পারি।” তাহার পিতা এই কথা শুনিয়া বলিল, “বৎসে, আল্লার দোহাই, তুমি উঁহাকে মায়ার জাল হইতে মুক্ত কর।”

বৃষভী তখন একপাত্র জল লইয়া তাহা মস্তপূত করিয়া আমার দক্ষিণে ছড়াইয়া দিয়া বলিল, “আপনি এই দেহ ত্যাগ করিয়া নিজ বাতাবিক দেহ প্রাপ্ত হউন।”

আমি পূর্ণদেহ প্রাপ্ত হইয়া, তাহার সুকোমল করণব শ্রদ্ধাভরে চুখন করিয়া, আমার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিলাম। তারপর বলিলাম,—“ভদ্রে, তুমি আমাকে পুনর্জীবন দিলে, এজন্ত আমি তোমার কাছে চিরঋণী রহিলাম।

এখন দয়া করিয়া তুমি আমার ছুটা দ্বীকে অস্ত পশুবৃত্তিতে রূপান্তরিত করিয়া দিলে আমি আরও বাঞ্ছিত হইব।” বৃষভী আমার হাতে একপাত্র মস্তপূত জল দিয়া বলিল,—“ভদ্রে, আপনার দ্বী যখন নিদ্রিত থাকিবে, সেই সময় তাহার দেহে এই জল ছড়াইয়া দিয়া তাহাকে যে দেহ ধারণ করিতে বলিবেন, সে তখনই সেই দেহ ধারণ করিবে।” আমি তাহার নির্দেশমত নিদ্রিতা দ্বী দেখে, মস্তপূত বারি নিক্ষেপ করিয়া তাহাকে ষোটকীরূপে পরিবর্তিত করিরাছি। এই সেই ষোটকী।

দৈত্যরাজ সন্নিহিত ষোটকীকে বলিল, “এ কথা সত্য?” ষোটকী ইঙ্গিতে তাহা স্বীকার করিল। তখন দৈত্যরাজ তাহা শুনিয়া সদাপরকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল।

গম সমাপ্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গে উনার আলোক প্রসাদকক্ষে প্রবেশ করিল। তখন দিনারজাদী বলিলেন,—“বিনি, তোমার গল্পগুলি অতি চমৎকার। এমন বৈচিত্র্যপূর্ণ গল্প আমি শুনি নাই।” শাহারজাদী বলিলেন,—“এ গল্প ত কিছুই নয়। আমি অস্ত যে সকল গল্প জানি, তাহা শুনিতে সক্ষিত হইবে। মূলতান যদি অল্পমতি করেন, তবে অস্ত রাজনীতে সে পরমাত্ম্য কাহিনী বলিতে পারি।” বাদশাহ ভাবিলেন, শাহারজাদীর কথায় মুখে এই গল্পগুলি অতি চমৎকার। গল্পের আনন্দপ্রসন্ন মনোরম সহিত এই জলবীর রূপের সুখা পূর্ণমাত্রায় উপভোগ না করিয়া ইহাকে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করা হইবে না। এইরূপ চিন্তার পর তৎপরি শাহারজাদীর কুহুম-শেলব দেহ কক্ষে ঢালিয়া ধরিয়া মূলতান অবশিষ্ট সময় সুখাবেশে বাশন করিলেন; তারপর নির্দিষ্ট সময়ে রাধামরবাসে গিয়া কর্তব্যসম্পাদন করিলেন। সন্ধ্যাসমাপ্তে প্রাসাদে আসিয়া, পান-ভোজনাভ্যে শাহারজাদীর সহিত বিহার করিলেন।

দিনারজাদী মধ্যাহ্ন-শেষে বসিলেন, “বিদি, এইবার তোমার গল্প আরম্ভ কর।” স্থলতান বোধ হয় ইহাতে আশঙ্কিত করিবেন না। স্থলতান এই কাহিনী শুনিবার জন্য এমন উৎসুক হইয়াছিলেন যে, তিনি সহজেই সম্মতি দিলেন। তখন শাহরজাদী কাহিনী আরম্ভ করিলেন।



অনেক কাল পূর্বে কোন দেশে একজন বৃদ্ধ জেলে বাস করিত। স্ত্রী ও তিন পুত্র শইয়া অতি কষ্টে সে সংসার চালাইত। সে বড় পরীষ ছিল, সমুদ্রে জাল ফেলিয়া যে মৎস্ত পাইত, তাহাই তাহার পরিবারবর্গের একমাত্র উপজীবিকা ছিল। সকালবেলা হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত সে চারিবার জাল ফেলিত।

একদিন অতি প্রত্যুষে সে সমুদ্রতীরে গিয়া সমুদ্রজালে জাল ফেলিল। জাল টানিয়া তুলিতে গিয়া বিনম্র ভাবী বোধ হইল। তাহার বোধ হইল,—জালে কোন বড় মাছ পড়িয়াছে। জেলে মনে মনে মনোস্থি হইল। বহুকষ্টে জাল তীরে তুলিয়া জেলে ঘাঘা দেখিল, তাহাতে তাহার সকল আশা নিঃসরন-পূত্রে বিলীন হইয়া গেল। জেলে দেখিল, জালে যে পদার্থ উঠিয়াছে—তাহা মাছ নহে, একটা গাধার মূত্রেবহ। সকাল বেলা জালে গাধার একটা মূত্রেবহ উঠিল দেখিয়া তাহার মনে বড় হুঃখ হইল। সে ভাবিল, আজ দিনটি বড় মন্দ, আজ আর কিছুই হইবে না। কিন্তু সহজে কেহ আশা ত্যাগ করে না, হুতরাং জেলে আবার জেলে জাল ফেলিল। আবারও জাল ভারী বোধ হইল, হুতরাং মাছ আছে মনে করিয়া স্থনী হইয়া সাবধানে জালখানি টানিয়া তীরে তুলিল। কিন্তু হুতরাং,—সেবার একটা বোঁড়া উঠিল, কাদা আর বাগিতে বোঁড়া পরিপূর্ণ। জেলে সখেদে বলিল, “হা ভাগ্য! আজ অমৃত্রে বড় হুঃখ আছে দেখিতেছি। আল্লা, এ বুড়ার উপর একই মেহেরবাণী কর। আমার সংসার-পালনের আর কোন উপায় নাই। জালে যদি কিছু না উঠে ত ছেলেপিলেগুলি সমস্ত দিন অনাহারে থাকিবে। অংশ, তোমার কোন কাজ আমার বুঝিয়া উঠিতে পারি না, তোমার রাজ্যে ধার্মিক লোক অনাহারে থাকে, বাহারা মহৎ লোক, কেহ তাহাদের নামও জানিতে পারে না, আর বাহারা পাণ্ডিত্য, পৃথিবীর ভারবরূপ—তাহাদিগকেই তুমি হত্যা কর, তাহাদিগকে অর্থ, সম্পদ, ধনদৌলত সকলই দান কর।”

এইরূপ আক্ষেপ করিয়া জেলে সেই বোঁড়াটা ক্রোধভরে দূরে নিক্ষেপ করিয়া আবার জেলে জাল ফেলিল। এবার কতকগুলি প্রস্তরখণ্ড, শাবুক, গুগুলি ও বালি উঠিল। এবার জেলের মনস্তাপের আর সীমা রহিল না। সে নামাজ করিবার সময় বলিল, “আল্লা, তুমি জান, আমি চারিবারের অধিক জাল ফেলি না। তিনবার জাল ফেলা হইয়া গিয়াছে, কিন্তু এ তিনবারে কিছুই পাইলাম না। শেষবার যদি কিছু না পাই, তাহা হইলে আমার আজ অনাহারে দিন কাটিবে। হে আল্লা, দয়া কর! এবার আমার জালে কিছু দাও, দোহাই তোমার।”

নামাজ শেষ করিয়া জেলে আবার জাল ফেলিল। এবারও জাল বড় ভারী। হয় ত কিছু পাওয়া গিয়াছে, সমুদ্র-নিমজ্জ কলনী। আল্লা যুব তুলিয়া চাহিয়াছেন তাহা, জেলে সাবধানে জাল টানিয়া তুলিল; কিন্তু দেখিল, জালে একটা চীনা মাছও উঠে নাই, তৎপরিবর্তে একটা তাহার কলনী উঠিয়াছে। কলনী অত্যন্ত ভারী দেখিয়া জেলে ভাবিল, “আল্লা আমার প্রার্থনার কর্পণত করিয়াছেন, ইহাতে নিচরই অনেক টাকা দোহের আছে।” সাবধানে উহা পরীক্ষা করিয়া দেখিল, কলনীর মূখ ঢাকা, ঢাকনির উপর একটা ঘোঁর।

মৎস্য-
জীবী
ক
মিস্ত্র-
ক
কাহিনী



সমুদ্র-নিমজ্জ
কলনী।

জেলে কলসীটির লবণ কিছু অন্তর্য মনোযোগের সহিত পরীক্ষা করিয়া দেখিল, নাড়িয়া চাড়িয়া ভিতরে কিছু আছে কি না, তাহা বুঝিতে পারিল না। কলসীর উপর অনেকক্ষণ কাপ পাতিয়া বসিয়া রহিল, কিন্তু কোন লব্ধি পাইল না। তখন তাহার বিশ্বাস হইল, ইহাতে নিশ্চয়ই কোন মূল্যবান সম্পত্তি আছে। কি আছে, তাহা দেখিবার জন্য জেলে বড় ব্যস্ত হইয়া উঠিল এবং ছুরি বাহির করিয়া ঢাকনীটা খুলিয়া ফেলিল। ঢাকনী খুলিয়া অধোমুখ করিয়া ঝাঁকাইতে লাগিল, কিন্তু ভিতর হইতে কিছুই পড়িল না। তখন সে কলসীটা কেলিয়া একদূরে সে দিকে চাহিয়া রহিল। সে দেখিল, অন্নকণের মধ্যেই কলসীর ভিতর হইতে ধূম বাহির হইতেছে, ধূমের পরিমাণ ক্রমে বাড়িয়া উঠিতেছে দেখিয়া জেলে একটু সরিয়া দাঁড়াইল।

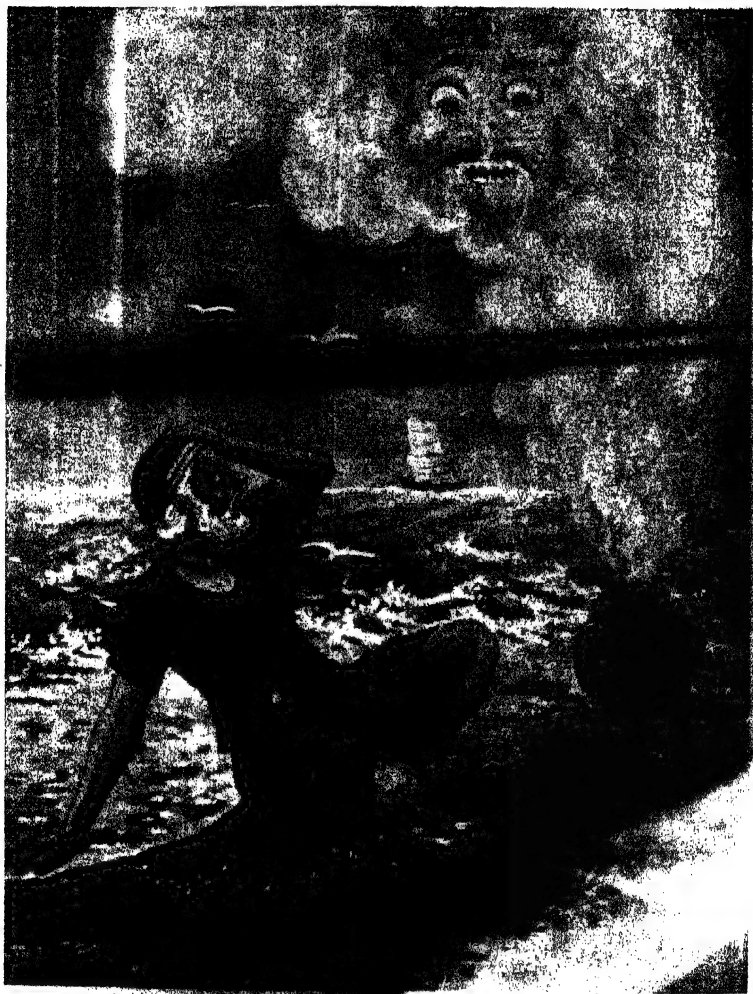


নীল
দল
শব্দ
ত্যা
১৮

ক্রমে সেই ধূম আকাশ স্পর্শ করিল, জল ও স্থল তাহাতে আচ্ছন্ন হইয়া গেল, যেন নীতের প্রভাতের কুয়াশা। এই দৃশ্য দেখিয়া জেলের বিষয়ের নীমা রহিল না। লগ্নত ধূম বাহির হইয়া কমিয়া গেল এবং এক ভীষণাকার দৈত্যে পরিণত হইল।

আকাশ-কোড়া বেহ লইয়া দৈত্য জেলের নিকট দাঁড়াইয়া উচ্চগুণে করজোড়ে বলিল, “সলোমন, সলোমন, আমাকে এবার ক্ষমা কর, আমি আমার কখন তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কাজ করিব না।”

জেলে সৈন্তের মধ্যে এই কথ্য শুনিয়া সাহস করিয়া বলিল, “হে পবিত্র দৈত্য! তুমি এ কি কথা বলিতেছ! সলোমন ত আজ প্রায় দুই হাজার বছর পৃথিবী ত্যাগ করিয়াছেন।” দৈত্য ঘৃণাভরে জেলের দিকে চাহিয়া ক্রকুট করিয়া কহিল, “হে ক্ষুদ্র মানুষ, আমার সঙ্গে ভদ্রভাবে কথা বল।” জেলে বলিল, “কবে আমি তোমাকে সর্বলেশে বলিয়া ডাকিব।” দৈত্য আরও রাগ করিল, বলিল, “কেন যদি ছোট-মুণ্ডের কথা বলিবি, তোর প্রাণবধ করিব।” জেলে বলিল, “তাহা ত করিবেই, লোকের ভাল করিতে নাই, আমি তোমাকে সমুদ্রগর্ভ হইতে উদ্ধার করিলাম, আর এইরূপে তুমি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবে।” বৈত্য বলিল, “তুমি আমাকে সমুদ্রগর্ভ হইতে তুলিয়াছিলি বটে, তবুও তোমার প্রাণবধ করিতেই হইবে। তবে জেলের প্রতি একটা অল্পপ্রাণ দেখাইতে পারি।” জেলে বলিল, “অল্পপ্রাণটা কিরূপ প্রকাশ করিয়া বলিলে বুঝিবে পারি।”



দৈত্য বলিল, “এইটুকু অল্পগ্রহ করিতে পারি যে, তুমি যে ভাবে মরিতে চাহিবে, সেই ভাবেই তোমার মৃত্যু-
লাভ হইবে, তা জলে ডুবিয়াই মরিতে চাও, আর ‘অগ্নিতেই পুড়িয়া’ বর-কিঞ্চি আমার একটা-চপেটাঘাতেই
পঞ্চ-প্রাণির ইচ্ছা কর, যাহা-তোমার ইচ্ছা বলা” বৈশ্য বলিল, “তোমার খুব দয়ার শরীর দেখিতেছি,
কিন্তু আমি ও তোমার কোন কতি করি নাই, তবু আমাকে মরিতে কেন?” বৈশ্য বলিল, “আমার
উপহার করিয়াই ত-তোমার নিজের পক্ষে সুখের ব্যয়, তোমাকে হত্যা করিয়া আমার লাভ নাই, সুখি
আমার বলা, কেন তাহা তুমি সেই মত করিতে পারিবে।”

“তুমিও পুত্র সলোমন আমাকে তাহা করিবার ইচ্ছা করিতে পারিলে, আমি তাহাকে করিবার
করিলাম।” সলোমন আমার অব্যাহার বিরুদ্ধেই আমাকে বাস্তবায়ন করিবার জন্য আমার কথায়
আমাকে আশ্বাস করিয়া রাখিলেন। আমি বাহাতে সেই কলসের ঢাকনী খুলিয়া খোঁজ করিয়া
বাহির হইতে না পারি, সেই জন্ত ঢাকনীর উপর সলোমন ঈশ্বরের নামাঙ্কিত এক মোহর মারিয়া সিলেন।
সলোমনের বশীকৃত এক দৈত্য তখন কলনীটা সমুদ্রজলে নিক্ষেপ করিয়া গেল। আমি সমুদ্রে পড়িয়া রহিলাম।

“আমাকে কেহই তুলিল না, কলসে আশ্বাস হইয়া আমার বড় কষ্ট হইতে লাগিল। তখন আমি প্রতিজ্ঞা
করিলাম, এক শত বৎসরের মধ্যে যে আমাকে তুলিবে, আমি তাহাকে মহা ধনবান করিয়া দিব। সময়
কটিতে লাগিল, একশত বৎসরের মধ্যে কেহই আমাকে তুলিল না। দ্বিতীয় শত বৎসর আরম্ভ হইল, আমি
প্রতিজ্ঞা করিলাম, এই একশত বৎসরের মধ্যে যে আমাকে তুলিবে, আমি তাহাকে পৃথিবীর সমস্ত সম্পদের
সন্ধান বসিয়া দিব। কিন্তু তথাপি আমার সোভাগ্যলাভ হইল না, কেহ আমাকে তুলিল না। এক ভাবেই
আমি সমুদ্রগর্ভে পড়িয়া রহিলাম।

“তৃতীয় শতাব্দীর আরম্ভ কালে আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম, যে আমার উদ্ধার করিবে, পৃথিবীতে তাহাকে আমি
অতি শক্তিশালী সম্রাট করিব, সর্বজন তাহার নিকট বাস করিব। প্রত্যহ তাহার তিনটি অল্পরোধ রন্ধা করিব।
কিন্তু কেহ আমাকে তুলিল না, সমুদ্রগর্ভে পড়িয়াই সে শত বৎসর কাটিয়া গেল।” রান করিয়া তখন আমি
প্রতিজ্ঞা করিলাম, অতঃপর যে কেহ আমাকে সমুদ্র হইতে তুলিবে, আমি তাহারই প্রাণকিনাশ করিব, তবে
এইটুকু অল্পগ্রহ করিব যে, সে যে প্রাণীতে মরিতে চাহিবে, সেইখানেই তাহাকে মরিতে দেওনা হইবে। এক
কাল পরে তুমি আমাকে উদ্ধার করিয়াই—বল কি ভাবে মরিতে চাও। আমি শীঘ্রই প্রতিজ্ঞা পালন করিব।”

জেলে দৈত্যের কথা শুনিয়া বিস্ময় ভাবে চিন্তা করিতে লাগিল। সেবে বলিল, “আমার হৃদয় যে আমি
এমন একটা অকৃতজ্ঞ জাতিরারের হাতে পড়িলাম। তুমি এই অজ্ঞার প্রতিজ্ঞা পালন না করিলে কোন কতি
হইবে না, হে দৈত্যবর, আমাকে মাশ কর, ধরের ছেলে ঘরে ফিরিয়া যাই, আমার তোমার মঙ্গল করিবেন।”

দৈত্য মাথা নাড়িয়া বলিল, “না, না, ও সকল কথা খাটিবে না, শীঘ্র বল কিরূপে মরিতে চাও।” জেলে
অনেক বৃত্তি দেখাইল, অনেক অল্পরোধ করিল, দৈত্যের দয়া উদ্বেগের জন্ত বিতর চেষ্টা করিল, কিন্তু সকলই
নিষ্পল হইল। দৈত্যের সেই এক কথা—এক পৌ।

“বিশেষে পড়িলেই মৃত্যুর বৃত্তি বাড়ে। জেলের মাথায় কী করিয়া একটা মঙ্গল আসিল। জেলে বলিল,—
‘কখন তুমি কিছুতেই ছাড়িবে না, তখন আমাকে মরিতেই হইবে; কিন্তু সলোমনের মোহরের দ্বারা, আমার
দিবা, সত্য করিয়া আমার একটা কথার জবাব দাও।’ বৈশ্য বেশিল, ‘এক ক্রিয়-নিষেধক দিয়া বলা চকির
না-সে-বর্জিত করিয়া বলিল, ‘শীঘ্র বল, আমি যে-কি-বিষয় করিতে পারি না।’
জেলে বলিল, ‘তুমি আমাকে মরিতে চাহিতেছ, তাহার সাক্ষ্য কি? আমি তোমাকে সমুদ্রগর্ভে

কি রকম
বাহিত
সলোমন
প্রতিজ্ঞা
দৈত্যের
অল্পরোধ
দৈত্যের
অল্পরোধ

হইতে তুলিয়াছি, এই জন্ত ত ? কিন্তু তুমি আমাকে বধ করিবার আগে আমার জাণিবার দরকার যে, সত্যই তুমি এই কলসে ছিলে, তুমি আল্লার দিবা করিয়া এ কথা বলিতে পার ?”

দৈত্য বলিল, “আমি আল্লার দিবা করিয়া বলিতেছি, আমি এই কলসেই ছিলাম।”

কচাছুঘো
রাট দৈত্য
বলী !



জ্যেলে বলিল, “আমি ও কথা বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না, তোমার প্রমাণ কি ?—প্রমাণ হারা তুমি না জন্মাইয়া তুমি আমাকে মারিতে পারিবে না। এই কলসে তোমার একখানা পা ঢুকিতে পারে না, যদি তুমি বিকটাকার দৈত্য হইয়া উহার মধ্যে ছিলে, ইহা না দেখিলে কে বিশ্বাস করিবে ?”

জ্যেলে এই কথা শুনিয়া দৈত্যদেহ ক্রমে ধূমপুঞ্জ পরিণত হইল। ক্রমে সে ধূমে জল স্থল আচ্ছন্ন হইয়া গেল, তাহাতে আকাশ ও পৃথিবী পরিপূর্ণ হইল ; অবশেষে সেই ধূম ধনীভূত হইয়া কলসের মধ্যে প্রবেশ করিল, আর কিছুই বাহিরে থাকিল না। দৈত্য এইরূপে কলসে প্রবেশ পূরুক বলিল, “রে অবিশ্বাসী নর ! দেখে দেখে আমার দেহ এই কলসে আঁটতে পারে কি না ?” জ্যেলে এ কথার উত্তর না দিয়া, কলসের মুখের ঢাকাখানি তুলিয়া তাড়াতাড়ি কলস ঢাকিয়া ফেলিল। তাহার পর বলিল, “রে দুর্ভক্ত দৈত্য ! আমি তোমার উপকার করিয়াছিলাম, সমুদ্রগর্ভ হইতে তোকে উদ্ধার করিয়াছিলাম, প্রত্যাশকারস্বরূপ তুমি আমার প্রাণবধের জন্ত ব্যস্ত হইয়াছিলি। আমি তোকে এবার সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ করিব, কেবল সমুদ্রেই ফেলিয়া দ্বান্ত হইব না ; এখানে এক ঘর প্রস্তুত করিয়া বাস করিব, আর যে সকল জ্যেলে এখানে মাছ ধরিতে আসিবে, তাহাদের সাবধান করিয়া দিব, যেন তোমার মত ভ্রাতার পামরকে জালে টানিয়া না তোলে, যে তোমার উপকার করিবে, তাহারই প্রাণনাশ করিবি !”

দৈত্য জ্যেলের কথা শুনিয়া অভ্যস্ত ক্রুদ্ধ হইয়া, কলসীর বাহিরে আসিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু কলসের নামাঙ্কিত সলামেনের মোহর কলসের মুখে থাকায় সে ঢাকনী ঠেলিয়া উঠিতে পারিল না। তখন সে ক্রোধ গোপন করিয়া বলিল, “জ্যেলে ভাই, আমি ঠাট্টা করিতেছিলাম, ভাই, তুমি সত্য ভাবিলে, তুমি কি ধোকা ! এখন কলসীর মুখ খোল, আমি বাহিরে যাই।” জ্যেলে বলিল, “এখন আমার কারদার মধ্যে আসিয়াছ বলিয়াই নরম হইয়া গিয়াছ ! এই একটু আগে কি মূর বাহির করিয়াছিলে, তাহা আমার মনে আছে। মাফ হইলেও আমি এতই নির্ভীক নই যে, তোমার মতলব বুঝিতে পারি না। আমার চৈতন্ত হইয়াছে, তোমাকে এখন সমুদ্রের নীচে ফেলিয়া আমি নিশ্চয় হই।”

অবশেষে দৈত্য বলিল, “আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি, এবার যদি তুমি আমাকে মুক্তিদান কর, তবে আর তোমার প্রতি অস্ত্র ব্যবহার করিব না, তুমি এই উপকারের জন্ত যথেষ্ট পুরস্কার পাইবে।”

জ্যেলে বলিল, “তোমার মত নিমকহারামকে বিশ্বাস করাও নিরাপদ নহে। তোমাকে মুক্তিদান করিলেই গ্রীকদের রাজা, জুবান হকিমের প্রতি বৈরুপ ব্যবহার করিয়াছিল, তাহারই করিবে। কি হইয়াছিল শোন,—



গ্রীক-
রাজা ও
হকিম
কিম

পারস্তের অন্তর্গত রুম দেশে, হুনান্ নামে এক রাজা ছিলেন। এককালে তাহার অনেক গ্রীক প্রজা ছিল। রাজা কুঠরোগগ্রস্ত হইয়া অনেক দিন হইতে বড় কষ্ট পাইতেছিলেন। চিকিৎসকরা বিস্তর চেষ্টা করিয়াও তাঁহাকে রোগমুক্ত করিতে পারিলেন না ; অবশেষে একজন হুদক, বিচকণ, বহুদর্শী ও বহু ভাবাবিকি হকিম রাজসভায় আগমন করিলেন। হকিমের নাম জুবান।



হকিম রাজার রোগ পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “মহারাজ-কুঠ, আরোগ্য করিব, এজন্য আপনাকে যেমন ঔষধ সেবন করিতে কিংবা মালিস করিতে হইবে না।” রাজা বলিলেন, “তাহা যদি তুমি পার, তবে আমি

তোমাকে প্রচুর অর্থ দান করিব। তোমাকে আমার সর্বপ্রধান প্রিয়পাত্ররূপে গণ্য করিব, কিন্তু তুমি কোন ঐশ্বর্য সেবন করাইতে বা মালিণ করিতে পারিবে না—কেমন এই ত তোমার কথা ?” ডুবান বলিলেন, “হাঁ মহারাজ। কাল আমি চিকিৎসা আরম্ভ করিব।”

ডুবান গৃহে আসিয়া একখানা কাঁপা হাতলবিশিষ্ট একটি ব্যাট ও একটি বল প্রস্তুত করিলেন, এবং যথাকালে রাজার সনীপস্থ হইয়া তাহা রাজচরণে স্থাপন পূর্বক তুমির্গণ্য করিয়া রাজাকে সেলাম করিলেন। তাহার পর রাজাকে বলিলেন, “তিনি যেখানে বল খেলিতেন, সেখানে তাঁহাকে অঝোরোহণে বাইতে হইবে।” রাজা চিকিৎসকের কথা অঝোরোহণে জীড়াহুসে উপস্থিত হইলে, ডুবান রাজার হস্তে ব্যাটবল সিঁদা বলিলেন,—“বতকশ না যথেষ্ট বাম হয়, ততকশ এই ব্যাটবল লইয়া ব্যায়াম করুন। এই ব্যাটের হাতলের মধ্যে ঐশ্বর্য আছে। আপনার হস্তের সংস্পর্শে ব্যাটের হাতল গরম হইয়া সেই ঐশ্বর্য আপনার চরণের ভিত্তর সিঁদা দেহে প্রবেশ করিবে। তাহার পর আপনি ব্যায়াম বন্ধ রাখিতে পারেন। প্রাণাদে কিরিতা আপনাকে দান করিতে হইবে, সর্বশরীর উত্তমরূপে মার্জনা করিতে হইবে, তাহার পর আপনি শয়ন করিবেন, দেখিবেন পীড়া আরোগ্য হইয়া গিয়াছে।”

রাজা চিকিৎসকের পরামর্শানুসারে ব্যায়াম করিয়া, তাঁহার উপদেশ বশানুসারে শয়ন করিলেন, এক দিনেই রোগমুক্ত হইলেন। তাঁহার আনন্দের সীমা রহিল না। তাঁহার রোগমুক্তির সবাদে তাঁহার আশ্রয় ও অমাত্যগণ সকলেই মহা আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

চিকিৎসক ডুবান পরদিন রাজার চরণ বন্দনা করিয়া নগ্নাঙ্গমান হইলে রাজা গরম সন্মানেরে তাঁহার নিজের পাশে উপবেশন করাইলেন। প্রকান্ত ভাবে তাঁহার স্তম্ভগান করিলেন। বিবিধ প্রকারে তাঁহার প্রতি সন্মান প্রদর্শন করিতে লাগিলেন; তাহার পর রাজপ্রাসাদে একদিন ভোজের আরোজন হইল, সে দিন রাজা ডুবানকে সঙ্গে লইয়া একত্র আহাৰ করিলেন। তাঁহাকে বহুসুখ্য পুরস্কারে ভূষিত করিলেন। তাঁহার কৃতজ্ঞতা দেখিয়া ডুবান বৎপরোনাতি সুখী হইলেন, তাঁহার আনন্দের সীমা রহিল না।

রাজার উজীর লোকটি প্রত্যেক, প্রেক্ষক, চিত্রহীন এবং সর্বপ্রকার নীচকর্ম্মাসক্ত। রাজা চিকিৎসককে যে ভাবে সম্মানিত করিলেন, তাহা দেখিয়া উজীরের হৃদয়ে ক্রোধানল প্রজলিত হইয়া উঠিল, তিনি রাজার সম্মত চিকিৎসকের প্রতি বিদ্বেষ ও অশ্রদ্ধা জন্মাইবার জন্য নানাবিধ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অবশেষে দেখিলেন একদিন রাজাকে বলিলেন, “গর্ভাবতার, একরূপ অজ্ঞাতকুলঙ্গল ব্যতিক্রমে এতখানি বিবাহ করা রাজার সম্মত অসম্ভব কার্য। ডুবান আপনার রোগ দূর করিয়া আপনার বিবাসভাজন হইরাছে বটে, কিন্তু তাহার শুণ্ড অভিশপ্ত মহারাজের স্থানিত নহে, আপনাকে বধ করিবার জন্যই লোকটা আপনাকে রোগ হইতে মুক্ত করিয়াছে।” রাজা বলিলেন, “আমাকে তুমি এমন কথা বলিতে সাহস করিতেছ ?” উজীর বলিলেন, “জীহাদনা, আমি যে লংঘন পাইয়াছি, কর্তব্যবোধে তাহাই আপনার নিমিত্ত প্রকাশ করিলাম, আমার এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।” লোকটাকে আপনি এত অধিক বিবাহ করিবেন না, আপনার বোধসিঁদা এখনও ভল হস্তা উচিত। ডুবান হকিম ব্রীল দেশ হইতে আপনাকে বধ করিবার অভিশপ্ত এবং দূর আনিয়াছে।” রাজা বলিলেন, “না উজীর, তুমি রাজাকে বিবাসভাজক ও প্রেক্ষক বলিয়া বধন করিতেছ, আমি তাঁহাকে বিশেষরূপে গণ্য করিয়া দেখিয়াছি, লোকটি প্রকৃত দায়িত্ব, বিশ্বাসী ও বহুমান ব্যক্তি।

অনিব
চিকিৎসা
হকোশল।

উজীর
জীবন বচন

দেখিলেন, গহনবনে তাঁহার পথ হারাইয়া গিয়াছে, অনেক চেষ্টা করিয়াও পথ দেখিতে পাইলেন না। সহসা দেখিলেন, বনমধ্যে একটি স্নানার্থী যুবতী অবনত মস্তকে রোদন করিতেছে। রাজপুত্র অশ্রুগতি সংঘত করিয়া সেই রমণীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছেন, তাহাও বলিলেন। ক্রীলোকটি বলিল, “আমি কোন ভারতীয় রাজার কন্যা। আমি অধারোহণে চলিতে চলিতে নিম্নাতুরা হইয়া পড়ি, সেই অবস্থায় আমার ঘোড়ার পিঠ হইতে পড়িয়া যাই, ঘোড়া আমাকে ফেলিয়া পলায়ন করিয়াছে। ঘোড়া যে এখন কোথায়, তাহা আমি জানি না।” রাজপুত্র তাহাকে নিজের ঘোড়ার উপর তাঁহার গৃষ্ঠভাগে চড়াইয়া লইয়া চলিলেন।

মারাবিনী
হিন-ক'র



একটা প্রাচীন ভদ্র অট্টালিকার নিকটে আসিয়া রমণী নামিতে চাহিল। তাহাকে অর্থ হইতে নামাইয়া রাজপুত্র স্বয়ং অবতরণ করিলেন এবং অর্থের বস্তা ধরিয়া অট্টালিকার দিকে অগ্রসর হইলেন। কিয়দূর গিয়াই তিনি সন্নিহনে গুনিলেন, কে একজন কোথা হইতে বলিতেছে, “বাছা সকল, আনন্দ প্রকাশ কর, আমি তোমাদের জন্য একটি কষ্টপূর্ণ স্বপ্নকে আনিয়াছি।” এই কথা শুনিয়া একসঙ্গে অনেকে বলিল, “কোথার মা, কোথার? আমরা তাহাকে খাইয়া বাঁচি, ক্ষুধার ব্যতনা আর সহ্য হয় না।”

রাজপুত্র বুঝিলেন, তিনি মহাবিপদের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছেন। এই ক্রীলোকটি রাজকন্যা বলিয়া পরিচয় দিল বটে, কিন্তু সে নরমাংসলোভীরা রাজসী তির আর কিছুই নহে, যাহুবিন্দাবলে সে রাজকন্যার সৃষ্টি ধরিয়া জ্বলন্ত বসিয়া শিকারের চেষ্টাতেই ছিল। মারাবিনীরা এই ভাবেই অসহায় পবিকগণের প্রাণবধ করে। এই সকল কথা ভাবিয়া রাজপুত্র ভয়ে থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিলেন। রাজপুত্র আর অগ্রসর না হইয়া তৎক্ষণাৎ অশ্বে আরোহণ করিলেন।

সেই মারাবিনী রাজসী তখন রাজপুত্রের সম্মুখে আসিয়া মধুরবচনে বলিল, “তুমি কে, আমার কাছে পরিচয় দাও, তোমার কোন ভয় নাই, বল, তুমি কি জন্ত এ মহাবনে প্রবেশ করিয়াছ?”

রাজপুত্র বলিলেন, “স্বপ্না করিতে আসিয়া পথ হারাইয়া আমি পথের চেষ্টায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছি।” রাজসী বলিল, “যদি পথ হারাইয়া থাক ভগবানকে ডাক, তিনিই তোমাকে পথ দেখাইয়া দিবেন; এ বিপদ হইতে উদ্ধার করিবেন।”

রাজপুত্র ভাবিলেন, ইহা রাজসীর ছলনামাত্র, কিন্তু তিনি তাহার উপদেশ অগ্রাহ্য করিলেন না। উত্তর হস্ত উর্দ্ধে তুলিয়া ক্রয়ঘোড়ে সেই সর্কান্তধারী আলোকে ডাকিয়া বলিলেন, “হে সর্কান্তধারী প্রভু, আমাকে এই বিপদ হইতে উদ্ধার কর।” এই প্রার্থনা শুনিবামাত্র রাজসী তাহার অট্টালিকায় প্রবেশ করিল, রাজপুত্রও ঘোড়া ছুটাইয়া সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন এবং শীঘ্রই পথ পাইয়া বন্যাসমরে প্রাঙ্গণে ফিরিয়া আসিলেন। তাহার পর—তাঁহার পিতার নিকট প্রকাশ করিলেন, উজীরের শোকেই তাঁহাকে এত কষ্ট পাইতে হইয়াছে। রাজা উজীরের প্রতি অত্যন্ত ক্রোধান্বিত হইয়া তাঁহার প্রাণদণ্ডাজ্ঞা প্রদান করিলেন।

কম-রাজকে
বোচনা



কম-রাজকে তাঁহার উজীর বলিলেন, “ধর্ম্মবতার, ডুবানের উপর আপনার অসীম বিশ্বাস, যদি আপনার এই বিশ্বাস দূর না হয়, তাহা হইলে আপনার মঙ্গল নাই, সে এক জন গোয়েন্দামাত্র, শত্রু কর্তৃক আপনার প্রাণনাশের জন্য প্রেরিত হইয়াছে। সে আপনার পীড়া আরোগ্য করিয়াছে বলিতেছেন, কিন্তু তাহার প্রমাণ কোথায়? হয় ত ইহা বাহা উপশব্দ মাত্র, কিন্তু রোগ প্রবল আছে। আর এই রাজা উপশব্দই যে কালে অতি শোচনীয় ফল প্রদান করিবে না, তাহাই বা কে বলিবে?”

গ্রীকরাজা লোকটি বড়াবড়াই কিছুই কর্তব্য প্রকৃতি। উজীরের চরিত্রস্বিকৃতি বুঝাও বুঝিলেন না, ক্রমাগত উজীরের কুপারামর্শ শুনিয়া তাঁহার সকল বিচলিত হইল। তিনি অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, “উজীর, তুমি বাহা বলিতেছ, তাহা সত্য বলিয়াই মনে হইতেছে বটে। আমার জীবন নষ্ট করিবার উদ্দেশ্যে ডুবানের এখানে আগমন করা অসম্ভব নহে, হয় ত কোন দিন কোন গুপ্তবের আশ্রয় দ্বারা আমার প্রাণ নষ্ট করিবে। কি করা এখন কর্তব্য, তাহা স্থির করিতে হইবে।”

উজীর রাজার মতপরিবর্তনে অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া বলিল, “এ বিপদ হইতে উদ্ধারের একমাত্র উপায় আছে, অবিলম্বে ডুবানের যুগ্মক্ষেত্রে আদেশ প্রদান করুন।”—রাজার আদেশে কৰ্মচারিগণ ডুবানকে তাঁহার নিকট উপস্থিত করিল। ডুবান রাজার নিকট উপস্থিত হইলে রাজা বলিলেন, “হকিম, তোমার এ রাজ্যে আদিবার উদ্দেশ্য বুঝিয়াছি, তোমার স্বভাবের হস্ত হইতে মুক্তিলাভের জন্ত আমি আদেশ করিতেছি, বাতক এই দণ্ডে তোমার শিরচ্ছেদন করিবে।”

ডুবান একবারে আকাশ হইতে পড়িলেন, তাঁহার বিষয়ের সীমা রহিল না, কিন্তু তিনি বুঝিলেন, অব্যবস্থিত ব্যক্তির অল্পগ্রহ অতি ভয়ঙ্কর পদার্থ! রাজা তাঁহাকে পৌরবের সপ্তমর্শে তুলিয়াছিলেন, আবার তিনিই আজ সহসা বিনা কারণে তাঁহার প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদান করিলেন। তথাপি তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ, আমার অপরাধ কি?”—রাজা বলিলেন, “আমি জানিতে পারিয়াছি, তুমি শত্রুশক্তির গুপ্তচর, আমার প্রাণবিনাশের জন্ত প্রেরিত হইয়াছ, প্রথমে তুমি আমার শীড়া আরোগ্য করিয়া আমার বিবাহভাজন হইয়াছ, এখন একদিন আমার প্রাণনষ্ট করিবে। বাহাতে তাহা না করিতে পার, সে জন্ত তোমার প্রাণবধের আদেশ প্রদান করিয়াছি। বাতকগণ অবিলম্বে আমার আদেশ পালন করিবে।”

হকিম রাজার কথা বুঝিতে পারিলেন, দীর্ঘকাল ব্যক্তির চক্রান্তেই তাঁহার প্রতি এ আদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। দূর্বলচিত্ত রাজা তাহাদিগের বশীভূত, সহজেই তাহাদিগের দুঃখসঙ্কিতে দুঃখ হইয়াছেন। রাজার রোগ আরোগ্য করিয়া হকিম মনে মনে অত্যাচার করিতে লাগিলেন; অবশেষে রাজাকে বলিলেন, “মহারাজ, এই কি বিচার? আমি আপনাকে উৎকট ব্যাধির হস্ত হইতে মুক্ত করিলাম, আর আপনি প্রত্যাচারস্বরূপ অনায়াসে আমাকে বাতকের হস্তে সমর্পণ করিতেছেন। মহারাজ, প্রসন্ন হউন, আপনি আমাকে জীবনদান করিলে পরমেশ্বর আপনাকে দীর্ঘজীবী করিবেন।”

জেলে দৈত্যকে বলিল,—“গ্রীকরাজ হকিম ডুবানের প্রতি বৈরুপ ব্যবহার করিলেন, তুমিও আমার প্রতি সেইরূপ ব্যবহার করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলে। বাহা হউক, শেষে কি হইল, তাহা তোমাকে বলি।

রাজা হকিমের কথা কৰ্পণাত মাত্র করিলেন না, বলিলেন, ‘তোমাকে দণ্ডভোগ করিতেই হইবে, তোমার প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছে, সে আদেশ আমি পরিবর্তন করিব না। আমি জানি, তুমি যেমন অত্যাচার উপায়ে আমার ব্যাধি আরোগ্য করিয়াছ, তাহা অপেক্ষাও অত্যাচার উপায়ে আমার প্রাণনষ্ট করিবে।’

বাতক ডুবানের চকু বন্ধাবৃত করিয়া তাহার মস্তকে অগ্নি প্রহার করিবে, এমন সময় ডুবান রাজাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “মহারাজ, আমার প্রতি যখন কোন মতেই অল্পগ্রহ প্রদর্শন করিলেন না, তখন আমাকে কিছুদিনের জন্ত ক্ষমা প্রদান করুন। আমি আমার পরিবারবর্ষের নিকট প্রত্যক্ষ বিচার হইয়া, আমার অত্যাচারস্বরূপ প্রমাণিত করিতে হইবে। আমার মস্তকস্থিত অতি উৎকট ব্যাধি দূর হইলে, রোগা হইয়া যেখান তাহা যায় করিয়া আসিব। তাঁহার আমার একবারে প্রতি হস্তের রাজ্যের সমাপ্তি এক প্রকার

যড়বস্ত্র সকল



উপকারের
প্রতিশোধ



তাঁহা আরি মহারাজকে উপহার প্রদান করিব বলিয়া নব্বয়ে রাধিরাহি—সেখানিও আমাকে জ্ঞাপিতে হইবে।” রাজা বিজ্ঞপ্তি করিলেন, “সেখানি কি পুস্তক যে এত দ্রুত বলিতেছে?”—ডুবান বলিলেন, “মহারাজ, সে পুস্তকে অনেক আশ্চর্য্যকর ঘটনার উল্লেখ আছে, তাহার মধ্যে একটি ব্যাপারের কথা বলি। যখন আমার শিরশ্ছেদন হইবে, সেই সময়ে মহারাজ যদি ঐ পুস্তকের ঐ পৃষ্ঠা খুলিয়া তৃতীয় ছত্র পাঠ করেন, তাহা হইলে মহারাজ যে কোন প্রসন্ন করিবেন, আমার হিন্ন-মুণ্ড তাহার উত্তর প্রদান করিবে।”—রাজা এই পুস্তকখানি লাভের জন্ত এত উৎসুক হইয়াছিলেন যে, তিনি ডুবানের প্রাণবধের আজ্ঞা সে দিনের জন্ত রহিত করিয়া গৃহ হইতে সেই বিচিত্র পুস্তকখানি আনিবার জন্ত তাঁহাকে আদেশ করিলেন।

তৎপরে
শহর

ডুবান বখানিময়ে পুস্তক লইয়া রাজসভার প্রত্যাগমন করিলেন। রাজাকে বলিলেন, “মহারাজ, এই পুস্তক প্রাণ কখন, কিন্তু এখনও বলিতেছি, আমি নিরপরাধ, আমাকে মুক্তিদান করুন।” রাজা বলিলেন, “তবে কি হয়? যদি তোমার কোন অপরাধ না-ও থাকে, তথাপি তোমার কথা কতদূর সত্য, তোমার

পুস্তক সভাই অসাধারণ গুণ-সম্পন্ন কি না, তাহা পরীক্ষার জন্তও তোমার শিরশ্ছেদন আবশ্যক।”—রাজার আদেশে ডুবানের শিরশ্ছেদন করা হইল। রক্তাক্ত হিন্নমুণ্ড কথা কহিল,—বলিল, “মহারাজ, ইচ্ছা করিলে এখন পুস্তক খুলিতে পারেন।” রাজা এই কথা শুনিয়া মহা আগ্রহভরে পুস্তক খুলিলেন, কিন্তু দেখিলেন, প্রথম পৃষ্ঠা দ্বিতীয়ের সহিত ঘোড়া লাগিয়া রহিয়াছে। রাজা অসু-লীতে জিহ্বা সন্যোগ করিয়া সেই পৃষ্ঠা খুলিলেন, কিন্তু কোনই লেখা দেখিতে পাইলেন না। রাজা আবার অসু-লীতে লালা সন্যোগ করিয়া পরপৃষ্ঠা খুলিলেন, কিন্তু কোনই লেখা দেখিতে



কাজি
মুণ্ডের
উত্তর

পাইলেন না, নৃত্যস্থানি একখানি মহা বাড়ি। রাজার অধিরূপে বসিলেন, “কই যে হকিম, নৃত্যক কোন লোখা বেঁধেছি না কেন?” কাটাংও বলিল, “বড় গুণী যুবন, কাপড়ের কোঁচুর চরিতার্থ হইবে।”— রাজা পুনরায় অঙ্গুলিতে লাগা মনোম খরিতে করিতে বড় গুণী যুগিলেন, কিন্তু ইতিমধ্যেই তাঁহার নৃত্যক খরিতে লাগিল, তিনি চতুর্দিক অন্ধকার বেধিতে লাগিলেন, তাহার পর নবমে পিছান হইতে ভূগতিত হইলেন। রাজা জমিতে না যে, দু'বার তাঁহার কঁড়তার প্রতিফলনের জট ভিত্তি উৎকট বিব প্রত্যেক গুণীর সজ্জিত রাধিয়ারাজিলেন, অঙ্গুলীমাধ্যমে সেই বিব লাগা স্পর্শ হওয়ায় তাহা অচিরকালের মধ্যে তাঁহার দরজা অন্ধরিত করিয়া গেলিল। তখন কাটাংও গর্জন করিয়া বলিল,— “যে পাণ্ড, নরশিখাচ, নিরপরাধ ব্যক্তির প্রাণদণ্ড করিবার কল পর ভোগ কহ। পরসেবর জ্বায়েন, তিনি অভ্যাচারীকে এই ভাবে দণ্ডান করিয়া থাকেন।” কাটাংও নীরব হইল, রাজার প্রাণও তাঁহার দেহশিখর পরিত্যাগ করিল। চতুর্দিকে মহা হাছাকার পড়িয়া গেল।

গল্প শেষ করিয়া জেলে বলিল, “হে ঈশ্বরা, তুমি বুঝিতেছ, তোমাকে পুনর্বার নিষ্ঠাভ্রষ্টান করিয়া আর আমার জীবনের আশা নাই, অতএব আমি আর তোমাকে ঐ কলস হইতে বাহির করিব না, এখনই পলায়িত সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ করিয়া পৃথিবীর লোককে তোমার মত চুরাচারের হস্ত হইতে রক্ষা করিব।”

দৈত্য সেই প্রতিজ্ঞা করিলে জেলে সেই কলসীর ঢাকটী উঠাইয়া ফেলিল। নৃকমুখ কলস হইতে পুত্রীকৃত ধুম নির্গত হইতে লাগিল, তাহার পর কয়েক নৃহর্ষে মথো দৈত্যের ভীষণ আকার জেলের সমুখে হুপ্রকাশিত হইল, দৈত্য প্রথমেই কলসটা পদাঘাত করিয়া সমুদ্রতটে নিক্ষেপ করিল দেখিয়া, জেলের মনে ভরকর আতঙ্ক জন্মিল। তাহার মনে হইল, দৈত্যটী এখনই ছয় ত তাহার প্রাণসংহার করিবে, তাই সে সমুদ্রে সিজ্ঞান করিল, “হে দৈত্যরাজ, তোমার এ ক্রিয়ণ বিবেচনা। তুমি এখনই যে প্রতিজ্ঞা করিলে, তাহা এই নৃহর্ষেই ভঙ্গ করিবার অভিপ্রায় করিচ্ছ ?”

জেলের ভর দেখিয়া তৈত্যা হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। বলিল, “না হে তোমার কোন ভয় নাই, আমি যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, তাহা পালন করিব। তোমার ভাল নইয়া আমার সঙ্গে এস।”—জেলের দ্বার খোলে নইয়া দৈত্যের অঙ্গসংকট করিল। অনেক দূর ঘুরিতে ঘুরিতে অবশেষে তাহার একটি হলের দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইল। দৈত্য জেলেকে বলিল, “তুমি এই হলে ভাল কেল।” হলের দ্বার দেখিয়া জেলের মনে কত আনন্দের সঞ্চার হইল; কারণ, সে বৃষ্টি, এই যুগে হলে নিভরই অপব্যর্থ পরিমাণে মাহ আছে। জেলের ভাল ফেলিয়া অতি অল্পকাল পরে তাহা টানিয়া তীরে তুলিল, দেখিল, ভালে মতাই মাহ উঠিয়াছে, কিন্তু সংকল্পের মত্যা মাত্র চারিটি; চারিটিই সম্পূর্ণ বিভিন্ন কর্ণের মত—একটি মাথা, একটি লাল, একটি সাদা, আর একটি নীলবর্ণ। জেলে নীলকাল হইতে এই ব্যবসার করিতেছে, সে অনেক রাত্তির মত ঘরিয়াছে, কিন্তু এখন অত্যন্ত মাহ আর কখন তাহার দৃষ্টিপথে পড়ে নাই। দৈত্য জেলেকে বলিল, “এই মাহ লইয়া তুমি মাঝরাাত্রী

যাও, সেখানে মূলতানকে এই সকল মাছ প্রদান করিলে তিনি খুশী হইয়া ভোমাকে এত টাকা দিবেন যে, জীবনে কখন এত টাকা তুমি একত্র দেখ নাই। তুমি প্রতিদিন এই হ্রদের ধারে আসিরা মাছ ধরিত পার, কিন্তু সারথান, শোভে পড়িয়া কোন দিন এক বায়ের অধিক ভাল কেলিও না; যদি কেল, ভোমার তরফর বিশপ ঘটবে। যদি ভাল চাও আমার উপদেশ অগ্রাহ করিও না।" তেলে মৈত্রেয় উপদেশ লাননে সন্তোষ করিয়া, মন্তচতুর্দশ লইয়া মহানন্দে রাজপ্রাসাদভিত্তিতে অগ্রসর হইল।

বিত্তি হ্রদে
অসম্মত

কেনে হ্রদ লইয়া মূলতানের সন্তুর্ উপস্থিত হইলে, মূলতান সেই মন্তচতুর্দশের আকার ও বর্ণনার বর্ণনা করিয়া প্রেরিত হইলেন। মন্তের অনেক প্রশংসা করিয়া উৎকৃষ্ট পাচিকা দ্বারা তাহার রন্ধন করাইবার জন্য উপস্থিত হইতে সমর্থ করিলেন। অনন্তর মূলতান যেসকল পুরস্কারধানের আদেশ করিলেন। মূলতানের আদেশে প্রত্যেক মন্তের জন্য এক শত করিয়া স্বর্ণমুদ্রা হিসাবে প্রেরিত করিলেন। মূলতানের আদেশে প্রত্যেক মন্তের জন্য এক শত করিয়া স্বর্ণমুদ্রা হিসাবে প্রেরিত করিল।

মন্তচতুর্দশ রন্ধনের জন্য মূলতানের অন্তঃপুরে প্রেরিত হইল। অনিন্দিত পাচিকা তাহার রন্ধন প্রবৃত্ত

হইল। পাচিকা উদানে তৈল চড়াইয়া তাহার উপর মাছ ছাড়িয়া দিল। এক দিক্ ভাজা হইলে, যেমন সে মাছ কয়টি উড়াইয়া দিবে, অমনি সে এক অতি অকৃত ব্যাপার দেখিয়া বিষয়ে সন্তোষ হইল। সে দেখিল, সহসা পাকশালার প্রাচীর বিন্দীর্ষ হইয়া গেল, আর সেই পাথে বিভিন্ন পরিচ্ছদ ও অলঙ্কারে সুসজ্জিত একটি রূপবতী যুবতী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল, তাহার হস্তে একটি কুহকদণ্ড। এই দৃশ্য দেখিয়া পাচিকা ভয় ও বিষয়ে অভিভূত হইয়া পড়িল। নরাসক্তা যুবতী তাহার দিকে দৃষ্টিপাত মাত্র না করিয়া, একটি মন্তে তাহার দণ্ড স্পর্শ করিয়া বলিল,



গ্রহ-
প্রাচীরে
সুন্দরী
অনিভা

“মাছ, তুমি কি তোমার কর্তব্য পালন করিতেছ?”—যুবতী প্রথমে কোন উত্তর পাইল না দেখিয়া, পুনর্বার সে সেই প্রশ্ন করিল। এবার সেই অজ্ঞাতব্যক্ত মৎস্তচতুষ্টয় কর্তৃক হইতে মাথা তুলিয়া বলিল, “হাঁ, হাঁ, বসি তুমি যান ত মানি, বসি তুমি যেনা শোষ কর ত আমরাও করি, বসি তুমি পলায়ন কর, তাহা হইলে আমরা জর করিয়া ধরাই হই।” এই কথা শ্রবণ হইতে না হইতে যুবতী পদাঘাতে কর্তৃকখানি উঠাইয়া দেখিয়া যে পথে আসিয়াছিল, সেই পথে প্রস্থান করিল। যুবতীর আবার পূর্বক অবস্থিত হইয়া গেল।

পাচিকা অনেককাল পরাণ হতভিমভাবে দাঁড়াইয়া বসিল, তাহার পর মৎস্তচতুষ্টয় তুলিয়া দেখিল, তাহা উপনের ভয়ে পড়িয়া আছে—যদিও একেবারে কলসার সহ নিশ্বাস হইয়া নিঃসৃত। কখন যুবতীকে সে কি জ্ঞাপন দিবে? পাচিকা ব্যস্তভাবে চিন্তিতে লাগিল। সে বুঝিল, যে অসামান্য কাল ব্যতীত অন্য যুলতানের তাহা গ্রহণে, তিনি কদাচ সে কথা বিবাক করিবেন না। বিধা কখন যেন করিয়া স্থপিত হইয়া তাহার প্রতি স্বকণ্ঠ বিবাক করিবেন।

পাচিকা পাকস্থলে একাকী বসিয়া ক্লিষ্ট করিতেছে, এমন সময় উজীর সেই কবে উপস্থিত হইলেন। পাচিকা উজীরের নিকট সকল কথা প্রকাশ করিল। উজীর অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন, কিন্তু ভয়ঙ্কর যুলতানের নিকট এ কথা প্রকাশ না করিয়া, মাছগুলি নষ্ট হইবার ভয় কারণ বলিলেন। তাহার পর তিনি সেই জেলেকে ডাকাইয়া পুনর্বার সেইরূপ মাছ আনিবার আদেশ প্রদান করিলেন। লৈক্য জেলেকে এক দিনে দুই বার জাল ফেলিতে নিষেধ করিয়াছিল, কিন্তু সে কথা উজীরের নিকট প্রকাশ না করিয়া বলিল, “অনেক দূরে গিয়া মাছ ধরিতে হইবে, আর আর সময় নাই, কাল নিশ্চয়ই আনিয়া দিব।”

পর দিন জেলে আবার সেইরূপ চারি বর্ণের চারিটি মাছ আনিয়া দিল। উজীর তাহাকে পূর্বক পুরস্কার দিয়া বিদায় করিলেন এবং মৎস্তচতুষ্টয় পাচিকার হস্তে রক্ষার্থ প্রদান করিয়া, তিনি পাকশালার প্রবেশ করিলেন। পাচিকা মৎস্ত রন্ধনে প্রবৃত্ত হইল। কিয়ৎকাল পরে পাচিকা পূর্বদিন যে দ্রুত দেখিয়াছিল, সে দিনও অবিকল সেই দ্রুত দেখিল। উজীর সাহেব এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়া ভয়ে ও বিস্ময়ে হতভম্ব হইয়া রহিলেন। তাহার মুখে কথা সরিল না। অনেককাল পরে তিনি বলিলেন, “এমন অদ্ভুত ব্যাপার আর কখন দেখি নাই, এমন গুরুতর ঘটনা যুলতানের নিকট গোপনে রাখা উচিত নহে, অবিলম্বে তাহাকে এ কথা জানাইতে হইবে।”

যুলতার উজীরের মুখে এই অদ্ভুত বার্তা শ্রবণ করিয়া, বিষম-মাগরে নিমগ্ন হইলেন, কিন্তু স্বয়ং ইহা না দেখিয়া বিশ্বাস করিলেন না। পরদিন জেলেকে ডাকান হইল, যুলতান তাহাকে পুরস্কারের প্রেলোভন দেখাইয়া আবার মৎস্ত আনিতে বহিলেন। জেলে তিন দিনের সময় লইয়া মৎস্তের সন্ধানে চলিয়া গেল।

তৃতীয়বার মৎস্ত ধরিয়া লইয়া আসিলে যুলতান জেলেকে চারিগুণ স্বর্ণদ্রব্য প্রদান করিলেন। যুলতান পাচিকাকে মৎস্ত রন্ধন করিতে দিয়া স্বয়ং পাকস্থলে অবস্থান করিতে লাগিলেন, কিয়ৎকাল পরে তিনি দেখিলেন, উজীর তাহাকে বৈষ্ণব ঘটনার কথা বলিয়াছিলেন, তাহাই অবিকল সত্য হইল। যুলতান প্রকল বিষয়ে অবাক হইয়া সমস্ত দর্শন করিলেন, তাহার মুখেও কোন কথা সরিল না।

অনেককাল পরে কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইয়া যুলতান উজীরকে বলিলেন, “উজীর, মাছা দেখিলাম, এমন কাত কখন দেখি নাই, কখন কলসারও করি নাই, কিন্তু এই ব্যাপারের অর্থ কি, তাহা আবিষ্কার না করিয়া আমি স্থির থাকিতে পারিতেছি না, জেলেকে কলসার দাও, সে কোথায় এ সকল মাছ ধরে, তাহা আমাকে দেখিতে হইবে।” জেলে যুলতানের আদেশে তাহার নিকটে নীত হইলেন, সে কোথায় এই সকল মাছ



পাইয়াছে, তাহা জিজ্ঞাসা করার জেলে বলিল, “এই নগরের কিছু দূরে চারিটি পর্বত-বেষ্টিত একটি স্থানে আমি এই সকল মন্তব্য ধরিয়াছি। সে পর্বত ঐ দেখা যাইতেছে।” এই কথা শুনিয়া সুলতান উজীরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সতী, তুমি কি সে হ্রদ দেখিয়াছ?” উজীর বলিলেন, “জাহাপনা, এ অতি অদূরত কথা; আমি ষাট বৎসর কাল এ অঞ্চলের সর্বত্র ঘুরিয়াছি, ঐ পর্বতের সর্বস্থানে বিচরণ করিয়াছি, কিন্তু এ পর্য্যন্ত কোন হ্রদ আমার দৃষ্টিপথে নিপতিত হয় নাই।”

হস্ত উন্মোচনে
সুলতানের
অভিধান



সুলতান জেলেকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে হ্রদ এখান হইতে কত দূর?” জেলে বলিল, “এখান হইতে তিন ঘণ্টার পথ হইবে।” সুলতানের আদেশে জেলে সুলতান ও তাঁহার সহচরবর্গকে পথ দেখাইয়া সেই হ্রদের কাছে লইয়া চলিল।

তাঁহার পর্বত অতিক্রম করিয়া একটি সুবিস্তীর্ণ প্রান্তর দেখিতে পাইলেন; দেখিয়া তাঁহার অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন; কারণ, তাঁহার অনেকবার এই পর্বতের উপর ভ্রমণ করিয়াছেন, কিন্তু এই প্রান্তর কখনও তাঁহাদের দৃষ্টিগোচর হয় নাই। এখানে যে কোন প্রান্তর পূর্বে ছিল, তাহা কেহই বলিতে পারিল না। তাহার পরেই তাঁহার সেই হ্রদ দেখিতে পাইলেন, হঠাৎ কোথা হইতে হ্রদ আসিল, তাহাও তাঁহারা বুঝিতে পারিলেন না। দেখিলেন, হ্রদের জলে চারিওঁর মাছ মহানন্দে সীতার মিতেছে। সুলতানের আদেশে হ্রদের তটে শিবির স্থাপিত হইল। সন্ধ্যাগমে সুলতান সহচরবৃন্দের সহিত সেই শিবিরন্থে প্রবেশ করিলেন।

সুলতান উজীরকে বলিলেন, “উজীর, অবিলম্বে এ রহস্য ভেদ না করিলে আমার মন স্থির হইবে না, আমি রহস্যভেদের ক্ষমতা পোষনে একাকী শিবির ভাগ করিব, তুমি এ সংবাদ কাহারও নিকট প্রকাশ করিও না।”

পাছে সুলতান একাকী কোথাও বিপদে পড়েন, এই আশঙ্কায় উজীর তাঁহাকে একাকী শিবিরভাগ করিতে নিষেধ করিলেন; কিন্তু সুলতান সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া, উপযুক্ত পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া একখানি তীক্ষ্ণধার তরবারি লইয়া শিবির হইতে বিদূরিত হইলেন।

পার্বত্যপথে সমস্ত রাত্রি একাকী ঘুরিয়া পরদিন প্রাত্যহে সূর্যোদয়ের সময় সুলতান একটি প্রশস্ত প্রান্তরে পদার্পণ করিলেন। এখানে আসিয়া অদূরে তিনি একটি স্তূপবৎ কঙ্কণ অট্টালিকা দেখিতে পাইলেন, এতক্ষণে সকল ভ্রম সফল হইল ভাবিয়া তিনি বড় আনন্দিত হইলেন; কারণ, তাঁহার বিশ্বাস হইল, সেই অট্টালিকায় উপস্থিত হইতে পারিলেই তিনি সকল রহস্য ভেদ করিতে সমর্থ হইবেন। বিগুণ উৎসাহে সুলতান সেই অট্টালিকাভিমুখে ধাবিত হইলেন।

রহস্যপূর্ণ
সন্ধান



সুলতান প্রাসাদদ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, কঙ্কণ নগর-প্রস্তরের এক সুবিশাল প্রাসাদ। প্রাসাদের দ্বার উন্মুক্ত, কোন দিকে জনপ্রাণীর সাদৃশ্য নাই। সুলতান ইচ্ছা করিলেই প্রাসাদদ্বারের প্রবেশ করিতে পারিতেন, কিন্তু তাহা লক্ষ্য জ্ঞান না করিয়া দ্বারে কড়াবাত করিলেন। তিনি প্রথমে দীর্ঘে দীর্ঘে কান্নাকাতি করিলেন, কিন্তু কেহই সে আঘাতে তাঁহার লব্ধে আসিল না দেখিয়া সজোরে আঘাত করিলেন। তৎপাশি তিনি কান্নাকেও দেখিতে পাইলেন না। তবে কি প্রাসাদটি জনশূন্য? সুলতান ভাবিতে লাগিলেন, এমন অদৃষ্ট, অসুখ, অসম্মিত প্রাসাদে যাহার নাই, ইহা ত’ বড়ই আশ্চর্য ব্যাপার। সুলতান একাকীই প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন।

প্রাসাদের আভ্যন্তরীণ শোভা দেখিয়া তিনি একেবারে বিমোহিত হইলেন। বহুমূল্য বিবিধ আনন্দার্থে প্রাসাদের প্রত্যেক কক্ষ সুসজ্জিত। হানে হানে কৃত্রিম নিকরে জলরাশি উৎসারিত হইয়া উঠিতেছে, তাহাতে প্রভাত-স্বর্ণরশ্মি নিপতিত হইয়া সুকলিঙ্গের দ্বার প্রতীকমান হইতেছে। যখনই সুলতান এই সকল দৃশ্য

দেখিতে লাগিলেন। প্রাসাদের ভিত দিকে রমণীর উপবন, স্থাপক ফলে-ফলে বৃক্ষলতা পরিপূর্ণ, শত শত বিহবন ফুলের গান করিয়া স্থলতানের কর্ণে সুধা ঢালিয়া দিতে লাগিল। স্থলতান এক কক্ষ হইতে অন্য কক্ষে প্রবেশপূর্বক গৃহস্থায়ী অঙ্গসজ্জা করিতে লাগিলেন।

বহুক্ষণ বিচরণের পর তিনি ক্রান্তভাবে একটি কক্ষে একখানি মূল্যবান আসনে উপবেশন করিলেন। তিনি সেখানে বসিয়া বাগানের দিকে চাহিয়া বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময় হঠাৎ অতি কাতর আত্মনাদ তাঁহার কর্ণমূলে প্রবেশ করিল। স্থলতান শুনিলেন, কেহ যেন জীবনের অসহ বয়স্কা আর সহ্য করিতে না পারিয়া অদৃষ্টকে বিচার দিয়া হুঃখ প্রকাশ করিতেছে এবং সকল দাতার অন্তকারী দয়াময় বৃত্তাকে পুনঃ পুনঃ আহ্বান করিতেছে।



এই যৌনধ্বনি শ্রবণ করিয়া স্থলতানের কল্প-দ্বন্দ্বের বিগলিত হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ আসনত্যাগ করিয়া উঠিলেন, শব্দ লক্ষ্য করিয়া দ্রুত চলিলেন, অবশেষে একটি বৃহৎ হলের সমুখে উপস্থিত হইলেন। গৃহস্থায়ের পরদা প্রসারিত ছিল, পরদা সরাইয়া সেই হলে প্রবেশ করিতেই স্থলতান দেখিলেন, একটি অতি সুন্দরকান্তি, উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ-ভূষিত ব্রূপকৃষ্ণ একখানি প্রস্তর-সিংহাসনে উপবিষ্ট; কিন্তু তাঁহার মুখে নিরাশা ও বিবাদ মাখান রহিয়াছে, যেন সেই যুবক এই নিভৃত প্রাসাদে জীবনের সকল সুখ বিসর্জন দিয়া, প্রতি মুহূর্ত্তে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছে। স্থলতান ধীরপদে সেই যুবকের সমীপস্থ হইয়া, তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন, যুবক নতমস্তকে প্রত্যভিবাদন করিল; কিন্তু আসন ত্যাগ করিল না, তাহার পর বিনয়-মন্ত্র-স্বরে ধীরে ধীরে বলিতে লাগিল, “মহাশয়, আমি বৃষিভেঁহি, উঠিয়া আপনার প্রতি যথাযোগ্য সন্মান প্রদর্শন করা আমার কর্তব্য। কিন্তু আমার সে সামর্থ্য নাই, অতএব আমার শিষ্টাচারের এই ক্রটি আপনার ওদারদ্রোশে মার্জনা করিবেন।” স্থলতান যুবকের ভদ্রতায় বিশেষ পরিতুষ্ট হইয়া বলিলেন, “শিষ্টাচার-প্রদর্শনে কোন ক্রটি হয় নাই, আপনি অনর্থক ক্ষুব্ধ হইবেন না, আপনি আমার প্রতি যথেষ্ট সন্মান প্রদর্শন করিয়াছেন। আপনি যে কারণেই আসনত্যাগে অসমর্থ হউন, তাহাতে আমার বিদ্বেষ কোড নাই। আপনার যৌনধ্বনি শুনিয়া আমি অত্যন্ত মর্জিত হইয়াছি, যদি কোন উপকার করিতে পারি, এই আশায় আমি আপনার নিকট আসিয়াছি। যদি বিশেষ কোন বাধা না থাকে, তাহা হইলে আপনি আপনার দুর্ভাগ্যের ইতিহাস আমার নিকট প্রকাশ করুন। কিন্তু সে কথা জানিবার পূর্বে আমার আর কয়েকটি বিশেষ গুরুতর কথা জানা আবশ্যিক। এই প্রাসাদের অদূরে যে হ্রদ দেখিলাম, সে হ্রদটি সহসা এখানে কোথা হইতে আসিল, হ্রদে চারিধরের মংস্ত থাকিবারই বা কারণ কি, এই প্রশ্নাই বা কিরূপে এখানে অসম্ভব আবির্ভূত হইল, আর আপনি এখানে এ অবস্থায় একাকী কি ভ্রান্ত আত্মনাদ করিতেছেন?”

এ সকল কথাই কোন উত্তর না দিয়া, যুবক অতি কক্ষ-স্বরে বিদ্যপ করিতে লাগিল, “মহাশয়! অদৃষ্টের গতি বিচিত্র। হৃদয়বোধের একদিনের মধ্যে পৃথক ভিত্তি, হইতে পারে। অদৃষ্ট কাহাকে চিরস্থায়ী চিরশান্তি দান করিয়াছে, এমন গোপন কি বিস্তারিত একজনকে আর?”

স্থলতান যুবকের কথার পরিতুষ্ট হইয়া, সহ্যহৃদিত্বের তাঁহার হৃদয়বোধের কারণ বিস্তারিত করিবার জন্য পুনর্বার তাঁহাকে সন্মোহন করিলেন। যুবক তখন বলিল, “মহাশয়, আমার হৃদয়বোধের সীমা নাই, আমি কি আমার চক্ষু হইতে নিরন্তর অধিরলসারের প্রভাব গ্রহণ কর ?” যুবক জাহাঙ্গীরের মিলনেশ্বর পরিচয় অপসারণ করিলে, স্থলতান বসিমাতে দেখিলেন, যুবকটির দেহের উজ্জ্বল আবির্ভূত সন্মোহনের ভাব হইলেও কটিনেশ্বর নিরন্তর হইতে পবনধর পর্বা সমস্ত অংশ যেরূপ কক্ষের পরিপাতি হইয়াছে।



স্বপ্ন উন্মাদিন
এরাস



স্বপ্নের স্বপ্নের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিয়া বলিলেন, “স্বপ্ন, আপনার অবস্থা দেখিয়া আমার মনে দুঃখের ভর ও বিষয়ের সন্ধার হইয়াছে, আপনার কাহিনী শ্রবণের জন্য আমার বড় আগ্রহ জন্মিয়াছে, এ কাহিনী অতি অদ্ভুত হইবে সন্দেহ নাই। আমার বিবাস, আপনার সেই কাহিনীর সহিত এই দুঃখের বহির্দেশে হ্রদ ও চারিবেশের মৎস্তের কোন দ্বিষ্ট বোণ আছে। সেই জন্য আমার অহরোধ, সন্ধ্যা কথা অবিলম্বে শুনিয়া বলুন। ইহাতে আপনি মনে কিঞ্চিৎ শান্তি লাভ করিতে পারিবেন এবং আমিও সম্ভবতঃ কিছু না কিছু প্রতীকারের চেষ্টা করিতে পারিব।”

স্বপ্ন উত্তর করিল, “আমি আপনাকে আমার জীবনের বিচিত্র কাহিনী বলিতেছি, শ্রবণ করুন।”—
অতঃপর স্বপ্ন তাহার অপরূপ কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিল :—



স্বপ্ন-
স্বপ্নের
স্বপ্ন-
স্বপ্নের
কাহিনী



আমার পিতা এই দ্বীপের অধিপতি ছিলেন, তাহার নাম মামুদ। ঐ পর্বত-চতুষ্টয় হইতে এই দেশের নামকরণ হইয়াছিল। পূর্বে এখানে দ্বীপ ছিল, আর আপনি যে হ্রদ দেখিয়া আসিয়াছেন, ঐ হ্রদের স্থানেই আমার পিতার রাজধানী ছিল, সেই রাজধানীই এখন হ্রদে পরিণত হইয়াছে। কিরূপে এই বিচিত্র কাণ্ড ঘটিল, তাহা আমার কাহিনীর আভ্যোপাত্ত মনোযোগ দিয়া শুনিবেই আপনি বিশেষরূপে বুঝিতে পারিবেন।

এই রাজ্যের রাজা—আমার পিতা পটাত্তর বৎসর বয়সে পরলোক গমন করেন। আমি পিতৃ-সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই একটী সর্বাঙ্গস্বন্দরী সুবতীর পানিগ্রহণ করিলাম। এই রমণী আমার জ্ঞাতি পিতৃব্যের কন্যা, সম্বন্ধে ভগিনী। আমার প্রতি আমার পত্নীর গভীর ভালবাসা আছে, সে পরিচয় আমি অনেকবারই পাইয়াছিলাম, এবং আমিও আমার পত্নীর প্রতি স্নেহ-প্রদর্শনে কোন দিন ক্রটি করি নাই। প্রথম যৌবনের দিনগুলি রাজ-কার্যের অবকাশে প্রেমচর্চার তাহার সহিত ব্যাপন করিতাম। তাহার অনবদ্য দেহের উজ্জ্বল যৌবনের সমস্ত রস উপভোগ করিয়া আমি পরিতৃপ্ত হইতাম। আমাদের এই স্নেহের মিলন পাঁচ বৎসর পর্যন্ত স্থায়ী হইয়াছিল। এই সময়ের পর আমার মনে সন্দেহ জন্মিল, আমার প্রতি আমার জীবন আর পূর্ববৎ আসক্তি নাই।

একদিন সন্ধ্যার পর আমার জীবী দানাগারে গা ধুইতে গেলেন, আমি পরিশ্রান্ত ছিলাম, শব্দ্য শ্রম করিলাম। আমার পত্নীর দুই জন পরিচারিকাকে সেই কক্ষে ডাকিয়া পরিচর্যা করিতে বলিলাম, তাহাদের একজন আমার পদতলে, অস্ত্রজ্ঞান আমার মস্তকপ্রান্তে বসিয়া আমার পরিচর্যা করিতে লাগিল। কিছু কাল পরে আমি নিদ্রিত হইয়াছি ভাবিয়া, তাহার দ্বীপে আলোশে প্রবৃত্ত হইল। আমি শুখন নরন মুদিত করিয়াছিলাম, নিদ্রিত হই নাই, সুতরাং তাহাদের কথোপকথন আমার কর্ণে প্রবেশ করিয়া, কোতুললাকান্ত হইয়া আমি তাহাদের কথাবার্তা আভ্যোপাত্ত শ্রবণ করিলাম।

দ্বীপের মধ্যে একজন বলিল, “যেথাকি তাই, এমন সুন্দর রাজা, এত রূপ, আমাদের রাণীর এমন স্বামী মনে ধরে না।” দ্বিতীয় উত্তর করিল, “বা বলেছি তাই, রাজা সুমাইয়া পড়িলে রাণী প্রত্যহ রাতে তাহাকে ছাড়িয়া যে কোথার বাহির হইয়া যান, তা’ত আমি কিছুই ঠিক করিতে পারি না। আজ্ঞা, রাজা কি এ ছাড়া বুঝতে পারেন না?” প্রথম পূর্ববৎ বৃদ্ধমূলে বলিল, “বুঝবে কি ক’রে তো। বুঝতে দিলে ত বুঝবে? রাণী রাজাকে প্রত্যহ রাতে সরবতের লগ্নে কি একটা গাছের রস খেতে যেন, আর রাজা সমস্ত

গুণ্ডালা
প্রকাশ



রাজি আরো অচিরেই হয়ে পড়ে থাকেন। তখন মনে আসবে যেখানে ইচ্ছা বিহারে যান, তারিফ করে এসে রাণী রাজার নাকের কাছে এসেটা কি জিলা করেন, আর তারই পক্ষে রাজার সিংহাসনে বসে। এমন ডাকাতে মেয়েমানুষ তেজী কখন দেখি নি।”

এই কথোপকথন শুনিয়া আমার মনে কি তাদের উদয় হইল, তাহা আমি বুঝিতে পারেন, কথার আমি তাহা প্রকাশ করিতে অসমর্থ। বাহ্য হউক, আমি অসহিষ্ণুচিত্তে তখনই একটা বিদ্রাট বটাইলাম না। অতি কষ্টে মনের ভাব দমন করিয়া শয্যার পড়িয়া রহিলাম, পরে যখন উঠিলাম, তখন কিছুই যেন জানিতে পারি নাই, এই ভাব দেখাইলাম।

রাজী দানাপার হইতে কিরিয়া আসিল। রাত্রিকালে আমরা একত্রে আহার করিলাম, আহাৰান্তে আমি প্রত্যাহা যেন নির্দিষ্ট পানীর পান করি, সে দিনও সেইরূপ সরবং চাহিলাম, রাজী এক পেয়ালা সরবং প্রদান করিল, কিন্তু সে দিন আর তাহা পান করিলাম না। রাণীর অসুখ্যে আমার বদনযথো উহা চালিয়া দিয়া পেয়ালাটা রাণীর হাতে প্রত্যর্পণ করিলাম; রাণীকে বুঝিতে দিলাম, আমি সেই সরবং অস্ত মিনের মতই পান করিয়া ফেলিয়াছি। তাহার পর আমরা উভয়ে শয্যার শয়ন করিলাম। কিছুকাল পরে আমি ঘুমাইয়াছি ভাবিয়া রাণী অফুট-স্বরে বলিল, “বৃষাও, আর যেন কখন তোমার নিদ্রা না ভাঙ্গে। ভগবানের শপথ, আমি তোমাকে ঘুণা করি, তোমার স্পর্শ আমার সর্বদেহে বিষের মত তীব্র ও অসহ্য মনে হয়। কবে যে আমি তোমাকে এ লগং হইতে টানিয়া লইবেন।”—রাণী বেশকুহার ভূগঞ্জিত হইয়া অবিলম্বে প্রকোষ্ঠ ত্যাগ করিল।

রাণী কক্ষ পরিত্যাগ করিবামাত্র আমি একখানি ধূম্র হস্তে লইয়া, অতি সাবধানে রাণীর অঙ্গশয়ন করিলাম। সে তাহার বাহুরমুখ দণ্ড স্পর্শে করেকটি দ্বার মুক্ত করিয়া, সেই পথে অতি ব্যস্তগতিতে ধাবিতা হইল, আমিও অন্ধকারের মধ্যে বতস্বর সত্ত্ব তাহার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে লাগিলাম। ক্রমে সে নগরের বাহিরে উপনীত হইল। আমিও অলক্ষ্যে তাহার অনুসরণ করিতে লাগিলাম। অবশেষে সে একটা স্থলের সন্নিহিত হইল। তথায় বৃক্ষশাখা, লতাশাখার দ্বারা পরিবেষ্টিত একটী মাটির ঘরের দ্বারপথে প্রবেশ করিল।

আমি তখন স্থলের উপর উঠিয়া ঘরের ভিতরের দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম। দেখিলাম, সেই অপূর্ণ রূপাবশ্যবতী রাজমহিষী—আমার স্ত্রী এক কদাকার কাক্সির সহিত মিলিত হইল। এই ক্রীতদাসের বীভৎস রূপ বর্ণনার অতীত। তাহার মূণ গুণ্ডমূণ দেখিলেই ঘৃণার সর্বদেহে শিহরিয়া উঠে। লোকটা মৃত্তিকার উপর ভূগতিত শয্যার শায়িত ছিল। তাহার পরিধের বদন যেন ছিন্ন, তেমনই মলিন ও ভগ্নবস্ত্র। একখানি পুরাতন কপালে ক্রীতদাসটা সর্কাজ আচ্ছাদিত করিয়া গুইয়াছিল।

অভিযাত্রিকা নারী তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া ভূমিচূষন করিয়া ঠাড়াইল। কাক্সিটা তাহার দিকে চাহিয়া বলিল, “হুই এতক্ষণ কি করিতেছিলি—এত ঘেরা করিয়া আসিলি কেন? আমার কালো তাইরা পিশা পিশা মদ খাইয়া যে বাহার লুপ্তবী উপপন্নী লইয়া, আদোম-প্রদোম করিয়া চলিয়া গেল, আর আমি একা শুইয়া আছি, তোর মত এক ফোটা মদও পেটে গেল না।”

রাণী গোহাগভরে তাহার প্রশ্নকে বলিল, “আমার বিলম্ব হইয়াছে বলিয়া জেজোর দাপ করা উচিত নহে, দেখ, আমি স্বাধীন নই, ইচ্ছানুসারে মনে আসিয়া তোমার নাকে আদোম-প্রদোম করিতে পারি না, কিন্তু তোমার উপর আমার জালবাসা কত, তাহার ত পরিচয় পাইয়াছি। তাহাভেঙে যদি আমার প্রথম অকৃত্রিম বসিয়া যান না হয়, তবে আমি ইচ্ছা অথেকাও গুরুতর প্রমাণ দিব। কি প্রমাণ চাও বল, আমার কনভা



কত, তাহা তুমি অবগত আছ! তোমার ইচ্ছা হইলে আমি কাল হৃদয়দায়ের পূর্বেই এই বৃহৎ নগর ও বিস্তীর্ণ প্রদেশাদি স্বয়ং করিয়া ফেলিতে পারি। সেই আশানে মানুষ থাকিবে না, কেবল বাঘ, ভাস্কর, চিল, শকুনি বাস করিবে। যদি বল, এখনই আমি এই প্রদেশের সমস্ত পাথর ককেশস পর্বতের পরপারে নিষ্কাশিত করিতে পারি। শ্রিত্তম! বল, কি চাও, দানী তোমার আজ্ঞাধীন, বাহা বলিবে, তাহাই করিব।”

প্রমোদিনী
শাসন

কাজিতা এই কৈফিয়তে সন্তুষ্ট হইল না। সে বলিল, “তুমি মিথ্যাবাদিনী। তোর কথা আমি বিশ্বাস করি না। দেখ, আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, কাল যদি ঠিক সময়ে না আসিস, তাহা হইলে তোর সঙ্গে কথা ত বলিব না, আর তুমি যে হৃদয়ের জন্ত পাগল, তাহাও আমার কাছে পাইবি না। তোর দেহ আমি স্পর্শই করিব না। কয় বৎসর ধরিয়া তোর সমস্ত বোঁদনরস ত আমি উপভোগ করিয়াছি। ঐ দেহে আর এখন কি আছে? আমার কথামত কাজ না করিলে আমি কখনই তোর অতিরিক্ত কামতৃষ্ণা চরিতার্থ করিব না।”

এই সকল কথা শ্রবণ করিয়া, এই নরকের প্রমোদ-বৃন্দ দেখিয়া, সমগ্র পৃথিবী যেন আমার চুটি হইতে মুছিয়া গেল। তারপর শুনিলাম, পাণ্ডিত্য বলিতেছে, “প্রাণবন্ত, জদয়রজন, তুমি ছাড়া আমার প্রাণে আনন্দ মিবার আর কেহ নাই। তুমি যদি আমার ত্যাগ কর, তবে এ জগতে আমার আর কে রহিল, বৎ প্রাণসখা?” আমার বিশ্বাসভাঙ্গিনী জী কাদিতে লাগিল; ইহাতে ঐ পণ্ডিতা যেন কিছু শান্ত হইল।

কামবিস্ময়ানারী তখন প্রকৃতচিত্তে বলিল, “প্রহু, তোমার দানীর জন্ত কি খাবার রাখিয়াছ বল?” লোকটা বলিল, “ঐ পাত্রের ঢাকনীটা খুলিয়া ফেল, ইহরের কয়খানা হাড় পড়িয়া আছে, তাহাই চিবাও। আর ওখানে ঐ আমার পকেটে খানিকটা বীয়ার মদ আছে, তাহাই পান কর।”

পাণ্ডিত্য হঠাৎ যেন সেই কদম্ব খাত আহা করিল। তারপর হাত মুখ ধুইয়া নয়দেহে ক্রীতদাস্যের পার্শ্বে ক্রমবর্ধমান শয়ন করিল। ইহার পর আমার দেখিবার শক্তি যেন বিলুপ্ত হইল। সমস্তই তুণশিখর হইতে নীচে নারীরা আলিঙ্গাম। স্বয়ং প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, তাহারা নিষিদ্ধ আলিঙ্গনে নিমিত্ত। সে লজ্জা বর্ণের শব্দকৃত্যের সীমা হারাইল। উভয়কে পরস্পরভাবে বিনষ্ট করিবার জন্ত প্রস্তুত হইলাম। প্রথম আঘাত ক্রীতদাসটার উপরেই পড়িল। আমার মনে হইল, এক আঘাতেই তাহার মস্তক বহুদূর হইয়াছে; কিন্তু তাহা হয় নাই, তাহার শব্দ ও মাংস বিদীর্ণ হইয়াছিল মাত্র। সে অশ্রুপটক্রে গোঁরাইয়া উঠিল। ইহাতে আমার ব্যক্তিচাষিনী জী নিশ্চিন্তা ভাবিয়া গেল। রাণী আমাকে দেখিতে পাইবার পূর্বেই সে স্থান হইতে চম্পট দিয়া আমি আমার শয়নকক্ষে প্রত্যাগমন করিলাম।

রাণী তাহার উপপত্তির এই অবস্থা দেখিয়া বাহনম্বে তাহার দেহে জীবন আবদ্ধ করিয়া রাখিল, বস্ত্র: সে তখন মৃতও নহে, জীবিতও নহে, এই অবস্থার পড়িয়া রহিল। আমি প্রাসাদে ফিরিবার পর শুনিলাম, পাণ্ডিত্য চাঁৎকার-শব্দে রোদন করিতেছে। বুঝিলাম, উপপত্তির মৃত্যুতে তাহার শোকের সীমা নাই, আমি ইহাতে ভুটাই হইলাম। পরদিন প্রভাতে নিজ্রাত্তে দেখিলাম, জীমতী আমার পার্শ্বেই শয়ন করিয়া নিশ্চিন্ত ভোগ করিতেছে, আমি আর তখন তাহাকে বিরক্ত করিলাম না; শরবার হইতে মিরিয়া দেখিলাম, রাণী বড়ই কাতরা, চুল ছিড়িয়া, শোকের শোবাক পরিয়া, বিষমভাবে বসিয়া আছে। সে আমাকে বলিল, ‘আমি তোমাকে তিনটি হৃৎকিনার কথা বলিব, এই সংবাদ আমি অল্পকাল পূর্বে পাইয়া এমন অধীর হইয়াছি যে, তাহার সে কথা প্রকাশ করিতে পারি না।’—আমি অবিচলিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম, ‘কি হৃৎকিনার সংবাদ বলিতে চাও?’—রাণী বলিল, ‘আমার ম’র মৃত্যু হইয়াছে, বাবা যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, আমার ভ্রাতা পাহাড় হইতে পড়িয়া মরিয়াছেন।’—সকলগুলিই মিথ্যা, তাহা বুঝিলাম। আমিই যে তাহার উপপত্তির মদ,

সে
ক
না
রে
নে

তাহা সে জানিতে পারে নাই, এ কথাও বুঝিলাম। আমি বলিলাম, 'রাণী, তোমার শোকের কোন অপরোধ নাই, কি জন্য তোমার এত রোদা, তাহাও আমার অজ্ঞাত নহে। এই স্তব্ধতার শোকে তোমাকে কতদূর না দেখিগেই আমি আতঙ্কিত হইতাম। অতএব ক্রন্দন কর, ক্রন্দন কর, তোমার ঐ নলিন-নয়নের অঙ্গ তোমার স্বপ্নেরই স্বেচ্ছ-প্রকাশক। বাহা হউক, আমি ভরসা করি, সময়ে তোমার এই শোক দূর হইবে, আবার বদনকমলে হাসিরাশি বিকশিত হইবে।'

রাণী তাহার কণ্ঠে প্রবেশ করিয়া, এক বৎসর ধরিয়া ক্রমাগত শোক করিল; পাণিষ্ঠার গতি বিভ্রমানেও উপগতি-শোক প্রশমিত হইল না। এক বৎসর পরে সে উজানের মধ্যে একটি সমাধিস্থির নির্মাণ করাইয়া মৃত উপগতির চিন্তার জীবনের অবশিষ্টকাল বাপনের সংকল্প করিল। এই সমাধিস্থিরের নাম রাখিল "প্রাণ-প্রাণাদ।" এই অঙ্গ-প্রাণাদে রাজী তাহার উপগতির জীবদ্ভূত দেহ আনিয়া রাখিয়াছিল, প্রতিদিন রাত্রিতে ঔষধ-প্রদানে সেই পাণিষ্ঠের দেহে প্রাণরক্ষা করিত। রাণী প্রত্যহ দুইবার সেখানে বাইত।

রাণীর মৃতকল্প উপগতি কেবল চাহিতে পারিত, শূন্যদৃষ্টিতে চাহিত, এতদন্ত তাহার উদ্ভিষার, নড়িবার বা কথা কহিবার শক্তি ছিল না। রাণী তাহার মুখের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া, সঙ্কল্প বিলাশে মন্দির প্রতিষ্ঠানিত করিত;—বলিত, 'প্রিয়তম প্রাণেশ্বর! তোমার এ দশা দেখিয়া আমার বুক যে বিলীণ হইয়া বাইতেছে, তুমি যে বাতনা সহ করিতেছ, তাহা যে আর সহ করিতে পারি না। প্রাণনাথ, আমি তোমাকে এতবার ডাকিতেছি, এত আদর করিতেছি, কিন্তু তুমি নিরুত্তর, কতকাল এ ভাবে কাটাইবে? একবার কথা কও, আমার হৃদয় শীতল হোক। তোমার সঙ্গে বতকণ থাকি, ভক্তকণই স্বর্ণরূপ ভোগ করি, তোমাকে ছাড়িয়া আমি সমস্ত পৃথিবীর উপরও রাজত্ব করিতে চাহি না।'

ক্রমে বড় বিরক্ত হইয়া উঠিলাম, এত আবদার ত' আর সহ হয় না। একদিন সে যখন তাহার উপগতিকে আদানপূর্বক বিদায় করিতেছে, সেই সময় সহসা সেই সমাধিস্থিরের কোন গুপ্তস্থান হইতে রাণী হইয়া বলিলাম, "হৃদয়, এ পর্য্যন্ত অনেক অশ্রুই ত' বর্ষণ করিলে, এখন কিছু শান্ত হইলেই ভাল হয়।"

হৃদয়ী বলিয়া উঠিল, "দেখ, আমাকে বাধা দিও না। আমি বাধা করিব, তাহার প্রতিবন্ধকতাচরণ করিও না। যদি কর, তাহা হইলে আমি আত্মহত্যা করিব।" এই কথাই পর আমি আর কোন উত্তর না করিলাম না। সে তাহার ইচ্ছামত চলিতে লাগিল। তাহার শোক কিছুমাত্র হ্রাস পাইল না। সকল সময়েই সে হৃদয়ভেদী ক্রন্দন করিত। এইভাবে আরও এক বৎসর চলিয়া গেল।

তৃতীয় বৎসরের শেষভাগে আমিও অত্যন্ত অস্থির হইয়া উঠিলাম। তাহার এই প্রকার অস্বাভাবিক শোকভিন্ন আমার কাছে অসম্বদ হইয়া উঠিল। কোনও কারণে উত্তেজিত হইয়া একদিন আমি তাহার নিদিষ্ট সমাধিস্থিরে প্রবেশ করিয়া ভনিতো পাইলাম, সে বলিতেছে, "প্রাণবল্লভ, আমার সর্বস্ব, তুমি এ পৃথিবীকে একটি কথাও বলিলে না। হে মরিত! কেন তুমি আমার সহিত কথা বলিতেছ না?"

তারপর সে গগনকণ্ঠে পানের স্বরে বলিয়া চলিল, "হে সন্মুখি। তুমি আমার আশঙ্কিতকে কেন এমন ভাবে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছ? তাহার চরিত্রানন্দ যেনাচ্ছ হইয়া রাখিয়াছ। এ নানী শোভার আহার এই বিচিত্রা ধরণী, তাহার অঙ্গল ভোগকিনাসের উপকরণ আমাকে আকর্ষণ করিতেছে না। স্বর্ণও স্বাদ আমার প্রার্থনার নহে। আমার স্বপ্নের পূর্বা ও চরমরূপ দরিত্রকে আমার কাছে কিরাইয়া দাও।"

কাহারও পরিশ্রুতা গুণী যদি তাহার উপগতিই নবদে এইরূপ কথা অবিশ্রান্ত ভাবে বিলাপ উক্তি উভয়দ করিয়া দায়; আর সেই নারীর স্বামী যদি স্বকণে তাহা শ্রবণ করে, তাহা হইলে সে কি ক্রুদ্ধ, বিচলিত, বিজাতীয়

উপগতির
রূপ-পূজা



দরিত্র পূজার
রূপ



সিখাসের উত্তর হইয়া উঠে না। আমার জন্যে প্রচণ্ড ক্রোধের সঞ্চার হইল। আমি আশ্চর্যবশত করিতে না পারিয়া বলিয়া উঠলাম, “কি বাঃ! আর কতকাল এই শোকের খেলা চলিবে?” তারপর কথিত হইল আমিও বলিলাম, “হে সমাধি! বাহাকে ছুঁই গর্তে ধারণ করিয়াছ?—তাহার কায়-কুম্ভিত্তি কদর্য আত্মাকে—তাহার পান্থিক সেহকে শীত গ্রাস কর; তাহার কুৎসিত আননে মৃত্যুর ধ্বনিকণ টানিয়া দাও! ইহার কাছে মলমূত্রপূর্ণ নরককুণ্ড ও অপ্রার্থনীর নহে।”

বাহুস্বামী
খিন-সিখাসিত

আমার কথা শুনিবামাত্র হুস্তরিভা নারী সলফে উঠিয়া ধাঁড়াইল। তারপর চাঁৎকার করিয়া বলিল,— “ওরে কুস্তুর, তাকে দিক! এ কার্য তবু তুই করিয়াছিস! তুই আমার প্রাণবলতকে আঘাত করিয়া অকর্ণণ্য করিয়া দিয়াছিস। তোর লজ্জাই আমার প্রিয়তম পূর্ণযৌবনে অক্ষম হইয়া পড়িয়াছে—এই বংশ শয্যাপাশী হইয়া আমাকে প্রণয়দানে তুই করিতে পারিতেছ না।” আমি সক্রোধে বলিয়া উঠলাম,— “ওরে পাশীয়াসি, লজ্জা নারী! তুই বায়বনিতারও অধম! তোর ইন্দ্রিয়লাগল চরিতার্থ করিবার জন্য তুই এই কদাকার কাজিতে উপলব্ধ হইতে লুণাবোধ করিস না। হাঁ, আমিই তোর উপপতিকে অস্বাভাব করিয়াছি। এখন তোকেও বমপূরে পারাইতেছি।” এই বলিয়া তরবারী কোষদুক করিয়া তাহার দিকে অগ্রসর হইবারাজ, সে উচ্চৈঃস্বরে হুসিয়া উঠিয়া বলিল,— “ওরে ইতর হুস্তর! আর তোর রক্ত নারী জীবন্তকে কিয়াইবার শক্তি আমার নাই; কিন্তু তোকে উপদ্রুত শাস্তি দিব। সারা জীবন তোকে করিয়া দাখিব।” ইহা বলিয়াই সে হুস্তোঁধা ভাবায় কি ময় আতুতি করিল। তারপর বলিল,— “আমি ইন্দ্রজাল বিভার আমি তোকে অর্ধেক মাহু ও অর্ধেক পাথর করিয়া দিব। তাহা হইলে তুই প্রতিদিন আমার প্রাণ-নিবেদন দেখিতে পাইবি, কিন্তু প্রতিবিধান করিতে পারিবি না; তোকে জীবন্ত অবস্থায় রাখিব।” এই বলিয়া সে মন্ত্রপূত জল আমার অঙ্গে নিক্ষেপ করিল, মুহূর্ত মধ্যে আমার শরীরের নিম্নভাগ প্রকট পণিত হইয়া গেল।

বাহুবিভার
অলৌকিক
প্রভাব

হুস্তরিভা নারী তাহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া ইন্দ্রজাল বিভার বলে রাজপথ, উত্তানসমমিত সমগ্র নগরকে রূপান্তরিত করিয়া ফেলিল, চারিটি দীপকে চারিটি পুরুতে পণিত করিয়া দিল। নগরে চারিশ্রেণীর লোক ছিল—মুসলমান, নাজারেন, ইহুদী ও মাসিয়ান—পাশাণী তাহাদিগকে হ্রদের জলে খেত, রক্ত, নীল ও পীত এই চারি শ্রেণীর মন্ত করিয়া রাখিয়াছে। নিষ্ঠুরা রাক্ষসী প্রতিদিন আমার পৃষ্ঠদেশে একশত কশাঘাত করে। প্রতিদিন কতপথে রক্ত ঘরিয়া পড়ে, অসংখ্য যজ্ঞার গ্রাণ বাহির হইতে চাহে। তারপর পাশীয়া কেশরচিত আবরণ দ্বারা আমার দেহ আতুত করিয়া তাহার উপর এই শোবাক চাপাইয়া দিয়া যায়।”

বসিত বসিতে যুক বেদনার অক্লপাত করিতে লাগিল। মূলতান ক্রুদ্ধদীপের নবীন রাজার হৃদ্যগায় সক্রম ইতিহাস শ্রবণ করিয়া বলিলেন,— “আপনার হৃৎকের সীমা নাই দেখিতেছি। বাহা হউক বহু, সেই নারী এখন কোথায়? আর সেই সৌধটিই বা কোন্ দিকে অবস্থিত, তাহা আমাকে বলিয়া দিন।” সুখা বলিলেন, “অদূরে ঐ যে পথক দেখা যাইতেছে, উহারই নিম্নে সেই ক্রীতদাস জীকম্বুত অবস্থায় রহিয়াছে। আর সেই পাশাণী সমুদ্রের ঐ ঘরের দরবার বসিয়া আছে। প্রতিদিন সূর্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই সে এই ঘরে আসিয়া আমাকে কশাঘাত করে। আমি যজ্ঞার আর্জনা করিতে থাকিলে, সে আনন্দ লাভ করে। তারপর সে কিছু খাদ্য আমার আনিয়া দেয়। আপাশী কল্য প্রভাতেই সে আসিবে।” মূলতান বলিলেন,— “বহু, আমি আপনার উপকার করিব। আপনি মুক্তিলাভ করিবেন; মাহু চিরদিন উল্লকণে সে কাহিলী বোষণা করিবে।”



হুলতান শারাদখানী কক্ষবীথের ভাণ্ডারবিক্রিত রাজপুত্রের পাঁচের বাপন করিলেন। প্রভাত হইবামাত্র তিনি সে কক্ষ তাগ করিয়া স্বস্তি সোধের বরিগৃহে চলিলেন। অন্ন অন্নকালের মধ্যে তিনি উহা দেখিতে পাইলেন। মুক্ত তরবারী হস্তে তিনি দ্বারপথে বিচিত্র স্বর্নামণ্ডো প্রবেশ করিলেন। প্রদীপিত বস্ফিকা ও ভগ্নভঙ্গ প্রভৃতির স্ববাসে তিনি মৃতকর ক্রীতদাসের অবস্থান-স্থান আবিষ্কার করিলেন। লোকটা শারিত অন্নহার বস্ত্রাচ্ছাদিত হইয়া রহিয়াছে দেখিয়া, তিনি তরবারীর আঘাতে তাহার প্রাণসংহার করিলেন। তার পর তিনি মৃতদেহ পৃষ্টদেশে বহন করিয়া কক্ষের বাহিরে আনিলেন। অন্তরে একটা গভীর কূপ দেখিয়া তন্মধ্যে মৃতদেহ নিক্ষেপ করিলেন।

তার পর ক্রতগতিতে সমাধিক্ষেত্রে প্রত্যাবর্তন করিয়া, হুলতান ক্রীতদাসের শতাত্তক পরিচ্ছন্ন দেহে ধারণ করিয়া, তাহার অঙ্গাবরণে লক্ষ্য আচ্ছাদিত করিয়া, নিশ্চলভাবে শব্দার উপর পড়িয়া রহিলেন। পাঁচের মুক্ত তরবারী লুকাইয়া রাখিলেন।

প্রায় তিন ঘণ্টা পরে শাশীরনী নারী সেই কক্ষে কিরিয়া আসিল। এই সময়ে তোমার স্বামীকে নির্ণয়কৃত করিয়া আক্ষেপ মিটাইয়া লইয়াছিল। প্রায়তঃকালের মধ্যে প্রত্যাবর্তন করিয়া সে বিলাপ সহকারে বলিতে লাগিল, “প্রাণেশ্বর, স্বপ্নবরনন্দ ! একবার আমার দৃষ্টিতে একটা কথা দেখা—”

নারী আঁতঃকণ্ঠে পুনঃ পুনঃ এইভাবে জ্ঞান করিতে লাগিল। হুলতান ক্রতগতিতে আসিয়া, কীপকটে বিকৃতভাবে কাক্রিয়াদের ভাষায় বলিলেন, “আজ্ঞা—আজ্ঞা—উঁহার মস্ত শক্তিমান কেহ নাই।” দৃষ্টিতে এককাল পরে এই ভাবে কথা বলিতে শুনিয়া নারী উল্লাসে লাকাইয়া উঠিল। তার পর অধীরভাবে বলিল, “প্রাণেশ্বর ! এক কি কথা ? সত্যই এককাল পরে তোমার কথা শুনিয়া ?” হুলতান পূর্ববৎ বিকৃতকটে বলিলেন, “ওরে, হস্তভাগী ! তোর সঙ্গে কথা বলিব কেন ? তুই কি তার বেগা ?” প্রেমোচ্ছ্বাসিনী নারী ব্যাকুলকটে বলিল, “বল, বল, প্রভু, আমার কি অপরাধ ?” প্রেমকটে—কীপকটে হুলতান বলিলেন, “না, তোর অপরাধ, নয় ত কি আমার অপরাধ ? তুই প্রভাহার স্বামীকে কেন এত কষ্ট দিতেছিস ? তুই যদি এমন কাজ না করিতিস, তাহা হইলে এতদিন আমি আরো । লাভ করিতাম, কিন্তু তাহা না করিয়া তুই এতদিন তাহাকে প্রহার ও নির্ণাতন করিতেছিস। এই জন্তই ত আমি কথা কহি না, তুই যত কাদিস, আমি নির্লক্ষ্য হইয়া পড়িয়া থাকি।” রঞ্জী বলিল, “তবে আমি কি তাহাকে তাহার নিজস্ব প্রদান করিব ? তাহা হইলে তুমি কি সন্তুষ্ট হও ?”—হুলতান বলিলেন, “হী, তাহাকে শীঘ্র মুক্ত করিয়া দে, আমি আর তাহার রোদন শুনিতে পারিতেছি না।”

রঞ্জী ‘অজ্ঞপ্রাসাদ’ শরিতাগ করিয়া গেল, এবং এক পাত্র জল লইয়া তাহার উপর কয়েকটি ময় উচ্চারণ করিল ; সেই ময় উচ্চারণ হইবামাত্র জল উগবৎ করিয়া ফুটিতে লাগিল। তাহার পর সেই জল তাহার অঙ্গ-পাণে স্বামীর মস্তকে নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “—যদি আমার বাহুবিক্রাত তোমার এক দশা হইয়া থাকে, তবে আমি আদেশ করিতেছি, এখনই তোমার পূর্বস্বপ্ন হোক।” যুবক পূর্ব দেহ প্রাপ্ত হইলেন, তখন মায়ামিনী রাজ্যে উঁাহাকে বলিল, “এই মণ্ডে এখন হইতে প্রাণ লইয়া শয়ান কর, নতুবা তোমার প্রাণরক্ষা করা কঠিন হইবে।”—যুবক তৎক্ষণাৎ শয়ন করিয়া পড়িলেন এবং কোম গুপ্তস্থানে লুকাইয়া থাকিয়া হুলতানের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

অন্তঃপর রঞ্জী ‘অজ্ঞপ্রাসাদে’ কিরিয়া কাক্রি উপন্যাস-দ্রব্যে হুলতানকে বলিল, “হে প্রিয়তম প্রাণেশ্বর ! তুমি যে আদেশ করিয়াছ, আমি তাহাই পালন করিয়াছি, এখন উঠ। আমি তোমার বিরহে নিদারুণ যাতনা

কাক্রি-প্রাণ-
হবার আশার
স্বামীর
ক্রীতদাস





ভোজ করিতেছি, কোন সুখে আমার আর প্রবৃত্তি নাই।”—সুলতান কাজির ভাবায় কিছু কক্ষণভাবের বলিলেন,—“ভোজ্যের কর্তব্য কর্ত্ত্ব এখনও শেষ হয় নাই, তুমি কেবল একাংশ করিয়াছ, এখনও অনেক বাকি।”
রানী বলিল,—“জীবিতেশ্বর! আমি কি বাকি রাখিয়াছি বল। এখনই তাহা শেষ করিব।”—সুলতান বলিলেন,
“নগর যেমন ছিল, তেমনই কর, লোকজন যেমন ছিল, তেমনই হোক, যা যেখানে যেমন ছিল তেমনই হইবে,
তবে ত আমার মনে শান্তি হইবে। ঐ হ্রদের মাছগুলো প্রতিদিন রাত্রে মাথা তুলিয়া আমাদের হৃদয়কে অভি-
লম্পাত করে। এই জন্তই ত আমি এতদিন সারিয়া উঠিতে পারিলাম না। শীঘ্র যাও, এই কাজগুলি শেষ
করিয়া এস, তাহার পর আমার হাত ধরিয়া আমাকে উঠাও।”

“আমি এখনই এই কার্য শেষ করিয়া আসিতেছি”—বলিয়া যাত্রাকরী চলিয়া গেল। তাহার পর নগর হ্রগ ও
নগরবাসিনগণকে তাহারদের স্ব স্ব রূপে পরিবর্তিত করিয়া সুলতানের নিকট সেই ‘অজ্ঞপ্রদাদে’ কিরিয়া আসিল।
কাজিরূপে সে সুলতানকে বলিল, “প্রিয়তম উঠ, এখন আমরা দুজনে দেশান্তরে গিয়া পরম সুখে আমোদ-
প্রমোদ করিব, আমার পাণ্ডু বামী প্রাণ লইয়া পলায়ন করিয়াছে।”—সুলতান বলিলেন, “আমাকে ধর—ধরিয়া
তোল।” যাত্রাকরী সুলতানের দেহের নিকটে আসিয়া তাঁহার বামহস্ত ধারণ করিলে, সুলতান দক্ষিণ হস্তের
থক্কের দ্বারা চক্ষুর নিম্নে দুচাকিরীর শিরশ্চন্দন করিলেন। তাহার পর তাহার মৃতদেহ পুরোক্ত রূপে
নিক্ষেপ করিয়া, ক্রকবীপের রাজার নিকট প্রত্যাগমন করিলেন। তাঁহাকে আশ্বাস করিয়া বলিলেন, “আপনার
আর কোন ভয় নাই, পাণ্ডিত্য তাহার পাপের উপযুক্ত প্রতিকূল পাইয়াছে।”

রাজা সুলতানকে বধ্যযোগ্য ধন্যবাদ দিয়া, নতজাহ্নু হইয়া কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন। তাহার পর বলিলেন,
“সুলতান, আপনি কি মনে করেন আপনার রাজ্য আমার রাজ্যের নিকটে?”—সুলতান বলিলেন, “হাঁ, অধিক
দূরে নহে। আমার রাজ্য এখান হইতে চারি পাঁচ ঘণ্টার পথ হইবে।”—রাজা বলিলেন, “না। আপনার
রাজ্য এখান হইতে এক বৎসরের পথ; আপনি যখন এখানে আসিয়াছিলেন,—তখন এই স্থান আপনার
রাজ্যের অতি নিকটে ছিল বটে, কেবল যাত্রাকরীর বাণবিত্ত-প্রভাবেই এক্ষণ স্থাননৈকট্য ঘটিয়াছিল, এখন
আর সে অবস্থা নাই। বাহা হউক, আমি আপনার সঙ্গে গিয়া, আপনাকে আপনার রাজ্যে পৌছাইয়া
দিব, যদি পৃথিবীর অপর প্রান্তেও যাইতে হইত, তথাপি আমি নিশ্চয় যাইতাম। আপনি আমার প্রার্থনায়
করিয়াছেন।”



সুলতান তাঁহার রাজ্য হইতে এতদূরে আসিয়া পড়িয়াছেন শুনিয়া প্রথমে অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন, কিন্তু
যাত্রাকরীর প্রভাবে সকলই সম্ভব ভাবিয়া সে কথা অবিশ্বাস করিলেন না। রাজাকে সম্বোধনপূর্বক তিনি
বলিলেন,—“তোমার, যখন একটু উপকার করিতে পারিয়াছি, তখন আমার দীর্ঘ পথকে আর কষ্টকর বলিয়া
মনে করিব না। তুমি আমার সঙ্গে যাইবে শুনিয়া আমার বড় আনন্দ হইল। আমার পুত্রসন্তান নাই,
তোমাকে আমি আমার পুত্রস্থানীয় মনে করিতেছি, আমার সমস্ত সম্পত্তি তোমাকেই দান করিয়া যাইব।”

শত শত উল্লেখ্য বহুধন রত্ন লইয়া তিন লগ্নাহ পরে উভয়ে সুলতানের রাজ্যে যাত্রা করিলেন; সুলতানের
প্রজাগণ তাঁহার অদর্শনে ব্যাহুল হইয়াছিল। তাঁহাকে নিরাপদে কিরিয়া আসিতে দেখিয়া, সকলে উজ্জাস
প্রকাশ করিতে লাগিল। সুলতান সকল সুখের মূল সেই কোলকে বহু ধনরত্ন প্রদান করিলেন।







শাহরজাদী গল্প শেষ করিয়াই বলিলেন, “শাহানশাহ, এই গল্প চমৎকার হইলেও, করিব বেশী রাজপুত্র ও পক্ষ রমণীর কাহিনীর ভাৱ মনোজ্ঞ নহে।” হুলভান তখন গল্প শুনিবার জন্য এত আগ্রহান্বিত হইরাছিলেন যে, শাহরজাদীকে উহা বর্ণনা করিতে অম্বরোধ করিলেন। শাহরজাদী গল্প আরম্ভ করিলেন।

কালিক হারুন-অল-রাসিদের রাজত্বকালে ষোড়শ নগরে এক ভারবাহী বাস করিত। যদিও তাহার উচ্চ পদমোরব ছিল না, তথাপি লোকটি বড় সুরসিক ও বুদ্ধিমান। একদিন প্রভাতে সে একটি প্রকাণ্ড ঝাঁকা লইয়া কাকের চোঁটায় ঠাড়াইয়া আছে, এমন সময় উৎকৃষ্ট বেশধারিণী একটি সম্ভ্রান্ত রমণী তাঁহার নিকটে আসিয়া বলিলেন, “মুটে, তুমি তোমার ঝাঁকা লইয়া আমার সঙ্গে এস।”—মুটে কিছু উপকারের আশায় খুসী হইয়া ‘আজ দিন ভাল,’ বলিয়া রমণীর পশ্চাতে ধাবিত হইল, ঝাঁকাতা সে বাড়ে করিয়া লইল।

একটি বুদ্ধব্রাহ্মণের সম্মুখে আসিয়া সেই বুড়ী ঘারে করাঘাত করিলেন। একজন বৃদ্ধ খুষ্টান সাধা দাড়ির নিশান উড়াইয়া দ্বার-দ্বারিকটে আসিয়া দ্বার খুলিয়া দিলেন। বুড়ী খুষ্টানের হস্তে কয়েকটি মুদ্রা প্রদান করিতেই তিনি বিনা বাক্যে সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন এবং কয়েক মুহূর্ত্ত পরে এক কলস উৎকৃষ্ট মত আনিয়া তাহা বুড়ীর সম্মুখে স্থাপন করিলেন; বুড়ী মুটেকে কলসী তাহার ঝাঁকার দ্বাখিতে বলিলেন। অনন্তর বুড়ী সে স্থান পরিত্যাগ করিবার সময় মুটেকে তাঁহার সঙ্গে বাইবার আদেশ করিলেন, মুটে মনের আনন্দে বলিতে লাগিল, “আজ দিন ভাল, বড় সুখের দিন।”

ফুল ও ফলের দোকানে আসিয়া বুড়ী আশেল, এপ্রিকট, পিচ, লেবু, কমলা, নারঙ্গী প্রভৃতি বহুবিশেষ মিষ্ট ফল ক্রয় করিলেন। সেখান হইতে বুড়ী এক কসাইখানায় আসিয়া সাড়ে চার সের মাংস ক্রয় করিলেন, তার পর নানাপ্রকার মশলা ক্রয় করিয়া মুটের ঝাঁকার তুলিয়া দিলেন। মুটে ত্র্যবাসমগ্রীর আধিক্যে বিম্বিত হইয়া বলিল, “আপনি এত জিনিস কিনিবেন জানিলে আমি ঝাঁকা না আনিয়া একটা ঘোড়া লইয়া আসিতাম। আপনি যে নকল ত্র্যব ক্রয় করিয়াছেন, ইহার উপর আর কিছু চাপাইলে আমার লইয়া বাওয়া কঠিন হইবে।”—হুম্বরী একটু হাসিয়া মুটেকে তাঁহার অশ্রুণ কহিতে বলিলেন।



ফকির-
হেন্সি
তিন
দাঁড়পুত্র
ও পক্ষ
রমণী

কাশ্মীর
ব্যানাভী

মধুৰ হাসির
অহসরণ ইমিত



মুটে বলিল, “আমি ভাড়া পাইয়াছি, ভাড়ার দ্রুত আমি এখানে ঠাড়াইয়া নাই, আমি একটা কথা বুঝিতে না পারিয়া কেবল তাহাই ভাবিতেছি।—কথাটা বলি, বেয়ারদি মাণ করিবেন। আপনারা তিন জন পরমাঙ্গুলী বৃত্তী এখানে আছেন, অথচ এত বড় বাড়ীটীতে একটুও পুরুষমানুষ দেখিতেছি না, ইহার অর্থ কি? পুরুষের দলে জীলোক না থাকিলে যেমন সে দলের শোভা হয় না, তেমনি পুরুষ ছাড়া জীলোকের দলেও কোন শোভা নাই। বিশেষ কোন স্থানে তিনজন লোকমাত্র থাকিলে তাহার অঙ্গহানি হয়, সেখানে চারিজন লোক থাকাই দরকার, আর বেঙ্গাল সহরের ইহাই রীতি, আপনারা দলের একজন অঙ্গহানি করিতেছেন কেন?”

মুতীত্রয় মুটের কথা শুনিয়া একবার প্রাণ ভরিয়া হাসিলেন, তাঁহাদের স্ত্রণের মুখে স্ত্রণের হাসির শোভা দেখিয়া, মুটের প্রাণে স্ত্রণের তরঙ্গ বলিল। মুটে ভাবিল, সে সশরীরে স্বর্ণে আসিয়াছে, জরির দল তাহার চারিদিকে প্রমোদোৎসবে মত্ত!



সেই ভূবনমোহন হাসি হাসিয়া, পরে একটু গম্ভীর হইয়া, জোবেদী বলিলেন, “একজন ঝাঁকা মুটেকে একৈক্যিত দেওয়ার কোন আবশ্যক না থাকিলেও আমি তোমাকে আমাদের পরিচয় দিতেছি। আমরা তিন ভগিনী, আমরা নিজেরাই নিজেরদের সকল কাজ করি, নিজেরদের ঘরের কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করি না; কারণ, যাঁহারা ঘরের কথা প্রকাশ করে, তাঁহাদের ঘর বাহির সকলই সমান।”

যা হউক, ছই চারিট কথার জোবেদী বুঝিলেন, মুটেশিগিরি করিলেও লোকটা অপদার্থ নহে, পড়াওনাও কিছু কিছু আছে, বোধ হয়, সে তাঁহাদের সহিত আহার্যমোদে যোগ দিতে চায়। স্ত্রতরা তিনি রহস্যভরে বলিলেন, “মুটে সাহেব, আমরা কিছু ধানাপিনার আয়োজন করিতেছি। ভূমি নিজের দেখিলে তাহাতে খরচ কত! বিনা বায়ে যে ভূমি এই সকল জিনিসের ভাগ লইবে, তাহা কি সম্ভব?”

মুটে এবার অপ্রতিভ হইয়া চলিয়া যায় দেখিয়া, আমিনা তাহার পক্ষাবলম্বন করিলেন, “জোবেদী, স্কী, শোন, লোকটাকে এখানে থাকিয়া কিছু খাওয়া দাওয়া করিতে দাও। এ ব্যক্তি কথাবার্তার আমাদিগকে বেশ আমোদে রাখিবে; দেখিতেছি, উহার সে ক্ষমতা আছে। ইহার মত শত্রু মুটে না পাইলে আমি এত শীঘ্র এত জিনিস এমন গুছাইয়া আনিতে পারিতাম না। সে অনেক অদ্ভুত গল্প জানে, আমাদিগকে তাহা শুনাইবে।”

আমিনার এই কথা শুনিয়া মুটে আনন্দে বিগলিত হইয়া আমিনার পদতলে দুটাইরা পড়িল; তাঁহার স্ত্রণের পায়ের ধূলা চাটিতে লাগিল; শেষে বলিল, “ঠাকুরাণী, আপনাদের কথার আমার প্রাণ ঠাণ্ডা হইয়া গেল, আমি একেবারে নরলোক হইতে স্বর্ণে পৌছিয়াছি, আপনাদের দয়া আমি কখন ভুলিব না। মনে করিবেন না যে, আমি আমাকে আপনাদের সমকক্ষ লোক জ্ঞান করিতেছি, আমি আপনাদের দাসস্বধান।”—মুটে এই কথা বলিয়া মহা ধূলী হইয়া তাহার পরমা জোবেদীর হাতে প্রদান করিতে গেল। জোবেদী গম্ভীর ভাবে তাহাকে বলিলেন, “আমরা যাঁহা একবার দান করি, তাহা আর ফেরত লই না। আমরা তোমাকে আমাদের ভোজে যোগদান করিতে দিব, কিন্তু তোমাকে প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে যে, এখানে বাহা হইবে বা বাহা ভূমি প্রত্যক্ষ করিবে, সে সবকে কোন কোঁতুল প্রকাশ করিতে পারিবে না; তত্ত্বি ভূমি ভয়লোকের মত বসিয়া থাকিবে ও কথাবার্তা বলিবে, কোন রকম বেরোধই প্রকাশ করিতে পারিবে না। কোনও বিষয়ে প্রশ্ন করিলেই তাহার মগ্ধ ভোগ করিতে হইবে।”

তিন ভগিনীতে আহারের টেবিল বিবিধ দোস্তায়েবো সজ্জিত করিলেন, মদের বোতল ও স্বর্ণপাত্র আনীত হইল। অনন্তর রমণী তিনজন টেবিলে আহারে বসিলেন, তাঁহারা সেই ঝাঁকা-মুটেকেও তাঁহাদের



এক পাশে বসিতে দিলেন। মুটে এইরূপে তিনজন সন্ন্যাস মহিলার পাশে সেই সুগন্ধিত ভোজনপাশে আহ্বারে বসিয়া স্বর্ণমুখ অমৃতভব করিতে লাগিল।

আহার করিতে করিতে আমিলা মদের বোতল ও শেলালা বাহির করিয়া, স্বয়ং কিছু মত্তপান করিলেন, তাহার পর আরবীর কারদার তাঁহার ভগিনীদিগকেও এক এক পাত্র ঢালিয়া খাইতে দিলেন। তাঁহাদের মত্ত-পান হইলে সেই মুটেকেও এক পাত্র পান করিতে দেওয়া হইল। এই অমৃতগ্রহ দর্শন করিয়া, মুটে স্তম্ভীর করচক্ষন করিয়া মনের সুখে গান আরম্ভ করিল; মত্তপান করিয়া তাহার মনে রীতিমত 'দুষ্টির উদ্বেগ হইল। তাহার গান শুনিয়া যুবতী তিনজনও সুধাবরীকণ্ঠে গান গাহিলেন, সকলেই আনন্দপাগরে ভাসিতে লাগিলেন।

নয়-সৌন্দর্যের
মাধুর্যের সঙ্গে
চপেটাঘাতের
আলা!



প্রশস্ত কন্দের একদিকে একটা বানকুণ্ড ছিল। তাহাতে সিন্ধু সুগন্ধি জল টল-টল করিতেছিল। যুবতীদিগের যখন মত্তাবস্থা সেই সময়ে তাঁহাদের মধ্য হইতে আমিলা যৌবনলীলায়িত দেহ হইতে বসাদি উন্মোচন করিয়া নয়মুর্ধিতে জলকীড়া করিতে লাগিলেন। মান সমাপ্ত হইলে, যুবতী অন্ধোচে গাত্রাদি মার্জনা করিয়া উচ্ছলিত যৌবনের রূপ-ভরণে মুটেকে বিব্রস্ত ও বিভ্রান্ত করিয়া তুলিলেন। তারপর নয়দেহে স্তম্ভীর মুটের উৎসঙ্গে উপবেশন করিয়া, নানারূপ প্রলম্বাণে তাহাকে জর্জর করিয়া তুলিলেন। বেচারী তারবাহী এ জন্ত প্রস্তুত ছিল না। স্তম্ভীর তরুণীর যৌবন-পুশিত দেহভার তাহার সর্বদেহে বিচিত্র অমৃতভূতির সঞ্চার করিলেও সে শীলতাবিরুদ্ধ কোন প্রকার আচরণ করিতে সাহস পাইল না। প্রমুগলির সত্ত্বর দিতে না পারায় স্তম্ভীর তাহার গণ্ডদেশে চপেটাঘাত করিতে লাগিলেন। স্তম্ভীর নারীর করপল্লবের স্পর্শ স্তম্ভুর হৃৎগাই স্বাভাবিক, কিন্তু পুনঃ পুনঃ প্রহারে মুটের গণ্ডদেশ ক্ষীত ও আরক্ত হইয়া উঠিল।

যথাক্রমে দ্বিতীয়া ও তৃতীয়া যুবতীও অমুরূপ জলকীড়ার পর নয়সৌন্দর্যের স্তম্ভমাডালি প্রকাশ করিয়া মুটের ক্রোড়ে উপবেশন করিলেন এবং নানাবিধ প্রম উত্থাপন করিতে লাগিলেন। মুটে বেচারী রসিক ও দাহনীর হইলেও উপরক্ত উত্তর দিতে পারিল না। তাহার কলে নয়-স্তম্ভীর হস্তপরিবেষিত মুষ্টিাঘাত ও চপেটাঘাতের মাধুর্যে তাহার আহত গণ্ডস্থল বাথায়-টাটিয়া উঠিল।

স্বপ্নবিকের চক্ষন
প্রতিশোধ!



তবে মুটে রসিকপুরুষ। প্রতিশোধ দিবার বাসনার সেও নয়দেহে জলের মতো ঝাঁপাইয়া পড়িল এবং যুবতীরা যেভাবে অবগাহন করিয়াছিলেন, সেও ঠিক সেইভাবে দানকার্য সমাপ্ত করিল। তারপর নয়দেহে আমিনার ক্রোড়ে বসিয়া সেও তাঁহাদের মত কতিপয় প্রম করিল। যুবতীরা সে প্রশ্নের দখ্যমত উত্তর দিতে না পারায় সে প্রত্যেকের ফুল্লারবিলতুলা মনোরম গণ্ডদেশে পুনঃপুনঃ চক্ষন-রোপা মুদ্রিত করিয়া দিল। যুবতীরাও তাহাতে প্রতিবাদ করিতে পারিলেন না।

বেলা শেষ হইয়া আসিল। সন্ধ্যা মুটেকে সোধোদনপূর্বক বলিলেন, "বেলা শেষ হইয়াছে, তুমি এখন বিদায় হইতে পার।" মুটের তখন সে স্থান ত্যাগ করিবার ইচ্ছা ছিল না; সে বলিল, "ঠাকুরাণিগণ! আমার এ অবস্থার আমাকে ত্যাগ করিবার অমৃতমতি করিতেছেন কেন? আপনাদিগের দিকে চাহিয়া চাহিয়া আমি আশ্বহারা হইয়া গিয়াছি। আপনারা আমার মনে যে আনন্দ দান করিয়াছেন, এ অবস্থায় আমি কোন মতে বাড়ী ফুজিয়া পাইব না। আমি রাত্রে আর বাড়ী ঘাইতে পারিব না; যেখানে বলিবেন, সেইখানেই আমি পড়িয়া থাকিব।" আর যখনই ফিরিয়া যাই, যেমন মাছুষটি আসিয়াছিলাম, তেমনটি আর ফিরিব না।"

আমিলা পুনর্বীর মুটের প্রার্থনা পূরণ করিবার জন্ত তাঁহার ভগিনীদ্বয়কে অমৃতোদন করিলেন। তখন তাঁহারা মুটেকে রাত্রে সেখানে বাস করিবার অমৃতমতি দিয়া বলিলেন, "দেখ মুটে, আমরা তোমার প্রার্থনার সম্মত হইলাম, কিন্তু তোমাকে আবার নৃতন করিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে হইবে। তুমি আমাদিগকে

যে কিছু কাজ করিতে দেখিলে, তাহা চক্ষু মেলিয়া দেখিয়াই থাকিবে, সে সৰ্ব্বদে কিস্তি তাহার উদ্দেশ্যে সৰ্ব্বদে কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে পারিবে না ; আর যাহা কিছু শুনিবে, তাহা কেবল শুনিয়াই থাকিবে, কিছুকাল ক্রোধ হইয়া সে সৰ্ব্বদে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবে না ; কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলে তাহা তোমার পক্ষে মঙ্গলজনক হইবে না ।”

মুটে বলিল, “আপনাদের কথা বুঝলাম, আপনারা যে অভ্যন্তরিত করিলেন, প্রায়পথে তাহাই পালন করিব । আমার জিজ্ঞাসা সম্পূর্ণ নীরব রহিবে । আর আমার চক্ষুকে আরদীর মত করিয়া রাখিব, আমি এমন একটা কথাও বলি না, যাহার সহিত আমার কোন সন্দেহ নাই ।” অনন্তর জোবেদী তাহাকে ঘরের দেয়ালের দিকে চাহিয়া দেখিতে বলিলেন । মুটে দেখিল, প্রাচীরে লেখা আছে—“যে ব্যক্তি পরচড়া করে, তাহাকে অস্বীকৃত কর কথা শুনিতে হয় ।”

আমিনা নৈশাহারের আয়োজন করিলেন । বহুসংখ্যক বাতিতে কক্ষটি দিবালোকের তায় উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, অগ্নিকুণ্ড হইতে সুবাসিত ধূম উঠিয়া চতুর্দিক পরিপূর্ণ করিয়া ফেলিল । রমণীগণ সেই মুটেকে লইয়া মধ্যাহ্নকালের জায় আহার করিতে বসিলেন ; নানা ছলে সে বেচারীকে অতিরিক্ত মত্তপান করাইয়া একেবারে অজ্ঞান করিয়া ফেলিলেন । মুটের মুখ খুলিয়া গেল ; খুব প্রবলবেগে রসিকতা চাপিতে লাগিল ।

নৈশ-প্রায়োদ্য
আয়োজন



আমোদ পূর্ণমাত্রার চলিতেছে, এমন সময় তাহার দ্বারে করাঘাতশব্দ শুনিতে পাইলেন । শব্দ বাহির হইতে আসিতেছিল ; তিনজনই একত্রে দ্বার খুলিতে উঠিলেন ; দক্ষী মস্কোগ্রে গিয়া দ্বার খুলিয়া দিতে গেলেন । এত রাত্রে কে, কি কাজের জন্ত আসি-
য়াছে জানিবার জন্ত তাহার অত্যন্ত ব্যগ্র হইলেন । দক্ষী আসিয়া বলিলেন, “আজ মহানন্দে রাত্রি কাটাইবার পতি উৎকৃষ্ট সুযোগ উপস্থিত । আমাদের গৃহস্থের তিনজন কবির ; তাহার ফকির না, ঠিক বলিতে পারি না, তবে কবিরের পরিচ্ছদ-
ধারী বটে ; কিন্তু আশ্চর্যের কথা এই যে, তাহার তিনজনই একচক্ষু ; তন্ময় তাহারদের মস্তক ও দাড়িগৌক এমন কি, ত্র পর্শ্যস্ত কানান ।
তাহারা বলিল, তাহার এইমাত্র বৌদ্বাদ নগরে আসিয়া পৌছিয়াছে । এখানে তাহারা পুষ্কর আর কথনও



সুন্দরী
গৃহস্থের
জয়দেবী
কবির



আসে নাই। কোথায় বাসা পাওয়া যাইতে পারে, তাহা না জানায় বাসার সন্ধানে দৈবাৎ তাহার আশ্রয়
ধরে যা দিয়াছে। আমাদের দয়া প্রার্থনা করিতেছে। ফকির কয়টি অল্পবয়স্ক স্ত্রী; কথাবাহী বোধ হইল,
নিভাস্ত অপর্যাপ্ত নহে; কিন্তু তাহাদের আকৃতি ও পরিচ্ছদগত মিল দেখিয়া আমি হস্ত সংবরণ করিতে পারি
নাই।—এই কথা বলিয়া সতী আবার হাসিতে লাগিলেন, সে ভয়ানক হাসি আর ধামে না। অল্প
ভগিনীরাও সেই হাতে বেগদান করিলেন।

হৃদয়
প্রমোদক
ফকিরত্বের
সম্বন্ধ



অবশেষে সতী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহাদিগকে ভিতরে আনিব কি?”—এ বিষয়ে জোবেদী ও আমিনার
বিশেষ মত না থাকিলেও সতীর আগ্রহ তাঁহারা অগ্রাহ্য করিতে পারিলেন না। জোবেদী বলিলেন, “তাহাদের
আনিতে পার, কিন্তু তাহারা এখানে অস্ত্রের কথা, কি আচরণ সম্বন্ধে কোন মতাদত প্রকাশ করিবে না,
একপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়া আনিবে। গৃহপ্রাচীরে যে লেখা আছে, তাহা তাহাদিগকে পাঠ করিতে বলিবে।”
সতী এই কথা শুনিয়া পরম আনন্দিত মনে ঘরের দিকে অগ্রসর হইলেন, এবং ফকির তিনজনকে সঙ্গে লইয়া
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন।

ফকিরগণ গৃহপ্রবেশ করিয়াই নতমস্তকে স্তবতীর্থকে নমস্কার করিল। স্তবতীর্থ প্রত্যভিবাদন জানাইয়া
বলিলেন, তাঁহারা বোধ হয় বিশেষ পরিশ্রান্ত হইয়াছেন, সেই বাড়ীতে অনায়াসে বিশ্রাম করিতে পারেন।
ফকিরগণ অমরুদ হইয়া হৃদয়গণের পাশে উপবেশন করিলেন। তাহারা একবার বক্রদৃষ্টিতে মুঠের দিকে
চাহিলেন; দেখিলেন, লোকটির আকারপ্রকার তাহাদেরই মত, প্রভেদের মধ্যে দাড়িগোঁফ ও ক্র কানীন নহে;
চক্ষু দুইটিই বর্তমান আছে, কিন্তু তাহাদের সঙ্গে অনেক বিষয়েরই সাদৃশ্য দৃষ্ট হইল। একজন ফকির
বলিলেন, “এ লোকটি আমাদের বিদ্রোহী অবরীর ভ্রাতার মত দেখিতে।”

অধিক পরিমাণে যত্নপান করিয়া মুঠে ঝিমাইতেছিল, ফকিরের কথা শুনিয়া সে তাহার দিকে একবার
সন্ধ্যা চাহিল; তাহার পর বলিল, “মহাশয়, আপনারা বস্ত্র, পরের কথা লইয়া চর্চা করিবেন না। ঘরের
উপর কি লেখা আছে, দেখেন নাই কি? এখানে পরের মতে চলিতে হইবে; নিজের ইচ্ছায় কোন কাজ
করিতে পারিবেন না।” পূর্বোক্ত ফকির সবিনয়ে বলিলেন, “ভাই সাহেব, আমার কথায় রাগ করিব না।
এখানে আমরা তোমাদের কোন আদেশ করিতে আসি নাই, বরং আদেশ প্রতিপালন করিতে প্রস্তুত আছি।”
গোপন্য ক্রমে বাড়িয়া উঠে দেখিয়া স্তবতীর্থ মধ্য পড়িয়া তাহা মিটাইয়া দিলেন।

ফকিরগণ আসনগ্রহণ করিলে তিন ভগিনীতে মিলিয়া তাহাদের আহ্বানিক আয়োজন করিয়া দিলেন।
তাহাদের পানের জন্য সতী উৎকৃষ্ট মত্ত আনিয়া দিল। উৎকৃষ্ট খাদ্য ও মত্ত উদর পূর্ণ করিয়া তাহারা সীতবাস্ত
আবৃত্ত করিলেন। সতীতের স্বপ্ন, বাজের ঐক্যতানিকের ধ্বনি, সমবেত কণ্ঠের উচ্চ হাঙ্ক—সকল মিলিয়া সেই
গৃহটিকে উৎসবভবনে পরিণত করিল। এই ভাবে যখন উৎসব চলিতেছে, এমন সময় সেই গভীর রাত্নিতে
হৃদয়গণের দ্বারে আবার কে করাঘাত করিল; সতী গান বন্ধ রাখিয়া, আগন্তুক কে, তাহা দেখিতে গেলেন।

খালিকের হৃদ-
বশে পরিভ্রমণ



এইখানে শাহরজাদী হুলতানকে বলিলেন, এত রাত্নিতে লোকের বহির্দ্বারে কে আঘাত করিতে পারে,
সে সম্বন্ধে হুলতানকে দুই একটি কথা বলা আবশ্যক বলিয়া মনে করি। বোগদাদের অধীশ্বর খালিক
হাকিম-অল-রসিদ তাহার রাজধানীতে অনেক সময়েই ছদ্মবেশে পরিভ্রমণ করিতেন। রাত্নিকালে তিনি নগরীর
পথে পথে ঘুরিয়া দেখিতেন, কোথাও কোন গোলযোগ আছে কি না। সে দিন সন্ধ্যাকালে খালিক তাহার
প্রধান উকীর জাকরের সহিত প্রাসাদ হইতে বহির্গত হইয়া, প্রধান খোজা সন্ধকে সঙ্গে লইয়া

নগরভ্রমণে বাহির হইয়াছিলেন। সে দিন তাঁহারা সদাগরের ছদ্মবেশ গ্রহণ করিয়াছিলেন। পথ দিয়া বাইতে বাইতে যে বাড়ীতে ঐ যুবতীগণ বাস করিতেন, সেই বাড়ীর নিকটে আসিয়া, খালিক গীতবাত্ত ও হাত্তামোদ শুনিত পাইলেন। তিনি সবিস্ময়ে ইহার কারণ জানিবার জন্ত উজীরকে কহিলেন, “উজীর, আমি ঐ বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া গান-বাজনা ও আমোদের কারণ জানিতে ইচ্ছা করি, তুমি ঘরে গিয়া দাখা দাও।” উজীর খালিককে কোতুহল ভাগ করিতে অস্বরোধ করিয়া বলিলেন, “ওখানে হয় ত জীলোকেরা মদ খাইয়া আমোদ-প্রমোদ করিতেছে, এখন সেখানে উপস্থিত হইয়া তাহাদের আমোদে বাধানান করা সম্রাটের উচিত হইবে না, তত্ত্বি অপমানিত হইবারও আশঙ্কা আছে।” খালিক বলিলেন, “তোমার সে চিন্তার আবশ্যক নাই, যাহা বলিলাম, কর।”

খালিকের আদেশ অনুসারে উজীর দরজার দাখা দিলেন। সন্ধ্যা উঠিয়া আসিয়া দ্বার খুলিয়া দিতেই গৃহমধ্যবর্তী উজ্জ্বল দীপালোকে উজীর দেখিলেন, সন্ধ্যা পরমাত্মার যুবতী। তিনি সন্ধ্যাকে অভিবাাদন করিয়া বিনীতভাবে বলিলেন, “ঠাকুরাণি! আমরা তিনজন সদাগর মোদন হইতে আজ দশ দিন হইল আসিয়াছি, আমাদের সঙ্গে অনেক মূল্যবান পদার্থ আছে, এক খাঁর বাড়ীতে আমরা বাসা লইয়াছি। এই নগরের একজন সদাগর আজ আমাদের নিকট নিয়ন্ত্রণ করিয়াছিলেন, সেখানে আমাদের আহা-আমোদের যথেষ্ট আয়োজন হইয়াছিল, নৃত্যগীত কোলাহলেরও বিরাম ছিল না; সেই কোলাহল শুনিয়া নগরের একজন প্রহরী গৃহদ্বারকাকে প্রেরণ করিল, কেবল আমরাই তিনজন প্রাচীর লম্বিয়া পলাইয়া আসিয়াছি; কিন্তু আমরা এখানে অপরিচিত, তাহার উপর প্রচুর মদ খাইয়া মাতাল হইয়াছি; আমাদের বাসাও অনেক দূর, পথে পাছাওড়ালার হাতে পড়িয়া বাইতে পারি এবং এত রাত্রে বাসার দ্বার বন্ধ হইয়া থাকিতে পারে। এখানে আপনাদের নৃত্যগীত শুনিয়া মুগ্ধিলাম, আপনারা এখনও জাগিয়া আছেন, তাই অবশিষ্ট রাত্রিকালের জন্ত আশ্রয়লাভের আশার আপনাদিগকে বরক্ত করিয়াছি।”

সন্ধ্যা জ্ঞানের কথা শুনিয়া তাঁহাদের তিন জনেরই মুখের দিকে তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে চাহিলেন; দেখিলেন, আগন্তকের কথার অবিখাস করিবার কারণ নাই; কারণ, তাঁহাদের আকার দেখিয়াই বুঝিলেন, তাঁহারা সাধারণ লোক নহেন, সুতরাং তিনি সবিনয়ে জানাইলেন, তিনি গৃহকর্ত্রী নহেন, তাঁহারা দ্বারপ্রান্তে মুহূর্তকাল অপেক্ষা করিলে তিনি গৃহকর্ত্রীর অভিপ্রায় তাঁহাদিগকে জানাইতে পারিবেন। আগন্তুকগণ এ প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হইলে সন্ধ্যা তাঁহার ভগিনীগণের নিকট গিয়া সকল কথা প্রকাশ করিলেন; সেই রাত্রির জন্ত আগন্তুকগণকে গৃহে স্থানদান করিতে কাহারও আপত্তি হইল না। খালিক, উজীর ও অমৃতচরের সহিত সন্ধ্যার অমৃতদণ করিয়া যেখানে নৃত্যগীত হইতেছিল, সেইখানে উপস্থিত হইলেন। আগন্তুকগণকে সম্মানে গ্রহণ করিয়া জোবেদী বলিলেন, “আপনারা এখানে আজ রাত্রে থাকিতে পারেন, কিন্তু আপনাদিগকে একটি প্রতিজ্ঞার আবদ্ধ হইতে হইবে। আপনারা কেবল নির্দ্বাংকভাবে এখানকার সকল কাণ্ড দেখিয়া যাইবেন, কোন কথা বলিবেন না কিংবা কোন কারণ জানিতে কোতুহল প্রকাশ করিবেন না; অন্তথা করিলে আপনাদিগকে অগ্রির কথা শুনিত হইবে।” উজীর বলিলেন, “স্বন্দরি, আপনার আদেশ শিরোধার্য, আমরা এরূপ বেয়াসব লোক নই যে, পরের গৃহে আসিয়া পরচর্চার সময় কাটাইব।”

সকলে উপবেশন করিলে পূর্ব্বে গান-বাজনা চলিতে লাগিল, ফকিরগণ মহানন্দে গীত আরম্ভ করিয়া দিলেন। এইভাবে অনেক রাত্রি পর্ধ্যন্ত নৃত্যগীতাদির পর সেই গৃহের দৃশ্য পরিবর্তিত হইল। ডিস, টেল, বোল, গেলস ও বাত্মহাদ্রাদি স্থানান্তরিত করা হইল। তাহার পর একটি প্রশস্ত সোকার একদিকে তিনজন

সদাগরবেশী
খালিকের
আতিথ্য গ্রহণ



পরচর্চা
কোতুহলে
বিশদ



ফকির, অন্ধাদিকে খালিফ, উজীর ও খোজা উপবেশন করিলেন। আমিনা সেই মুঠেকে বলিলেন, “তুমি এখানে পাড়াইয়া থাক, তোমার মত জোয়ান নৃদের বসিয়া থাকা শোভা পায় না। আমরা যাহা করিতে বলিব, এখানে পাড়াইয়া তাহাই করিতে হইবে।” মুঠে অনেকক্ষণ ঘুমাইয়া লইয়াছিল, ইতিমধ্যে মদের নেশাও অনেকটা কাটিয়া গিয়াছিল, স্তবরাং স্বন্দরীর আদেশ পালনে তাহার আপত্তি হইল না।

এমাম
মজলিসে
কুর নিয়্যাতন



সকলে উপবেশন করিলে আমিনা অল্প কক্ষ হইতে ভাইট প্রকাণ্ড কুম্ববর্ণ কুকুরী সেই কক্ষে লইয়া যাইবার জন্ত মুঠেকে আদেশ করিলেন, মুঠে আদেশ পালন করিল। কুকুরী চটকে দেখিলেই বৃষিতে পাহা যায়, তাহার কান্না শুনিয়া আদর পায় না। উদরে আহাৰ অপেক্ষা পুষ্টে বেত্রেই অধিক পরিমাণে পায়। জোবেদীর আদেশে মুঠে একটি কুকুর আমিনার হস্তে প্রদান করিল, অল্পট জোবেদীর নিকট রহিল। জোবেদীর কাছে যে কুকুরীটি ছিল, সে ভয়ানক চীৎকার করিতে লাগিল ও পুনঃ পুনঃ মাথা তুলিয়া অত্যন্ত কাতরতা প্রকাশ করিতে লাগিল; কিন্তু জোবেদী কিছুমাত্র দয়া না করিয়া প্রবলবেগে তাহাকে বেত্ৰাঘাত করিতে লাগিলেন; কুকুরটি আঘাতে মৃতপ্রায় হইলে জোবেদীও বেত্ৰচালনে পরিশ্রাস্ত হইলেন। তখন তিনি বেত ফেলিয়া দিয়া কুকুরীটিকে বক্ষ্যদেশে তুলিয়া লইয়া প্রবলবেগে অক্ষবর্ণ করিতে লাগিলেন এবং রমাল দিয়া কুকুরীর চোখের জল মুছাইয়া দিয়া তাহার মুখচুষন করিলেন। অতঃপর কুকুরীটিকে কক্ষান্তরে রাখিয়া আসা হইল। প্রথমটির প্রতি এই প্রকার বিচিত্র ব্যবহার করিয়া জোবেদী দ্বিতীয় কুকুরীটির প্রতিও ঠিক সেইরূপ ব্যবহার করিলেন। ভিন্নজন ফকির, খালিফ ও তাঁহার সহচররা এই প্রকার বাপার দেখিয়া বিশ্বয় দমন করিতে পারিলেন না। খালিফের বিষয়ট সকলের অপেক্ষা অধিক হইল, এই অপূর্ণ ব্যবহারের মর্ম্ম কি, তাহা স্থির করিবার জন্ত তাহার পরস্পর কিছুকাল আলোচনা করার পর খালিফ উজীরকে উহার কারণ জিজ্ঞাসার জন্ত আদেশ করিলেন। উজীর খালিফকে ইঙ্গিতে জানাইলেন, তাঁহার কোতুল চরিতার্থ করিবার এখনও সময় হয় নাই।

সকলে কিয়ৎকাল নীরব রহিলেন, তাহার পর সফী আদন পরিত্যাগ করিয়া আমিনাকে বলিলেন, “ভয়, উঠ, আমার উদ্দেশ্য বোধ হয় বুঝিচ্ছ।” এই ইঙ্গিতমাত্র আমিনা আদন হইতে উঠিয়া ভিন্ন কক্ষে প্রবেশ করিলেন এবং মটিনমণ্ডিত স্বৰ্ণবর্ণে চিত্রিত একটি বাস্ম লইয়া ফিরিয়া আসিলেন। বাস্ম খুলিলে দেখা গেল, তাহার মধ্যে একটি অতি সুন্দর বীণা রহিয়াছে। সফী বীণা বাজাইয়া গান করিতে লাগিলেন; সেই সুন্দর গীতে সকলেই মুগ্ধ হইলেন। কিয়ৎকাল গানের পর তিনি পরিশ্রাস্ত হইলে আমিনার হস্তে সেই বীণা প্রদান করিলেন;—বলিলেন, “ভয়, আমার গলা শুকাইয়া গিয়াছে, তুমি এখন কিছুকাল বীণা বাজাইয়া গান করিয়া অতিথিগণের হৃদয়ে আনন্দ দান কর।”

আমিনাও গান করিলেন। গান শুনিয়া জোবেদী মুক্ত-হৃদয়ে বলিলেন, “ভয়! তোমার অকৃত ক্ষমতা, শোক যেন তোমার গানে মুগ্ধমতী হইয়া উঠিয়াছে, এমন করুণ-সঙ্গীত কখনও শুনি নাই। এই কথা বলিতে না বলিতে আমিনা তাঁহার পরিচ্ছদ খুলিয়া ফেলিয়া বক্ষস্থল অনাবৃত করিলে, দর্শকগণ সবিস্ময়ে ও সমুদ্রে দেখিলেন, আমিনার বক্ষে নিরাকরণ ক্ষতচিহ্ন; আমিনা বক্ষ অনাবৃত করিয়াই মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন। জোবেদীও সফী দ্রুতবেগে তাঁহার সাহায্যার্থ ধাবিত হইলেন। একজন ফকির বলিলেন, “এমন ভয়ঙ্কর বাপার সন্দর্শন করা অপেক্ষা গাছতলায় পড়িয়া নিদ্রা ঘাওয়া অনেক ভাল ছিল।”

খালিফ সমস্ত ব্যাপার জানিবার জন্ত বিশেষ গুণ্ডমুখ্য প্রকাশ করিলে উজীর তাঁহাকে সংগোপনে বলিলেন, “জাহাপনা, রাত্রি শেষ হইয়া আসিয়াছে, আপনি ধৈর্যধারণ পূর্বক আর কিছুকাল অপেক্ষা করুন, প্রভাত হইলেই আমি এই যুবতীপণকে আপনার রাজসভায় উপস্থিত করিব। তখন আপনি ইহাদের মুখে সকল

মিফার বক্ষ
নিরাকরণ ক্ষত





কথাই জানিতে পারিবেন।” খালিক বলিলেন যে, তিনি প্রভাত পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে অসমর্থ, অবিলম্বেই তিনি সকল কথা জানিতে চাহেন; কিন্তু কে সর্বপ্রথমে যুবতীগণকে প্রণয় করিবে, তাহার কিছুই স্থির হইল না, অবশেষে তাঁহার নানা কোশলে যুট্টকে প্রণয় করিবার জন্ত সম্মত করাইলেন। অনেকক্ষণ সেবা-শুশ্রূষার পর আমিনার মুচ্ছাভুক্ত হইলে যুট্টে জোবেদীকে বলিল, “ঠাকুরাণি, এই ভয়লোকগুলি জিজ্ঞাসা করিতেছেন, আপনারা কুকুরের সহিত এরূপ অকৃত ব্যবহার কি জন্ত করিলেন এবং আপনাদের ভগিনী স্নানার্থে আমিনার বক্ষঃস্থলে এরূপ দ্রব হওয়ারই বা কারণ কি? ইহাদের ইচ্ছা অমুগারেই আমি আপনাকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতেছি।”

জোবেদী এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন এবং বিরক্তভাবে বলিলেন, “আমরা পুষ্কেই বলিয়াছি, আপনারা এখানে কেহই আমাদের কোন ব্যবহার সম্বন্ধে প্রশ্ন করিবেন না, আপনারাও সেই প্রতিজ্ঞার আবদ্ধ হইয়াছিলেন, কিন্তু আপনারা আপনাদের প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিলেন না, এ জন্ত আপনাদিগকে ফলভোগ করিতে হইবে।”

অনন্তর জোবেদী মুক্তিকার পদাব্যাহার করিয়া তিনবার করতালি দিয়া বলিলেন, “শীঘ্র এস।” মুহূর্তমধ্যে একটা গুপ্ত দ্বার খুলিয়া গেল এবং সেই পথে সাতজন বলবান কৃষ্ণবর্ণ কাক্সি তরবারি হস্তে দ্রুতবেগে প্রবেশ করিল। তাহারা গৃহমধ্যে সাত জন পুরুষকেই ধরাশায়ী করিয়া তাহাদের মস্তক ছেদন করিবার জন্ত তরবারি উত্তত করিল।

প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গে
রূপসীর বোধ



এই অকৃত ব্যাপার নিরীক্ষণ করিয়া, খালিক অত্যন্ত শঙ্কিত হইয়া পড়িলেন, উজীরের পরামর্শ অগ্রাহ্য করিয়াই এই বিপদে পড়িতে হইল তাহারা, তিনি মনে মনে অমুগতাপ করিতে লাগিলেন। এ দিকে কাক্সি দাসরা তাহাদের অসি উত্তত করিয়াই জোবেদী ও তাহার ভগিনীকে জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুরাণি! আপনাদের অমুমতি হইলে এই দ্রব্ধ ভগিনীর শিরচ্ছেদন করি।”—জোবেদী বলিলেন, “একটু থাম, আগে ইহাদের সকল কথা শুনা যাউক।”—তখন যুট্টে অত্যন্ত কাতরভাবে বলিল, “ঠাকুরাণি, আমার দিবা, অস্তের অপরাধে আমার প্রাণনষ্ট করিবেন না, আমি নির্দোষ, এই লোকগুলাই অপরাধী, কত স্ত্রেণে আমাদের সময় কাটিতে-ছিল, কিন্তু এই একচক্ষু ফকিরগুলা আসিয়া সব গোল করিয়া দিল; কাণার সুখদর্শন করিলে বিপদে পড়িতে হয়, দয়া করিয়া এবার আমার প্রাণরক্ষা করুন।”

জোবেদী যুট্টের কাতরতা দেখিয়া ও তাহার কথা শুনিয়া মুগ্ধহস্ত করিলেন। যুট্টের উপর তাহার কোপ অনেক পরিমাণে হ্রাস হইল, তিনি অল্প অল্প অতিথিগণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “তোমরা কে, এখনি পরিচয় দাও; নতুবা তোমাদের জীবনের আশা নাই। তোমরা যে ভয়লোক কিংবা কোন ভয়সমাজে মিশিয়াছ, এ কথা আমার বিশ্বাস হয় না, তোমাদের ভয়ভাবোখ থাকিলে প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া এ ভাবে আমাদের অপমান করিতে না।”

বহুত-বিস্মিত
কথা



খালিক সকল অপেক্ষা অতিশয় ভয় পাইয়াছিলেন। তিনি তাঁহার প্রকৃত পরিচয় প্রদানের জন্ত ইঙ্গিতে উজীরকে অমুগতাপ করিলেন; কিন্তু বুদ্ধিমান উজীর খালিকের পরিচয় প্রদান করিতে সম্মত হইলেন না;—বলিলেন, “আমরা যেমন কাজ করিয়াছি, তাহার উপযুক্ত ফলভোগ করিব।”

জোবেদী একে একে সকলের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, একচক্ষু ফকির তিনজনকে বলিলেন, “দেখিতেছি, তোমাদের প্রত্যেকেরই এক একটা চক্ষু নাই, তোমরা কি ভিনজনে সহোদর ভ্রাতা?—তখন একজন ফকির উত্তর করিলেন, “আমাদের পরাম্পরের সহিত কাহারও সম্বন্ধ নাই, একটা ভয়ানক বিপদে

পড়িয়া আমার একটি চক্ষু নষ্ট হইয়া গিয়াছে, সেই বিশেষ কোন ক্রমে প্রাপ্যক হইয়াছে বটে, কিন্তু চক্ষুটি নষ্ট হইয়াছে। সে বড় অসুখ কাহিনী! সেই বিশেষের পর আমি মাথার চুল, লাড়ী, গৌণ, জুগ্মস্থ কামাইয়া ফকিরী গ্রহণ করিয়াছি।”



জোবেদী অল্প ফকিরত্বকেও সেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহারও প্রথম ফকিরের স্তায় উত্তর দান করিলেন; কেবল তৃতীয় ফকির বলিলেন, “ঠাকুরাণি, আমরা মাথার লোক নহি, তিনজনই আমরা রাজপুত্র, দৈবঘটনার আজ সন্ধ্যাকালে আমাদের পরস্পরের আগাগ হইয়াছে, তাহার পূর্বে আমরা কেহ কাহাকেও চিনিতাম না।”

ফকিরদিগের মুখে এই কথা শুনিয়া জোবেদীর ক্রোধ অনেক পরিমাণে শান্ত হইল, তিনি সেই কাক্সি দাসদিগকে আদেশ করিলেন, “ইহাদিগকে ছাড়িয়া দাও, কিন্তু চলিয়া যাইও না, নিকটে ঝাঁড়াইয়া থাক। যে তাহার ইতিহাসের কোন অংশ গোপন না করিয়া, সরলভাবে সত্য কথা বলিবে, এবং কি, উদ্দেশ্যে এখানে আসিয়াছে, তাহা গোপনে না রাখিবে তাহার কোন বিপদের আশঙ্কা নাই, কিন্তু ইহার অন্তথা করিলে আমি মার্জনা করিব না।”

মুক্খিলাভের আশার সকলেই সত্যকথা বলিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। মুটে মূর্খপ্রথমে কথা কহিল; সে বলিল, “ঠাকুরাণি, আমার ইতিহাস আপনি সকলই অবগত আছেন, কি জন্ম আমি আপনাদের বাড়ী আপিয়াছি, তাহাও আপনার অজ্ঞাত নাই; আপনাদের দ্রব্যদাসী লইয়া বাজার হইতে এখানে আসিয়াছি, তাহার পর আপনাদের অল্পগ্রহেই আজ এখানে প্রচুর পরিমাণে অহা। ও আমোদ লাভ করিয়াছি, এ অল্পগ্রহ কখনও আমি ভুলিব না, ইহাই আমার ইতিহাস।”

মুটের কথা শেষ হইলে জোবেদী তাহার প্রতি সম্বন্ধ হইয়া বলিলেন, “তোমাকে ক্ষমা করা গেল, তুমি অবিধানে এখানে হইতে দূর হইয়া যাও।”—তখন মুটে করযোড়ে বলিল, “ঠাকুরাণি, আপনি অসম্মতি করিলে আর কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া এই কাণা ফকির তিনজন ও ভয়লোক কয়েকটির ইতিহাস শুনিয়া যাই;—ইহারা যখন আমার কাহিনী শ্রবণ করিয়াছেন, তখন ইহাদের কাহিনী শ্রবণেও আমার অধিকার আছে।” জোবেদী তাহার প্রার্থনার সম্মত হইলে সে একপাশে আসনের উপর বসিল। তাহার মনে এখন বড় আনন্দ; কারণ, তাহার ভয় দূর হইয়াছিল। জোবেদীর আদেশে একজন ফকির প্রথমে তাঁহার নিজের বিচিত্র কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন।



প্রথম ফকির ফকির কাহিনী



প্রথম ফকির বলিলেন, “ঠাকুরাণি! কিরূপে আমি এক চক্ষু হারাইলাম এবং কি জন্মই বা ফকিরী গ্রহণ করিলাম, তাহা বলিবার পূর্বে আপনাকে বলিতে হইতেছে যে, আমি একজন রাজপুত্র। আমার পিতা ও তাঁহার সহোদর উভয়েই সন্নিকটবর্তী দুইটি রাজ্যের রাজা ছিলেন। আমার পিতার সহোদরের দুই সন্তান;—একটি পুত্র ও একটি কন্যা। পুত্রটি আমার সমবয়স্ক।

আমার বয়স হইলেও লেখাপড়া শিখিলে, আমার পিতা আমাকে ইফ্রাত সকল কাল করিতে দিতেন। আমি প্রতিবৎসর যথানিয়মে আমার কাকার রাজ্যে গমন করিতাম এবং কিছুদিন তাঁহার প্রাসাদে বাস করিয়া গৃহে ফিরিয়া আসিতাম। পিতৃব্যগৃহে পুনঃপুনঃ এই ভাবে যাতায়াত করায় আমার পিতৃব্য পুত্রের সহিত অত্যন্ত বন্ধুত্ব হইল। শেষবার আমি যখন কাকার বাড়ীতে যাই, তখন আমার পিতৃব্যপুত্র আমার

স্বর্জনর জন্ত মহা ধুমধামে ভোজের আয়োজন করিলেন। আহারাদির পর আমরা বসিয়া গল্প করিতেছি, এমন সমর আমার সেই ভ্রাতা আমাকে বলিলেন, “ভাই, গতবার তোমার এখান হইতে বাতবার পর আমার মনে যে অদ্ভুত খেয়ালের উদয় হইয়াছে, তাহার কথা তুমি কিছুই জান না। আমি একটি বাড়ী নির্মাণ করাইতেছি। অনেক লোক বাটতেছে, সম্ভ্রান্তি তাহা শেষও হইয়াছে, শীঘ্রই আমরা উত্তরে সেই বাড়ীতেই বাস করিব। আমি তোমাকে সেই বাড়ী দেখাইতে লইয়া যাইব, কিন্তু তুমি প্রতিজ্ঞা কর যে, তুমি যাহা জানিতে পারিবে, তাহা কাহারও নিকট প্রকাশ করিবে না।”

আমার ভ্রাতার সহিত আমার মৈত্র্য প্রণয় ও ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়াছিল, তাহাতে এরূপ প্রতিজ্ঞা করিতে আমি কলকালের জন্তও বিধা বোধ করিলাম না। আমার প্রতিজ্ঞা শুনিয়া তিনি উঠিলেন—বলিলেন, “তুমি এখানে কলকাল অপেক্ষা কর, আমি আসিতেছি।”—অল্পকালের মধ্যেই আমার ভ্রাতা একটি পরমা সুন্দরী যুবতীর হাত ধরিয়া আমার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। যুবতী যেমন সুন্দরী, তেমনি সুসজ্জিত।

আমার ভ্রাতা, যুবতীর কোন

পরিচয় দিলেন না, আমিও কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলাম না। আমরা একত্র বসিয়া পরস্পর আলাপ করিতে লাগিলাম, মত্তপানও চলিতে লাগিল। রাজপুত্র আমাকে বলিলেন, “আর সময় নাই, তুমি এই যুবতীকে লইয়া এখান হইতে বাহির হইয়া যাও, সেজ্ঞা চলিয়া গিয়া কিছু দূরে একটি সমাধিক্ষেত্র দেখিতে পাইবে, সেখানে একটি নূতন মন্দিরও দেখিবে। মন্দিরের দ্বার খোলা আছে, তোমরা দু’জনে তাহার মধ্যে প্রবেশ করিবে, আমি শীঘ্রই আসিতেছি।”

বন্ধুর প্রতি আমার যথেষ্ট বিবাস ছিল, আর কিছু জানিবার আবশ্যক হইল না। তখন রাত্রি হইয়াছিল, চন্দ্রালোকে চতুর্দিক্ হস্তময়, আমি যুবতীকে লইয়া যথানির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইলাম। অল্পকাল পরেই রাজপুত্র আমাদের সমীপস্থ হইলেন; তাহার হস্তে একটি অলপূর্ণ পাত্র, একখানি কোণালি এবং একটি থলি। পূর্ণ চূর্ণ-সুরকী। রাজপুত্র সেই কোণালির সাহায্যে সমাধির মধ্যস্থল খনন করিয়া, প্রস্তরগুলি এক পাশে সরাইয়া



ওপ-বন্ধিবে
প্রমোদিনী
চালান

সমোদকরা
প্রমোদিনী

রাখিলেন। খনন করিতে করিতে একটি গুহার দ্বার প্রকাশ হইয়া পড়িল। সেই দ্বারটি টানিয়া তুলিতেই কতকগুলি মিড়ি দৃষ্টগণে পড়িল। রাজপুত্র যুবতীকে তাহা দেখাইয়া বলিলেন, “হুম্মরি, আমি তোমাকে যে স্থানের কথা বলিয়াছি, এই পথ দিয়া দেখানে বাইতে হইবে।”—যুবতী তখন বিনা বাক্য-বাক্যে সেই মিড়ি দিয়া নামিতে লাগিলেন। রাজপুত্র আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ভাই, আজ তুমি আমার বড় উপকার করিয়াছ, তোমাকে যে কষ্ট পাইতে হইয়াছে, সেজন্য আমি তোমাকে অসংখ্য ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি, এখন বিদায়।” এই বলিয়া রাজপুত্র সেই যুবতীর অনুসরণ করিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “ভাই, তোমার এরূপ ব্যবহারের অর্থ কি?” রাজপুত্র উত্তর দিলেন, “কিছুই নহে, তুমি যে পথে আসিয়াছ, সেই পথে ফিরিয়া যাও।”

সমাধি-মন্দিরে
নিলাস-প্রাসাদ



আমি তাঁহার মুখে আর কোন কথা শুনিতে পাইলাম না। আমার কাঁধের প্রাসাদে ফিরিয়া আসিয়া কিছু অস্থূল বোধ করিলাম; কারণ, মদটা অধিক খাওয়া হইয়াছিল। বাহা হউক, আমি আমার শরনকে উপস্থিত হইয়া শয্যার শুইয়া পড়িলাম। পরদিন সকালবেলা নিদ্রাভঙ্গে আমার বোধ হইল, রাত্রির ঘটনা সমস্তই স্বপ্ন। আমি রাজপুত্রের সন্ধান লোক পঠাইয়া জানিলাম, তিনি রাত্রিকালে ফিরিয়া আসেন নাই, তাঁহার কি হইল, তাহার সন্ধান না পাইয়া সকলেই অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিল। তখন বুকিলাম, রাত্রির ঘটনা সমস্তই সত্য, আমার উদ্দেশের সীমা রহিল না; আমি গোপনে সমাধি-ভূমিতে উপস্থিত হইলাম;—দেখিলাম, স্থানটি বহুসংখ্যক সমাধি-মন্দিরে সমাচ্ছন্ন। গোপনে বিস্তর অনুসন্ধান করিলাম, কিন্তু বন্ধ কোন মন্দিরে প্রবেশ করিয়াছেন, তাহা নির্ণয় করিতে পারিলাম না। এই ভাবে চারি দিন নানারূপে যথাসাধি অনুসন্ধান করিলাম।

এ স্থানে বলা আবশ্যিক। আমার পিতৃব্য সে দেশের রাজা, “এ সময় তিনি রাজধানীতে ছিলেন না, কিছুদিন পূর্বে যুগসার গিয়াছিলেন। আমি তাঁহার প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত তাঁহার অপেক্ষা করিতে না পারিয়া, পিতার রাজ্যে ফিরিয়া আসিলাম, কিন্তু আসিবার সময়ও পিতৃব্যের অমাত্যগণকে রাজপুত্র সম্বন্ধে আমি যেটুকু কথা জানিতাম, তাহা বলিতে পারিলাম না; কারণ, এক কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করিব না, বলিয়া বন্ধুর নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলাম।

রাজ্যে ফিরিয়া দেখিলাম, আমার পিতার সৈন্তগণ ও অমাত্যবর্গ উজীরকে আমার পিতৃ-সিংহাসনে বসাইয়াছে। শুনিলাম, আমার পিতার মৃত্যু হওয়ারতাই তাহার এক্ষণ করিয়াছে। উজীরের বলীকৃত সৈন্তগণ সহসা আমাকে ধৃত করিয়া, তাহাদের নতুন রাজার নিকট লইয়া চলিল, আমার ক্ষোভ ও বিষয়ের সীমা রহিল না।

বিদ্রোহী উজীর বহুদিন হইতে আমাকে ঘৃণা করিত, কারণ, বাণ্যকালে একদিন আমি প্রাসাদের ছাদে উঠিয়া ধনুর্কাণ লইয়া পক্ষী শিকার করিতেছিলাম, হঠাৎ একটা তীর তাহার চক্ষুতে বিদ্ধ হয়, সে তখন তাহার গৃহহাদে উঠিয়া বায়ুসেবন করিতেছিল। আমি এই দৃষ্টান্তের কথা শুনিবামাত্র তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলাম, কিন্তু সে সম্বন্ধে হইল না, সুযোগ পাইলেই আমার এই অদাবধানতার প্রতিকূল প্রদান করিবে বলিয়া আমাকে ভয় প্রদর্শন করিল।—এতদিনে তাহার সেই সুযোগ উপস্থিত, আমাকে দেখিবামাত্র উজীর সক্রোধে আমার নিকট ছুটয়া আসিল এবং আমার দক্ষিণ চক্ষুতে অশ্রুণী প্রবিষ্ট করিয়া আমার চক্ষুটি উৎপাটন করিয়া লইল। সেই দিন হইতে আমি একচক্ষুহীন হইলাম।

সেই দ্রব্যাক্ষা উজীরের কোথায় কি হইতেও প্রশ্নমিত হইল না, সে আদেশ করিল, আমাকে লোহ-পিঞ্জরে

আবদ্ধ করিয়া অরণ্যের মধ্যে লইয়া গিয়া বধ করিতে হইবে। তদনুসারে বাতক আমাকে গিল্লারাবদ্ধ করিয়া নগরবাহিরে লইয়া গেল এবং তাহার নৃতন রাকার আদেশ অনুসারে আমাকে বধ করিতে উদ্ধত হইল। আমি বিস্তর অননয়-বিনয় করিয়া বাতকের অহুগ্রহ প্রার্থনা করার তাহার ক্রমের দরার সন্ধান হইল, সে আমাকে মুক্তিদান করিয়া বলিল, “এই মুহূর্ত্তেই এ দেশ পরিত্যাগ করিয়া দেশান্তরে চলিয়া যান, আমি আপনাকে ছাড়িয়া দিয়াছি, এ কথা জানিতে পারিলে রাজা আমারও প্রাণবধের আদেশ প্রদান করিবেন।” আমি তদুত্তরে পিত্তরাজ্য পরিত্যাগ করিলাম এবং ধরা পড়িবার ভয়ে দিবসে শুণ্ডস্থানে লুকাইয়া থাকিরা, রাত্রিতে বতদূর পারি চলিয়া, অবশেষে আমার কাকার রাজ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলাম।

পিতৃবীর রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া, তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি আমার দুর্ভাগ্যের কথা শুনিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন, কিন্তু দেখিলাম, এতদিন পর্যন্ত পুস্ত্রের কোন সন্ধান না পাইয়া, তাঁহার মানসিক অবস্থাও অত্যন্ত শোচনীয় হইয়াছে, পুস্ত্রের আশার জলাঞ্জলি দিয়া, তিনি কাতরভাবে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। তাঁহার কাতরতার বাধিত হইয়া, তাঁহার পুস্ত্র সম্বন্ধে আমি যে গোপনীয় কথা জানিতাম, তাহা প্রকাশ করিলাম—এইরূপে আমি প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করিলাম।

আমার পিতৃব্য আমারি মুখে সকল কথা অবগত হইয়া বলিলেন, “বৎস, তোমার কথার আমার নিরাশ হৃদয়ে কিঞ্চিৎ আশার সন্ধান হইল। আমার পুস্ত্র যে একরূপ একটি সমাধিমন্দির প্রস্তুত করিয়াছে, তাহা জানিতাম, এমন কি, তাহা কোথায় নির্মিত হইয়াছে, তাহাও জানি, কিন্তু তাহার উদ্দেশ্য জানিতাম না। বাহা ইউক, সে যখন এ কথা তোমাকে গোপনে রাখিতে বলিয়াছে, তখন ইহা অজ্ঞ ব্যক্তির নিকট প্রকাশ না করিয়া, তুমি বিশেষ বুদ্ধিমানের কার্যই করিয়াছ, এমো আমরা উভয়ে সঙ্গোপনে এই রহস্যভেদের চেষ্টা করি।”

আমরা ছয়বেশে প্রাঙ্গণ হইতে বহির্গত হইলাম এবং বহু অঙ্গুলকানের পর সোভাগাক্রমে সেই সমাধিমন্দির চিনিয়া বাহির করিলাম। মন্দিরে প্রবেশ করিয়া ভূতলগর্ভস্থ শিঁড়ির ধারের দিকে চাহিয়া দেখিলাম,—চূণ, স্তরকী ধারা উত্তমরূপে আবদ্ধ করা হইয়াছে। বহু কষ্টে তাহা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া আমরা ভূগর্ভে প্রবেশ করিলাম। প্রথমে আমার পিতৃব্য চলিতে লাগিলেন, আমি তাঁহার অগ্রগমন করিলাম। প্রায় পঞ্চাশটি সোপান অতিক্রম করিয়া, আমরা ভূগর্ভস্থ একটি কুঠারীর মধ্যে উপস্থিত হইলাম;—দেখিলাম, অন্ধকারময় কঙ্কট গাঢ় ধূমে পরিপূর্ণ। সেই ধূম আমাদের নাসারন্ধ্রে প্রবেশ করিবামাত্র আমাদের বোঁর যন্ত্রণা উপস্থিত হইল। এই ধূম একরূপ গাঢ় যে, তাহা আলোকের গতি সম্পূর্ণরূপে রোধ করিয়াছিল।

এই কক্ষ হইতে আমরা আর একটি বৃহৎ কক্ষে উপস্থিত হইলাম;—দেখিলাম, চতুর্দিকে প্রকাণ্ড স্তম্ভ-শ্রেণী শোভা পাইতেছে, গৃহটি সুসজ্জিত, উজ্জ্বল আলোকমালায় পরিপূর্ণ। সে গৃহের মধ্যস্থলে বহুবিধ খাত্তব্রবা সুসজ্জিত, কিন্তু কোথাও কেহ নাই। কিছু দূরে দেখিলাম, একটি শ্যাবান্ পর্য্যঙ্কে অতি স্থলর শয্যা, তাহার উপর অতি সূক্ষ্ম কাককার্যাবিশিষ্ট সমারি বিলম্বিত। আমার পিতৃব্য সেই শয্যা দেখিয়া ক্রতবেগে তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন এবং মশারি টানিয়া তুলিলেন। তখন দেখা গেল, তাঁহার পুস্ত্র ও সেই যুবতী পরস্পরের আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইয়া সেই শয্যায় শায়িত আছেন; কিন্তু তাঁহাদের দেহ অগ্নিতে দগ্ধ হইয়া করলয় পরিণত হইয়াছে, যেন তাঁহারা অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত হইয়া ভস্মীভূত হইবার পূর্বেই তাঁহা-দিগকে কেহ টানিয়া বাহির করিয়াছে। আমি সবিস্ময়ে দেখিলাম, এই ভয়ানক দৃশ্য দেখিয়াও আমার পিতৃব্য কিছুমাত্র বিষম বা বিষাদ প্রকাশ করিলেন না, একবারও তাঁহার মুখে হাহাকার শব্দ শুনিলাম না,

সমাধি-মন্দির
রহস্ত উন্মোচন



প্রেমিক-প্রেমি-
কার অস্তিত্ব
আলিঙ্গন



তিনি মহাজ্ঞেয়ে তাঁহার মৃতপুত্রের মুখে নিম্নবন ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “পৃথিবীর শান্তিই এইরূপ, পর-
লোকেও অনন্তকাল শান্তি পাইতে হইবে।”—তাঁহার পর তিনি পাদের জুতা খুলিয়া তদ্বারা তাঁহার মৃতপুত্রের
গাত্রে সবেগে আঘাত করিলেন।



আমার পিতৃবাকে তাঁহার মৃতপুত্রের প্রতি এইরূপ ব্যবহার করিতে দেখিয়া, আমার মনে ক্রোধ ও
কোভের সঞ্চার হইল; কিন্তু আমি মনোভাব দমন করিয়া, তাঁহাকে এই অভূতপূৰ্ণ ব্যবহারের কারণ জিজ্ঞাসা
করিলাম। রাজা বলিলেন, “বৎস! আমার পুত্র আমার নাম কলঙ্কিত করিয়াছে, সে তাঁহার সহোদরা
ভগিনীর গুপ্তপ্রণয়ে মুগ্ধ হইয়াছিল, এজন্য আমি তাহাকে যথোপযুক্ত তিরস্কার করিতে ক্রটি করি নাই, তাহাকে
অনেক নগ্নপদেশও দান করিয়াছি এবং অবশেষে তাহার ভগিনীকে সকল কথা বুঝাইয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ
করিতেও নিষেধ করিয়াছিলাম, কিন্তু পাণিষ্ঠা সুধাক্রমে যে বিধপানে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তাহা হইতে নিবৃত্ত
হইল না। তাহার উদ্ভয়েই আমার হিতোপদেশ অগ্রাহ্য করিল। অবশেষে তাহার আমার সতর্কদৃষ্টিকে
প্রতারণিত করিয়া, তাহাদের পাগলালসা চরিতার্থ করিবার জন্ত এই গুপ্ত পাতালগৃহ নির্মাণ করিগ এবং
আমার রাজধানী অহুগস্থিতির সুযোগে তাহার সহোদরকে এখানে লইয়া আসিল। এখানে তাহার তাহাদের
বিলাসলালসা চরিতার্থ করিবার সকল উপকরণই সংগ্রহ করিয়াছিল; কিন্তু বিধাতা এত পাগল সহ করিলেন না,
তাহাদিগকে যে ভীষণ দণ্ড দান করিলেন, তাহা দেখিতেই পাইতেছে।”—এতক্ষণে রাজা কাতরভাবে রোদন
করিতে লাগিলেন, আমিও অশ্রুরোধ করিতে পারিলাম না।

অনন্তর রাজা কিঞ্চিৎ শান্ত হইলে আমাকে সঞ্চোদন পূর্বক বলিলেন, “বৎস! আমার অযোগ্য পুত্র
নিজ কর্মফলে নিহত হইয়াছে, তুমি আমার উপযুক্ত ভাতৃপুত্র, আজ হইতে তুমি আমার পুত্রস্বামী
হইলে।”—তিনি সম্মুখে পরম আদর সহকারে আমাকে আলিঙ্গন করিলেন।

অনন্তর আমরা সেই ভূগত গৃহ হইতে উঠিয়া তাঁহার দিড়ির পথ উত্তরমুখে রাক্ত করিয়া
দিলাম এবং অন্তরে অলঙ্কা ধীরে ধীরে পিতৃবোদু প্রাশাদে প্রত্যাগমন করিলাম।

প্রাসাদে আসিয়া আমরা বহুসৈন্যের কোলাহল ও রণবাণধ্বনি শুনিতে পাইলাম; বুঝলাম, শত্রুদল আমার
পিতৃব্যের রাজ্য আক্রমণ করিতে আসিতেছে। এ আর কেহই নহে, আমার পিতার সেই বিশ্বাসঘাতক
উজ্জীর। আমার পিতৃরাজ্য অধিকার করিয়া, অবশেষে সৈন্যে আমার পিতৃব্যের রাজ্য গ্রাস করিতে আসি-
য়াছে। আমার পিতৃব্য যুদ্ধের জন্ত প্রস্তুত ছিলেন না, তাঁহার সৈন্যগণও অসতর্কতাবস্থায় ছিল, স্বতরাং
শত্রুসৈন্য সহজেই রাজ্য হস্তগত করিল। আমার পিতৃব্য আশ্চর্যকর জন্ত চেষ্টা করিয়া, অবশেষে শত্রুহস্তে
নিহত হইলেন, আমি বহুক্ষণে প্রাণ লইয়া পলায়ন করিলাম। শত্রুহস্ত হইতে আশ্রয়লাভ করিবার অভি-
প্রায়ে এই ফকিরের বেশে আমি রাজধানী পরিত্যাগ করিয়াছি; অনেক দিন পর্যন্ত আমার ভয় দূর হয়
নাই। অনেক দেশ ঘুরিয়া অবশেষে আমি মহাপ্রতাপশালী রাজরাজ্যের খালিক হারুন-অল-রসিদের রাজ্যে
উপস্থিত হইয়াছি এবং এত দিনে আমার প্রাণের ভয় দূর হইয়াছে। আমি স্থির করিয়াছি, এখন আমি
খালিকের চরণে শরণ লইব। আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, আমার এই জীবনের বিচিত্র ইতিহাস শ্রবণ
করিলে তাঁহার কণ্ঠে দয়ার সঞ্চার হইবে, এবং তাঁহার সাহায্য হইতে আমি বক্ষিত হইব না।

আজ সন্ধ্যাকালে আমি এই নগরে পদার্পণ করিয়াছি। পথশ্রমে অত্যন্ত কাতর হইয়াছিলাম, এক স্থানে
বিশ্রাম করিতেছি, এমন সময় বিতীয় ফকিরের সহিত সাক্ষাৎ হইল। তিনি আমাকে দেখিয়াই বলিলেন,
“ভাই, বোধ হয়, তুমিও আমার মত বিদেশী, আমার অহুমান সত্য কি না বল?”—আমি বলিলাম, “আমনি



বখাৰ্থই অমুমান করিয়াছেন।" ঠিক সেই মুহূৰ্ত্তে তৃতীয় ফকিরটি আমাদের নিকটস্থ হইলেন, তাঁহার পরিচয় জানিলাম, তিনিও আমাদের জ্ঞান নবাগত পথিক, সেই সন্ধ্যাকালেই বোগদাদে উপস্থিত হইয়াছেন। আমরা ভিনভনে পরস্পরের বক্তৃতা-শ্রবণে আবদ্ধ হইলাম, প্রতিক্রিয়া করিলাম, বিপদে বা সম্পদে কেহ কাহারও সন্দেহ পরিত্যাগ করিব না।

বোগদাদের রাজপথ দিয়া চলিতে চলিতে আপনাদের গৃহদ্বারে উপস্থিত হইয়া আনন্ড-কোলাহল শুনিতে পাইলাম। ধীরে ধীরে দরজার আঘাত করিলাম, তাহার পর ঘাঘা ঘটিয়াছে, তাহা আপনারা জ্ঞাত আছেন, ইহাই আমার ইতিহাস।

প্রথম ফকিরের কথা শুনিয়া, জোবেদী বলিলেন, "তোমার ইতিহাস শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলাম, তুমি এখন যেখানে ইচ্ছা প্রস্থান করিতে পার।"—প্রথম ফকির বলিলেন, "অবশিষ্ট ফকিরদ্বয়ের ও অস্ত্র ভদ্রলোক করেকটি ইতিহাস শুনিবার জন্য তিনি সেখানে আরও কিছু কাল অপেক্ষা করিবার অমুমতি চাহেন, বিশেষতঃ তিনি তাঁহার বন্ধুদ্বয়কে ত্যাগ করিতে অসমর্থ।" জোবেদী এই প্রস্তাবে সন্মত হইয়া, দ্বিতীয় ফকিরকে তাঁহার জীবনের কাহিনী বলিবার আদেশ দিলেন।



দ্বিতীয় কাণা ফকির বলিতে আরম্ভ করিলেন;—“ঠাকুরাণি, আমি বিরূপে এক চক্ষু হারাইলাম এবং এতদিন কি ভাবে আমার জীবন অতিবাহিত হইয়াছে, তাহা জানিবার জন্য আপনারা উৎসুক হইয়াছেন, আমি তাহা বলিতেছি, শ্রবণ করুন।”

আমার পুত্রিতাও রাজা ছিলেন। বাল্যকাল হইতেই আমি কিছু অধিক নিরোধ। আমার বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতির জন্য আমার পিতা সাধ্যানুসারে চেষ্টা করিয়াছিলেন, আমার শিক্ষাধানের জন্য চতুর্দিক হইতে বড় বড় মৌলবী সংগ্রহ করা হইরাছিল। অল্প দিনের মধ্যে সমস্ত কোরাণখানি আমি কৰ্ণধ্ব করিয়া কেলিলাম; কোরাণ সমাপ্ত করিয়া আমি ইতিহাস, কাব্য ও সাহিত্য পাঠে মনোনিবেশ করিলাম, তাহার পর ভূবিজ্ঞানি বিভিন্ন বিজ্ঞা জ্ঞানস্ত করিলাম। চতুর্দিকে আমার শিক্ষার স্বাতি বিস্তৃত হইয়া পড়িল।

আমার বিজ্ঞার খ্যাতি বহুদূরবর্তী ভারতবর্ষের বাদশাহের কর্ণগোচর হইল। তিনি আমার সহিত সাক্ষাতে সমুৎসুক হইয়া বহু ধনরত্ন ও বহুমূল্য উপহারাদি সহ আমার পিতার রাজধানীতে দূত প্রেরণ করিলেন। হিন্দুস্থানের বাদশাহের সন্মুখতার পরিচয় জানিরা আমার পিতা অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন, এবং মহাসমারোহে আমাকে হিন্দুস্থানে প্রেরণ করিলেন। আমি হিন্দুস্থানের দূতের সহিত ভারতবর্ষে শুভযাত্রা করিলাম।

সুদীর্ঘ পথ,—এক মাস ধরিয়া চলিলাম। পথের শেষ হইল না। সহসা একদিন আমরা পঞ্চাশ জন অনুযায়ী অস্বারোহী দল্য কর্তৃক আক্রান্ত হইলাম। আমাদের অমুচরের সংখ্যা অধিক ছিল না, তাহাণি দল্যগণের সহিত প্রাণপণে যুদ্ধ করিলাম, কিন্তু তাহাদিগকে পরাস্ত করিতে পারিলাম না, আমরাই পরাজিত হইলাম এবং পরিত্রাণের কোন উপায় না দেখিয়া, একটু অশ্বে আরোহণ করিয়া, আহতদেহ লইয়া পলায়ন করিলাম। অশ্বটিও আমার জ্ঞান আহত হইরাছিল, কিয়ৎদূর গিয়াই সে প্রাণত্যাগ করিল। আমি আহত ও পরিভ্রান্ত দেহ লইয়া সম্পূর্ণ অপরিস্রুত স্থানে অসহায় অবস্থায় নিপতিত হইলাম, দল্যদলো হস্তে পড়িবার ভয়ে প্রশম্পথ ছাড়িয়া আমি গুপ্তগণে চলিতে আরম্ভ করিলাম। বহু কষ্টে সমস্ত দিন চলিয়া

দ্বিতীয়
কাণা
ফকির
কাহিনী



হিন্দুস্থান-
বাদশাহের
বিজ্ঞার সমাধর



দল্যাহস্তে
নিধ্যাতন



সন্ধ্যার সময় আমি এক পর্বতের পাদদেশে আসিরা উপস্থিত হইলাম এবং একটি গুহার অন্বেষণ করিরা, সামান্য ফলমূল খাইরা সেই গিরিগুহার শরন করিলাম। পরদিন প্রভাতে উঠিরা আবার চলিতে লাগিলাম, ধীরে ধীরে অতি কষ্টে এক মাস পথভ্রমণ করিরা অবশেষে একটি সুন্দর নগরে আসিরা উপস্থিত হইলাম; কিন্তু তখন দেহের ও পরিচ্ছদের যে অবস্থা হইয়াছিল, তাহাতে কোন ভদ্রলোকের সম্বন্ধ হওয়া আমার পক্ষে সম্ভব হইয়াছিল।

যাহা হউক, অবশেষে আমি এক দরজীর দোকানে উপস্থিত হইরা তাহার শরণগ্রহণ করিলাম। দরজী দরপারবণ হইরা আমাকে তাহার দোকানে স্থান দান করিল, আমি অকপটভাবে আমার সকল কথা তাহার নিকটে প্রকাশ করিলাম। দরজী বিশেষ মনোযোগের সহিত আমার সকল কথা শ্রবণ করিল, কিন্তু আমাকে সন্তুষ্ট করা দূরে থাকুক, সে আমাকে বলিল, “সাবধান, তুমি এখানে আর কাহারও নিকটে এ ভাবে আত্মপরিচয় প্রদান করিও না, তাহা হইলে ভয়ানক বিপদে পড়িবে। এই দেশের রাজা তোমার পিতার ভয়ানক শত্রু। এখানে তোমার আগমনের কথা প্রকাশ হইলে, তোমার প্রাণরক্ষা কঠিন হইবে।”—দরজীর কথা শুনিয়া আমার বিশ্বাস হইল, দোকানট প্রকৃতই সম্ভব। আমি তাহার সুপ্রসঙ্গের জন্ত তাহাকে ধন্যবাদ প্রদান করিলাম এবং আমার বিপদকালে তাহাকেই একমাত্র বন্ধু বলিরা মনে করিলাম। আমাকে ক্ষুধার্ত দেখিরা দরজী আমাকে খাদ্যদ্রব্য ও পরিশ্রান্ত দেখিরা শয্যা প্রদান করিল; আহাঃ! আমি শয্যা শরন করিলাম। দরজীর গৃহে কিছুকাল বাস করিরা আমি সবল ও সুস্থ হইলাম। একদিন দরজী কথাপ্রসঙ্গে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “জীবিকা-নির্বাহের জন্ত কোন স্বাধীন ব্যবসায় অবলম্বনের উপযুক্ত শিক্ষা আমি লাভ করিয়াছি কি না?” আমি বলিলাম, “আমি আইন জানি, ব্যাকরণ জানি, কবিতাও অল্প-বিস্তর জানা আছে এবং হাতের লেখাটিও মন্দ নহে।”—এই কথা শুনিয়া দরজী হাসিরা বলিল, “তোমার এ বিভ্রান্তি এ দেশে এক টুকরা রুটও উপার্জন করিতে পারিবে না। তোমার যে বিদ্যা, এ রাজ্যে উহা নিভাতই অনর্থক। আমার উপদেশ শুন, তোমার শরীরে বল আছে, একটা কুঠার লইয়া জঙ্গলে যাও, কাঠ কাটিরা আনিরা বিক্রয় কর, যাহা কিছু উপার্জন হইবে, তাহাতেই স্বাধীনভাবে তোমার দিন চলিরা যাইবে। যতদিন তোমার দুর্দিন না কাটে, ততদিন ঐ ভাবে চালাও। আমি তোমাকে একখানি কুঠার ও কাঠ বাধিবার একগাছি দড়ি দিব।”—আমি অগত্যা এই নীচকর্ষ করিতেই স্বীকৃত হইলাম এবং এই উপায়ে কিছুদিনের মধ্যে যে অর্থসঞ্চয় করিলাম, তদ্বারা দরজীর ঋণ পরিশোধে সমর্থ হইলাম।

এই ভাবে আমার জীবনের এক বৎসর অতিবাহিত হইল। একদিন আমি কাঠ কাটিতে গিরা একটা গাণের মূলদেশ কাটিতে কাটিতে মাটির নীচে একটা লোহাঘর দেখিতে পাইলাম; সেই ঘর খুলিলে ভূগর্ভে কতকগুলি সিঁড়ি আমার দৃষ্টিপথে পড়িল। আমি কুঠার হস্তে লইয়া সেই সিঁড়ি দিয়া নীচে নামিরা গেলাম—দেখিলাম, একটা প্রকাণ্ড অট্টালিকার ভিতর আসিরা সেই সোপানপ্রণী প্রবেশ করিয়াছে, দেখিরা বোধ হইল, তাহা একটা প্রকাণ্ড রাজপ্রাসাদ। প্রাসাদের উজ্জ্বল আলোকমালার শোভিত। সেই প্রাসাদে একটা সুবর্ণ-নির্মিত সুসজ্জিত পর্দাকে একট অসাধারণ-রূপবতী যুবতী বসিরা আছেন। যুবতীর অপূর্ণ মাধুর্য, পীবন-বক্ষস্থল এবং বিকশিত বোবনের রূপের শোভা আমাকে মুগ্ধ করিল। তাঁহাকে দেখিবামাত্র আমি আর অস্তিত্বকে চক্ষু বিরাহিতে পারিলাম না। সম্মুখে তাঁহাকে অভিবাদন করিরা তাঁহার নিকটে যাইতেই যুবতী আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?—কোন



মানব না দৈত্য ?—আমি বলিলাম, “সুন্দরী, আমি মানুষ, দৈত্যের সহিত আমার কোন সম্বন্ধ নাই।”—সুন্দরী আমার জিজ্ঞাসা করিলেন, “মানুষ হইয়া তুমি কিরূপে এখানে আসিলে ? আমি পাঁচ বৎসর এখানে বাস করিতেছি, কিন্তু এতকালের মধ্যে তোমাকে ভিন্ন আর কোন মানুষকে এখানে আসিতে ত দেখি নাই।”

বলিলাম, আমার হঠাৎ আবির্ভাবে সুন্দরীর মনে ভয়ের সঞ্চার হইয়াছে, তাহার সৌন্দর্য্যে আমি যুগ্ম হইয়াছিলাম, তাহার বীণানিধিত কণ্ঠের আমার কর্ণে সুধাবর্ণন করিতেছিল, তাহাকে একাকী সেই নির্জন প্রাসাদে কিঞ্চিৎ ভীত ও বিচলিত দেখিয়া, আমার জীবনের অমূল্যপূর্ণিক ইতিহাস তাহাকে বলিলাম। আমার কথা শুনিয়া যুবতী দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “রাজপুত্র, আমি এই ঐশ্বর্য্যপূর্ণ সুসজ্জিত কারাগারে বন্দিনী। আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে যদি আমাদেরকে কেহ স্বর্গেও লইয়া যায়, তাহাও আমাদের প্রীতিকর হয় না। আমি ইবনি বীণের রাজকন্যা। আমার পিতা আমার একটি জ্ঞাতি ভ্রাতার সহিত আমার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করিয়াছিলেন, বিবাহ রাত্রি আমার পিতার সুসজ্জিত রাজপ্রাসাদে যখন উৎসব চলিতেছিল, সেই সময়,—বিবাহের ঠিক পূর্ব্বমুহূর্ত্তে একটি ভয়ঙ্কর দৈত্য আমাকে অপহরণ করিয়া লইয়া যায়। দৈত্যের করতলগত হইয়া আমি মুচ্ছিত হইয়া পড়ি; মুচ্ছাভঙ্গে দেখিলাম, আমি এই স্থানে আনীত হইয়াছি। অনেক দিন পর্য্যন্ত আমি অত্যন্ত অশান্ত ও কাতর ছিলাম, সেই দৈত্য অনেক সময়ই আমার নিকটে আসে বলিয়া তাহার ভয়ঙ্কর আকার দেখিতে আমি অত্যন্ত হইয়াছি। এখানে আমার কোন অভাব নাই, কেবল একটি অভাব আছে, তাহা মনের স্থখ।

“সেই দৈত্য দশদিন অন্তর এক এক রাত্রি এখানে আসিয়া প্রমোদনস্থি যাপন করিয়া যায়,—এই দশ দিনের মধ্যে আর তাহার সাক্ষাৎলাভ হয় না, কিন্তু যদি তাহার সহিত সাক্ষাতের আবশ্যক হয়, তাহা হইলে আমার শরনকঙ্কর প্রবেশদ্বারে যে মনুষ্য প্রস্তরখণ্ড আছে, তাহা স্পর্শ করিলে সে এখানে আসিয়া উপস্থিত হয়। দৈত্য এখান হইতে চারিদিন হইল গিয়াছে, সুতরাং আর ছয়দিন পরে সে আমার ফিরিয়া আসিবে; সুতরাং তোমার ইচ্ছা হইলে এখন পাঁচ দিন এখানে বাস করিতে পার, যথাসক্তি তোমার আতিথ্যসংস্কারে আমি কৃত্তিত হইব না।”

ভুবনমোহিনী সুন্দরী রাজকন্যার মুখে এই কথা শুনিয়া, আমি মনে মনে বৎসরোনাশ্চি উল্লসিত হইলাম, এবং এই প্রলোভন পরিত্যাগ করিতে পারিলাম না। কিছুকাল প্রেমালোচনের পর আমি রূপসী-রাগীর সঙ্গে একটি সুন্দর সুসজ্জিত রানগৃহে প্রবেশ করিলাম। পরস্পরের সাহচর্য্যে অতি তৃপ্তির সহিত রান-লীলা সমাধা করা গেল, যুবতীর কুসুম-সুসৌন্দর্য্য স্পর্শে—নিশ্বাসের শীতল জলে আমার পরিশ্রান্ত দেহ-মনের সকল ক্লান্তি দূর হইল। রানান্তে রানগৃহের বাহিরে আসিয়া দেখিলাম, আমার কাঠুরিয়ার বস্ত্রের পরিবর্ত্তে একটি উৎকৃষ্ট রাজপরিচ্ছদ সংরক্ষিত আছে। আমি সেই পরিচ্ছদ পরিধান করিলাম, আমার দেহের শোভা শতগুণে বর্দ্ধিত হইল।

অনন্তর ভোজনকক্ষ উপস্থিত হইয়া আমি একখানি অতি সুকোমল গালিচায় উপবেশন করিলে সুন্দরী স্বর্ণপাত্রের রত্নবিশিষ্ট স্নান-পাত্র ও উৎকৃষ্ট স্নান-প্রদান করিলেন। আমার যথেষ্ট স্নান হইয়াছিল, উত্তরে একত্রে বসিয়া মহানন্দে পান-ভোজন করিলাম। সমগ্র রজনী উভয়ে এক শয্যা বিনিজ-রজনী যেন সুখ-স্বপ্নে অতিবাহিত করিলাম। যুবতী সমস্ত দেহ-মন দিয়া আমার কৃতিবিধান করিতে লাগিলেন। অনাবদিতপূর্ব্ব সুখভোগে আমার দেহ-মন পরিতৃপ্ত হইল।

পরদিনও এই ভাবে কাটিল, সে দিন সুন্দরী আরও অধিক উৎকৃষ্ট স্নান আনিয়া দিল, তেমন স্নানান্তে স্নান ময় জীবনে আর কখনও পান করি নাই। সে দিন আমি অধিক স্নান করিয়া কেলিলাম,

দৈত্য-বন্দিনী
রাজনন্দিনী



সুন্দরী-সুন্দরী
রান-বিলাস



স্বপ্নের নন্দনে
বজ্রধাতু



আমার মাথা গরম হইয়া উঠিল, আমি উদ্ভ্রান্তপ্রায় হইয়া সেই স্বপ্ন-সুন্দরীকে বলিলাম, “প্রিয়তমে, অনেক বৎসর ধরিয়া তুমি এই ভূ-গর্ভস্থ গৃহে আবদ্ধ আছ, আমার সঙ্গে চল, আমি তোমাকে মানবের প্রিয়নিবাস আলোকপূর্ণ সুবিস্তীর্ণ পৃথিবীর উপর লইয়া যাই—পরম্পরের মিলন-মাধুর্য্যে সুখস্বপ্ন সফল—জীবন ধ্বংস করি।”—স্ববতী সহাস্তে বলিলেন, “রাজপুত্র, এক্ষণ কথা আর মুখে আনিও না। যদি তুমি এখানে আমার সহিত নয় দিন নিত্য নব প্রেমরসে অভিবাহিত কর ও দৈত্য আসিবার দিন লুকাইয়া থাক, তাহা হইলে এখানেই পরমসুখে আমাদের দিনগুলি কাটিয়া যাইবে, আমি পৃথিবীর অস্ত্র সুখ ও ঐশ্বর্য্যের কামনা করি না।”

আমি হাসিয়া বলিলাম, “রাজকন্যা, দৈত্যের ভয়েই যে তুমি এ কথা বলিতেছ, তাহা আমি বুঝিতে পারিরাছি, তুমি দৈত্যকে ভয় করিতে পার, কিন্তু আমি তাহাকে গ্রাহ্যও করি না, এমন কি, তাহার ঐ মূঢ়পূত প্রস্তরখণ্ডখানি এক দণ্ডে আমি শতধাে চূর্ণ করিতে পারি। ইহাতে যদি সেই দৈত্য এখানে উপস্থিত হয়, তাহা হইলে আমার এই সবল হস্তের এক মুষ্টিাঘাতে তাহার প্রাণবধ করিব। পৃথিবী হইতে দৈত্যকুল ধ্বংস করিবার জন্য আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, এই দৈত্যটাকে দিয়াই সেই ধ্বংস-কার্য্যের আরম্ভ করিব।”—রাজকন্যা জানিতেন, সেই প্রস্তরখণ্ড চূর্ণ করিলে তাহার কি কল হইবে, সুতরাং তিনি আমাকে তাহা স্পর্শ করিতে নিষেধ করিলেন;—বলিলেন, “যদি তুমি এক্ষণ কর, তাহা হইলে আমাদের উভয়েরই প্রাণ যাইবে, দৈত্যের পরিচয় আমি তোমা অপেক্ষা ভাল জানি।” মন্তের প্রভাবে আমার বিচারবুদ্ধি লোপ পাইয়াছিল, স্ববতীর কথার কর্ণপাত না করিয়া, সেই প্রস্তরখণ্ডে মজ্ঞাে আঘাত করিলাম, দেখিতে দেখিতে তাহা খণ্ড খণ্ড হইয়া গেল।

সেই প্রস্তরখানি চূর্ণ হইবামাত্র সমস্ত প্রাসাদ ভূমিকম্পের হ্রাস কাঁপিয়া উঠিল। তাহার পর মেঘ-গর্জনের হ্রাস শব্দ উথিত হইল, প্রাসাদের কৃত্রিম আলোক-রাশি নির্গীপিত হইয়া গেল এবং সেই অনন্ত অন্ধকারের মধ্যে দিগন্তব্যাপী বিদ্যুৎ-ফুলিঙ্গ মুহূর্ত্তে প্রকাশিত হইতে লাগিল, আমার মনের নেশা একবারে ছুটয়া গেল, আমি সত্যের রাজকন্যাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “রাজকন্যা, এ কি বাণী?” রাজকন্যা নিজের বিপদের কথা ভুলিয়া, আমার কি হইবে সেই চিন্তার কাতর হইলেন; সত্যে বলিলেন, “রাজপুত্র, তোমার জীবনের আর কোন আশা নাই; এখনও যদি বিচিবার সাধ থাকে, প্রাণ লইয়া পলায়ন কর।”

আর সময় নাই। আমি আমার কুঠার ও দড়ি ফেলিয়াই পলায়ন করিলাম, কিন্তু সোপানে উঠিতে হইল না। দেখিলাম, এক অতি ভীষণাকার দৈত্য সেই সোপানপথে অবতরণ করিতেছে। সে আসিয়া রাজকন্যাকে জিজ্ঞাসা করিল, “জগন্ময়ে কেন তুমি আমাকে শরণ করিয়াছ?”—রাজকন্যা বলিলেন, “হঠাৎ আমার অসুখ হওয়ার আমি ঐশ্বর্য্য খাইতে গিয়া পা পিছলাইয়া ঐ পাথরের উপর পড়িয়া গিয়াছিলাম; তাহাতেই উহা ভঙ্গিয়া গিয়াছে।”—দৈত্য সে কথা বিশ্বাস না করিয়া মহাক্রোধে বলিল, “পানীয়াসি, তোর এই মিথ্যা ছলনায় আমি ক্লিষ্ট নহি; এই কুঠার ও দড়ি কোথা হইতে আসিল?”—রাজকন্যা সবিস্ময়ে বলিলেন, “তাহা আমি কি করিয়া বলিব? কড়ের বেগে আসিয়াছে। সেই সময় হয় ত তোমারই আগমনের ঝড়ে উহা উড়িয়া আসিয়াছে।”

প্রেমময়ী
নির্ধ্যাতন



বলা বাহুল্য, দৈত্যকে দেখিয়া আমি একটি গুপ্তস্থানে লুকাইয়াছিলাম; দৈত্য স্ববতীর কথা বিশ্বাস না করিয়া, নির্দয়ভাবে তাহাকে কিল ও চড় মারিতে লাগিল; আমি গুপ্তস্থান হইতে প্রহারের শব্দ শুনিতে লাগিলাম; কিন্তু তখন আর উপায় ছিল না, মনোমোহিনী সুন্দরী এই বিপদে অত্যন্ত চমকিত ও পরিতপ্ত হইয়া, আমি গুপ্তস্থানপথে সেই দৈত্যশূরী হইতে বাহির হইয়া আসিলাম।

আমাকে সুহৃদে গৃহে ফিরিতে দেখিরা, আমার শুভাকাঙ্ক্ষী দরজী বড় আনন্দিত হইল। সে তাবিয়াছিল, গুপ্তচরের মুখে আমার প্রকৃত পরিচয় পাইয়া, সে দেশের রাজা আমার প্রাণদণ্ড করিরাছেন। আমি দরজীকে ধন্যবাদ দিরা, নিজের কক্ষে প্রবেশ করিলাম, তাহার কাছে কোন কথা ভাবিলাম না; কিন্তু আমার আক্ষেপের আর সীমা রহিল না, একটু বুদ্ধিমানের মত কাজ করিলেই রাজকন্ডার সহিত পরমুখে সেই প্রাসাদে বাস করিতে পারিতাম।

আমি আমার শয়নকক্ষে শুইরা এসকল কথা ভাবিতেছি, এমন সময় দরজী আসিরা বলিল, “একজন বৃদ্ধ তোমার কুঠার ও দড়ি লইয়া আসিরাছে, সে ইহা পথে কুড়াইয়া পাইয়াছে, তোমার সঙ্গী কাঠুরিয়ার মুখে শুনিয়াছে যে, ইহা তোমার জিনিষ। এস, তোমার জিনিষ সে তোমার হাতে দিরা যাইবে বলিতেছে।” দরজীর কথা শুনিয়া আমার পা হইতে মাথা পর্য্যন্ত কাঁপিরা উঠিল, আমার মুখ শুকাইল। দরজী তাহা লক্ষ্য করিরা, আমার এই ভাবপরিবর্তনের কারণ জিজ্ঞাসা করিরাছে, এমন সময় সেই বৃদ্ধ আমার বিলম্বে অসহিষ্ণু হইরা, আমার কক্ষে প্রবেশ করিল এবং আমার কুঠার ও দড়ি আমাকে দিরা বলিল, “আমি নৈতারাঙ্গ ইরলিদের দৌহিত্র, এই কুঠার ও দড়ি কি তোমার নয়?”—তাহার পর সে আমাকে কথা বলিবার অবসর না দিরাই ভয়ঙ্কর মুষ্টি ধারণ করিরা, আমার কটিদেশ ধরিরা আকাশমার্গে উঠিতে লাগিল, মহাবেগে কতদূর উঠিল, বলিতে পারি না; তাহার পর আবার সবেগে নামিতে আরম্ভ করিল। আমি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলাম, মুচ্ছাভঙ্গে দেখিলাম, আমি নৈতার সেই প্রাসাদে ইবনিরীপের সেই স্বন্দরী রাজকন্ডার সমুখে নীত হইয়াছি। কিন্তু কি ভয়ানক দৃশ্য দেখিলাম, রাজকন্ডা উলঙ্গিনী, তাহার হস্তপদ স্তম্ভের সহিত দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ—সর্বাস্থে রক্ত ঝরিতেছে—চক্ষু অশ্রুশিশিতে ভাসিতেছে, সেহে প্রাণ আছে কি না সন্দেহ!

ঐদ্য সন্ধ্যায় সেই বুবতীকে জিজ্ঞাসা করিল, “ওরে পাণ্ডিয়ারি, এই লোকটা তোর উপপতি কি না, সত্য করিরা বল!”—স্বন্দরী কাঁপস্বরে বলিলেন, “আমি উহাকে চিনি না, এই প্রথম দেখিতেছি।”



দৈত্য-কবলে

ক

ক

ক

ক

ক

ক

ক

ক

ক

ক

ক

ক

ক

ক

ক

ক

ক

ক

ক

ক

ক

ক

ক

ক

ক

ক

ক

ক

ক

ক

ক



দৈত্য আবার গর্জন করিয়া বলিল, “কুসারিনি! এত শক্তি পাইয়াছিস্, তথাপি মিথ্যা কথা! আচ্ছা, যদি উহাকে না চিনিন্, তাহা হইলে আমার এই তরবারি লইয়া উহার মস্তকচ্ছেদন কর।”—দুবতী কাতরভাবে বলিলেন, “আমার হাত তুলিবার পর্য্যন্ত শক্তি নাই, আর যদি সে শক্তি থাকিত, তাহা হইলেও আমি এই অপরিচিত নির্দোষ লোকের প্রাণবধ করিতাম না।” দৈত্য বলিল, “তোরা নষ্টামী বুঝিয়াছি, এই ব্যক্তিই তোরা উপপতি।” তাহার পর অগ্নিনেত্র আমার দিকে চাহিয়া বলিল, “বল্, তুই ইহাকে চিনিন্ কি না?” আমি চিনি না বলায়, সে আমার হস্তে তাহার খড়্গা দিয়া বলিল, “তবে এখনই তুই ইহার প্রাণবধ কর।”—আমি ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে তাহার অস্ত্র গ্রহণ করিলাম। তখন সে রাজকুমার প্রাণবধের জন্ত আমাকে ইঙ্গিত করিল; কিন্তু আমি আর স্থির থাকিতে পারিলাম না, খড়্গা ফেলিয়া দিয়া দৃঢ়স্বরে বলিলাম, “আমি কখনই এই দোষহীনা অপরিচিতা অবলার প্রাণবধ করিব না। তোমার এই নিষ্ঠুর আদেশপালন করিবার শক্তি আমার নাই, আমি তোমার হাতে পড়িয়াছি, তোমার বাহা ইচ্ছা, তাহাই করিতে পার।” দৈত্য তখন সেই খড়্গা দ্বারা স্থলীর একটী হস্ত ছিন্ন করিল, ছিন্নহস্ত দিয়া অজস্র রক্তধারা ঝরিতে লাগিল, দ্বিতী কাতরদৃষ্টিতে আমার নিকট চির-বিদায় গ্রহণ করিল; দেখিতে দেখিতে তাহার প্রাণবিরোধে হইল।

আমি সেই রক্ত-বিদায়ক দৃশ্য দেখিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলাম। মুচ্ছাভঙ্গে দেখিলাম, দৈত্য তখনও সেই একই ভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। আমি হতশভাবে বলিলাম, “তোমার এই তরবারির এক আঘাতে আমার প্রাণহারা কর।” দৈত্য বলিল, “আমি প্রধান অপরাধীর প্রাণদণ্ড করিয়াছি, তোরা প্রাণবধ করিলে তোরা সকল কষ্টের অবসান হইবে, সেই জন্ত তোরা প্রাণবধ করিব না; তোকে কুকুর, গাধা, সিংহ, কিম্বা কোন পক্ষীতে পরিণত করিয়া রাখিব, তুই কোন্ রূপ পাইতে চাস্?” আমি দৈত্যের ক্রোধ দূর করিবার জন্ত বলিলাম, “যদি তুমি আমার প্রাণবধ না কর, তাহাঁ হইলে আমার অপরাধ মার্জনা করিয়া যাও, তাহা হইলে এ উপকার আমি চিরকাল মনে রাখিব। অপকার করিলেও ভাললোক সেই অপকারীর উপকার করে, তাহার দৃষ্টান্ত স্বরূপ একটী গর বলিতেছি, শুন।”



কোন বৃহৎ নগরে দুইজন লোক বাস করিত, তাহারা পরস্পরের প্রতিবাসী ছিল। ইহাদের একজন অল্প প্রতিভাশীল বড় হিসাব করিত। হিসাবিত ব্যক্তি তাহার প্রতিবাসীর হিসাব ভয়ে সর্ব্বথ বিক্রম করিয়া ঐ নগর তাগ করিয়া রাজধানীতে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন। এই লোকটী বড় ধার্মিক ছিল। রাজধানীতে আসিয়া তিনি দরবেশের ভাষা জীবন-বাণ আরাভ করিলেন। তাঁহার ধর্মপরাধতার খ্যাতি অল্পদিনের মধ্যেই চতুর্দিকে প্রচারিত হইল, তাঁহার ধর্মজীবনেরও অনেক উল্লেখ হইল।

তাঁহার এই খ্যাতি ও উদ্ভতির কথা কিছুদিন পরে তাঁহার সেই পূর্বপ্রতিবাসীর কর্ণশ্রোত্র হইল, তখন সে এই ধার্মিক ব্যক্তির সর্বনাশ করিবার জন্ত গৃহত্যাগ করিয়া রাজধানীতে আসিল, এবং তাহার পূর্বপ্রতিবাসীর নিকট আসিয়া তাঁহাকে বলিল, “তোমার সহিত গোপনে কোন কথা আছে, অল্প লোক না শুনিতে পায়, এক্ষণ হুগে চল।”—ধার্মিক ব্যক্তি এই কথা শুনিয়া, সেই দূরাশ্রমে গেল লইয়া একটী গোপনীয় স্থানে চলিলেন, চলিতে চলিতে নিকটে একটি কূপ পাইয়া দূরত্যাগ, দরবেশকে এক ধাক্কা সেই কূপের মধ্যে ফেলিয়া অস্ত্রের অগ্গ্রে পলায়ন করিল।

সৌভাগ্যক্রমে সেই কুপের মধ্যে কতকগুলি পরী ও অপদেবতা বাস করিত। ধার্মিক ব্যক্তি পড়িতে পড়িতে তাহার মধ্যপথে তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিল; তাঁহার দেহে বিশেষ আঘাত লাগিল না। ধার্মিক ব্যক্তি এত উচ্চ হইতে পড়িয়াও দেহে বিশেষ আঘাত না পাওয়ার বড় বিস্মিত হইলেন, কিন্তু তিনি পরক্ষণেই শুনিলেন, একজন পরী আর একজনকে বলিতেছে—“যে লোকটিকে আমরা এইমাত্র বাঁচাইলাম, তাঁহাকে চেন কি?” দ্বিতীয় পরী বলিল, “না।”—তখন প্রথম পরী সেই লোকটির সকল জ্ঞানের কথা প্রকাশ করিয়া, তাঁহার হিংস্র প্রতিবাদী কর্তৃক তিনি কিরূপে উৎপীড়িত হইতেছেন, তাহার পরিচয় দিল। তাহার পর বলিল, সুলতান ঐ ধার্মিক ব্যক্তির খ্যাতিতে মুগ্ধ হইয়া, কাল ইহার সহিত দেখা করিতে আসিবেন। এই ধার্মিক ব্যক্তি সুলতানের কন্ডার জন্ত পরদেবতাদের নিকট উপাসনা করেন, ইহাই তাঁহার ইচ্ছা। আর একটি পরী জিজ্ঞাসা করিল, “সুলতান-কন্ডার এমন কি রোগ হইয়াছে যে, এই ধার্মিক দরবেশকে দিয়া, তাঁহার জন্ত প্রার্থনা করাইতে হইবে?” ইহার উত্তরে প্রথম পরী বলিল, “ডিমডিন দৈত্যের সন্তান মৈমুন দৈত্য সুলতান-কুমারীর রূপে মুগ্ধ হইয়া তাঁহার উপর ভর করিয়াছে, তাহা কি জান না? কিন্তু এই ধার্মিক দরবেশ কিরূপে তাঁহাকে আরোগ্য করিবেন, সে কথা আমার জানা আছে। ঐ দরবেশের মঠে একটা কালো বিড়াল আছে, তাহার লেজের অগ্রভাগ সাদা। সেই সাদা অংশ হইতে সাতগাছি লোম তুলিয়া, সুলতান-কুমারীর নানারক্কে, তাহার ঝুঁ প্রবেশ করাইলেই মৈমুন দৈত্য বাপ বাপ করিয়া ডাক ছাড়িতে ছাড়িতে পলায়ন করিবে, আর সুলতান-দুহিতার কাছেও আসিতে সাহস করিবে না।”

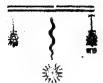
পরদিন প্রভাতে দরবেশ সেই কূপ হইতে উঠিয়া তাঁহার মঠে উপস্থিত হইলেন; সেখানে অজ্ঞাত দরবেশের সহিত এই আকস্মিক বিপদ সম্বন্ধে কথাবার্তা বলিতে বলিতে, সেই কালো বিড়ালটা সেখানে উপস্থিত হইল। দরবেশ তাহাকে দেখিবারাত্র ধরিয়া, তাহার লাঙ্গুলাগ্রভাগের সাতগাছি সাদা লোম উৎপাটন করিয়া রাখিলেন।

সেই দিন মধ্যাহ্নের পূর্বেই সুলতান তাঁহার প্রধান কন্ঠচারিগণের সহিত সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং তাঁহার কন্ডার পীড়ার কথা প্রকাশ করিয়া, কিরূপে তাঁহার রোগ আরোগ্য হইতে পারে, তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন দরবেশ রাজকন্ডাকে সেই মঠে আনিবার উপদেশ দিলেন এবং তিনি যে রাজকুমারীকে অবিলম্বেই আরোগ্য করিতে পারিবেন, সে কথাও জানাইবেন। দরবেশের এই আশ্বাস-বাক্যে সুলতান বিশেষ আনন্দিত হইয়া, বহুসংখ্যক খোজা ও পরিচারিকাগণের সহিত রাজকন্ডাকে সেই মঠে প্রেরণ করিলেন। দরবেশ সেই সাতগাছি লোম দগ্ধ করিয়া, তাহার ধুম রাজকন্ডার নাসারক্কে প্রবেশ করাইলেন; দেখিতে দেখিতে মৈমুন দৈত্য ভয়ঙ্কর চীৎকার করিয়া রাজকন্ডাকে পরিত্যাগপূর্বক পলায়ন করিল।

এতদিন রাজকন্ডার কিছুমাত্র জ্ঞান ছিল না, এখন তাঁহার চৈতন্য হইল। তিনি বলিলেন, “আমি কোথায়, আমাকে এখানে কে আনিয়া?” কন্ডার পীড়া আরোগ্য হইয়াছে বুঝিয়া, সুলতান দরবেশের উপর অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন এবং দরবেশের হস্তে তাঁহার সেই কন্ডা সম্ভাদান করিয়া আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন। ইহার কিছু দিন পরে প্রধান উজীরের মৃত্যু হইলে সুলতান দরবেশকে সেই পদে নিযুক্ত করিলেন। দরবেশ বহু দিবস সেই পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, তাঁহার ঋণের মৃত্যুর পর ঋণের সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। সুলতানের পুত্রসন্তান ছিল না।

দরবেশ সুলতানী লাভ করিয়া, এক দিন তাঁহার উজীরকে আদেশ করিলেন, “তাঁহার সেই পুত্রসন্তান

পরী
আস্তানায়



দৈত্য-বিলা-
সানী সুলতান-
নন্দিনী



প্রতিবাদীকে তাঁহার নিকট উপস্থিত করিতে হইবে। যথাসময়ে তাঁহার সেই হিংস্র প্রতিবাদী তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইলে, সুলতান বলিলেন, “বন্ধু, তোমাকে দেখিয়া আমি বড় খুশী হইলাম।” কোবাখাফের প্রতি আদেশ হইল, ইহাকে হাজার খান মোহর এবং কুড়িবত্তা অতি উৎকৃষ্ট বাগিচাদ্রব্য উপহার প্রদান কর। সেই হিংস্রব্যক্তি ঐ সকল দ্রব্য লইয়া মহানন্দে গৃহে প্রতিগমন করিল।

বারম্বক্ষণ
প্রদান



দ্বিতীয় কাণা ফকির বলিল, আমি সেই দৈত্যকে এই দৃষ্টান্ত দ্বারা মুগ্ধ করিবার চেষ্টা করিলাম বটে, কিন্তু কৃতকার্য হইলাম না, তাহার সংকল্প হইতে সে বিচলিত হইল না। আমাকে সজোরে ধরিয়া বায়বেগে উজ্জ্বল উঠিল। এত উর্দ্ধে উঠিল যে, পৃথিবী একখানি ক্ষুদ্র শ্বেতবর্ণ মেঘের দ্বারা দেখাইতে লাগিল। সেই উচ্চস্থান হইতে সে এক পর্বতের উপর অবতরণ করিল এবং এক মুষ্টি ধূলি লইয়া মন্ত্রপাঠপূর্বক তাহা আমার মস্তকে নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “মাহুকের আকার পরিত্যাগ করিয়া এখন হইতে বানরের দেহ ধারণ কর।” দেখিতে দেখিতে আমি বানর হইয়া পড়িলাম।

অত্যন্ত দুঃখিতচিত্তে আমি পর্বত হইতে নীচে নামিয়া আসিলাম এবং একটি নৃতন রাজ্যে উপস্থিত হইলাম। ক্রমাগত চলিতে লাগিলাম; এক মাস জনপের পর সমুদ্রতীরে আসিলাম, দেখিলাম, প্রায় এক ক্রোশ দূরে একখানি জাহাজ সমুদ্রবক্ষে ভাসিয়া যাইতেছে। আমি একটি বৃক্ষশাখা ভাঙিয়া তাহা নৌকায় পরিণত করিলাম; সমুদ্রজলে তাহা নিক্ষেপ করিয়া, তাহার উপর উপবেশন করিলাম, আর ছুটি শাখা দাঁড়ের কাজ করিতে লাগিল। জাহাজের স্নিকটবর্তী হইলে জাহাজের লোকরা আমাকে দেখিতে পাইয়া দড়ি ফেলিয়া, আমাকে জাহাজের উপর তুলিল; কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে আমি বাস্তবিক হইতে বঞ্চিত হইয়াছিলাম, তথাপি আমার বুদ্ধিমনপূর্ণা দেখিয়া জাহাজের লোকরা যার-পর-নাই চমৎকৃত হইল।

বানরের
বুদ্ধি-চাতুর্য্য



এই জাহাজে যে সকল সদাগর ছিল, তাহারা অজ্ঞ ও কুশংসারাজ লোক। আমাকে জাহাজের উপর দেখিয়া, তাহারা নানাপ্রকার বিপদের আশঙ্কা করিতে লাগিল; কেহ আমাকে বধ করিবার ভয় দেখাইল, কেহ সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ করিবে বলিল। আমি আশ্রয়স্থান কোন উপায় নাই দেখিয়া, অবশেষে জাহাজের কাপ্তেনের পদতলে নিপতিত হইলাম এবং অল্পভঙ্গীর দ্বারা তাঁহার অমুকম্পা প্রার্থনা করিতে লাগিলাম। অবশেষে কাপ্তেনের মনে দয়ার সঞ্চার হইল, তিনি সকলকে জানাইলেন, কেহ আমার প্রতি কোন অত্যাচার করিলে, তাহাকে কঠিন দণ্ডভোগ করিতে হইবে। কাপ্তেন আমার প্রতি বিশেষ অহুগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন, কথা কহিতে না পারিলেও আমি আকার ইঙ্গিতে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিলাম।

পঞ্চাশদিন পরে জাহাজখানি একটি মহাসমুদ্র নগরের বন্দরে আসিয়া উপস্থিত হইল। জাহাজের চতুর্দিকে বহুসংখ্যক নৌকায় নগরবাসিগণ সমবেত হইতে লাগিল। কয়েকজন রাজকর্মচারী জাহাজে উঠিয়া প্রকাশ করিলেন যে, সেই রাজ্যের সুলতান জাহাজস্থ প্রত্যেক ব্যক্তিকে তাহাদের নাম ধাম লিখিয়া পাঠাইবার জন্ত আদেশ করিয়াছেন। ইহার কারণ, সুলতানের প্রধান আমাত্যের হস্তাক্ষর অতি সুলভ ছিল, সম্ভ্রুতি তিনি যত্নসম্পন্ন পণ্ডিত হইয়াছেন; রাজকার্য্য-পরিচালনের জন্ত একটি উৎকৃষ্ট হস্তাক্ষর-বিশিষ্ট কর্মচারীর আবশ্যক; কিন্তু অল্পসন্ধানও সেরূপ লোক পাওয়া যায় নাই। জাহাজে সেরূপ কোন লোক থাকিলে এবং হস্তাক্ষর দেখিয়া তাহার লেখা পছন্দ হইলে সুলতান তাহাকে সেই পদ প্রদান করিবেন।



জাহাজের সকল লোক সেই কাগজে ছই চারি ছত্র করিয়া লিখিল; আমিও সেই কাগজখানি টানিয়া লইলাম। বানরে কাগজ ছিঁড়িয়া ফেলিবে বলিয়া, সকলে প্রথমে ভীত হইয়াছিল; কিন্তু যখন আমি সেই কাগজে নানা ভাষায় কবিতা-রচনা করিলাম, তখন তাহাদের ভয় বিষয়ে পরিণত হইল। জাহাজের কাপ্তেন মহা আনন্দিত হইয়া বলিলেন, এমন সুন্দর হস্তাক্ষর কোন মানুষেরই তিনি দেখেন নাই।

সুলতান আমার হস্তাক্ষর দেখিয়া, অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন এবং তাঁহার আন্তরিক হইতে একটি সুসজ্জিত উৎকৃষ্ট অশ্ব আমার জন্ত জাহাজের নিকট পাঠাইতে আদেশ দিলেন। সুলতানের আদেশ শুনিয়া তাঁহার কৰ্মচারিগণ হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। ইহাতে সুলতান অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া তাহাদিগকে কঠিন দণ্ডদানের ভয় প্রদর্শন করিলেন। তাহারা হাসি বন্ধ করিয়া বলিল “সুলতান, আপনি যাহাকে আনিবার জন্ত অশ্ব পাঠাইতেছেন, সে মানুষ নহে, একটি বানর।” ইহা শুনিয়া সুলতান অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন এবং বলিলেন, “তোমরা অবিলম্বে আমার নিকট সেই বানরকে উপস্থিত কর।” আমি মহা সমারোহে সুলতানের প্রাসাদে উপনীত হইলাম। সভার সকল লোক আমাকে দেখিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য্য বোধ করিল, রাজধানীর লোক দলে দলে আমাকে দেখিতে আসিল।

যথাকালে সভাস্থ করিয়া সুলতান দরবারগৃহে হইতে বিশ্রামক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন এবং আমাকে সঙ্গে লইয়া ভোজন করিতে বসিলেন। আমিও তাঁহার প্রতি যথোচিত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে বিম্বৃত হইলাম না। টেনিলের উপর দোয়াত কলম দেখিয়া, আমি একটি পীচকলের উপর সুলতানের প্রতি কৃতজ্ঞতা-প্রকাশক কয়েক ছত্র প্রবন্ধ রচনা করিলাম এবং তাহা সুলতানের হস্তে প্রদান করিলাম। ইহাতে সুলতান আমার প্রতি অধিক সন্তুষ্ট হইয়া আমাকে এক গেলাস অতি উৎকৃষ্ট মত্ত পান করিতে দিলেন; তাহা পান করিয়া আমি প্রহরচক্রিতে কয়েক ছত্র কবিতা লিখিলাম, তাহাতে আমার দুর্ভাগ্যের কথা প্রকাশ করিয়াছিলাম। সুলতান সেই কবিতা পাঠ করিয়া শতমুখে আমার প্রশংসা করিলেন। তাহার পর তাঁহার ইচ্ছাক্রমে তাঁহার সহিত সতরঞ্চ খেলিতে লাগিলাম, প্রথমবার সুলতানের জয় হইল, কিন্তু তাহার পর উপর্যুপরি ছইবার আমিই জয়লাভ করিলাম।

সুলতানের একটি পরমাত্মদারী কন্যা ছিল। অত্যন্ত সুন্দরী বলিয়া তাঁহার নাম ছিল তিলোত্তমা। সুলতান তাঁহার কন্যাকে আনোদিত করিবার অভিপ্রায়ে—তাঁহাকে আনিবার জন্ত কয়েকজন খোজা পাঠাইয়া দিলেন। রাজকন্যা আবৃতমস্তকে পিতৃনিগ্ধানে উপস্থিত হইলেন। সুলতান ইহাতে অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া তাঁহার কন্যাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, এখানে এমন কেহই নাই, বাহাকে দেখিয়া তুমি এভাবে অবগুণ্ঠন দিতে পার।” রাজকন্যা বলিলেন, “বাবা! আপনার সম্মুখে এই যে বানর উপবিষ্ট আছে, ইনি সত্যই বানর নহেন, ইনি এক দেশের রাজপুত্র। এক দৈত্য ঈর্ষাবশতঃ যাজ্ঞবিষ্ঠাবলে ইহাকে বানরে পরিণত করিয়াছে।”

এই কথা শুনিয়া সুলতান বিষয়ে স্তম্ভিত হইলেন এবং আমার দিকে কিরিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার কন্যা বাহা বলিতেছেন, তাহা কি সত্য?” আমি কথা কহিতে পারিতাম না; ললাটে হাত দিয়া দেখাইলাম, বাহা অদৃষ্টে ছিল, তাহাই হইয়াছে। সুলতান তাঁহার কন্যাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দৈত্য যে যাজ্ঞবল্ক্যবলে রাজপুত্রকে বানরে পরিণত করিয়াছে, তাহা তুমি কিরূপে জানিলে?” তিলোত্তমা উত্তর করিলেন, “আমার বৃদ্ধা ধাত্রী যাজ্ঞবিষ্ঠার পারদর্শিনী ছিল, এবং সে আমাকে এ বিজ্ঞা শিক্ষা দিয়াছিল, ইহাতে আমি এরূপ পারদর্শিনী হইয়াছি যে, ইচ্ছানীত্র আমি আপনার রাজধানী সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জিত

বানর-সম্বন্ধনা



যাজ্ঞবল্ক্য-
তান-নিশিনী



কিংবা ককেশাস পর্বতের অপর পারে স্থানান্তরিত করিতে পারি। যদি কোন লোক কোন যাত্রকের কবলে পড়িয়া কোন জন্তুতে রূপান্তরিত হয়, তাহা হইলে এই বিভাবলে আমি তৎক্ষণাৎ তাহাকে চিনিতে পারি। সেই জন্তই আমি এই রাজপুত্রকে দেখিবামাত্র চিনিতে পারিয়াছি। আপনার অমুমতি হইলে ইহাকে আমি পুনরায় মানুষ করিয়া দিতে পারি।” যুগতান বলিলেন, “আমার অমুরোধে অবিলম্বে তুমি ইহাকে ইহার নিজমুষ্টি প্রদান কর।”

সিংহরূপে দৈত্য
আবির্ভাব



রাজকন্যা তিলোত্তমা তাঁহার কক্ষে গমন করিয়া, একখানি ছুরি লইয়া আসিলেন; ছুরির ফলকের উপর কতকগুলি হিব্রু অক্ষর লেখা। সেই ছুরিকা হস্তে লইয়া তিলোত্তমা অক্ষুণ্ণরূপে কতকগুলি মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন। দেখিতে দেখিতে চারিদিক্ অন্ধকার হইয়া গেল, বোধ হইল যেন রাত্রিকাল সমাগত। আমাদের মনে অত্যন্ত ভয়ের সঞ্চার হইল; সহসা দেখিলাম, সেই অন্ধকারের মধ্যে ইরলিনের দোহিত্র সেই দৈত্য একটি ভয়ঙ্কর সিংহের মূর্তি ধারণ করিয়া সেই কক্ষে উপস্থিত হইল।

রাজকন্যা তাহাকে দেখিয়া অত্যন্ত ক্রুদ্ধরূপে বলিলেন, “বে কুকুর, আমার অধীনতা স্বীকার না করিয়া, আমাকে ভয় দেখাইবার জন্ত এই ভয়ানক মূর্তি ধারণ করিয়াছিস? এখনি তোকে উপযুক্ত প্রতিফল পাইতে হইবে।” সিংহ গর্জন করিয়া বলিল, “আমরা পরস্পর কেহ কাহারও অপকার করিব না, এইরূপ প্রতিজ্ঞার আবদ্ধ হইয়াছিলাম; তুমি আজ সেই প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিতে সাহসী হইয়াছ, আজ তোমাকে ইহার প্রতিফল পাইতে হইবে,” এই বলিয়া সে তাহার তীক্ষ্ণ দন্ত বাহির করিয়া রাজকন্যাকে গ্রাস করিতে অগ্রসর হইল। তিলোত্তমা ইহাতে কিছুমাত্র ভীতা না হইয়া, এক লম্ফে সিংহের পৃষ্ঠে আরোহণ করিলেন এবং তাঁহার নিজের একগাছি কেশ ছিঁড়িয়া দুই একটি মন্ত্র উচ্চারণ করিবামাত্র সেই কেশ একখানি তীক্ষ্ণধার তরবারিতে পরিণত হইল। রাজকন্যা সেই তরবারির আঘাতে সিংহের মুণ্ডচ্ছেদন করিলেন। তাহার পর তাহার দেহ তিন খণ্ড করিয়া ফেলিলেন।

যাহবিভার
ভীষণ সংঘর্ষ



মুণ্ডটা পড়িয়া রহিল, দেহের অপর দুই খণ্ড চক্ষুর নিম্নে কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেল; কিন্তু অধিক আশ্চর্যের কথা এই যে, সিংহের মুণ্ডটা অতি অল্পসময় মধ্যেই একটি প্রকাণ্ড বৃশ্চিকে পরিণত হইল, তাহা দেখিয়া রাজকন্যাও সর্পমুষ্টি ধারণ করিলেন, বৃশ্চিক ও সর্পে মহা যুদ্ধ উপস্থিত হইল। বৃশ্চিক শব্দন দেখিল, সে আর কোন মতেই সর্পকে পারিয়া উঠিতেছে না, তখন সে যুদ্ধ ছাড়িয়া ঈগল পক্ষীর রূপ ধারণ করিয়া আকাশে উড়িয়া গেল। তখন সেই সর্পও ক্রুদ্ধবর্ণ ভীষণদর্শন মহাপরাক্রান্ত ঈগলের মূর্তি ধরিয়া তাহার অঙ্গসংলগ্ন করিল; কিছুকালের জন্ত উভয়েই অদৃশ্য হইয়া গেল।

অল্পকাল পর আমাদের সমুখের মৃত্তিকা বিদীর্ণ করিয়া একটি বিড়াল বহির্গত হইল, তাহার দেহ খেত ও কৃষ্ণবর্ণ লোমে পরিপূর্ণ। বিড়ালটা মিউ মিউ করিয়া ডাকিয়া ডাকিয়া সকলের কাণে তালা লাগাইয়া দিল; কিন্তু পরক্ষণেই ভূগর্ভ হইতে একটি নেকড়ে বাঘ উঠিয়া তাহাকে আক্রমণ করিল। নিকটে একটি দাড়িধ পড়িয়াছিল, বিপদ দেখিয়া বিড়াল ক্ষুদ্র কীট হইয়া সেই দাড়িধে প্রবেশ করিল। দাড়িধটা তৎক্ষণাৎ ফুলিতে আরম্ভ করিল, পরে লাকহিতে লাকহিতে কাটিয়া বহুখণ্ডে ভাঙ্গিয়া গেল।

নেকড়ে বাঘও তৎক্ষণাৎ মোরগদেহ দেহ ধারণ করিয়া দাড়িধের বীজগুলি চণ্ডপুটে তুলিয়া গ্রাস করিতে লাগিল। সে সকল বীজ গ্রাস করিল বটে, কিন্তু একটি বীজ অদূরবর্তী খালের ধারে পড়িয়াছিল, তাহা সে গ্রাস করিবার পূর্বেই জলের মধ্যে গড়াইয়া পুড়িল এবং একটি ক্ষুদ্র মৎস্যে পরিণত হইল। তাহা দেখিয়া মোরগটি জলে পড়িয়া, একটি বোয়ালমাছের আকার ধারণ করিয়া, সেই ক্ষুদ্র মৎস্যের অঙ্গসংলগ্ন করিল। দুই



ককরাশির পুস্তক

যাত্রা-মুক

ঘণ্টা আর তাহাদিগকে দেখা গেল না, তাহার পর এক মহা ভয়ঙ্কর শব্দে আমাদের জংকম্প উপস্থিত হইল। আমরা চাহিয়া দেখিলাম, দৈত্য ও রাজকন্যা উভয়েই অগ্নিশ্রোতে ভাসিতেছে। তাহাদের উভয়ের নিশ্বাসে অগ্নিবর্ণ হইতে আরম্ভ হইল; ধূম ও লেলিহান অগ্নিশিখায় চতুর্দিক্ পরিপূর্ণ হইল। আমাদের আশঙ্কা হইল, হয় ত সে অগ্নিতে স্নলতান-প্রাসাদ ভস্মীভূত হইবে। আমরা ক্রতবেগে সেখান হইতে পলায়ন করিলাম, কিন্তু সে অগ্নির হস্ত হইতে নিরাপদে পরিত্রাণ পাইলাম না; স্নলতানের মুখ ও মাথা বলসাহায়া গেল, প্রধান খোজা সেই অগ্নিতে দগ্ধ হইয়া প্রাণত্যাগ করিল এবং অগ্নির একটি শিখা লাগিয়া আমার এই দক্ষিণ চকুটি নষ্ট হইয়া গেল। আমরা প্রতিমুহূর্তে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছি, এমন সময় রাজকন্যা ‘আমি জয়লাভ করিয়াছি’ বলিয়া আমাদের নিকট আসিলেন, দৈত্যের মৃতদেহ ভগ্নে পরিণত হইল।

রাজকন্যা আমার নিকটে আসিয়া মস্তপূত জল আমার মস্তকে নিক্ষেপপূর্বক বলিলেন, “যদি তুমি প্রকৃতই মানুষ হও ও যাজবিজ্ঞানে বানর হইয়া থাক, তাহা হইলে অবিলম্বে নিজমুষ্টি ধারণ কর।”— আমি তৎক্ষণাৎ নিজমুষ্টি লাভ করিলাম, কিন্তু দক্ষিণ চকুটি আর পাইলাম না।

আমাকে মনুষ্যদেহ দান করিয়া, তিলোত্তমা স্নলতানকে বলিলেন, “বাবা, আমি জয়লাভ করিয়াছি বটে, কিন্তু আমার জীবনের পরিবর্তে এই জয়লাভ করিতে হইয়াছে, আমার পরমায়ু শেষ হইয়া আসিয়াছে, আমার শরীরের মধ্যে অগ্নি প্রবেশ করিয়া আমাকে দগ্ধ করিতেছে।” এই কথা শুনিয়া স্নলতান ত্রীলোকের ছাঈ বোদন করিতে লাগিলেন। কন্যাটিকে তিনি প্রাণের অপেক্ষা ভালবাসিতেন।

করক মুহূর্তমধ্যে রাজকন্যা “পুড়িয়া মরিলাম, পুড়িয়া মরিলাম” বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন। দেখিতে দেখিতে তাঁহার দেহ ভস্মরূপে পরিণত হইল। এই শোচনীয় দৃশ্য দেখিয়া রাজপ্রাসাদে মহা হাহাকার রব উঠিল। আমি মনে মনে ভাবিলাম, আমার চিরজীবন কুকুর কিংবা বানর হইয়া থাকিও ভাল ছিল, আমার জীবনদাত্রীকে এ ভাবে নষ্ট করিয়া, নিজমুষ্টি লাভও আমার নিকট বিড়ম্বনামাত্র মনে হইতে লাগিল। স্নলতান আমাকে সযোজন করিয়া বলিলেন, “এতদিন তুমি এখানে না আসিয়াছিলে, ততদিন আমি পরমসুখে ছিলাম, তুমি আসিবার পরই আমার সুখশান্তি সমস্ত নষ্ট হইল, তোমার জন্তেই আমার প্রাণসম্মা কন্যা হইতে আমি বঞ্চিত হইলাম, আমার কন্যার অকালমৃত্যুতে আমার হৃদয়ে যে শোকের আগুন জলিয়াছে, তাহাতেই হয় ত আমার ইহজীবনের অবসান হইবে। তুমি আমার রাজ্যে অমঙ্গল লইয়া আসিয়াছ; তুমি এখনই আমার রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া দেশান্তরে গমন কর, কাল স্বর্গোদ্যের পূর্বে যদি তোমাকে আমার রাজ্যে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা হইলে তোমার প্রাণদণ্ড হইবে।”

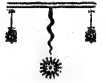
আমি স্নলতানের আদেশ অস্বীকার প্রাণভরে সেই দিনই তাঁহার রাজ্য পরিত্যাগ করিলাম এবং দাড়ি, গৌড়, জু কামাইয়া ফকিরের বেশে দেশান্তরে যাত্রা করিলাম। বোগদাদাধিপতি মহাপ্রাকৃত্য হারুণ-অল-রসিদের রাজ্য ভিন্ন অল্প কোথাও গমন করিয়া আমার নিরাপদ হইবার আশা নাই বুঝিয়া, নানা রাজ্য ঘুরিতে ঘুরিতে আজ সায়ংকালে এই নগরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি, এবং এই নগরেই প্রথম ফকিরের সহিত আমার আলাপ হইয়াছে; তাহার পর যাহা ঘটিয়াছে, তাহা আপনারা অবগত আছেন।

দ্বিতীয় ফকিরের কাহিনী শেষ হইলে, জোবেদী তাঁহাকে বলিলেন, “তুমি যাহা বলিলে, তাহাতে সন্দেহ হইলাম; এখন তুমি স্বস্থানে প্রস্থান করিতে পার।” কিন্তু এই ফকিরও প্রথম ফকিরের মত অবশিষ্ট ব্যক্তিগণের কাহিনী শ্রবণের জন্ত সেখানে কিছুকাল থাকিবার অস্বমতি প্রার্থনা করিলেন। অনন্তর তৃতীয় ফকির তাঁহার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন।

অগ্নিশ্রোতে
বাহকবীর
সম্ভরণ



স্নলতান
ভস্মরূপে
পরিণতি



তৃতীয় কণা ফকির কাহিনী



মাকুরাশি, আমার ছই বন্ধু তাঁহাদের এক-চক্ষু-নাশের যে উপাখ্যান বলিলেন, তাহাতে বুঝিতে পারা গেল, বৈবক্রমেই তাঁহারা এ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন; কিন্তু আমি নিজের নিষ্কুণ্ঠিতা-দোষে এক চক্ষু হইতে বঞ্চিত হইয়াছি; আমার তৃতীয়াংশের কাহিনী আত্মপূর্ণিক শ্রবণ করুন।

আমিও এক দেশের রাজপুত্র, আমার পিতার নাম কাসিম, আমার নাম আজিব। পিতার মৃত্যুর পর আমি পিতৃসিংহাসনে আরোহণ করিলাম। সমুদ্রতটে আমার রাজ্যের রাজধানী ছিল, বিস্তীর্ণ রাজ্য, অগাধ ধনসম্পত্তি, অসংখ্য জাহাজ ও বহুসংখ্যক সৈন্য—আমার কোন ভুখণ্ডই অভাব ছিল না।

সিংহাসনে আরোহণ করিয়া, আমি জাহাজে চড়িয়া, আমার শাসিত দ্বীপসমূহ সন্দর্শনে যাত্রা করিলাম। তাহার পর দশখানি জাহাজ লইয়া, নূতন নূতন দ্বীপ আবিষ্কারের সংকল্প করিলাম।

সৈন্যসামন্ত ও মন্ত্রিবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া আমি জাহাজে উঠিলাম। সমুদ্রজলে জাহাজ ভাসিল। চলিশ দিন ধরিয়া নিরাপদে জাহাজ চলিল, পথে কোনই বিপদ ঘটিল না। চলিশ দিনের দিন রাত্রিতে ভয়ানক ঝড় উঠিল, প্রতি মুহূর্তেই আমাদের আশঙ্কা হইতে লাগিল, জাহাজ অবিলম্বেই জলমগ্ন হইবে, কিন্তু তাহা হইল না, কোন রকমে রাত্রিটা কাটিয়া গেল। পরদিন প্রভাতে ঝড়ের বেগ কমিল, মেঘ কাটিয়া গেল, প্রভাতসূর্য্যাকিরণ চারিদিক আলোকিত হইয়া উঠিল। আমরা একটি দ্বীপে নামিলাম, সেখানে দুই দিন থাকিয়া খাজদ্রব্যাদি সংগ্রহ করিলাম, তাহার পর আবার জাহাজ ছাড়িয়া দেওয়া হইল। দশ দিন পরে আমরা সেই সমুদ্রমধ্যে স্থলভাগ দেখিবার আশা করিতেছিলাম, কিন্তু আমরা কোথায় যে উপস্থিত হইয়াছি, জাহাজপরিচালক তাহা স্থির করিতে পারিল না। আমাদের চতুর্দিকে অনন্ত মহাসমুদ্রের নীলজল যতদূর দৃষ্টি যায়—ততদূর পর্য্যন্ত বাপিরা রহিয়াছে দেখা গেল। তাহার পর দেখিলাম, সমুদ্রমধ্যে কি একটা কৃষ্ণবর্ণ পদার্থ আমাদের সম্মুখে অবস্থান করিতেছে।

চুষক পাহাড়ের ভীষণ আকর্ষণ



এই দৃশ্য দেখিবামাত্র জাহাজপরিচালকের মুখ শুকাইয়া গেল, সে অধীরভাবে তাহার পাগড়ী ভেঙে ভেঙের উপর ছুড়িয়া ফেলিয়া চীৎকারশব্দে বলিল, “মহাশয়, আমাদের সর্বস্বনাশ হইয়াছে, এ দৃশ্য হইতে উদ্ধারের আর আশা নাই! এই জাহাজের একটি প্রাণীও আর রক্ষা পাইবে না।” আমি তাহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল, “আমরা ঝড়ের বেগে আমাদের পথ হইতে বিপথে নীত হইয়াছি। এই কৃষ্ণবর্ণ পদার্থ দেখিতেছেন, কাল বেলা ছই প্রহরের মধ্যে আমাদের জাহাজ উহার নিকটস্থ হইবে। এই কৃষ্ণবর্ণ পদার্থটি একটি চুষকের পাহাড়, আমাদের জাহাজ এই পাহাড়ের নিকটবর্তী হইবামাত্র জাহাজের সমস্ত লোহা চুষকপ্রস্তরে আকৃষ্ট হইয়া যুলিয়া বাইবে, এবং জাহাজখানি খণ্ড খণ্ড হইয়া সমুদ্রগর্ভে মগ্ন হইবে; জাহাজ আর কিরূপের অগ্রগণ্য হইলেই আমরা চুষকের আকর্ষণ ব্রূজিতে পারিব।”

জাহাজের পরিচালক আরও বলিল, “এই পর্ব্বতটি অত্যন্ত উচ্চ ও দুরারোহ, ইহার শিখরদেশে একটি ধাতুময়ী অশ্বমুক্তি আছে, অশ্বের উপর ধাতুঘর আরোহী। এই আরোহীর বন্ধোদেশে একখানি সীসার ফলক আছে, এই ফলকে কতকগুলি যাদুমন্ত্র লিখিত আছে। শুনিতে পাওয়া যায়, এই ধাতুমুক্তিই জাহাজখণ্ডসমূহের প্রধান কারণ, যতদিন কেহ এই মূর্ত্তি ধ্বংস না করিবে, ততদিন কোন জাহাজের পরিত্রাণ নাই; সমুদ্রের এই অংশে আসিলেই তাহা নষ্ট হইবে।”—জাহাজপরিচালকের কথা শেষ হইলে জাহাজের সকল লোক ভয়ে হতবুদ্ধি হইয়া, কাতরস্বরে আর্জনাৎ করিতে লাগিল, কিন্তু আশ্রয়কার কোন উপায় স্থির হইল না।

পরদিন প্রভাতে আমরা সেই পর্ব্বতটিকে আরও পরিষ্কাররূপে দেখিতে পাইলাম। মধ্যাহ্নকালে আমরা তাহার এত নিকটবর্তী হইলাম যে, তাহার আকর্ষণ ঘূর্ণষ্টক্লেপে বুঝিতে পারা গেল; দেখিতে দেখিতে



ଡ୍ରୌପଦୀ କାହାଣୀ

ଅନାଥା ନାଥନ



জাহাজের রূপ ও পেরেকসকল খুলিয়া খুলিয়া সেই পাহাড়ের দিকে ছুটিতে লাগিল। তাহার পরই জাহাজের তক্তাসমূহ শতখণ্ডে বিভক্ত হইয়া সেই অনন্ত সমুদ্রে নিমগ্ন হইল। জাহাজে যে সকল লোক ছিল, তাহারা কেহই রক্ষা পাইল না। সকলেই অল্পকাল মধ্যে জলমগ্ন হইল, কেবল দৌভাগ্যক্রমে আল্লা আমাকে এক খণ্ড তক্তা ছুটাইয়া দিলেন, আমি সেই তক্তার উপর দেহের সমস্ত ভার নিক্ষেপ করিলাম, তক্তা সমুদ্র-তরঙ্গে ভাসিতে ভাসিতে সেই পাহাড়ের পাদদেশে উপস্থিত হইল। যে স্থানে আসিয়া তক্তা পাহাড় স্পর্শ করিল, পর্তুগেল সেই স্থানটি ছুরারোহ নহে, আমি আল্লার নাম লইয়া পাহাড়ের উপর উঠিয়া পড়িলাম। অত্যন্ত সংকীর্ণ পথ, তাহার উপর ভয়ানক পিচ্ছিল, ঝটিকার বেগ এমন প্রবল, প্রতি মুহূর্তেই ভয় হইতে লাগিল, হয় ত' উড়িয়া আবার সমুদ্রগর্ভে পড়িতে হইবে; কিন্তু আল্লার অগ্ৰসরে আর কোন বিপদে পড়িতে হইল-না, পাহাড়ের শিখরদেশে একটি গম্বুজ, সেই গম্বুজের উপর পুরোঁকত অবস্থায় রহিমুর্জি। আমি বহু কষ্টে অতি ধীরে ধীরে সেই গম্বুজের মধ্যে উপস্থিত হইয়া নামাজ শেষ করিলাম।

সেই গম্বুজের মধ্যেই আমার রাত্রি কাটিয়া গেল। নিদ্রাবোধে আমি দেখিলাম, একটি সমান্ত বৃদ্ধ, আমার সম্মুখে আসিয়া বলিলেন, “আজিবে, শোন, নিদ্রাভঞ্জে তুমি তোমার পদতলের মুক্তিকা খুঁড়িবে, কিছুক্ষণ খুঁড়িলেই দেখিতে পাইবে, একটি পিত্তল-নির্মিত ধনুক ও তিনটা বাঁসকনির্মিত বাণ রহিয়াছে। সেই ধনুকে ঐ বাণ তিনটা যোজন করিয়া, ঐ অশ্বারোহীকে বিদ্ধ করিবে, তাহা হইলেই অশ্বারোহী অশ্বপৃষ্ঠ হইতে সমুদ্রগর্ভে নিপতিত হইবে। তাহার পর সেখানে তুমি ঐ ধনু ও তীর পাইবে, সেই স্থানে ঐ অশ্বটিকে প্রোথিত করিবে। তুমি এইরূপ করিলে পর সমুদ্রের জল ক্ষীত হইয়া পর্তুগেলশিখরস্থ গম্বুজ স্পর্শ করিবে। সেই সময় তুমি একখানি ক্ষুদ্র নৌকার আরোহী দেখিতে পাইবে। সে একটি ঠাডু বাহিয়া নৌকা লইয়া, তোমার নিকটে উপস্থিত হইবে, তুমি তখন আল্লার নাম না লইয়া সেই নৌকার উঠিয়া পড়িবে। নৌকার সেই আরোহীটীও ধাতুনির্মিত, কিন্তু তাহা হইতে তোমার কোন ভয়ের আশঙ্কা নাই। সেই নৌকা দশ দিনের মধ্যে তোমাকে আর একটি বীপে লইয়া যাইবে, তাহার পর সেখান হইতে তুমি নিরাপদে স্বদেশে ফিরিতে পারিবে; কিন্তু তোমাকে আবার বিশেষ করিয়া বলিতেছি, বত দিন নিরাপদে ফিরিতে না পার, ভুলিয়াও আল্লার নাম লইবে না।”

আমার নিদ্রাবস্থার সেই বৃদ্ধ যে যে উপদেশ প্রদান করিলেন, আমি তদনুসারেই সকল কাজ করিলাম,—শরৎঘাতে সেই ধাতুময় অশ্বারোহীকে সমুদ্রগর্ভে নিপাতিত করিলাম, অশ্বটিকে যথাস্থানে প্রোথিত করিলাম, তাহার পর সমুদ্রজল গম্বুজের সমান ক্ষীত হইয়া উঠিলে একটি ধাতুময় মুক্তিকে নৌকা লইয়া, সেই স্থানে উপস্থিত হইতে দেখিয়া নির্ভীকভাবে আমি তাহাতে উঠিয়া বসিলাম। সমুদ্রে নরমিন ধরিয়া নিরাপদে নৌকা চলিল, দশম দিবসে অদূরে একটি বীপ দেখিয়া মনে বড় আনন্দের সঞ্চার হইল, হতাশপ্রাণে আশার অঙ্কুর দেখা দিল, মনের আনন্দে বলিয়া ফেলিলাম, “আল্লা, তোমার অলীম দয়, বস্ত তোমার নাম।”

যেমন এই কথা বলা, তৎক্ষণাৎ সেই নৌকা ও তত্পরিত্ব ধাতুনির্মিত পরিচালক উভয়েই সমুদ্রগর্ভে ডুবিয়া গেল। আমি আবার জলের উপর ভাসিতে লাগিলাম, এবং প্রাণপণে সীতার দ্বিগু সর্বাশেষা নিকটস্থ বীপের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। বেলা শেষ হইল, রাত্রি আসিয়া চরাচর অন্ধকারে আবদ্ধ করিল, তখনও আমি প্রাণপণে সীতার দিতে লাগিলাম, কিন্তু আমার অঙ্গ অবশ হইয়া আসিল, প্রাণের আশা ছুটাইয়া গেল, এমন সময় বিধাতার কি আশ্চর্য্য মহিমা! সহসা প্রবল ঝড় আসিয়া আমাকে কলমভাবে লইয়া গিয়া ফেলিল। আমি ব্যস্তভাবে তীরে উঠিয়া পরিত্যক্ত বস্তুনির্মিত নিকড়াইয়া তাহা বাশির উপর শুকাইতে দিলাম।



জ্ঞান বীণে
বস্ত্র সূচ্য
বহুত

পরদিন সকালে সোমে আমার বস্ত্র শুদ্ধ হইলে তাহা পরিধান করিয়া, কোথায় আসিয়াছি, তাহা পরীক্ষার জন্ত চারিদিকে ঘুরিতে লাগিলাম। অল্পক্ষণ ঘুরিয়া বুলিলাম, আমি একটা ক্ষুদ্র বীণে উপস্থিত হইয়াছি। বীণটি জনশূন্য, কিন্তু বেশ সুন্দর, বহুসংখ্যক ফলের গাছে শ্রোভিত। আমি এখানে আবদ্ধ হইয়া বিশেষ চিন্তিত হইলাম, কারণ, বহুদূর নিরীক্ষণ করিয়াও মনুষ্যানিবাসের কোন চিহ্ন দেখিতে পাইলাম না। কি করিব বলিয়া ভাবিতেছি, এমন সময়ে দেখিলাম, একখানি জাহাজ পাল ভুলিয়া বীণের দিকে অগ্রসর হইতেছে। কিছুকাল পরে জাহাজখানি আমার অদূরে আসিয়া নঙ্গর করিল। জাহাজের লোকগুলি কিরূপ প্রকৃতি-বিশিষ্ট, তাহা না জানিয়া তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হওয়া সঙ্গত মনে করিলাম না। একটি পত্ৰবহুল যুদ্ধের উপর বসিয়া তাহাদের গতিবিধি নিরীক্ষণ করিলাম, তাহারা আমাকে দেখিতে পাইল না। কিয়ৎকাল পরে এক অদ্ভুত ব্যাপার দেখিলাম,—সেই জাহাজখানি বীণসংলগ্ন হইবামাত্র দশজন ক্রীতদাস জাহাজ হইতে নামিয়া কোদালী হস্তে বীণের মধ্যস্থলে উপস্থিত হইল, এবং একটি স্থান খুঁড়িয়া মৃত্তিকার নিয়ে একটি গুপ্তদ্বার বাহির করিল। তাহার পর বহুসংখ্যক গৃহশোভার সামগ্রী ও খাদ্যসামগ্রী জাহাজ হইতে বহন করিয়া, তাহারা সেই গুপ্তদ্বারপথে ভূগর্ভস্থ গৃহে সঞ্চিত করিতে লাগিল। সন্ধ্যাবেলায় একটি বৃদ্ধ একটি চৌদ্দ পোনের বৎসর-বয়স্ক বালককে সঙ্গে লইয়া, সেই ভূগর্ভস্থ গৃহে প্রবেশ করিলেন। কিছুকাল পরে সেই বালক ভিন্ন আর সকলেই বাহির হইয়া আসিল এবং গুপ্তদ্বারের উপর মাটি চাপা দিয়া, তাহারা জাহাজে প্রত্যাগমন করিল। অনতি-বিলম্বেই জাহাজ বীণ ত্যাগ করিল। আমি স্তম্ভিতহৃদয়ে নিশ্চেষ্টে এই ব্যাপার দেখিতে লাগিলাম।

বখন দেখিলাম, জাহাজ সেই বীণ হইতে অনেক দূরে চলিয়া গিয়াছে, তখন আমি ধীরে ধীরে গাছ হইতে নামিলাম এবং ক্রীতদাসেরা কোদালীর দ্বারা যে স্থান খনন করিয়াছিল, সেইখানে আসিয়া মাটি সরাইতে লাগিলাম। মাটির কিছু নিয়ে এক খণ্ড অনতিদীর্ঘ প্রস্তর দেখিতে পাইলাম, প্রস্তরখানি উঠাইতেই একটি ক্ষুদ্র দ্বার দৃষ্টিগোচর হইল;—দেখিলাম, দ্বারপ্রান্ত হইতে বহুসংখ্যক সোপান ভূগর্ভে প্রসারিত রহিয়াছে। আমি সেই সোপানশ্রেণী দিয়া ভূগর্ভস্থ একটি বিস্তীর্ণ কক্ষে প্রবেশ করিলাম। কক্ষটি অতি সুন্দররূপে সজ্জিত। পূর্বে যে বালকটির কথা বলিয়াছি, তাহাকে একটি সোফার উপস্থিতি দেখিলাম। ছইটি নশাবের উজ্জ্বল আলোকে আরও দেখিলাম, তাহার নিকটে ফল, ফুল ও খাদ্যসামগ্রী সজ্জিত রহিয়াছে। যুবকটি আমাকে দেখিয়া অত্যন্ত ভীত হইল। তদর্শনে আমি তাহাকে সাহসদানের জন্ত বলিলাম, “যুবক, তুমি যেই হও, আমার জ্ঞান একজন রাজপুত্র ও রাজার হস্তে তোমার কোন বিপদের আশঙ্কা নাই। তোমাকে এখানে কি জন্ত জীবন্ত সমাহিত হইতে হইয়াছে, তাহা আমি অবগত নহি, কিন্তু তোমাকে আমি নিরাপদে উদ্ধার করিব, একথা স্থির জানিও। তবে একটি কথা আমি বৃত্তিতে পারিতেছি না, দেখিলাম, কতকগুলি লোক তোমাকে এই ভূগর্ভস্থ কারাগারে বদ্ধ করিয়া গেল, কিন্তু সে জন্ত তোমার কিছুনাশ আক্ষেপ নাই, তুমি বিদ্রোহ ও কাতর হও নাই, ইহার কারণ কি?”

অজ্ঞাতবাস
প্রবেশিকা

যুবক আমার কথায় আশ্বস্ত হইয়া আমাকে বলিল, “রাজপুত্র, আপনি আগুন গ্রহণ করুন, আমার জীবনের স্রষ্টা ইতিহাস আপনাকে বলিতেছি :—

আমার পিতা একজন জহরী। এই ব্যবসারে তিনি প্রচুর অর্থকর্য করিয়াছেন। তাঁহার দান-দাসী অশ্বখান, জাহাজ ইত্যাদিও অনেক আছে। তিনি বহুদিন পূর্বে বিবাহ করিয়াছিলেন, কিন্তু পুত্রসুখ-দর্শন-সৌভাগ্য লাভ করিতে পারেন নাই। একদিন রাজ্যিকালে তিনি স্বপ্ন দেখিলেন, নীচুই তাঁহার পুত্র জন্মিবে বটে, কিন্তু অকালে তাহার প্রাণ নষ্ট হইবে। ইহার অল্প দিন পরেই আমার জন্ম হইল।

আমার পিতা জ্যোতিষীগণের দ্বারা গণনা করা হয়। জানিলেন, “পনের বৎসর বয়সের পূর্বে আমার জীবনের কোন আশঙ্কা নাই। তাহার পর প্রাণনাশের বিশেষ সম্ভাবনা; যদি কোন উপায়ে এই সময়ে প্রাণরক্ষা হয়, তাহা হইলে দীর্ঘজীবনের আশা আছে।” জ্যোতিষিগণ আরও বলিলেন, “কাসিমরাজার পুত্র আজিব চুখক-পাহাড়ের উপর সংস্থাপিত অশ্বারোহীমূর্তি নিশাচিত করিবার পর চল্লিশ দিন অতিবাহিত হইলে ঐ রাজপুত্র আজিবের হস্তেই আমার প্রাণবিয়োগ হইবে।”

“জ্যোতিষীদের মতে এই কথা শুনিয়া আমার পিতা বড় চিন্তিত হইলেন, এবং আমার জীবনরক্ষার জন্ত কি উপায় অবলম্বন করা যাইতে পারে, মনে মনে তাহাই আন্দোলন করিতে লাগিলেন। অবশেষে এই ভূগর্ভস্থ গৃহে চল্লিশ দিন আমার অজ্ঞাতবাস করা হই স্থির হইল। আজ দশ দিন চুখকপর্কতের অশ্বারোহীমূর্তি নিশাচিত, স্তবরাং জ্যোতিষীদিগের মতে আমার পরমায়ু ত্রিশ দিনের অধিক নাই। আমাকে এখানে লুকাইয়া রাখিবার অভিপ্রায়েই আমার পিতা এই গুপ্তগৃহ নির্মাণ করিয়াছিলেন। এই ত্রিশ দিন অতীত হইলেই পিতা স্বয়ং আসিয়া আমাকে লইয়া যাইবেন। বাহা হউক, আমার বিশ্বাস, আমি এ যাত্রা বাঁচিয়া যাইব, কারণ, রাজপুত্র আজিব যে এই জনহীন বীণে আসিয়া, আমার প্রাণবধের জন্ত এই ভূগর্ভস্থ গৃহে প্রবেশ করিবেন, এরূপ আমার অসম্ভব হয় না।”

জহরীর পুত্রের এই কাহিনী শ্রবণ করিয়া, আমি মনে মনে খুব হাসিলাম, কারণ, জ্যোতিষীদিগের এই গণনার মধ্যে আমি কোন যুক্তি খুঁজিয়া পাইলাম না। আমি যুবকের নিকট আমার পরিচয় প্রদান করিয়া তাহাকে ভীত করা সম্ভব মনে করিলাম না, তাহাকে সাহস দান করিলাম, তাহার সহিত একত্র হাল্যামোদে কালযাপন করিতে লাগিলাম। এইরূপে অতি অল্প দিনের মধ্যেই আমাদের উভয়ের মধ্যে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব সংস্থাপিত হইল। দিবারাত্রি আমরা একত্র বাস করিতে লাগিলাম, আহার্য্যের জন্য এত প্রচুর ছিল যে, তাহাতে ছইজন লোকের বহুদিন অনায়াসে চলিতে পারিত। উনত্রিশ দিন নিরাপদে অতিবাহিত হইল।

ত্রিশ দিনের দিন যুবকের আর আনন্দের নীনা রহিল না, বিপদ কাটিয়া গিয়াছে ভাবিয়া, তাঁহার সমস্ত চিন্তা দূর হইল। যুবককে নিশ্চিত দেখিয়া আমিও অত্যন্ত সুখী হইলাম। যুবক বলিলেন, “আজ আমার অজ্ঞাতবাসের শেষ দিন, একটু জল গরম করিয়া দিন, ভাল করিয়া খান করি।” যুবকের অহরোধে জল গরম করিতে দিলাম, গরম হইলে সেই জলে যুবক খান করিলেন, প্রীতিভরে আমি তাঁহার গাত্রমাঞ্জন করিয়া দিলাম। স্নানান্তে যুবক কিছুকাল শয্যার বিশ্রাম করিলেন, তাহার পর আহার্য্য আমার নিকট একটু তরমুজ ও কিছু চিনি চাহিলেন।

আমি তাঁহাকে তরমুজ আনিয়া দিলাম, কিন্তু ছুরি খুঁজিয়া পাইলাম না, ছুরি কোথায়, তাঁহাকে এ কথা জিজ্ঞাসা করায় তিনি তাঁহার মস্তকের উপরস্থ কাগিশ দেখাইয়া দিলেন। আমি ছুরিখানি পাড়িবার জন্ত হাত বাড়াইয়া দিলাম, কিন্তু কাগিশ অধিক উচ্চ বলিয়া আমাকে ছই পদের বুকাবুকের উপর ভর দিয়া ছুরিখানি স্পর্শ করিতে হইল। যেমন তাহা পাড়িতে যাইব, দৈবাৎ পদখলিত হইয়া আমি যুবকের বুকের উপর পড়িয়া গেলাম। আমার হস্তস্থিত শাণিত ছুরিকা তাঁহার বক্ষঃস্থলে বিদ্ধ হওয়ার যুবক তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিলেন।

এই আকস্মিক দুর্ঘটনায় আমি কাতরভাবে রোদন করিতে লাগিলাম, বুক ও মাথাধরা করাবাত করিয়া, পরিচ্ছদ ছিঁড়িয়া, মাটিতে লুটাইয়া পড়িয়া, বহুক্ষণ রোদন করিলাম। দীর্ঘকাল রোদন করার পর আমি বুঝিলাম, বিলাপ ও পরিভাষে আমি আর সেই যুবককে বাঁচাইতে পারিব না; তাঁহার পিতা শীঘ্রই পুত্রের

ভাগ্যলিপি
খণ্ডন প্রয়াস



নিয়তির অমোঘ
বিধান



সন্ধান আসিবেন স্থির করিয়া, আমি সেই ভূগর্ভস্থ গৃহ পরিত্যাগ করিলাম এবং বহির্ভাগে সেই প্রস্তরখানি রাখিয়া যুদ্ধকাহারা তাহা আবৃত করিলাম। এই কার্য শেষ করিয়া আমি সমুদ্রের দিকে চাহিতেই, দূরে একখানি জাহাজ দেখিতে পাইলাম,—বুঝিলাম, যুবকের পিতা তাঁহাকে গুপ্তস্থান হইতে লইতে আসিতেছেন। আমি বুঝিলাম, ধীপে আসিয়া এই বৃদ্ধ আমাকে দেখিতে পাইলে ও পরে আমি তাঁহার পুত্রের মৃত্যুর কারণ ইহা জানিলে, ক্রোধে ও ক্ষোভে তিনি আমার প্রাণবিনাশ করিবেন, সুতরাং তিনি ধীপে আসিয়া কি করেন, তাহা প্রচ্ছন্ন থাকিয়া দেখিবার জ্ঞান আমি অদূরবর্তী ঘনপত্রবিশিষ্ট বৃক্ষশাখায় আরোহণ করিয়া জাহাজ আগমনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম।



অদৃষ্টের
পরিহাস

কিছুকাল পরে সেই বৃদ্ধ জহুরী ও তাঁহার দাসগণ সমুদ্রতীরে জাহাজ নল্লর করিয়া, অভ্যস্ত ব্যস্তভাবে সেই গুহাদ্বারে উপস্থিত হইলেন, তাঁহারা তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারিলেন, কেহ গুহার দ্বারের মুক্তিকা অপদায়িত করিয়াছিল, সুতরাং বৃদ্ধের মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল, তিনি গুহায় প্রবেশ করিয়া পুত্রের অস্থলান করিতে লাগিলেন, কিন্তু হায়, তাঁহাকে আর জীবিত দেখিতে পাইলেন না! বৃদ্ধের যে অবস্থা হইল, তাহা বর্ণনা করা অসম্ভব। তাঁহার দাসগণ বহু কষ্টে তাঁহাকে উপরে টানিয়া আনিল, শোকে চরণে তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন, তাঁহার ভ্রাতৃগণ তাঁহার জীবনের আশা পরিত্যাগ করিল।

অনেককাল পরে তাঁহার চৈতন্যোদয় হইলে, বৃদ্ধ পুত্রের মৃতদেহ ভূগর্ভস্থ গৃহ হইতে উদ্ধোলন করিয়া জ্ঞান হইলে তাহা সমাহিত করিলেন, এবং গুপ্তগৃহস্থ জবাবদি জাহাজে লইয়া যাইবার আদেশ দিয়া বিলাপ করিতে করিতে সেই দ্বীপ পরিত্যাগ করিলেন।

পিতৃবন্ধে
শোকের
বজ্রাঘাত

আমি একাকী সেই জনশূন্য ঘাণে বাস করিতে লাগিলাম। রোজ, রাত ও হিংস্র জন্তুর হস্ত হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্ত আমাকে সেই গুহামধ্যস্থ গৃহে বাস করিতে হইল, কিন্তু একাকী সেই ভয়ানক শব্দবিজড়িত স্থানে বাস করিতে আমার অগছ যত্নগণী হইত। একমাস পরে একদিন দেখিলাম, সরুদের জল কিছু হ্রাস হইয়াছে,—বীণ ও স্থলভাগের মধ্যবর্তী জলরাশি অগভীর বোধ হইল। আমি সাহসে ভর করিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম, জল এক হাতের অধিক বোধ হইল না। ক্রমে জল হইতে উঠিয়া কঠিন মৃত্তিকার পদার্পণ করিলাম; সমুদ্র হইতে অনেক দূরে আসিয়া পড়িলাম। সমুদ্রে চাহিয়া বহু দূরে উজ্জল আলোকরাশি দেখিয়া, আমার মনে আশা ও আনন্দের সঞ্চার হইল; কারণ, আমি জানিতাম, আমি কখনও আপনি জলিতে পারি না, নিশ্চয়ই সেখানে মানুষ আছে। ক্ষণবেগে সেই অগ্নিশিখা লক্ষ্য করিয়া ধাবিত হইলাম, অবিলম্বেই আমার ভ্রম দূর হইল; বুকিলাম, বাহা অগ্নিশিখা বলিয়া বোধ করিয়াছিলাম, তাহা গোহি তবণ-ভার-নির্মিত দুর্গাপ্রভাগ, উজ্জল সূর্য্যাকিরণে তাহা অগ্নিশিখার স্থায় প্রজ্বলিত বোধ হইতেছিল।

আমি সেই দুর্গের নিকটে উপবেশন করিয়া বিশ্রাম করিতে করিতে দুর্গশোভা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম; অবিলম্বেই দেখিলাম, দশটী রূপবান যুবক দেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদের মূখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া আমার বিশ্বাসের সীমা রহিল না;—দেখিলাম, তাঁহাদের দশ জনেরই দক্ষিণ চক্ষু নাই। তাঁহারা একটি বৃদ্ধের অঙ্গগমন করিতেছিলেন।

সমস্ত যুবক-
বৃদ্ধ সম্মেলন
↑
*

তাঁহাদের সকলেরই দক্ষিণ চক্ষু কিরূপে নষ্ট হইল, তাহা জানিবার জন্ত আমি অত্যন্ত উৎসুক হইলাম। আমি তাঁহাদের নিকটে উপস্থিত হইবামাত্র তাঁহারা অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিলেন। আমি তাঁহাদের নিকট আমার অদ্ভুত ইতিহাস আদ্যোপান্ত সমস্ত বর্ণনা করিলাম। সকল কথা শুনিয়া তাঁহারা অত্যন্ত বিস্ময় প্রকাশ করিলেন ও আমাকে সেই দুর্গে প্রবেশের জন্ত অনুরোধ করিলেন। আমি তাঁহাদের সহিত দুর্গে প্রবেশ করিলাম। দুর্গের কক্ষগুলি অতি স্নন্দর ও সুসজ্জিত। আমরা সকলেই ভিন্ন ভিন্ন আসনে উপবেশন করিলাম। অনন্তর আমি তাঁহাদের এক চক্ষু নষ্ট হইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তাঁহারা বলিলেন, এ কোতুহল দমন করাই আমার পক্ষে মঙ্গলের বিষয়। আমাদের সঙ্গে যে বৃদ্ধটি ছিলেন, তিনি উত্তীর্ণ গিয়া গৃহান্তর হইতে প্রচুর খাদ্যদ্রব্য লইয়া আসিলেন; ভিন্ন ভিন্ন পাত্রে তাহা আমাদের সকলকেই প্রদত্ত হইল। আমরা পরমভূষণ সহিত তাহা ভোজন করিলাম। আহা! শেষ হইলে বৃদ্ধ আমাদের প্রত্যেককে এক এক পাত্র মদ্যপান করিতে দিলেন।

আমাদের কথাবার্তায় অনেক রাত্রি হইয়া গেল। রাত্রি গভীর হইয়াছে দেখিরা একজন যুবক বৃদ্ধকে বলিলেন, “রাত্রি অধিক হইয়াছে, এখন আমাদের শয়ন করিতে হইবে, আহন, তৎপূর্বে আমরা আমাদের কর্তব্যকর্ম শেষ করি।” এই কথা শুনিয়া বৃদ্ধ নীলবস্ত্রে আচ্ছাদিত দশটি পাত্র লইয়া আসিলেন। পাত্রগুলি উন্মোচিত হইলে দেখা গেল, প্রত্যেক পাত্রের ভিতর কিঞ্চিৎ পরিমাণ ছাই, কতলার গুড়া ও ভূঙ্গা কাণী রহিয়াছে। যুবকগণ ঐ সকল দ্রব্য একত্র মিশ্রিত করিয়া তাহা স্ব স্ব মূখে মাখিলেন, তাহার পর মাথা ও বুক চাপড়াইতে চাপড়াইতে বিলাপ ও পরিতাপ করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“আমাদের লালসা ও ইঞ্জিরপারগতার ফল প্রত্যক্ষ করুন।”

স্বকটোর
অহুতাপ
↑
*

প্রায় সমস্ত রাত্রি ধরিয়া এই অদ্ভুত কাণ্ড চলিল। অবশেষে তাঁহারা অত্যন্ত পরিশ্রান্ত ও নিঃশব্দপ্রায় হইয়া পড়িলে বৃদ্ধ জল আনিয়া দিলেন, সেই জলে যুবকগণ হস্তমুখ প্রক্ষালন করিয়া পরিচ্ছন্ন পরিবর্তন

করিলেন। তাঁহাদের এই বিচিত্র ব্যবহারের কারণ জানিবার জন্ত আমার বিশেষ কৌতুহল জন্মিলেও আমি সে কৌতুহল প্রকাশ করিতে পারিলাম না, কিন্তু উৎকণ্ঠায় সমস্ত রাত্রি আমার নিদ্রা হইল না।

পরদিন প্রভাতে উঠিয়া, আর কৌতুহল দমন করিতে না পারিয়া, আমি যুবকগণকে বলিলাম, “আমার অদৃষ্টে যাহাই থাকুক, আপনারা আপনাদের এই বিচিত্র ব্যবহারের কারণ খুলিয়া বলুন, আমি আর কৌতুহল দমন করিতে পারিতেছি না।” কিন্তু তাঁহারা কোন কথাই প্রকাশ করিলেন না। কয়েক রাত্রি ধরিয়া আমি তাঁহাদিগের সেই একই প্রকার ব্যবহার প্রত্যক্ষ করিলাম।

কৌতুহলের
বিপদ



প্রভাত এই অদৃত ও বীভৎস দৃশ্য দেখিয়া, আমি বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলাম এবং সেই যুবকগণকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “কোন পথে আমি স্বরাজ্যে প্রতিগমন করিতে পারি, বলিতে পারেন কি, আমি আর এখানে থাকিতে ইচ্ছুক নহি, কারণ, ক্রমাগত একই প্রকার বিরক্তিকর বাপার দেখিয়া আমার ধৈর্য নষ্ট হইয়াছে, অর্থাৎ এই অপূর্ণ ব্যবহারের কারণ কি, তাহা জানিতে পারিতেছি না।” আমাকে এইরূপ আক্ষেপ করিতে শুনিয়া একজন যুবক বলিলেন,—“বন্ধু, আমরা যে কথা আপনার নিকট প্রকাশ করি নাই, তাহা গোপনে রাখিবার অর্থ এই যে, ইহাতে ভবিষ্যতে আপনিও আমাদের ঠায় ছরবছার না পড়েন, তাহাই আমাদের ইচ্ছা ছিল, কিন্তু আপনি যখন ইহা জানিবার জন্ত প্রতিনিয়ত যৎপরোনাস্তি কৌতুহল প্রকাশ করিতেছেন, তখন আপনাকে সকল কথা খুলিয়া বলিতেছি।”

আমি অধীরভাবে বলিলাম, “বলুন, আমার এই কৌতুহলের জন্ত যদি আমাকে কোন প্রকার শাস্তিভোগ করিতে হয়, তাহা হইলে সেজন্ত আমি আপনাদিগকে অপরাধী মনে করিব না।” যুবক বলিলেন, “আপনি যখন আমাদের ঠায় অবস্থায় পতিত হইবেন, তখন আর আমাদের সহিত মিশিতে পারিবেন না, কারণ, আমাদের সংখ্যা পূর্ণ হইয়াছে, আমাদের দলে দশজনের অধিক ব্যক্তির স্থান নাই।” এই কথা শুনিয়াও আমি বিচলিত হইলাম না;—বলিলাম, “দ্রষ্টব্যাক্রমে যদি আমাকে আপনারদের ঠায় এক চক্ষুহীন হইতে হয়, তাহা হইলে আমি আপনারদের দলরন্ধি না করিয়া নিজের পথ নিজেই দেখিয়া লইব।”

আকাশ-পথে
প্রেমিক
চালান।



যুবকগণ আমাকে স্থিরপ্রতিজ্ঞ দেখিয়া, একটি বৃহৎ মেঘ বধ করিলেন এবং তাহার চক্ষু ছাড়াইয়া গাইয়া, আমার হস্তে একখানি ছুরি দিয়া বলিলেন, “এই ছুরি লউন, ভবিষ্যতে ইহা দরকারে লাগিবে। আপনাকে আমরা এই মেঘচর্মের মধ্যে পুরিয়া ইহা সেলাই করিব এবং তাহা অদূরে কোন অনাবৃত স্থানে রাখিবার প্রস্তান করিব। আপনি এই চর্মের মধ্যে গোপনে অবস্থান করিবেন; কিছু কাল পরে একটি অতি সুবৃহৎ বকপক্ষী আসিয়া মেঘ ভ্রমে আপনাকে নখে ধরিয়া আকাশে উড়িয়া যাইবে, কিন্তু আপনি ইহাতে ভীত হইবেন না। কিছুকাল আকাশে উড়িয়া সেই পক্ষী আবার পৃথিবীতে ফিরিয়া আদিবে এবং একটি পর্বতের শৃঙ্গে আপনাকে নামাইয়া পাইবার উপক্রম করিবে। আপনি যে মুহূর্ত্তে বুঝিবেন, আপনাকে পাহাড়ের উপর নামাইয়াছে, তৎক্ষণাৎ এই ছুরি দ্বারা মেঘচর্ম বিদাণ করিয়া বাহির হইয়া পড়িবেন, বিলম্ব করিলেই আপনাকে পক্ষীর উদরস্থ হইতে হইবে। যাহা হউক, চর্মের ভিতর হইতে আপনাকে বহির্গত হইতে দেখিয়া, বকপক্ষী ভয়ে উড়িয়া যাইবে। অনন্তর আপনি সেই পর্বতশৃঙ্গ হইতে নামিয়া দূরে যে একটি রাজপ্রাসাদ তুল্য অট্টালিকা দেখিতে পাইবেন, সেই স্থানে গমন করিবেন। আমরা সকলেই সেই অট্টালিকার অবস্থান করিয়াছিলাম, কিন্তু সেখানে উপস্থিত হইয়া আমরা যাহা দেখিয়াছি বা যাহা যাহা ঘটয়াছে, তাহা আপনার নিকটে প্রকাশ করিব না, সে অভিজ্ঞতা আপনি স্বয়ং সঞ্চর করিবেন।”

যুবক এই কথা বলিয়া আমাকে সেই মেঘচর্মে পুরিয়া, চর্ম সেলাই করিলেন এবং আমাকে একটি অনাবৃত স্থানে রাখিয়া সে স্থান হইতে গ্রহান করিলেন। কিছুক্ষণ পরেই একটি বকপক্ষী আসিয়া আমাকে নথরে ধরিয়া গগনমার্গে উড়িয়া গেল। বহুক্ষণ উড়িয়া সে এক পর্বতশৃঙ্গে উপবেশন করিল। আমি সেই মুহূর্তে হস্তে ছুরিকা ধরা সেই মেঘচর্ম বিদীর্ণ করিয়া, তাহা হইতে বাহির হইয়া পড়িলাম; বকপক্ষী আমাকে দেখিয়া ভয়ে উড়িয়া পলাইল। দেখিলাম, পক্ষীটির বর্ণ সাদা, আকার অতি সুবৃহৎ; দেহ দেখিয়া বোধ হইল, সে দশ বিশটা হস্তী তাহার নথরে তুলিয়া আকাশে উড়িয়া যাইতে পারে।

আমি সেই পর্বতশৃঙ্গ হইতে নামিয়া পূর্ববর্তিত অট্টালিকার উপস্থিত হইলাম। অতি সুন্দর অট্টালিকা, তাহার একশতটি দ্বার, একটি কক্ষের দ্বার সুবর্ণনির্মিত, অবশিষ্টগুলি চন্দনকাষ্ঠনির্মিত। এমন সুন্দর সুসজ্জিত অট্টালিকা জীবনে কোথাও দেখি নাই।

আমি ভিন্ন দ্বারপথে একটি প্রশস্ত সুসজ্জিত কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, চল্লিশ জন অল্পম্ন রূপবতী যুবতী সেই কক্ষে আমোদ-প্রমোদে মত্ত আছেন, তাঁহারা সকলেই পরীর ভায় সুন্দরী, বসনভূষণ দেখিয়া সকলকেই এক একটি রাজকন্যা বলিয়া মনে হইল। আমাকে দেখিবারাত্র তাঁহারা মহানন্দে একবাক্যে বলিলেন, “সাহসী যুবক, আপনার শুভাগমনে আমাদের গৃহ পবিত্র হইল, দয়া করিয়া ভিতরে আসুন।” আমি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতেই একটি সুন্দরী বলিলেন, “আমরা অনেক দিন হইতে আপনার ভায় একটি প্রেমিকের প্রতীক্ষা করিতেছি, আপনি পরম সুন্দর, সুরসিক; আপনাকে দেখিয়া বোধ হইতেছে আমাদের সাহচর্য আপনার অপ্রীতিকর হইবে না।” তাঁহারা মহাসমাদরে আমাকে একটি উচ্চাসনে বসাইলেন, আমি সেই আসনগ্রহণে কিছুক্ষণে প্রকাশ করিলে, যুবতীগণ বলিলেন, “সে কি মহাশয়, এখানে আপনার সন্ধ্যা কি? ইহা আপনার গৃহ বলিয়া মনে করিবেন। আপনি আমাদের প্রভু, আমরা দাসী, আপনি বাহা বলিবেন, কার মনোবাক্যে আমরা তাহাই পালন করিব।” পৃথিবীতে অনেক অজ্ঞত পদার্থ দেখিয়াছি, জীবনে অনেক আশ্চর্য কাণ্ড ও ঘটনা আছে, কিন্তু এমন অপূর্ণ ব্যাপার আর কখনও দেখি নাই। একজন অপরিচিত, নৃহাদম্পদহীন, অসহায় আগন্তকের প্রতি সুন্দরী-কুলগরবিনী যুবতীগণের সোহাগ নিবেদনের আগ্রহ ও পরিচর্যা দেখিয়া ঐক্স-জালিক ব্যাপার বলিয়া আমার বোধ হইতে লাগিল। আমি সুন্দরীগণকে আমার জীবনের কাহিনী সবিস্তারে বলিলাম। ক্রমে সন্ধ্যা সমাগত হইলে, যুবতীগণের কেহ কেহ উঠিয়া আলোকের বন্দোবস্ত করিতে গেলেন, কেহ কেহ আমার কাছে বসিয়া নানা সোহাগে ও গল্পে আমার মনে আনন্দসঞ্চার করিতে লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে উজ্জ্বল আলোকমালার সেই সুবৃহৎ প্রাসাদ আলোকিত হইয়া উঠিল; এমন উজ্জ্বল আলোক যে, স্বর্য়ালোকও তাহার নিকটে লজ্জা পায়। বিলাস-লালা শতদিক হইতে শতবারার উচ্চসিত হইতে লাগিল।

রাত্রিকালে মহাসমারোহে পানভোজন চলিতে লাগিল। সুপেয় মদ্যের স্রোত অশ্রান্তধারায় প্রবাহিত হইতে লাগিল; সুন্দর গীত ও সুশ্রাব্য বায়ো চতুর্দিক উৎসবময় হইয়া উঠিল; নদ্যারাত্রি পর্যন্ত এই প্রকার আনন্দোৎসব চলিল। অনন্তর রজনীগণ আমাকে স্বেদোদনপূর্বক আদরভরে বলিলেন, “দীর্ঘপথ-পরিভ্রমণে আপনি বড় পরিশ্রান্ত হইয়াছেন, এখন বিশ্রাম করাই কর্তব্য, আপনি আমাদের মধ্য হইতে বাহ্যক ইচ্ছা বাছিয়া লউন। আমরা চল্লিশজন আছি। প্রতি রাত্রিতে আপনি বাহ্যক ইচ্ছা এক একজনকে শয্যাসঙ্গিনী করিতে পারিবেন। তবে আজ বাহ্যক শয্যাসঙ্গিনী করিবেন, কাল তাহাকে পাইবেন না। আবার ৩২ দিন পরে তাহাকে পাইতে পারিবেন।” আমি সেই তরুণী সুর-সুন্দরীগণের মধ্য হইতে একজন রজনীকে বাছিয়া লইলাম। তিনি আমার সঙ্গে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন। অবশিষ্ট উনচাল্লিশটা যুবতী সেই রাত্রির মত আমার নিকট

প্রমোদ-সাহসে
রজনী-
দলে এক
প্রেমিক



শৈশব-বিহারের
প্রেমিকা
নির্ভাচনা



বিদায়চূড়ন গ্রহণ করিয়া, স্ব স্ব কক্ষে বিশ্রামার্থ প্রবেশ করিলেন। সমস্ত রজনী মনোযোগে অতিবাহিত হইল। আমি যৌবন-স্বপ্নে বিভোর হইয়া পরমানন্দে বিনীত রাত্রে ঘাপন করিলাম।

প্রেমের সঙ্গে
কপ-মদিরার
যৌবন-মিলন



এই সুবিকীর্ণ স্বপ্নের প্রাদোদে, অঙ্গুরীর ভায় চলিষ্ঠা পরমা সুন্দরী রমণীর সহবাসে আমার জীবনের একটি বৎসর পরমসুখে একটি নিশ্বাসের ভায় অতিবাহিত হইল, কোন প্রকার লালসা-তৃষ্ণি—প্রেমসুখা পানের বিন্দুমাত্র অবশিষ্ট রহিল না।

এক বৎসর অতিবাহিত হইলে, সেই চলিষ্ঠজন মনোমোহিনী এক দিন প্রভাতে অশুপূর্ণলোচনে আমার নিকটে উপস্থিত হইয়া কাতরভাবে বলিলেন, “রাজপুত্র, বিদায়, আজ আমার আপনার নিকটে বিদায় লইব।”

সুন্দরীগণের কথা শুনিয়া আমার মস্তকে যেন বজ্রাঘাত হইল। তাঁহাদের বিরহ কাতরতা ও অশু দেখিয়া আমার সকল সুখ, সকল আনন্দ, মন হইতে অন্তহিত হইয়া গেল। আমি তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তাঁহারা মহা আমাকে কি অপরাধে পরিত্যাগ করিতেছেন? তাঁহাদের মধ্যে একজন বলিলেন, “রাজপুত্র, আমাদের কাহিনী প্রবণ করুন, আমরা সকলেই রাজকন্যা। এখানে আমরা সকলে কি ভাবে প্রণোদ-স্রোতে গা ভাসাইয়া দিনযাপন করি, তাহা দেখিয়াছেন। এক বৎসর আমাদের এখানে স্বাধীনভাবে বাস করিবার অধিকার আছে, কিন্তু বৎসরান্তে চলিষ্ঠদিন আমাদেরকে স্থানান্তরে থাকিতে হয়;—আমরা কোথায়, কি ভাবে থাকিব, তাহা আপনার নিকট প্রকাশ করিবার অধিকার আমাদের নাই। এই



রাজকন্যা-
বাঁকেল
বিদায়
জন্ম-
মাত্রা

প্রেমের সঙ্গে
বিবাহের
বজ্রপাত



চলিষ্ঠদিন পরে আবার আমরা এখানে কিরিয়া আসিব। আগামী কল্য বৎসর শেষ হইবে, সুতরাং আজই আমাদেরকে এ স্থান হইতে চলিয়া যাইতে হইবে; এ জন্মই আশু বিরহের আশঙ্কার আমরা একরূপ কাতর হইয়াছি। আপনার ভায় স্বরসিক আমোদপ্রিয় প্রেমিকের বিরহ অসহ্য।”

আমরা এই প্রণোদ পরিত্যাগ করিবার পূর্বে ইহার চলিষ্ঠ বিস্তারিত কক্ষের চাবী আপনার হস্তে প্রদান করিয়া যাইতেছি। আপনি ইচ্ছাযদ্যে সকল কক্ষই খুলিতে পারেন, কিন্তু আমাদের বিশেষ অঙ্গনোদ, যে কক্ষে সুবর্ণবাণ আছে, তাহা কদাচ খুলিবেন না; যদি খোলেন, তাহা হইলে আর জীবনে আমাদের

সহিত আপনাদের সাক্ষাতের আশা থাকিবে না। কোঁতুহলের বশবর্তী হইয়া, আপনি সেই কক্ষ খুলিলেই আপনাদের মহা অমঙ্গল ঘটবে। আপনি যদি চল্লিশ দিন মাত্র এই কোঁতুহল দমন করিয়া থাকিতে পারেন, তাহা হইলে আপনার আপনাদের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইবে, এক বৎসর আবার আমরা প্রেমতরঙ্গে ভাসিয়া পরমসুখে কালাপণ করিব।” সন্দরীদিগের ইচ্ছানুসারে কাজ করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া, আমি অপূর্ণলোচনে তাঁহাদের প্রত্যেককে চুম্বন করিয়া, বিদায় প্রদান করিলাম।

বিদায়-চুম্বন



চল্লিশটি বিভিন্ন কক্ষের চাবী আমার কাছেই ছিল, আমি এক এক দিন এক একটি কক্ষ উন্মুক্ত করিয়া, তাহার ভিতরের শোভা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। এক একটি কক্ষের প্রান্তভাগে এক একটি সুরমা বাগান। কোথাও ফুলের বাগান, নয়নানন্দকর সহস্র সহস্র সুগন্ধি কুসুম বিকসিত হইয়া চতুর্দিক সুবাসিত করিতেছে; কোথাও ফুলের বাগান, শত শত বিভিন্ন জাতের ফুলে সুগন্ধি সুমধুর কল শোভা পাইতেছে। কোথাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নিব্বার ধারা; কৃত্রিম প্রস্রবণ, তাহা হইতে হীরকচূর্ণের দ্বারা স্ফটিকবিদল জলধারা অশ্রুতরঙ্গে উৎসারিত হইতেছে এক তাহাতে স্বর্ণাকিরণ প্রতিফলিত হইয়া মনোহর ইন্দ্রধনুর সপ্তবর্ণ বিকাশ করিতেছে। ফুলে ফুলে পক্ষীর কুজন, ছায়ার সমীরণের গুলক-হিলোল;—আমি একাকী মহানন্দে সেই সকল কক্ষ ও তাহাদের সমীপবর্তী উপবনে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। এতদ্বির কত কক্ষে কত অদ্ভুত ও অদৃষ্টপূর্ণ সামগ্রী নিরীক্ষণ করিলাম, কত হীরক ও রত্নতুণ্ডের ধরে সম্ভিত দেখিলাম, পৃথিবীর কত দুঃখাণা ও মহাব্যা সামগ্রীর একত্র সমাবেশ দেখিলাম, তাহা বর্ণনা করা যায় না। ঠাকুরানি, এক রাত্রির মধ্যে সে সকল কথা বলিবার সময়ও নাই। তবে সেই সকল সামগ্রী দেখিয়া আমার মনে হইল, ধন্য আমি, আমি এই বিপুল ঐশ্বর্যের একমাত্র অধিকারী। এই ভাবে আমি উনচল্লিশ দিনে উনচল্লিশটি কক্ষ খুলিয়া তাহার মধ্যবর্তী সকল পদার্থ দেখিয়া যথেষ্ট আনন্দ লাভ করিলাম। স্বর্ণধারবিশিষ্ট কক্ষটির ভিতর না জানি কি অপূর্ণ পদার্থ আছে ভাবিয়া, আমি অত্যন্ত কোঁতুহলাক্রান্ত হইয়া উঠিলাম, চল্লিশ দিনের দিন সে কোঁতুহল সংবরণ করা আমার পক্ষে অসম্ভব হইয়া উঠিল, সন্দরীদিগের নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, তাহা রক্ষা করিতে পারিলাম না,—সেই কক্ষ খুলিয়া ফেলিলাম।

কক্ষবার উন্মুক্ত করিতেই একটি অতি সুন্দর গন্ধ আমার নাসিকার প্রবেশ করিল। কিন্তু তাহা একপাত্রীয় যে, সেই গন্ধে আমার দেহ অবসন্ন হইয়া পড়িল। বাহা ইউক, আমি শীঘ্রই স্থগ্ হইলাম। অনেকক্ষণ ধরি খুলিয়া রাখিলাম, গন্ধ কিছু কমিলে আমি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলাম;—দেখিলাম, সুবর্ণনির্মিত দীপাধারে শত শত দীপ জলিতেছে, সেই সকল দীপে বহুবিধ সুগন্ধবিশিষ্ট তৈল জলিয়া এক প্রকার অদ্ভুত মিশ্রগন্ধ উৎপাদন করিয়া চতুর্দিক সুবাসিত করিতেছে।

সেই গৃহে অনেক আশ্চর্য্য বস্তু ছিল, তন্মধ্যে একটি সুবৃহৎ কক্ষবর্ণ অবহি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এমন সুন্দর অবহি আমি আর কখনও দেখি নাই। ইহার লাগাম ও জিন প্রভৃতি সরঞ্জাম সুবর্ণনির্মিত। ইহার পাশ্চাত্যলীর এক দিকে উৎকৃষ্ট বব ও অত্রদিকে গোলাপগন্ধি সুগন্ধ জল রহিয়াছে। অখটি দেখিয়া তাহার উপর আরোহণ করিবার জন্ত আমার অত্যন্ত আগ্রহ জন্মিল। আমি তাহাকে খুলিয়া তাহার জিন লাগাম ভাল করিয়া পরীক্ষা করিলাম; তাহার পর তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া তাহাকে চালাইবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু সে অচল রহিল। তখন তাহাকে চাবুক দ্বারা আঘাত করিলাম, আঘাতমাত্রেরে অখটি চীৎকারপূর্ব্বক দুইখানি পাখা মেলিয়া আমাকে পৃষ্ঠে লইয়াই আকাশে উঠিল। ক্রমে পরিশ্রুমান পৃথিবী অদৃশ্য হইয়া গেল, তবে আমার মাথা ঘুরিতে লাগিল। অনেক উচ্চ উঠিয়া

কোঁতুহলের পরিণাম



অখটি পৃথিবীতে অবতরণ করিতে লাগিল, তাহার পর একটি বৃহৎ অট্টালিকার ছাতের নিকট আসিয়া এমন ভাবে তাহার সর্বাঙ্গ ঝাড়া দিল যে, আমি তাহার পিঠ হইতে ছাদের উপর পড়িয়া গেলাম; তখন সে তাহার লেজের এক আঘাতে আমার দক্ষিণ চক্ষুটি নষ্ট করিয়া মুকুপক্ষে পলারন করিল এবং মুহূর্ত্তমধ্যে অদৃশ্য হইয়া গেল। আমি ছাদ হইতে নামিয়া গৃহকক্ষে প্রবেশপূর্বক দেখিলাম, যে অট্টালিকায় আমি দশজন একচক্ষু যুবকের সাক্ষাৎ পাইয়াছিলাম, ইহা সেই অট্টালিকা। চক্ষুর ব্যতনায় আমি কাতর হইলাম এবং আমার পূর্বপরিচিত যুবকগণের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত উৎসুক হইয়া উঠিলাম, কিন্তু তখন তাঁহারা সেখানে উপস্থিত ছিলেন না।

প্রেমিকের-

আকাশ
অভিধান



পক্ষি-
রাজ
মোড়া



অনেকক্ষণ প্রতীক্ষা করার পর তাঁহারা সেখানে উপস্থিত হইলেন। আমার অবস্থা দেখিয়া তাঁহারা কিছুদূর বিস্মিত হইলেন না। আমি তাঁহাদিগকে জানাইলাম, আমার এই শোচনীয় অবস্থার জন্ত আমিই একমাত্র দায়ী, তাঁহাদের কোন অপরাধ নাই। যুবকগণ বলিলেন, “এক বৎসরকাল মহানন্দে বাস করিয়া আমাদের যে দশা ঘটয়াছিল, আপনাকেও তাহাই ঘটিয়াছে। কোতুলকবশে স্বর্ণদ্বারবিশিষ্ট কক্ষের দ্বার খুলিয়া আমরা যে বিভ্রমভোগ করিয়াছি, আপনাকেও তাহাই ভোগ করিতে হইয়াছে, এক্ষেত্রে আপনি অধিক বিচক্ষণতার পরিচয় দিতে পারেন নাই। যাহা হউক, আমরা আপনাকে আমাদের দলভুক্ত করিতে পারিলে স্বেচ্ছা হইতাম, কিন্তু আমাদের দল পূর্ণ, আমাদের দলে আর আপনার স্থান হইবে না, আপনি পুত্র-সিদ্ধ রাজধানী বোদাদনগরে গমন করুন, সেখানে নতুন সঙ্গিগণের সহিত আপনার সাক্ষাৎ হইবে।” যুবকগণ আমাকে পথের কথা বলিয়া দিলেন। আমি তাঁহাদের নিকট বিদায়গ্রহণ করিলাম। তাহার পর দাড়ি, গৌণ ও জু কাঁচিয়া ফকিরের বেশ ধারণ করিয়া নানা স্থান ঘুরিতে ঘুরিতে আজ সন্ধ্যাকালে এই নগরে

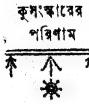
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি। এখানে আমার ফকির বন্ধুদের সাক্ষাৎ পাইয়াছি। তাহার পর বাহা ঘটরাছে, আপনারা ভাড়া অবগত আছেন।

তৃতীয় কাণা ফকিরের কাহিনী শেষ হইলে, জোবেদী বলিলেন, “তোমরা তিনজন ফকিরই স্বস্থানে গ্রহণ করিতে পার, তোমাদের মুক্তিদান করিলাম।” ফকিররা বলিলেন, “অবশিষ্ট তিনটি ভঙ্গলোকের কাহিনী শুনিয়া তাঁহারা সেই স্থান ত্যাগ করিবার মনস্থ করিয়াছেন। ইহাতে আগতি না হইলেই তাঁহারা সুখী হইবেন।” জোবেদী তখন খালিক হারুণ-অল-রসিদ ও তাঁহার উজীর জাফরের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন।

উজীর জাফর অত্যন্ত প্রত্যাশময় ছিলেন, খালিক কোন কথা বলিবার পূর্বেই তিনি বলিতে আরম্ভ করিলেন, “ঠাকুরাণি, আমাদের নূতন কথা কিছুই বলিবার নাই, আমরা তিনজন মোঘলনগরের বণিক, পণ্যস্রবা লইয়া বোম্বাদে বাণিজ্য করিতে আসিয়াছি। এক খা সাহেবের বাড়িতে আমরা বাসা লইয়াছিলাম; একজন সদাগরের গৃহে আমাদের নিমন্ত্রণ ছিল, সেখানে নানাবিধ আমোদ-প্রমোদের আরোজন হইয়াছিল। প্রচুর পরিমাণে সুরাপান করিয়া, আমরা সকলেই কিছু কিছু বে-একতার হইয়া পড়িয়াছিলাম। আমাদের গোলমাল শুনিয়া নগরের শাস্তিরক্ষক প্রহরীগণ আমাদেরিকে আক্রমণ করিল, তখন আমরা আত্মরক্ষার জন্ত সেখানে হইতে পলায়ন করিলাম। যেখানে বাসা লইয়াছিলাম, তত রাত্রে সেখানে বার খোলা পাইব না মনে করিয়া, কোথায় গিয়া রাত্রে বাস করি, এই কথা চিন্তা করিতে করিতে এই পথ দিয়া বাইতেছিলাম, আপনাদের গৃহমধ্যে গীত-বাঞ্ছন শুনিয়া এখানে আসিয়া পড়িয়াছি। তাহার পর বাহা ঘটরাছে, সকলই আপনি জানেন।” সকল কথা শুনিয়া জোবেদী কিয়ৎকাল নির্লাক্য রহিলেন। তাঁহার ভাব দেখিয়া বোধ হইল, তিনি উজীর জাফরের কথা বিশ্বাস করিলেন না। ফকির তিনজন তাঁহার অভিপ্রায় বুঝিয়া এই ছদ্মবেশী সদাগরদ্বয়কে মুক্তিদানের জন্ত অনুরোধ করিলেন। জোবেদী ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া, তাঁহাদের সকলকেই সে স্থান পরিত্যাগ করিতে আদেশ করিলেন। তাঁহার আদেশ অবিলম্বে পালিত হইল। আগন্তুকগণের প্রস্থানের পর গৃহদ্বার রুদ্ধ হইল।

পরে আসিয়া ছদ্মবেশী খালিক ফকিরদ্বয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হাশমদগণ, এখন আপনারা কি করিবার অভিপ্রায় করিতেছেন?” ফকিররা বলিলেন, “এখনও রাত্রি শেষ হয় নাই, আমরা এ নগরে নূতন আসিয়াছি, এ রাত্রে কোথায় বাইব, তাহা ভাবিয়া পাইতেছি না।” খালিক বলিলেন, “আপনারা আমার সঙ্গে আসুন, আমি আপনাদিগকে আশ্রয় দিব।” অনন্তর তিনি উজীরের কাণে কাণে বলিলেন, “ফকিরদিগকে আজ তোমার গৃহে লইয়া যাও, কাল প্রভাতে ইহাদিগকে রাজসভায় উপস্থিত করিবে; ইহাদের কাহিনী বড়ই অদ্ভুত, আমাদের রাজসভাকালের ইতিহাসে ইহা স্থায়ীভাবে যোগ্য; অতএব ইহা বিস্তারিতরূপে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিতে হইবে।” অতঃপর খালিক তাঁহার প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করিলেন। শয্যা শয়ন করিয়াও তাঁহার মিন্দা হইল না, কুতূহল লইয়া জোবেদী ও আমিনার অপূর্ণ ব্যবহার এবং আমিনার বন্ধের আঘাতচিহ্নের ইতিবৃত্ত জানিবার জন্ত অত্যন্ত উৎসুক হইলেন। পরদিন প্রভাতে খালিকের আদেশে তিনটি কাণা ফকির, জোবেদী, আমিনা ও সফী রাজসভায় নীত হইলেন, এবং খালিক গত রাত্রে প্রসঙ্গ তুলিয়া, তাঁহাদের ইতিহাস জানিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলে, জোবেদী তাঁহার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন।





আলোকিত, একখানি ক্ষুদ্র আসনে একটি স্তম্ভের যুবক উপবেশন করিয়া মধুর-স্বরে কোরাণ পাঠ করিতেছেন। আমি উচ্চৈশ্বরে আশ্রয় নাম করিয়া আমার প্রতি যুবকের মনোযোগ আকর্ষণ করিলাম। যুবক পাঠ বন্ধ করিয়া সন্ধ্যায় আমার দিকে চাহিলেন এবং আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি সংক্ষেপে আমার পরিচয় দিয়া, তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলাম এবং একদল স্তম্ভের নগরের এমন চূর্ণশা কেন হইল, কোন্ অপরাধে নগরবাসিগণ সকলেই পাষাণে পরিণত হইলেন, তাহাও জানিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলাম।

যুবক কোরাণপাঠ বন্ধ করিয়া বলিলেন, “দেখিতেছি, আপনি বিদেশী, কিন্তু আপনি এখানে উপস্থিত হইয়া মহিমাময় আশ্রয় পবিত্র নাম উচ্চারণ করিতে বসিলেন, আপনি সত্যার্থের প্রকৃত মর্ম অবগত আছেন। আমার পিতা এই দেশের রাজা। আমার পিতা, তাঁহার সভাসদবর্গ ও তাঁহার প্রজামণ্ডলী এবং নগরবাসিগণ সকলেই অমির উপাসক ছিলেন, এতদ্বির তাঁহার স্তম্ভের বিদোহী দৈত্যগণের অধিপতি নার্কুনের শ্রেষ্ঠতায় বিশ্বাসবান ছিলেন।

আমার পিতা মাতা জড়োপাসক ছিলেন বটে, কিন্তু দোভাগ্যক্রমে আমার খাত্তী সত্যার্থে দীক্ষিতা ছিলেন, কোরাণে তাঁহার বিশেষ জ্ঞান ছিল এবং সমস্ত কোরাণখানি তাঁহার কণ্ঠস্থ ছিল। তিনি আমাকে যথানিয়মে আরবীভাষা শিখাইয়াছিলেন এবং তাঁহার নিকট আমি কোরাণ পাঠ করিতে শিখিয়াছিলাম। কিছুদিন পরে তাঁহার মৃত্যু হইল, কিন্তু আমার হৃদয়ে সত্যার্থের উজ্জল মহিমা সুপরিষ্কৃত হইয়াছিল, জড়োপাসনাকে আমি স্তম্ভের সহিত ঘৃণা করিতে লাগিলাম।

কিঞ্চিদধিক তিন বৎসর অতীত হইল, একদিন নগরবাসিগণ সকলে স্তম্ভেশ্বরে গুনিতে পাইল, কে কোথা হইতে বলিতেছেন, ‘নগরবাসিগণ। তোমরা তোমাদের কুম্ভারাজের মিথ্যার্থ্য পরিভাগ করিয়া সত্যস্বরূপ আশ্রয় ভজনা কর, তিনি তোমাদের প্রতি অশ্রুই দগ করিবেন।’



এইরূপে তিন বৎসর প্রত্যহ নগরবাসিগণ এই শ্রবণ করিল, কিন্তু তাহাদের চৈতন্যোদার হইল না, তাহারা তাহাদের মিথ্যার্থ্য পরিভাগ করিয়া সত্যস্বরূপ আশ্রয় উপাসনার মনোযোগি হইল না। ইহার কয়েক দাস পরে, একদিন শেখবাহিত্তে নগরবাসিগণ সকলেই, এমন কি, আমার পিতা-মাতা পর্যন্ত প্রস্তব-মুহুর্তিতে পরিণত হইলেন। আমিই এই রূহৎ পুরীতে সত্যরূপ আশ্রয় ভজনা করিতাম, স্মরণ্য আমিই কেবল জীবিত রহিলাম।”

যুবকের এই উপাখ্যান শুনিয়া, তাঁহার প্রতি আমার শ্রদ্ধা সমরিক বদ্ধিত হইল, আমি তাঁহাকে এই নিষ্কল নগর পরিভাগ করিয়া আমাদের পরমধার্মিক মহানতি খালিদের রাজধানী বোন্দাদ নগরে গমন করিবার জন্ত অনুরোধ করিলাম এবং আমার জাহাজে তাঁহাকে লইয়া বাইবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলাম। যুবক আমাদের সহিত আমার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। পরদিন প্রভাতে সেই রাজপ্রাসাদ পরিভাগ করিয়া বহু মণিমাণিক্যসহ সন্দের বন্দরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম,—দেখিলাম, আমার অদর্শনে ভগিনীস্বয় এবং কর্ম-চারী ও ভূতালয় সন্দের উৎকণ্ঠিতভাবে কালযাপন করিতেছেন। আমি তাঁহাদের নিকট যুবকের পরিচয় দান করিলাম এবং সেই নগরের অধিবাসিগণের অস্তুত নিয়তির কথা ব্যক্ত করিলাম।

অনন্তর জাহাজ হইতে বহুমুখ্য পণ্যসব্য বন্দরে নামাইয়া রাখিগা এই নগরের অত্যাংকুষ্টি ও মহামূল্য দ্রব্যসমূহ যতগুলি সম্ভব জাহাজে তুলিয়া লইলাম এবং উপযুক্ত পরিমাণে খাজদ্রব্যাদি লইয়া জাহাজ ছাড়িয়া দিলাম। জাহাজ বোন্দাদ অভিমুখে বাত্মা করিল।



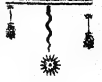
জাহাজের উপর কয়েক দিন পরমানন্দে অতিবাহিত হইল, কিন্তু মাছের স্বখ অত্যন্ত অচিরস্থায়ী ; জাহাজে রাজপুত্রের সহিত আমার সম্ভাব দর্শনে আমার ভগিনীদ্বয়ের মনে সঁধানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। আমি আমার ভগিনীদ্বয়কে অধিকতর সঁধাকুল করিবার জন্ত বলিলাম, “আমি এই প্রিয়দর্শন যুবককে স্বদেশে লইয়া গিয়া বিবাহ করিব।” তাহার পর যুবকের নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে আমার অভিপ্রায়ের কথা জানাইয়া বলিলাম, আমার ভগিনীদ্বয়কে অধিকতর সমুত্তর করিবার জন্তই আমি তাহাদের নিকট একরূপ কথা প্রকাশ করিয়াছি। ইহা যে কেবল ছলনা মাত্র, এ কথা যেন তিনি ঘৃণাকরেও প্রকাশ না করেন। এই কথা শুনিয়া যুবক বলিলেন, তিনি সম্ভাব আমার প্রতি আন্তরিক অমুরক্ত হইয়াছেন, ছলনা করা তাঁহার অভিপ্রেত নহে, বোম্বাদ নগরে উপস্থিত হইয়া তিনি আমাকে যথাসম্ভ বিবাহ করিবেন, একরূপ অঙ্গীকার করিলেন। যুবকের এই কথা আমার ভগিনীদ্বয়ের কর্ণে প্রবেশ করিল ; আমার প্রতি তাহাদের ক্রোধ অত্যন্ত বৃদ্ধি হইল, তাহারা আমাকে শত্রু মনে করিতে লাগিলেন।

স্ববাস্তব পাইয়া জাহাজ বেশ চলিতে লাগিল। ক্রমে আমরা পারস্ত উপসাগর পার হইয়া, বাগদাদের সমীপবর্তী হইলাম। এমন সময় একদিন রাত্রিকালে আমাকে ও সঙ্গী যুবককে নিদ্রিত দেখিয়া, আমার ভগিনীদ্বয় আমাদের ছইজনকেই জাহাজ হইতে সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ করিল। ভৃত্যগণক্রমে যুবকট সমুদ্রগর্ভেই প্রাপ্তাণ করিলেন ; দৈবক্রমে আমার প্রাণরক্ষা হইল, আমি ভাসিতে ভাসিতে চলিলাম, এবং বাগদাদের কূড়ি মাইল দূরে একটি ক্ষুদ্র দ্বীপে আসিয়া লাগিলাম। তীরে উঠিয়া সূর্য্যাকিরণে বর্ণ-সুকাইয়া আমি বৃক্ষচ্ছায়ায় গমন করিলাম। এই দ্বীপে অনেক সুমিষ্ট ফলের গাছ ও সুশ্রেয় জলপূর্ণ নিঝরিণী ছিল।

বৃক্ষমূলে বসিয়া বিশ্রাম করিতে করিতে দেখিলাম, পক্ষবিগ্ণ একটি রহং সর্প আমার দিকে অগ্রসর হইতেছে, এবং পুনঃ পুনঃ দ্বিচ্ছা প্রসারিত করিতেছে। আমি বুঝিলাম, সর্পটি কোনরূপে বিপন্ন হইয়াছে ; আমি উঠিয়া তাহার নিকটে গিয়া দেখিলাম, একটি অপেক্ষাকৃত রহং সর্প তাহাকে গ্রাস করিবার অভিপ্রায়ে তাহার লাঙ্গল ধরিয়া আকর্ষণ করিতেছে। আমি এই বিপন্ন সর্পটির অবস্থা দর্শনে তাহার প্রতি দয়াপরবশ হইয়া একথণ্ড রহং প্রস্তর উত্তোলন পূর্বক সজোরে তাহার শত্রুর মস্তকে আঘাত করিলাম। সেই আঘাতে রহং সর্পটির মস্তক চূর্ণ হইয়া গেল। এইরূপে বিপদ হইতে উদ্ধারলাভ করিয়া অল্প সর্পটি পক্ষবিস্তার পূর্বক উড়িয়া গেল। আমি কতক্ষণ সেই বৃক্ষচ্ছায়ায় বসিয়া থাকিয়া অবশেষে নিদ্রিত লইয়া পড়িলাম।

নিদ্রাভঙ্গে চাহিয়া দেখিলাম, একটি কাক্রী রমণী দুইট কুকুরকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া, আমার পাশে বসিয়া আছে। আমি উঠিয়া তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলাম। কাক্রী রমণীট মবিনয়ে বলিল, “আপনি দয়া করিয়া যে সর্পটিকে শত্রুহস্ত হইতে রক্ষা করিয়াছেন, আমিই সেই সর্প। আপনি আমার যে উপকার করিয়াছেন, তাহার প্রত্যাপকারস্বরূপ আপনাদের ছই বিধাসম্পত্তি ভগিনীকে কুকুরে পরিণত করিয়া আপনাদের হস্তে সমর্পণ করিতেছি। আমরা প্রকৃতপক্ষে সর্প নহি,—পরী। আমরা অনেক পরী মিলিয়া আপনাদের জাহাজস্থ জবাবদি বোম্বাদ নগরে আপনাদের বাড়ীতে রাখিয়া আসিয়াছি, এবং আপনাদের ভগিনীদ্বয়ের অধিকৃত জাহাজখানি সমুদ্রজলে ডুবাইয়া দিয়াছি। এই পাপীয়সীদ্বয়ের প্রতি আমরা যে দণ্ডবিধান করিয়াছি, তাহা যথেষ্ট নহে, ইহাদের প্রতি আরও গুরুতর দণ্ডবিধান করিতেছি। আমরা আদেশ এই যে, ইহাদিগকে প্রভাহ রাত্রে একশত বেত্রাঘাত করিবেন, এই নিয়মের অন্তগা হইতে পারিবে না, করিলে আপনাকে শাস্তি পাইতে হইবে। এই প্রকারেই ইহাদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে।”

সুন্দরী
বাণিজ্য
অভিযানে
নবিত-লাভ



পরী
প্রতিশোধ



হে পরমধর্মপরায়ণ নরপতিশ্রেষ্ঠ ! আপনি পূর্বরাত্রিতে কুন্তলদ্বয়কে যে বেত্রাঘাত করিতে দেখিয়াছেন, ইহাই তাহার কারণ। আমার প্রতি যৎপরোনাস্তি নির্দয় ব্যবহার করিলেও, ইহার আমার ভগিনী ; এই অশ্রীভিকর নিহুঁর কর্তব্য পালন করিতে শোকে ছুখে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়, সেই জন্তই আমি প্রহারের পর তাহাদের জন্ত ক্রন্দন করিয়া থাকি। আমার ইতিহাস শেষ করিলাম, আপনি অজ্ঞ যে সকল কথা জানিতে ইচ্ছা করিয়াছেন, তাহা আমার ভগিনী আমিনার মুখেই শুনিতে পাইবেন।

খালিক হাকিম-অল-রসিদ জোবেদীর এই অক্লান্ত ও পরম বিশ্বদর উপাখ্যান শ্রবণ করিয়া, কিয়ৎকাল তৃপ্তিত হইয়া রহিলেন, তাহার পর আমিনাকে তাঁহার বক্ষঃস্থলের ক্ষতচিহ্নের কাহিনী বর্ণনা করিবার জন্ত অনুরোধ করিলে, আমিনা বীরে বীরে তাঁহার বক্তব্য বিষয় বলিতে আরম্ভ করিলেন।

*** **

আমি-
নার
কাহিনী



জাহাপনা, আমার ভগিনী আপনার নিকট যে সকল কথা ইতিপূর্বে ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহার পুনরুল্লেখের কোন আবশ্যক নাই। পিতার মৃত্যুর পর আমার জননী এই নগরের একজন অতি প্রসিদ্ধ ও ধনাঢ্য সদাগরের সম্পত্তির উত্তরাধিকারীর সহিত আমার বিবাহ প্রদান করেন।

বিবাহের এক বৎসর পরেই আমার স্বামীর মৃত্যু হইল। বিধবা অবস্থায় আমি আমার পতির ত্যক্ত সমস্ত সম্পত্তির অধিকারিণী হইলাম। আমার হস্তে প্রায় নব্বই হাজার টাকা, এই বিপুল অর্থের সুদ হইতেই আমি অনায়াসে অবশিষ্ট জীবন সুখে অতিবাহিত করিতে পারিতাম, কিন্তু স্বামীর মৃত্যুর পর ছয় মাসের মধ্যেই আমি দশটি পরিচ্ছদ নির্মাণ করাইলাম, ইহার প্রত্যেকটিতে হাজার টাকা খরচ পড়িল। শোকের সময় অতীত হইলে, আমি সেই সকল সুদৃশ্য পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া আমার রূপের গর্ভ পরিষ্কৃত করিতাম।

একদিন আমি একাকী গৃহকর্মে ব্যস্ত আছি, এমন সময় আমার পরিচারিকা সংবাদ দিল, একটি রমণী কোন কারণে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন। আমি তাঁহাকে আমার নিকট আসিয়া দেখা করিতে বলিলে, শুনিলাম, সে অত্যন্ত বৃদ্ধা ; শুনিয়া আমি স্বয়ং গিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। রমণী আমাকে সমস্ত্রমে অভিবাদন করিয়া বলিল, “ভদ্রে, আপনার দরবার পরিচয় পাইয়াই আপনাকে বিব্রত করিতে সাহসী হইয়াছি, আমার নিবেদন শ্রবণ করুন। আমার একটি পিতৃহীনা কন্যা আছে, আজ তাহার বিবাহ দিব। আমরা উভয়েই এ নগরে অপরিচিত, নগরের কাহারও সহিত আমাদের পরিচয় নাই, বিবাহে কোন সম্ভ্রান্ত সমাজস্থ লোক উপস্থিত থাকিবেন, তাহারও সস্তাবনা নাই, সেই জন্ত আমি আপনাকে অনুরোধ করিতেছি, দয়া করিয়া আপনি এই বিবাহে উপস্থিত থাকিলে শুভকর্ম্য দোষ্টক-সহকারে সুসম্পন্ন হইতে পারেন। আপনি যদি আমার এই অনুরোধ অগ্রাহ্য করেন, তাহা হইলে আমার অশ্রুবিধা ও মনঃকষ্টের সীমা থাকিবে না।”

স্বন্দরীর
পরিচ্ছদ-বিকাস



বৃদ্ধার চক্ষু হইতে অশ্রুধারা ঝরিতে লাগিল। তাহার অনুরোধ-বিনয়ে বিচলিত হইয়া আমি সহানুভূতিভরে বলিলাম, “আপনি চিন্তিত হইবেন না, আমি আপনার এই অনুরোধ বক্ষা করিব। উপযুক্ত পরিচ্ছদে সজ্জিত হইতে আমার যে বিলম্ব, তাহার অধিক বিলম্ব হইবে না।” আমার কথা শুনিয়া বৃদ্ধার আনন্দের সীমা রহিল না। সে আমার পদপ্রান্তে পড়িয়া মৃতিকা চুষন করিতে লাগিল, কত কৃতজ্ঞতার কথা বলিল, তাহার সংখ্যা নাই। তাহার পর সে বলিল, সন্ধ্যাকালে সে আমার গৃহে উপস্থিত, হইয়া, আমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গাইবে।

বৃদ্ধা চলিয়া গেলে আমি মুগ্ধ পরিচ্ছদ ও বহুমূল্য হীরক-রত্নালঙ্কারে সুসজ্জিত হইয়া তাহার প্রতীক্য করিতে লাগিলাম। সন্ধ্যাকালে বৃদ্ধা অত্যন্ত ক্ষুধিত্তে আমার সহিত দাক্ষ্য করিতে আসিল। সে আমার করচুখন করিয়া আনন্দভরে বলিল, “আমার জামাতার আদীর্ণপণ ও পিতা মাতা সকলেই এ নগরে উপস্থিত হইয়াছেন। যে সকল সুন্দরী আদিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই সম্রাটবরের রমণী। আপনি এখন অল্পগ্রহ করিয়া, আমার সঙ্গে আসিলে ভাল হয়, আমি পথ দেখাইয়া যাইতেছি।” আমি কতিপয় পরিচারিকা সঙ্গে লইয়া, সেই বৃদ্ধার অনুসরণ করিলাম, একটি পরিচার্য পরিচ্ছদ বড় রাস্তা দিয়া আসিয়া, একটি প্রকাণ্ড গৃহঘারে উপস্থিত হইলাম; উজ্জল দীপালোকে পাঠ করিলাম, গৃহঘারে স্বর্ণালঙ্কারে নিষিদ্ধ আছে—“অশ্রদ্ধা আনন্দ-প্রমোদের আগম।”—এই দ্বার-সন্নিহিতে আসিয়া বৃদ্ধা ঘরে থাকা দিলে ভিতর হইতে লোক আসিয়া অবিলম্বে দ্বার খুলিয়া দিল।

আমি একটি সুসজ্জিত গৃহকক্ষে প্রবেশ করিতেই একটি পরমা সুন্দরী মহা সমাদরে অভ্যর্থনা করিয়া, আমাকে কাছে বসাইল;—বলিল, “ভগিনি, আপনাকে বিবাহে সাহায্যার্থ আদান করা হইয়াছে বটে, কিন্তু যে ভাবে আপনি সাহায্য করিবেন তাহা আসিয়াছেন, আমাদের প্রার্থিত সাহায্য তাহা হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন। আমার একটি ভ্রাতা আছেন, তিনি রূপবান্ ও সম্রাটসমাজে বিশেষ পরিচিত, আপনার অসামান্য রূপের কথা শুনিয়া তিনি এমন মুগ্ধ হইয়াছেন যে, আপনাকে বিবাহ করিবার জন্য তিনি অধীর; যদি আপনি দয়া করিয়া তাঁহার প্রার্থনা পূরণ করেন, তাহা হইলে তিনি পৃথিবীতে নিজেই সর্বাঙ্গের দোভাগ্যবান্ প্রেমিক মনে করিবেন। আপনার মান সম্মান ও খ্যাতি-প্রতিপত্তির কথা তাঁহার কর্ণগোচর হইয়াছে, তিনি আপনার অযোগ্য স্বামী হইবেন না। আমার প্রার্থনা আপনাকে পূর্ণ করিতেই হইবে, নতুবা আমাদের অজ্ঞ উপায় নাই।”

আমার স্বামীর মৃত্যুর পরে পুনর্বার বিবাহসংকল্প কোন দিন আমার মনে উদয় হয় নাই, এখন এই যুবককে বিবাহ করিবার প্রলোভন সম্মুখে দেখিয়া, আমি সেই প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিলাম না। আমি মোনভাবে আমার সম্মতি জ্ঞাপন করিলাম। অল্পকাল পরে সেই গৃহে একটি পরমসুন্দর যুবা প্রবেশ করিলেন। আমি তাঁহার সহিত নানা বিষয়ের আলোচনা করিলাম; বুদ্ধিলাভ, তিনি আমার পানিগ্রহণে উৎসুক। আরও দেখিলাম, তাঁহার গুণ সম্বন্ধে সেই যুবতী যাহা বলিয়াছিলেন, তাঁহার গুণ তাহা অপেক্ষাও অনেক অধিক। আমি যুবকের সহিত আলোচনা মুগ্ধ হইলাম, তৎকালীন তাঁহাকে আমার যোগ্য পতি জ্ঞান করিয়া মনে মনে তাঁহাকে আশ্রয়মর্পণ করিলাম।

সেই রাত্রিতেই কাজী আসিলেন, তিনি বখাশাস্ত্র আমাদের বিবাহ দিলেন, চারিজন ভদ্রলোক আমাদের বিবাহের সাক্ষী হইলেন। আমার নূতন স্বামী একটি বিষয়ে আমাকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়া গইলেন। আমাকে প্রতিজ্ঞা করিতে হইল, আমার স্বামী ভিন্ন আমি অন্য কোন ব্যক্তির সহিত আলোচনা করিতে পারিব না, এমন কি, অন্য কোন পুরুষের মুখদর্শনও করিব না। আমার স্বামী প্রতিজ্ঞা করিলেন, আমি যদি আমার প্রতিজ্ঞা পালন করিয়া চলি, তাহা হইলে তাঁহার সহিত আমার কোন দিন বিরোধ বা মনোমালিন্য হইবে না। আমাদের বিবাহ শেষ হইয়া গেল, অপরের বিবাহ দিতে আসিয়া নিজেই বিবাহ করিয়া ফেলিলাম।

রাতে আমি বাসরঘরে স্বামীর সহিত প্রমোদ-রজনী বাগনের স্তম্ভ উৎসুক হইলাম। আমার নূতন স্বামী যেমন প্রিয়দর্শন—তেনমই মধুরভাষী। তিনি আমাকে বহুদোশে নিষিদ্ধিত করিয়া সহস্র চুপনে আদাকে অধীর করিয়া তুলিলেন। আমি এমন প্রেমিক স্বামী পাইয়া আনন্দে উৎসুক হইলাম। সমস্ত রজনী যৌবন-স্বপ্নে বিভোর হইয়া প্রেমভরক্কে ভাসিতে লাগিলাম।

নিমন্ত্রিতার
বিবাহ



মিলন-নিশি
যেন প্রভাত
না হয়।



বৃদ্ধার
দুঃখালাপ

বিবাহের এক সপ্তাহ পরে আমি কিছু রেশমী বস্ত্র কিনিতে বাজারে যাইবার জন্ত আমার স্বামীর অনুমতি প্রার্থনা করিলাম, আমার স্বামী তৎক্ষণাৎ অনুমতি দান করিলেন। আমি সেই বুদ্ধা ও দুইজন পরিচারিকাকে লইয়া বাজারে চলিলাম। বাজারের পথে আসিয়া সেই বুদ্ধা আমাকে বলিল, “ঠাকুরাণি, আপনি যখন বাজারে আসিয়াছেন, তখন চলুন, আপনাকে আমার পরিচিত কোন সদাগর যুবকের দোকানে লইয়া যাই, সেই ব্যক্তির দোকানে যে সকল রেশমী জিনিষ পাওয়া যায়, তাহা অতি উৎকৃষ্ট। তাহা হইলে আপনাকে আর দোকানে দোকানে ঘুরিয়া বেড়াইতে হইবে না, আপনি যে সকল দ্রব্য চাহেন, তাহা এক স্থানেই কিনিতে পাইবেন।”

বুদ্ধার পরামর্শ সঙ্গত জ্ঞান করিয়া, আমি তাহার সহিত একটি যুবক সদাগরের দোকানে উপস্থিত হইলাম;—দেখিলাম, সদাগরটি পরম শ্রীমান। আমি বুদ্ধাকে যুবকের নিকট হইতে রেশমী বস্ত্রাদি লইয়া দেখাইবার জন্ত অহরোধ করিলাম। বুদ্ধা আমাকে বলিল, “ঠাকুরাণি, এখানে কেহ নাই, আপনি স্বয়ং যুবককে এই অহরোধ করুন।” আমি তখন বুদ্ধাকে আমার বিবাহকালের সেই প্রতিজ্ঞা স্মরণ করাইয়া দিলাম;—বলিলাম, “আমি বিবাহকালে স্বামীর নিকট যে অঙ্গীকারে আবদ্ধ হইয়াছি, তাহা লঙ্ঘন করিতে পারিব না।”



নিচল
রচিত
স্বাক্ষর

বাহা হউক, সদাগর যুবক বুদ্ধার নারকতে আনাকে বহু-সংখ্যক রেশমী বস্ত্রাদি দেখাইলেন, তন্মধ্যে একখানি বস্ত্র আমার মনোনীত হইল। আমি বুদ্ধার হস্ত দিয়া যুবককে তাহার মূল্য প্রদান করিলাম, কিন্তু সে বুদ্ধাকে বলিল, “আমি এই বস্ত্রবিনিময়ে মূল্য গ্রহণ করিব না, আমি এই বস্ত্র স্বন্দরীকে বিনামূল্যে প্রদান করিব, কিন্তু ইহার বিনিময়ে আমি এই যুবতীর নিকট একটি দ্রব্য প্রার্থনা করি,—আমি একবার তাঁহার মুখচুম্বন করিব।” আমি এই প্রস্তাবে বিরক্ত হইরা বলিলাম, “যুবকের এই প্রস্তাব অত্যন্ত অপমানজনক ও রূঢ়।” বুদ্ধা আমাকে বুঝাইল, ইহাতে আমার প্রতিজ্ঞাভঙ্গের আশঙ্কা নাই; কারণ, আমাকে সেই যুবকের

সহিত কথা কহিতে হইবে না, কেবল গওস্থলে একটি চুম্বন গ্রহণ করিলেই কার্য শেষ হইবে। আমি সেই রেশমী বস্ত্রখানি লাভ করিবার জন্ত এতই উৎসুক হইরাছিলাম যে, বুদ্ধার পরামর্শ অনুসারে যুবকের অহরোধ রক্ষা

করিতে সন্মত হইলাম। বৃদ্ধা ও আমার পরিচারিকাগণ আড়াল করিয়া দাঁড়াইলে, যুবক আমার মুখদ্বন্দ্ব করিল। কিন্তু কেবল মুখদ্বন্দ্বই নহে, হঠাৎ আমার গণ্ডবেশে দশন করিয়া, অনেকখানি মাংস তুলিয়া লইল,—স্বঃ স্বঃ করিয়া আমার গণ্ডস্থল হইতে রক্তধারা বহিতে লাগিল।

আমি লজ্জার ও বেদনার মুচ্ছিত হইয়া পড়িলাম। দোকানদার আমাকে তলবহ দেখিয়া পলারন করিল। আমি মুচ্ছাভঙ্গে দেখিলাম, আমার মুখ রক্তস্রোতে তাসিতেছে, অনেক লোক সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইতেই আমার পরিচারিকাগণ আমার মুখ ঢাকিয়া দিয়াছিল, তাহার। সেই সকল লোককে প্রকৃত ঘটনা জানিতে না দিয়া বলিয়াছিল, আমার হঠাৎ মুচ্ছা হইয়াছে,—তিনি। তাহার। তাহাই বিশ্বাস করিয়া চলিয়া গেল।

অন্তঃশর বাড়ী ফিরিতে ফিরিতে বৃদ্ধা আমার নিকট ক্রমা প্রার্থনা করিতে লাগিল, এই ব্যাপারে যে তাহার কোন হাত নাই, তাহাই সে পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল। তাহার পর সে বলিল, সে এমন আশ্চর্য্য ঐশ্বর্য জানে যে, তাহা লাগাইলেই তিন দিনের মধ্যে আমার ক্ষত সম্পূর্ণ আরোগ্য হইতে পারিবে, ক্ষতচিরু পর্য্যন্ত থাকিবে না। আমি বড় চুর্কল হইয়া পড়িয়াছিলাম, বহু কষ্টে গৃহে ফিরিয়া আমার মুচ্ছিত হইলাম। বৃদ্ধা আমার ক্ষতে ঐশ্বর্য প্রয়োগ করিল, আমি মুচ্ছাভঙ্গে শয্যা শয়ন করিলাম।

রাত্রিকালে স্বামী গৃহে আসিলেন। আমার সুরক্টিম গণ্ড পটা জড়ান দেখিয়া তিনি ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি তাঁহাকে বলিলাম, “আমার মাথা ধরিয়াছে।” ভাবিলাম, ইহা শুনিয়াই তিনি সন্তুষ্ট হইয়া থাকিবেন, আর কোন প্রশ্ন করিবেন না; কিন্তু দেখিলাম, আমার কথায় তাঁহার কোতুল মটিল না, তিনি আমার মুখের কাছে বাতী ধরিয়া গালের ক্ষত দেখিতে পাইলেন। তিনি বলিলেন, “এ হইয়াছে কি?” আমি তখনও লভ্য গোপন করিয়া বলিলাম, “ভূমি আমাকে বাজারে বাইবার অহুমতি দিয়াছিলে, আমি বাজারে বাইতেছিলাম, হঠাৎ কোথা হইতে একটা মুটে এক জাতি কাঠ লইয়া বাইতে বাইতে একেবারে আমার ঘাড়ের উপর আসিয়া পড়ে, তাহার একখানা কাঠ আমার গালে বিধিয়া গিয়া এই অবস্থা ঘটাইয়াছে। আঘাত সামান্যই লাগিয়াছে।”

আমার এই কথা শুনিয়া আমার স্বামী বলিলেন, “এ বড় অসম্মত কথা, কাল আমি রাজদ্বারে এ সম্বন্ধে স্তুতি প্রার্থনা করিব, এই মুটে বেটার। বড়ই অদাবধান, তাহাদের সকলকে দণ্ডিত না করিয়া আমি কখনই ক্ষান্ত হইব না।”

আমি এই কথা শুনিয়া, ভীত হইয়া, আমার স্বামীকে ক্রোধ ত্যাগ করিতে অহুরোধ করিলাম;—বলিলাম, “এ অতি তুচ্ছ ঘটনা, ইহা লইয়া এতগুলি প্রাণীর উপর অত্যাচার করা সঙ্গত হইবে না, বিশেষতঃ মুটেরও সম্পূর্ণ দোষ নাই।”

আমার স্বামী বলিলেন, “তবে প্রকৃত ঘটনা কি, খুলিয়া বল, কিরূপে ক্ষত হইল?” আমি আমার নূতন ফন্দী জুটিলাম;—বলিলাম, “একটা লোক গাধার পিঠে ঝাঁটা বোঝাই করিয়া বাইতেছিল, পথের মধ্যে সেই গাধা ঝাঁটা সমেত আমার গাঘের উপর আসিয়া পড়ে, ঝাঁটায় গাল কাটিয়া গিয়াছে।”

আমার স্বামী বলিলেন, “রাত্রি প্রভাত হইবামাত্র আমি উজীর জাকরের নিকট উপস্থিত হইয়া, সকল ঝাঁটা-বিক্রেতার মুণ্ডপাতের ব্যবস্থা করিব।”

আমি বলিলাম, “প্রাণনাথ, আমার পোছাই, ভূমি ক্রোধ ত্যাগ কর। অনর্থক ঝাঁটাবিক্রেতৃগণের উপর রাগ করিও না, তাহাদের বিশেষ দোষ নাই, আমি হঠাৎ মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছিলাম, তাহাতেই আমার এই দশা ঘটয়াছে।”





স্বামী
কঠোর
শাসন

এই কথা শুনিয়া আমার স্বামী ধৈর্যচ্যুত হইলেন;—সম্রোধে বলিলেন, “পানীয়াসি, তোর মুখে অনেক মিথ্যাকথা শুনিয়াছি, আর অধিক মিথ্যা শুনিবার ইচ্ছা নাই।” অনন্তর তিনি ভৃত্যগণকে বলিলেন, “জুচারিগিকে বিছানার উপর হইতে গৃহের মধ্যস্থলে লইয়া আর।” তাহারা অবিলম্বে এই আদেশ পালন করিল। আমার স্বামী একজন ভৃত্যকে আদেশ করিলেন, “একথানা খড়্গ দ্বারা এই জুচারিগীর মূণ্ডচ্ছেদন কর, তাহার পর ইহার মৃতদেহ টাইগ্রিস নদীতে নিক্ষেপ কর, মাছে ইহার দেহ ভক্ষণ করুক। যাহারা আমার প্রমোদিনী হইয়াও বিশ্বাসঘাতিনী হয়, তাহাদিগের প্রতি আমি এইরূপ দণ্ডদান করিয়া থাকি।”

স্বামীর এই কঠোর আদেশ শুনিয়া, আমি অনেক বিলাপ ও পরিতাপ করিলাম, তাঁহার দণ্ড প্রার্থনা করিলাম, কিন্তু কিছুতেই তাঁহার ক্ষমের দয়ার সন্ধার হইল না। আমাকে বধ করাই তিনি স্থিরসংকল্প করিলেন; কঠোরশরে তাঁহার ভৃত্যকে আদেশপালন করিতে বলিলেন। ইতিমধ্যে আমার স্বামীর রক্তাধাত্রী সেই কক্ষে উপস্থিত হইলেন; তিনি আমার স্বামীকে জোখ তাগ করিবার জন্য অনেক অশ্লগ্ৰেণ করিলেন, অনেক হিতবচনও বলিলেন, অবশেষে অশ্লপূর্ণলোচনে আমার জীবনভিক্ষা চাহিলেন। স্বামী তাঁহার কাতরতায় বিচলিত হইলেন; অবশেষে বলিলেন, “আমি তোমার অশ্লগ্ৰেণে পাণিষ্ঠাকে ক্ষমা করিতে পারি, কিন্তু তাহাকে দুর্কর্মের প্রতিকূল গ্রহণ করিতে হইবে।” অনন্তর স্বামীর আদেশে তাঁহার একটি ভৃত্য একগাছি হস্ত বেত্র দ্বারা এমন নির্দয়ভাবে আমার বক্ষে প্রহার করিতে লাগিল যে, আমার বক্ষের কোমল চর্ম ছিন্নবিছিন্ন হইয়া গেল, আমি সম্পূর্ণরূপে সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িলাম।

দাসহস্তে
প্রণবিনীর
লাহনা



আমার স্বামী কেবল যে আমার প্রতি এই প্রকার অত্যাচার করিয়াই দ্বন্দ্ব রহিলেন, তাহা নহে, তিনি জোখবশে ভৃত্যগণকে আদেশ করিয়া, আমার মূল্যজ্ঞাত বাসগৃহ এবং পার্শ্ববর্তী অনেকগুলি বাড়ীও ধ্বংস করিয়া ফেলিলেন। তাঁহার মত দ্বন্দ্ববান্ সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির নিকট এমন নির্দয় অত্যাচারের কল্পনা কোন দিনই করি নাই। কিন্তু রাজদ্বারে আমি কোনপ্রকার প্রতীকারকামনা করিতে পারিলাম না, কারণ, আমার স্বামীর কোন পরিচয়ই আমি জানিতাম না। তিনি এই নগরে সম্পূর্ণরূপে আত্মগোপন করিয়া বাস করিতেন। তাহার পর তাঁহার ক্ষমতা দেখিয়া, তাঁহাকে সাধারণ ব্যক্তি বলিয়াও আমার মনে হইল না, রাজদ্বারে অভিযোগ করিয়াই বা কি ফল ভাবিয়া আমি নিরুত্তম রহিলাম, এবং স্বামিগৃহ হইতে বিভাঙিত হইয়া আমার প্রিয়ভগিনী জোবেদীর নিকট উপস্থিত হইলাম।

আমার দুঃখকাহিনী শুনিয়া জোবেদীর ক্ষমের দয়াসঞ্চার হইল, তিনি তাঁহার গৃহে আমাকে আশ্রয় দান করিলেন। তাঁহার মুখে তাঁহার জীবনের সকল ইতিহাস শ্রবণ করিলাম, কুরুবর্ণ কুরুর দুইটির ইতিহাসও তিনি অল্পপূর্ণিক বলিলেন। “অল্পদিনের মধ্যে আমাদের কনিষ্ঠা ভগিনীও বিধবা হইয়া আমাদের নিকটে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। বহুদিনের পরে আবার আমরা তিন ভগিনীতে মিলিত হইলাম। আমরা জীবনের অবশিষ্ট কাল একত্র বাস করিতে কৃতসংকল্প হইলাম। এখন আমরা কয় ভগিনীতে মিলিয়া পরমভূখে একত্র বাস করিতেছি, গৃহের সকল ভার এখন আমার হস্তেই রহিয়াছে। আমি স্বয়ং মধ্যে মধ্যে বাজার করিতে যাই, গত কল্যাণ গিয়াছিলাম, একজন মুটের মাথায় জিনিসপত্র দিয়া বাড়ী লইয়া আসিলাম, মুটেট সুরসিক ও মজলিসী লোক দেখিয়া তাহাকে আর শীঘ্র যাইতে দিই নাই। তাহার কথাবাক্ত্য আমোদ পাওয়া যাইবে ভাবিয়া তাহাকে থাকিতে বসিয়াছিলাম। সন্ধ্যাকালে তিন জন ফকির আসিয়া আশ্রয় প্রার্থনা করায় আমরা তাহাদিগকেও আশ্রয় দিই। তাহার পর মোসনের তিনজন সদাগরের আবির্ভাব হইল। আমাদের দৈনিক কর্তব্য সম্পাদন করিতে দেখিয়া তাহারা প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেন; আমরা

আমাদের অভিগণকে দিরা অঙ্গীকার করা হয়। লইয়াছিলাম যে, তাঁহারা আমাদের কোন কার্যের কারণে সন্তোষ প্রকাশ করিবেন না। আমরা অভিগণকে তাঁহাদের অভ্যন্তরীণ জন্ত দণ্ডপান করিতে পারিতাম, কিন্তু তাঁহাদের বিচিত্র কাহিনী শুনিয়াই আমরা তাঁহাদিগকে মুক্তিদান করিয়াছি।

খালিফ হারুণ-অল-রসিদ এই সকল বিবরণ শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত সুখী হইলেন এবং আমিনা ও তাঁহার ভগিনীদ্বয়কে পুরস্কারদানের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। অনন্তর মন্ত্রী জাফরকে দিরা জোবেদীকে বলাইলেন, যে পরী সর্পমুক্তিতে তোমার সাহায্যলাভ করিয়াছিল, এবং অবশেষে তোমার ভগিনীদ্বয়ের প্রতি এমন গুরুদণ্ডবিধান করিয়া গিয়াছে, সেই পরী এখন কোথায় আছে? তোমার ভগিনীদ্বয় কখনও কুকুরদেহ পরিত্যাগ করিতে পারিবে কি না?”

জোবেদী বলিলেন, “জাঁহাপনা, আপনাকে বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি, সেই পরী আমার হাতে এক বাণ্ডুল চুল দিয়া বলিয়া গিয়াছে, তাহার সহিত সাক্ষাতের আবশ্যক হইলে দুইগাছি চুল পুড়াইলেই তাহার সাক্ষাৎ পাইব। সে ককেসস পর্বতের অপরপারে থাকিলেও আমার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইবে।” জোবেদীর নিকটে কেশগুলি ছিল, তিনি তাহা বাহির করিয়া খালিফকে দেখাইলে, খালিফ তাঁহাকে বলিলেন, “অবিলম্বে সেই পরীকে এইখানে উপস্থিত করিতে হইবে।”

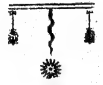
খালিফের আদেশ অনুসারে দুইগাছি কেশ দণ্ড করিবামাত্র খালিফের রাজসভা মহাবেগে কাঁপিয়া উঠিল। তাহার পর বহুবিধ বস্ত্রালঙ্কারে সজ্জিত হইয়া একটি অপূর্ণমূর্ত্তি সেই সভার আবির্ভূত হইল, এবং জোবেদীর নিকটে সে যে উপকার লাভ করিয়াছে, মুক্তকণ্ঠে সকলের নিকট তাহা প্রকাশ করিল।—এই রমণীই সেই পরী।

খালিফ তখন সেই পরীকে সন্ধান পূর্বক বলিলেন, “সুন্দরি, আমি তোমার নিকটে অল্পগ্রহ প্রার্থনা করিতেছি, যে দ্বারা আমি আমিনাকে বিবাহ করি। তাহার লব্ধ্য পাপে তাহার প্রতি এমন গুরুদণ্ডের বিধান করিয়াছে, সেই নরাদম কে, তাহা আমি জানিতে চাই, আমার রাজ্যে এমন পাপও যে বিনা দণ্ডে পরিত্রাণ পাইবে, ইহা আমি ইচ্ছা করি না। আর জোবেদীর ভগিনীদ্বয়ের মধ্যে শান্তি হইয়াছে, পাপ অপেক্ষা পাপের দণ্ড আমার রাজ্যে অধিক হইলে আমার স্থানমে কলক স্পর্শিবে; অতএব আমার অম্লরাধ, ভূমি কুকুর দুইটিকে তাহাদের যথার্থ আকার দান কর।” পরীর আজ্ঞাক্রমে কুকুর দুইটি তৎক্ষণাৎ জোবেদীর দুই ভগিনীমূর্ত্তিতে পরিণত হইল। পরীর ইচ্ছায় আমিনার বস্ত্রের ক্ষতচিহ্নও বিলুপ্ত হইল। আমিনার অজ্ঞাত-নামা স্বামী সন্তোষ পরী বলিল, “জাঁহাপনা, এই যুবক আপনার সতি নিকট আশ্রয়, ইনি আপনার জ্যেষ্ঠ পুত্র শাহজাদা আমিন, আমিনার রূপের খ্যাতিতে মুগ্ধ হইয়া তিনি আমিনাকে গোপনে বিবাহ করিয়াছিলেন। তিনি আমিনার প্রতি যে ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহা ক্রমার সম্পূর্ণ অযোগ্য নহে; কারণ, আমিনা মিথ্যা বলিয়া তাঁহার মনে গুরুতর সন্দেহ জন্মাইয়া দিয়াছিল।” অতঃপর পরী খালিফকে অভিবাধন করিয়া রাজসভা হইতে অন্তর্হিত হইল।

খালিফ তাঁহার পুত্র আমিনকে আহ্বান করিয়া আমিনাকে পুনঃগ্রহণ করিবার আদেশ প্রদান করিলেন। সকল কথা শুনিয়া আমিন ক্ষতচিহ্নে পরিতাপ্তা পতিগতিপ্রাপ্তা স্ত্রীকে দাদরে পুনঃগ্রহণ করিলেন।

জোবেদীর প্রতি খালিফের মনে অম্লরাগের সঞ্চার হইয়াছিল, তিনি জোবেদীকে বিবাহ করিলেন, এবং তাঁহার তিন ভগিনীকে পূর্বোক্ত একচক্র ফকিরব্রতের হস্তে সমর্পণ করিলেন। ফকিররা রাজপুত্র ছিলেন, খালিফের শ্যালীপতি হইয়া, তাঁহারা পরমসুখে বোন্দাদ নগরে বাস করিতে লাগিলেন এবং ক্রমে তাঁহারা রাজ্যের উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন।

হুসতান-সভায়
দৌলতাবাদী
পরী



পাকবন্দীর
রূপের
মোচন-কাঁচ



শাহারজাদীর উৎকৃষ্ট যৌবনের সৌন্দর্য্যে ও তাঁহার গল্পের মাধুর্য্যে হুলতান এতই সম্বোধিত হইয়াছিলেন যে, তাঁহার প্রাণদণ্ডের আদেশ দিবার কথা বিস্মৃত হইয়া, পরদিন প্রমোদ-নিশা শেষে তাঁহাকে নুতন গল্প বলিবার জন্ত নিজেই অহুরোধ করিলেন। মোহন কটাক্ষের বিদ্রোহাণ বর্ষণ করিয়া, সম্মতমুখে শাহারজাদী আবার নুতন কাহিনীর অবতারণা করিলেন।



সিন্দ-
বাদ
নাই-
কেহ
কাহিনী



বোম্বাদাধিপতি হারুণ-অল-রসিদের রাজত্বকালে বোম্বাদ নগরে সিন্দবাদ নামে একটি দরিদ্র শ্রমজীবী বাস করিত, মোট বহন করিয়া তাহাকে জীবিকা নির্বাহ করিতে হইত। একদিন গ্রীষ্মকালের মধ্যাহ্নে প্রচণ্ড রোদে একটি প্রকাণ্ড মোট মাথায় লইয়া, সে নগরের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে যাইতেছিল। চলিতে চলিতে সে পথের এক স্থানে আসিয়া দেখিল, পথের সেই অংশ গোলাপজলে সিক্ত, বায়ু হিল্লোলে চতুর্দিকে গোলাপগন্ধ বিকীরণ হইতেছে। সিন্দবাদ এই স্থানে আসিয়া তাহার মোট নামাইল এবং একটি গৃহের ছায়ায় বসিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিল। প্রকাণ্ড গৃহ, রাজপুরীর দ্বার প্রশস্ত। সুশিক্ষিত গৃহ হইতে স্নানর সজীভরণ উথিত হইতেছে, পিঞ্জরে বসিয়া শ্রাদ্ধ ও বৃষ্ণ মনের আনন্দে শীত দিতেছে, গৃহদ্বারে পরিচ্ছন্ন-ভূমিত স্বেবারিকগণ সশস্ত্র দ্বার রক্ষা করিতেছে। গৃহবাসিগণ যেন কোন উৎসবে মাতিয়া উঠিয়াছেন। কাহার গৃহে এইরূপ আনন্দোৎসব চলিতেছে, তাহা জানিবার জন্ত সিন্দবাদের মনে কোতুহলের সঞ্চার হইল; সে দ্বারবানের নিকট গৃহস্থানীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। দ্বারবান গোঁকে চাড়া দিয়া সবিস্ময়ে বলিল, “কি আশ্চর্য্য, ভূমি বিখ্যাত নাবিক সিন্দবাদের নাম শুনি নাই? জাহাজে করিয়া তিনি সমস্ত পৃথিবী পরিভ্রমণ করিয়াছেন, তাঁহার ধন-দৌলতের সীমা নাই, ইহা সেই নাবিকশ্রেষ্ঠ সিন্দবাদের প্রাসাদ।” মুটে এই কথা শুনিয়া ললাটে করাঘাত পূর্ব্বক দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিল, “হা আশ্চর্য্য, তোমার রাজ্যে বিচার নাই, সিন্দবাদ ও সিন্দবাদ ছদ্মনামেই নাম একরূপ, কিন্তু ছদ্মনামের অবহার মধ্যে কি আকাশ-পাতাল প্রভেদ! আমি সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া, বৃষ্টি ও রোদে মোট বহিয়া, অতি কষ্টে এক মুষ্টি অন্ন সংগ্রহ করি, আর এই সিন্দবাদ পথের ধূলা-নিবারণের জন্ত গোলাপজল ছড়ায়, তাহার স্বথ ও সৌভাগ্যের সীমা নাই!” সিন্দবাদ এইরূপ বিলাপ করিতেছে, এমন সময় একজন ভৃত্য আসিয়া তাহাকে বলিল, “আমার প্রভু সিন্দবাদ নাবিক তোমাকে ডাকিতেছেন, আমার সঙ্গে তাঁহার নিকটে চল।”

↑



সিন্দবাদের দ্বার একজন সামান্ত মুটেকে ধনকুবের নাবিক সিন্দবাদ ডাকিতেছেন শুনিয়া, তাহার বিশ্বাসের সীমা রহিল না। সে ভাবিল, তাহাকে কোনরূপ শাস্তি দিবার জন্তই সিন্দবাদ তাহাকে আহ্বান করিয়াছেন। স্তব্ধতা মুটে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে সম্মত হইল না, তাহার সঙ্গে মোট আছে এবং তাহা শীঘ্র যথাবাহনে পৌছাইয়া দিতে হইবে বলিয়া, ভৃত্যের সহিত যাইতে আপত্তি করিল; কিন্তু ভৃত্য পীড়ানীড়ি করায়, বিশেষতঃ মোটের রক্ষণাবেক্ষণে সম্মত হওয়ার, অবশেষে অনিচ্ছা সত্ত্বেও সে সিন্দবাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিল।

সিন্দবাদ ভৃত্যের সহিত একটি সুদক্ষিত প্রশস্ত কক্ষে উপস্থিত হইয়া দেখিল, উৎকৃষ্ট আসনে অনেকগুলি লোক বসিয়া আছেন, আহার-টেবিলে বিবিধ খাদ্যদ্রব্য থরে থরে সজ্জিত, প্রধান আসনে একটি বৃদ্ধ উপবিষ্ট, তাঁহার খেতবর্ণ শ্মশ্রু বক্ষ পর্য্যন্ত বিলম্বিত। সিন্দবাদ বৃষ্ণ, এই লোকটিই সিন্দবাদ নাবিক।

সিন্দবাদ এমন গৃহে জীবনে কখনও পদার্পণ করে নাই, এরূপ একটি হৃদয়ের গৃহে এতগুলি লোককে একত্র উপবিষ্ট দেখিয়া সে ভয়ে কাঁপিতে লাগিল, কিন্তু সম্রাট সিন্দবাদ মধুবন্দরে তাহাকে নিকটে আহ্বান করিয়া তাঁহার দক্ষিণপশ্চিম আসন গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। শ্রমজীবী সিন্দবাদ উপবেশন করিলে, সিন্দবাদ তাহাকে টেবিলে সজ্জিত উৎকৃষ্ট খাদ্যাদি আহ্বার করিতে বলিলেন, হৃদয়ের মধ্য আনিয়া দেওয়া হইল। সিন্দবাদের আলৌকিক ব্যবহারের মুঠের ভয় দূর হইল, সে তখন মনের আনন্দে পানভোজনে রত হইল।

আহারাদি যখন প্রায় শেষ হইয়া আসিল, তখন সিন্দবাদ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাই, তোমার নাম কি, তুমি কি কর?” সিন্দবাদ বলিল, “আমার নাম সিন্দবাদ, আমি সুটেগিরি করি।” সিন্দবাদ বলিলেন, “তোমার নাম ও আমার নাম একই। তোমার সহিত আলাপ করিয়া আমি তৃপ্ত হইলাম। তোমার নিকট আমি একটি কথা জানিতে চাই, আমার ঘরের ছায়ায় বসিয়া, তুমি আমারকে ডাকিয়া কি বলিতেছিলে? তোমার কথা আমার কাণে গিয়াছিল, তাই তোমাকে ডাকিবার জন্য লোক পাঠাইয়াছিলাম।” সিন্দবাদ কিয়ৎকাল অবনত-মস্তকে থাকিয়া কাতরভাবে বলিল, “রোদ্রে প্রকাণ্ড মোট বহিয়া অভ্যন্তরীণ হওয়াতে আমি অবিরোধের মত যে ছই একটি কথা বলিয়াছি, তাহার জন্য অপরাধ হইয়া থাকিলে আমাকে ক্ষমা করুন।” সিন্দবাদ বলিলেন, “তুমি মনে করিও না যে, সে জন্য আমি তোমাকে তিরস্কার করিব। তোমার অবস্থা-সম্বন্ধে আমার উত্তম অভিজ্ঞতা আছে, সুতরাং তোমার প্রতি ক্রোধের পরিবর্তে আমার মনে করুণাসম্পন্ন হইয়াছে; কিন্তু তুমি যে ভুল ধারণা করিয়াছ, তাহা দূর করা আমার উচিত। তুমি নিশ্চয়ই মনে করিয়াছ, আজ আমি যে ঐশ্বর্য ও সুখভোগ করিতেছি, তাহা আমার অধঃগ্রহ করিয়া, আমাকে ছাপড় ফাড়িয়া দান করিয়াছেন। তোমার এরূপ অসুমান ভুল। আমি অবস্থার উন্নতির জন্য যেরূপ শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম করিয়াছি, তাহা কিরূপ কঠোর, সে বিষয়ে তোমার কোন জ্ঞান নাই বলিয়াই তুমি এরূপ অসুমান করিয়াছ।”

অনন্তর তিনি উপস্থিত ভদ্রনগরীকে সন্ধান পূর্বক বলিলেন, “নহাশরণ, আমি বত কষ্ট সহ্য করিয়াছি, পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা অধিক ক্লেশগণ ও লেহু কষ্ট হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য তাঁহাদের দক্ষিত সমস্ত অর্থ ব্যয় করিতে কুপ্তি হইতেন না। আমি সাতবার বিভিন্ন সময়ে যাত্রা করি, সেই সকল সমুদ্রযাত্রায় আমাকে কিরূপ ভয়ানক বিপদে পড়িতে হইয়াছিল, তাহা শ্রবণ করিবার জন্য আপনাদের কৌতুহল জন্মিতে পারে; আমি একে একে তাহা বর্ণনা করিতেছি, শ্রবণ করুন।”



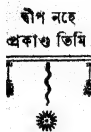
সিন্দবাদ নাবিক বলিতে আরম্ভ করিলেন;—আমি ধনবানের সম্ভান। যৌবনকালে কুশলসঙ্গে পড়িয়া আমি পৈতৃক অর্থের অধিকাংশই উড়াইয়া দিয়াছিলাম; তাহার পর ক্রমে আমি বৃষ্টিতে পারিলাম, যে ভাবে আমি অর্থব্যয় করিতেছি, অর্থ সে ভাবে ব্যয় করিবার জন্য নহে, নানাবিধ ক্রিয়াতে আমি জীবনের যে সময় নষ্ট করিয়াছিলাম, তাহা যে অসংখ্য স্বর্ণমুদ্রা অপেক্ষাও মূল্যবান, তাহাও আমি বৃষ্টিতে পারিলাম। সমস্ত জীবন অপব্যয় করিয়া, বৃদ্ধবয়সে দারিদ্র্যব্রজা ভোগ অপেক্ষা অধিক দুঃখ আর কিছুই নাই, তাহা বারম্বার আমার মনে পড়িতে লাগিল। আমি শিশুর যুগে কত দিন শুনিয়াছি, তিনি বলিতেন, শলোমন বলিয়াছেন, ‘দারিদ্র্যব্রজা অপেক্ষা মৃত্যুই বাঞ্ছনীয়।’—এই কথা স্মরণ করিয়া আমি সম্পূর্ণ নিঃশব্দ হইবার পূর্বেই আমার যে কিছু

সৌভাগ্য
কোন পথে?
↑ ↓

সিন্দ-
বাদের
প্রথম
সমুদ্র-
যাত্রা
↑ ↓

সম্পত্তি অবশিষ্ট ছিল, তাহা নীলামে বিক্রয় করিয়া, বাণিজ্যযাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইলাম; এবং কয়েকজন সদাগরের সহিত যোগদান করিলাম; আমরা কয়েকজন সদাগর একত্র বাণেশ্বর হইতে প্রথম সমুদ্রযাত্রা করিলাম।

প্রথমবার আমরা পারস্ত উপদাগরপথে পূর্ব ভারতভূমিতে যাত্রা করিলাম; এই উপদাগরের পর ভারত-মহাসাগর। প্রথমে কয়েকদিন আমি সমুদ্রপীড়ায় কাতর ছিলাম, কিন্তু শীঘ্রই আমার সে পীড়ার উপশম হইল, তাহার পর আর কখনও আমি সমুদ্রপীড়ায় আক্রান্ত হই নাই। আমরা চলিতে চলিতে কয়েকটি দ্বীপে উপস্থিত হইয়া তত্রত্য বন্দরে জাহাজ নঙ্গর করিলাম, কিছু পণ্যদ্রব্যও বিক্রয় করিলাম। একদিন আমাদের জাহাজে পা'ল তুলিয়া, সমুদ্রের তরঙ্গরাশি ভেদ করিয়া অগ্রসর হইতেছি, এমন সময় অদূরে একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ দৃষ্টিগোচর হইল; এই দ্বীপ দেখিয়া জাহাজের কাপ্তেন পা'ল নামাইবার আদেশ প্রদান করিলেন, তাহার পর এই দ্বীপে বাহারা গমন করিতে ইচ্ছুক, তাহাদিগকে প্রস্তুত হইতে বলিলেন। কয়েকজন আরোহীর স্তায় আমিও জাহাজ হইতে এই দ্বীপে অবতরণ করিলাম এবং দ্বীপের মধ্যস্থলে আমিরা আহরাদির আরোহণ করিলাম। আমরা পানভোজনে রত আছি, এমন সময় দ্বীপটি সহসা প্রবলবেগে নড়িয়া উঠিল, বোধ হইল যেন মহা ভূমিকম্প আরম্ভ হইয়াছে।



যে সকল আরোহী জাহাজের উপর ছিলেন, তাহারা সেই দ্বীপটিকে এই ভাবে অন্দোলিত হইতে দেখিয়া আমাদিগকে তৎক্ষণাৎ জাহাজে উঠিতে অরোধ করিলেন; কারণ, আমরা দ্বীপ ভাষিয়া বাহার উপর নামিয়াছিলাম, তাহা দ্বীপ নহে, একটি বোজনব্যাপী তিমির পৃষ্ঠ! জীবনরক্ষার জন্ত কেহ নিকট-বর্তী নৌকায় লক্ষ প্রদান করিলেন, কেহ বা তিমিকে সমুদ্রগর্ভে প্রবেশের চেষ্টা করিতে দেখিয়া জাহাজে উপস্থিত হইবার জন্ত তাহার উচ্চ পৃষ্ঠ হইতে সমুদ্রগর্ভে লক্ষ প্রদান করিলেন; কিন্তু আমার কোন উপায়ই অবলম্বন করা হইল না, আমি তিমিপৃষ্ঠেই রহিয়া গেলাম। তিমি সমুদ্রগর্ভে মগ্ন হইবামাত্র আমি সমুদ্রে

একখানি তক্তা দেখিয়া—যাহা আমরা জাহাজ হইতে আলাদার জন্ত আনিয়াছিলাম—তাহারই উপর ভর দিয়া সমুদ্রবক্ষে ভাসিতে লাগিলাম। ইতিমধ্যে বাহারা জাহাজে গিয়া উঠিল, স্বাভাৱপাই তাহাদিগকে লইয়া কাপ্তেন জাহাজ ছাড়িয়া দিলেন। আমি ক্ষুদ্র তক্তার উপর নির্ভর করিয়া সমুদ্রতরঙ্গে ভাসিতে লাগিলাম। এক দিন এক রাত্রি সেই ভাবে সমুদ্রবক্ষে কাটিল, পরদিন প্রভাতে দেখে বলও

রহিল না, ক্ষমদে আশাও রহিল না। কিন্তু আমার ইচ্ছা কি, তাহা কেহ বলিতে পারে না; আমি তরলবেগে একটি দীপের প্রান্তে আসিয়া পড়িলাম, নিকটেই একটি বুক ছিল, তাহা ধরিয়া বহু কষ্টে দীপের উপর উঠিলাম। অধমুত অবস্থায় অনাবৃত দীপের উপর আমি পড়িয়া রহিলাম, তাহার অন্ধকণ পরেই ধীরে ধীরে স্তব্ধোদয় হইল।

অনেকক্ষণ বিশ্রামের পর শরীর কিছু সুস্থ হইল বটে, কিন্তু ক্ষুধার ঘরগা অনগ্র। কোথাও যদি কোন প্রকার ফলফল পাওয়া যায়, অতি কষ্টে তাহারই সন্ধান করিতে লাগিলাম। অনেক অস্থানস্থানে নির্দল জলপূর্ণ একটি ক্ষুদ্র প্রবাহিনী দেখিতে পাইলাম, অল্প খাওয়াবোর অভাবে সেই জল খাইয়াই কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলাম, তাহার পর বীপদ্রমণে যাত্রা করিলাম। বীপটি সুপ্রশস্ত ও সুন্দর,—কিছু দূরে দেখিলাম, একটি বোড়া চরিতেছে, আমি তাহার সন্নিকটবর্তী হইবামাত্র মাতীর নীচে হইতে কে একজন লোক আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। আমি তাহাকে আমার কাহিনী বলিলে, সেই লোকটি আমার হাত ধরিয়া একটি গুহার মধ্যে লইয়া গেল,—দেখিলাম, সেই গুহার মধ্যে আরও বহুজন লোক বসিয়া আছে, তাহারা আমাকে দেখিয়া অধিক বিস্মিত হইল কি আমি তাহাদিগকে দেখিয়া অধিক বিস্মিত হইলাম, তাহা স্থির করা কঠিন।

আমাকে তাহারা খাওয়ানো দান করিল, তাহা আহাৰ করিয়া মহাপ্রাণকে পরিতৃপ্ত করিয়া, আমি সেই লোকগুলিকে সেই স্থানে অবস্থানের কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। তাহারা বলিল, তাহারা এই দীপের রাজা মিরেজীর সহস্র, এখানে তাহারা প্রতি বৎসর তাহাদের রাজার আত্মাবল হইতে বোটকী লইয়া আইলে, শিল্পঘোটক দ্বারা ঐ সকল বোটকীর সন্ধান উৎপাদনই তাহাদের আগমনের উদ্দেশ্য। ঐ সকল বোটকীর যে শাবক হয়, তাহারা কেবল রাজারই ব্যবহারে লাগে। সহস্ররা আরও বলিল, পরদিন তাহারা এই বীপ ত্যাগ করিবে; সুতরাং আর একদিন বিলম্বে আসিলেই এখানে একাকী থাকিয়া আমাকে প্রাণ হারাইতে হইত।

সহস্ররা আমার সহিত গল্প করিতেছে, এমন সময় একটি প্রকাণ্ড শিল্পঘোটক সমুদ্র হইতে উঠিয়া একটি বোটকীর সহিত মিশ্রনক্রিয়া আরম্ভ করিল। তাৎপর্য তাহাকে সমুদ্রমধ্যে টানিয়া লইবার চেষ্টা করিল, তাহা দেখিয়া সহস্ররা উচ্চৈঃস্বরে ধোর চীংকার করার শিল্পঘোটকটি পলায়ন করিল। সহস্ররা বলিল, “একদম ভাবে চীংকার না করিলে শিল্পঘোটকের হস্ত হইতে বোটকীদিগের প্রাণরক্ষা করা নিতান্ত কঠিন হইয়া পড়ার।

পরদিন সহস্ররা রাজধানীতে ফিরিয়া গেল, আমিও তাহাদের সঙ্গে চলিলাম। রাজা মিরেজীর নিকট উপস্থিত হইলে, তিনি আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন, এবং আমার মুখে সমস্ত কথা শুনিয়া, আমার দ্বন্দ্ব ও বিপদে যথেষ্ট সহায়ত্ব প্রকাশ করিলেন; বাহাতে আমার কোন অসুবিধা না ঘটে বা কোন বিষয়ে অভাব উপস্থিত না হয়, কর্মচারিগণকে তিনি দে আদেশও দান করিলেন। রাজার দয়ানুভূতির আমার দ্বন্দ্ব ও কষ্ট দূরীভূত হইল।

আমি নূতন রাজ্যে আসিয়া, বিভিন্ন সম্প্রদায়-ভুক্ত গোত্রের সহিত মিশিতে লাগিলাম, এবং সেই দেশের আচারব্যবহার রীতিনীতি প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে লাগিলাম। একদিন আমি বন্দরের কাছে পাড়াইয়া আছি, এমন সময় দেখিলাম, একখানি বিদেশী জাহাজ আসিয়া সেই বন্দরে নঙ্গর করিল; জাহাজ হইতে জিনিষপত্র নামিতে লাগিল। হুই একটি বস্তার উপর আমি দৃষ্টিপাত করিতেই দেখিলাম, বস্তাসমূহের উপর আমার নাম লেখা রহিয়াছে; অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া সেই বস্তাগুলি

যজ্ঞাত বীণে

আলোর-পাত



রামকাল





মনোযোগের সহিত পরীক্ষা করিতে লাগিলাম, অবশেষে আমার মনে পড়িল, আমি বাগদোরা হইতে যে সকল জিনিষ জাহাজে বোকাই দিয়াছিলাম, ইহা তাহাই ; সেই জাহাজের কাপ্তেনকেও আমি চিনিতে পারিলাম ; কিন্তু আমি বুঝিলাম, আমি প্রাণত্যাগ করিয়াছি। ভাবিয়া সে নিশ্চিন্ত আছে, স্তব্ধরূপে আমি কাপ্তেনের নিকটে উপস্থিত হইয়া, তাহাকে এই সকল দ্রব্যের অধিকারীর কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। সে বলিল, “এ সকল মাল বোঙ্গাদ নগরের সিন্ধবাদ নামক একজন নাবিকের সম্পত্তি।” অনন্তর সে আমার সম্বন্ধে যাহা যাহা জানিত, তাহা সকলই বলিল, অবশেষে জানাইল, এ সকল মাল বিক্রয় করিয়া যাহা কিছু অর্থলাভ হইবে, তাহা সে সিন্ধবাদের কোন আত্মীয় থাকিলে তাহাকে প্রদান করিবে। আমি কাপ্তেনকে বলিলাম, “তুমি যাহাকে মৃত বলিয়া মনে করিতেছ, আমিই সেই সিন্ধবাদ নাবিক। আমি মরি নাই, এ সকল মাল আমার।” আমার কথা শুনিয়া জাহাজের কাপ্তেন চাৎকার করিয়া সন্নিহনে বলিল, “হা আন্না, এ পৃথিবী কি কেবল প্রবঞ্চকেই পরিপূর্ণ ?” এই বলিয়া, আমার দিকে চাহিয়া পুনরায় কহিল, “আমি স্বয়ং সিন্ধবাদকে মরিতে দেখিয়াছি, আমার জাহাজের আরোহিণীগণও তাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছে, আর তুমি আজ নির্লঙ্ঘের মত বলিতেছ, তুমি স্বয়ং সিন্ধবাদ ! তোমার সাহস ত কম নয় ? প্রথমে তোমাকে দেখিয়া ভাল লোক বোধ হইয়াছিল, কিন্তু এখন দেখিতেছি, তুমি একজন ধোঁরা প্রবঞ্চক।” আমি কাপ্তেনকে বলিলাম, “হির হও বাপু, আমার সকল কথা শুনিয়া পরে বক্তৃতা করিও।” কাপ্তেন বলিল, “কতকগুলো মিথ্যাকথা বলিবে ত ? আচ্ছা, বল, শুনি।” আমি ধীরে ধীরে সকল ঘটনার উল্লেখ করিলাম, কিরূপে আমি প্রাণরক্ষা করিলাম, তাহাও তাহাকে জ্ঞাত করিলাম।

কাপ্তেন হাঁ করিয়া আমার কথা শুনিতে লাগিল। আমার কাহিনী শেব হইলে সে বুঝিল, সত্যই আমি প্রবঞ্চক নহি ; জাহাজে যে সকল লোকের সহিত পূর্বে আমার বিশেষ পরিচয় হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ আমাকে চিনিতে পারিয়া, আগ্রহভরে আমার সহিত আগাপ করিল। অবশেষে কাপ্তেন তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিয়া, আমার দ্রব্য আমার হস্তে সমর্পণ করিল, আমি তাহাকে ঐ সকল দ্রব্যের অংশদান করিতে চহিলেও সে তাহা গ্রহণ করিল না।



জাহাজে আমার যে সকল পণ্যদ্রব্য ছিল, তাহার মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট দ্রব্যগুলি রাজা মিরেজীকে উপহার প্রদান করিলাম। আমি কিরূপে আমার সম্পত্তি পুনর্লাভ করিলাম, তাহার বিবরণ শুনিয়া রাজা মহাশয় বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিলেন, তাহার পর আমি তাঁহাকে যে মূল্যের সামগ্রী উপহার দিয়াছিলাম, তাহা অশেষা বহুমূল্যবান সামগ্রী আমাকে প্রদান করিলেন। অনন্তর সেই দ্বীপ হইতে আমরা নানা প্রকার মসলা ও গন্ধদ্রব্য লইয়া স্বদেশযাত্রা করিলাম, এবং বিভিন্ন বন্দরে জাহাজ নঙ্গর করিয়া অবশেষে বাগদোরা উপস্থিত হইলাম ; সেবার বাণিজ্যে আমার লক্ষ টাকা লাভ হইল। এই অর্থে আমি বাদগুহ, ভূমিসম্পত্তি ও দাস-দাসী ক্রয় করিলাম। প্রচুর অর্থলাভে আমার স্বথের সীমা রহিল না।

গল্প শেষ করিতে রাত্রি হইল, সকলেই বিশ্রামের জন্য ব্যাকুল হইয়াছেন দেখিয়া, সিন্ধবাদ সে দিনের মত তাঁহাদিগকে বিদায়দান করিলেন। শ্রমিক সিন্ধবাদকে তিনি একশত টাকা-পূর্ণ একটি ধলি দান করিয়া বলিলেন, “ইহা লইয়া ভূমি গৃহে যাও, কাল আসিয়া আমার অল্প অল্প সমুদ্রযাত্রার বিবরণ প্রবণ করিও।” সিন্ধবাদ, নাবিক সিন্ধবাদকে তাঁহার এই অপ্রাথিত দানের জন্য প্রচুর ধন্যবাদ প্রদান করিল, আত্মাকেও পুনঃ পুনঃ ধন্যবাদ দিতে বিশ্বত হইল না।

পরদিন সকলে সন্ধ্যায় সিন্দবাদের গৃহে উপস্থিত হইলে, পান-ভোজ্যাদি সমাদরের পর সিন্দাবাদ তাঁহার দ্বিতীয়বার সমুদ্রযাত্রার বিবরণ বলিতে আরম্ভ করিলেন।

তিনি বলিলেন,—প্রথমবার সমুদ্র হইতে প্রত্যাগমন করিয়া, আমি স্থির করিলাম, যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিয়াছি, জীবনের অবশিষ্ট কাল আরামের সহিত ইহা ভোগ করিব, এই স্নেহের বোন্দাদ ছাড়িয়া আর কোথাও যাইব না। কিন্তু কিছুদিনের মধ্যেই অলস জীবন অসহ্য হইয়া উঠিল, আবার সমুদ্রপারবর্তী দেশসকল দেখিবার জন্ত আমি অধীর হইয়া উঠিলাম। কিছু কিছু পশাদ্রব্য সংগ্রহ করিয়া, আমার নাম স্মরণ করিয়া দ্বিতীয়বার সমুদ্রযাত্রা করা গেল। দ্বীপ হইতে দ্বীপান্তরে জাহাজ বাধিয়া অবশেষে আমরা একটি দ্বীপে উপস্থিত হইলাম,—দেখিলাম, সেখানে মানুষের বাস নাই, স্থানটি অসংখ্য ফলের গাছে পরিপূর্ণ; ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদীতে সমাচ্ছন্ন। আমার সহচরগণ কুল পাড়িয়া, কুল বাইরা মহানন্দে বিচরণ করিতে লাগিল, আমি একটি ক্ষুদ্র নির্ঝরিলীর তীরে বসিয়া কিঞ্চিৎ খাদ্যদ্রব্য আহার ও মস্তপান করিতে লাগিলাম। পরিতৃপ্তির সহিত আহার করিয়া উদরটি পূর্ণ হইলে, আমি একটি বৃক্ষচ্ছায়ায় শয়ন করিলাম। ক্রমে আমার নয়নে অজ্ঞাতসারে নিদ্রার আবির্ভাব হইল। আজ্ঞা জানেন, কতক্ষণ আমি ঘুমাইয়াছিলাম, নিদ্রাভঙ্গে জাহাজে উঠিতে গিয়া দেখি, জাহাজ অদৃশ্য! আমি অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া আমার সহচরগণের অনুসন্ধান করিলাম, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না।

একাকী সেই নির্জন অরণ্যপ্রদেশে বসিয়া আমি ব্যাকুলভাবে ক্রন্দন করিতে লাগিলাম। সহস্র চিন্তায় আমার হৃদয় আচ্ছন্ন হইল, স্নেহে থাকিতে কেন এমন বিপদে ঝাঁপ দিলাম, তাহা মনে বড় অল্পতাপের সঞ্চার হইল; কিন্তু অল্পতাপ নিফল, তখন আর প্রতীকারের কোন পথ ছিল না। আজ্ঞার যাহা ইচ্ছা, তাহাই পূর্ণ হইবে ভাবিয়া একটি উচ্চরবে আরোহণ করিলাম, কিন্তু পরিত্রাণের কোনই উপায় দেখিলাম না। সমুদ্রের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, সে দিকে কেবল আকাশ আর বন। অবশেষে দ্বীপের মধ্যভাগে ষ্ঠেতবর্ণ কি একটা জিনিষ দেখিতে পাইলাম। আমি বৃক্ষ হইতে নামিলাম এবং অবশিষ্ট খাদ্যদ্রব্য সঙ্গে লইয়া, সেই ষ্ঠেতবর্ণ পদার্থটির অভিমুখে ধাবিত হইলাম। উহার নিকটে আসিয়া দেখিলাম, ষ্ঠেতবর্ণ একটি প্রকাণ্ড তাঁটা; স্পর্শ করিয়া দেখিলাম, তাঁটাটি বিলক্ষণ নরম ইহার কোন দিকে ছিঁড়ি আছে কি না, চারিদিক ঘুরিয়া তাহা পরীক্ষা করিলাম, কিন্তু কোন ছিঁড়ি দেখিতে পাইলাম না, সেই তাঁটার উপরে উঠিবারও কোন উপায় দেখিলাম না, ইহার পরিধি ৩০ হাতের অধিক।

দিবা অবসান হইল; সন্ধ্যা চতুর্দিক্ অন্ধকার হইয়া উঠিল, বোধ হইল, বোর ক্রকবর্ণ মেঘে গগনতল আবৃত হইয়াছে। এহ ব্যাপার দেখিয়া আমি বড়ই বিস্মিত হইলাম, কিন্তু পরে যাহা দেখিলাম, তাহাতে আর আমার বিস্ময়ের সীমা পরিলীমা রহিল না,—দেখিলাম, একটি বিশালকার রুক্মণ্যকী গগনবাসী পক্ষব্দয় বিস্তার করিয়া আমার দিকে অগ্রসর হইতেছে। এইরূপ বিরটিকার রুক্মণ্যকীর কাহিনী আমি নাবিকগণের মুখে পূর্বেই শুনিয়াছিলাম। আমি তখন বুলিলাম, সেই ষ্ঠেতবর্ণ তাঁটাটি ঐ রুক্মণ্যকীর ডিম। পক্ষীটি তাহার ডিমের কাছে আসিয়া বসিল। আমি পূর্বেই ডিমের আড়ালে আসিয়া বসিয়াছিলাম, আমি আমার পাগড়ী খুলিয়া কবের একটি নখের সহিত আমার শরীর চূড়ভাবে বাধিলাম; কারণ, আমি মনে করিলাম, পরদিন প্রভাতে পক্ষী যখন এই স্থান পরিত্যাগ করিবে, আমিও সেই সঙ্গে এই নির্জন মরুপ্রদেশ তাহার সহায়তায় ত্যাগ করিতে পারিব,—ইহা ভিন্ন আমার পরিত্রাণের অন্য উপায় ছিল না।

সিন্দাবাদ
দ্বিতীয়
সমুদ্র-
যাত্রা

বিরাট
রুক্মণ্যকী
এরোপেন

পরদিন প্রভাতে রূক্ষপক্ষী আমাকে লইয়া আকাশে উড়িল। এত উর্দ্ধে উঠিল যে, পৃথিবী দৃষ্টিপথে পড়িল না, তাহার পর সে মহাবেগে নামিতে লাগিল, সেই প্রচণ্ড বেগ আমি সহ্য করিতে পারিলাম না, আমার জ্ঞানলোপের উপক্রম হইল। যাহা হউক, রূক্ষ একটি পর্বতের উপত্যকার অবতরণ করিলামাত্র আমি আহার দেহের বন্ধন মুক্ত করিলাম, পক্ষীও তৎক্ষণাৎ আবার উড়িয়া একটি অতি ভীষণদর্শন সর্পের উপর ছৌ মারিয়া দর্পটিকে টোটে লইয়া উড়িয়া চলিল। এত বড় সর্প আমি জীবনে আর কখনও কুত্রাপি দেখি নাই।

ই-উপনিবেশ
হীরকভূপ



পর্বতের উপত্যকার পড়িয়া আমি হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলাম; কারণ, দেখিলাম, উন্নত শৃঙ্গগুলি আকাশ স্পর্শ করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে, সেই সকল শৃঙ্গে আরোহণ মনুষ্যের পক্ষে অসম্ভব বোধ হইল। আমি বলিলাম, পূর্ববর্তী নির্জন বীপ অপেক্ষা এখানে আমার অবস্থা কিছুমাত্র অধিক আশা-প্রদ নহে।

আমি সেই গিরি-উপত্যকার ঘুরিয়া ঘুরিয়া পথের সন্ধান করিতে লাগিলাম। শত শত খণ্ড স্রুহং অত্যঙ্গুল হীরক আমার পায়ে ফুটিতে লাগিল। এক স্থানে এত হীরক ? আমি বিস্ময়ভিত্ত হইলাম, কিন্তু হীরকখণ্ডগুলি সাবধানে পরীক্ষা করিয়া আমার বিস্ময় ভয়ে পরিণত হইল,—দেখিলাম, এই সকল হীরক অতি প্রকাণ্ডস্বর্য সর্পের শিরোভূষণ। এই সকল সর্প এক্ষণ স্রুহং যে, তাহারা এক একটি প্রকাণ্ডদেহ হস্তী অনায়াসে গ্রাস করিতে পারে। সর্পগুলি ঈগল ও রকের ভয়ে দিবাভাগে এই গিরি-উপত্যকার লুকাইয়া থাকে, রাত্রিকালে আহার অন্বেষণে বাহির হয়। সমস্ত দিন সেই উপত্যকার বিচরণ করিয়া সায়ংকালে আমি একটি গিরিশৃঙ্গার আশ্রয় লইলাম। সেই শৃঙ্গার প্রবেশ করিয়া আমি আমার সঙ্গে আনিত খাদ্যসব্বা হইতে কিয়দংশ আহার করিলাম। যদিও আমি সর্পের আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার জ্ঞান ওদামুখ বন্ধ করিয়াছিলাম, তথাপি সমস্ত রাত্রি সর্পের গর্জনে আমার নিদ্রা হইল না।

পরদিন প্রভাতে শুষ্ক হইতে বাহির হইয়া দেখিলাম, সর্পগুলি স্থানান্তরে চলিয়া গিয়াছে, তখন আমি নির্ভয়ে নিশ্চিত হইলাম। আমার তত্ত্বার আবির্ভাব হইয়াছে, এমন সময় আমার বোধ হইল, আমার নিকটে কেহ কোন ভ্রম্য নিশ্চেষ্ট করিল। আমি তাড়াতাড়ি উঠিয়া দেখিলাম, বৃহৎ একখণ্ড মাংস আসিয়া পড়িয়াছে, দেখিতে দেখিতে এক্রপ বহু খণ্ড মাংস পর্বতগাত্র হইতে গড়াইয়া পড়িতে লাগিল।

আমি পূর্বে শুনিয়াছিলাম, সদাগররা এক অদ্ভুত উপায়ে পার্শ্বতাপ্রদেশে হীরক সংগ্রহ করে। উপায়টি এইরূপ :—তাহারা খণ্ড খণ্ড মাংস কাটিয়া হীরক-সমাচ্ছন্ন উপত্যকার ছুড়িয়া ফেলে, হীরকগুলি সেই মাংসে বাধিয়া যায়, ঈগলপক্ষী হীরকসময়ে ঐ মাংসখণ্ড চক্ষুপটে তুলিয়া, পাহাড়ের উচ্চস্থানে তাহাদের শাবকগণকে আহার নিতে যায়। ঈগল তাহার কুলায়ে উপস্থিত হইলে সদাগররা দলবদ্ধ হইয়া ঈগলের বাসার নিকটে উপস্থিত হয়, তাহার পর ঈগলকে তাড়াইয়া সেই মাংসবদ্ধ হীরকখণ্ডগুলি হস্তগত করে। পূর্বে এই বৃত্তান্ত আমার নিকট অবিখ্যাত গল্প বলিয়াই মনে হইত, কিন্তু এখন এই সকল মাংসখণ্ড দেখিয়া ইহা সত্য বলিয়া বুঝিতে পারিলাম। আমার পদতলে সহস্র সহস্র হীরকখণ্ড, কিন্তু তাহার প্রতি আমার তখন বিদ্রোহ ও লোভ হয় নাই; কারণ, আমি যেখানে আসিয়াছি, সেখানে হইতে পরিত্রাণলাভের কোনই সম্ভাবনা দেখিলাম না। যাহা হউক, আমি যতগুলি পারিলাম, হীরক সংগ্রহ করিয়া সাবধানে আমার খাদ্যবোর থলির ভিতর গুলিলাম, তাহার পর বৃহৎ একখণ্ড মাংস লইয়া তাহা পাগুড়ীতে বাধিলাম এক তাহা মাথায় লইয়া নিশ্চলভাবে বসিয়া থাকিলাম।

বসিয়া আছি, এমন সময় মাংসের লোভে ঈগলরা সবেগে সেই উপত্যকার উপর পড়িয়া মাংস সংগ্রহ করিতে লাগিল। ইতিমধ্যে একটি প্রকাণ্ড ঈগল আমার মাথার উপর রক্ষিত মাংসখণ্ডে ছোঁ মারিল, মাংস আমার পাগুড়ীতে এবং পাগুড়ী আমার দেহে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ ছিল, স্তব্ধতা আমিও সেই মাংসের

ক-সংগ্রহের
উপায়



রাকসদের
জাহাজ
অধিকার



অসভ্য মানুষ আমাদের জাহাজের দিকে আসিতেছে। এক একটি মানুষ দেড় হাত লম্বা, তাহাদের চুল রক্তবর্ণ। দলে দলে তাহারা আমাদের জাহাজে উঠিল এবং জাহাজের চতুর্দিক ঘিরিয়া ও সমুদ্রতীর ঢাকিয়া ফেলিল। তাহারা আমাদের নিকটবর্তী হইয়া অনেক কথা বলিল বটে, কিন্তু তাহাদের ব্রহ্মোধ্য কথা কিছুই আমরা বুঝিতে পারিলাম না। অতি সহজেই তাহারা আমাদের জাহাজ পদ্মপানের জায় ছাইয়া ফেলিল। আমরা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিলাম। তাহারা জাহাজের নদর ও নড়ি দড়া কাটিয়া, জাহাজ তীরের নিকট টানিয়া লইয়া গেল এবং আমাদের জাহাজ হইতে নামিতে বাধ্য করিল।

বীণে উঠিয়া আমরা বহু প্রকার ফলমূল দেখিতে পাইলাম, তাহাই পর্যাাপ্ত পরিমাণে ভক্ষণ করিয়া ক্ষুণ্ণিপাশা নিবারণ করা গেল। কিছু দূর অগ্রসর হইয়া আমরা একটি বৃহৎ অট্টালিকা দেখিতে পাইলাম; তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, এই অট্টালিকার দ্বার আবলুস-কাঠনির্মিত। দ্বারে দাঁকা দিতেই তাহা খুলিয়া গেল; একটি প্রশস্ত অন্তরনে উপস্থিত হইয়া আমরা দেখিলাম, এক স্থানে শুপাকার মনুষ্যের হাড় পড়িয়া রহিয়াছে, আর এক স্থানে নরমানুষের কাবাব করিবার জন্ত সারি সারি শিক বিরাজিত। এই দৃশ্য দেখিয়া আমরা ভয়ে কাঁপিতে লাগিলাম, যথেষ্ট পরিশ্রান্ত ও হইয়াছিলাম, পথক্রান্তিতে ও ভয়ে আমরা সেই স্থানে বসিয়া পড়িলাম; আমাদের উত্থানশক্তি রহিত হইল।



রাকসদের
শিক
জাহাজ



ক্রমে বেলা শেষ হইয়া আসিল। সূর্যাস্তকালেও আমরা সেই স্থানে বসিয়া রহিলাম। মহাশব্দে সহসা সেই গৃহের দ্বার খুলিয়া গেল এবং গৃহমধ্যে একটি কৃষ্ণবর্ণ মনুষ্যমূর্তি প্রবেশ করিল। তাহার দেহটি তালগাছের জায় দীর্ঘ, আকার অত্যন্ত ভয়ঙ্কর, কপালে প্রজলিত কয়লার জ্বার দীপ্যমান একটি চকু, তাহার সম্মুখের দাঁত অত্যন্ত দীর্ঘ ও সুতীক্ষ্ণ—এত দীর্ঘ যে, তাহা বৃকের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। কর্ণ হস্তিকর্ণের জায়, তাহাতে কর্ণদেশ আবৃত, নখগুলি ধাঁকা ও অত্যন্ত ধারাল। এই কদাকার ভীষণ রাকসকে দেখিয়া আমরা ভয়ে মুক্তি হইয়া পড়িলাম এক বহু-কণ মুতের জ্বার শুক হইয়া রহিলাম। মুচ্ছাভঙ্গে দেখিলাম, সেই রাকসটা আমাদের নিকটে বসিয়া তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে আমাদের দিকে নিরীক্ষণ করিতেছে। অনেকদূর ভাগ করিয়া

দেখিয়া, সে তাহার দীর্ঘ হস্ত প্রসারিত করিয়া, আমার দাড় চাপিয়া ধরিল, কিন্তু আমার দেহে কেবল হাড় ও চামড়া ভিন্ন অস্ত্র পদার্থ নাই ভাবিয়া আমাকে পরিত্যাগ করিল এবং আমার সঙ্গিনকে একে একে এইভাবে পরীক্ষা করিতে লাগিল। আমাদের জাহাজের ক্যাপ্টেন সর্বাপেক্ষা অধিক ক্রতপুষ্ট ছিল, রাক্ষসটা তাহাকে ধরিয়া শিক্রে বদ্ধ করিল এবং আঁধা জালিয়া তাহাকে ঝলসাইয়া ভক্ষণ করিল। আহারের পর সে নাক ডাকাইয়া ঘুমাইতে লাগিল, মেথগর্জন অপেক্ষাও ঘোরতর নাসিকাগর্জন হইতে লাগিল। রাক্ষস পরদিন প্রভাত পর্যন্ত ঘুমাইল, আমরা যৎপরোনাস্তি ভয় ও দৃষ্টিভায়া রাত্রিযাপন করিলাম। পরদিন প্রভাতে সে উঠিয়া সেই অট্টালিকা পরিত্যাগ করিল।

রাত্রিতে রাক্ষসের ভয়ে আমরা নিঃশব্দে ছিলাম, এখন চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিলাম। আমরা সংখ্যার নিত্যই অল্প লোক ছিলাম না, কিন্তু তথাপি সেই রাক্ষসের হস্ত হইতে পরিত্রাণের কোন উপায় দেখিলাম না, তাহাকে বধ করিবার যে কোন সম্ভাবনা আছে, সে কথা আমাদের মনেই আসিল না।

রাক্ষসটা প্রস্থান করিলে, আমরা অজ্ঞ কোন স্থানে আশ্রয় লইবার ইচ্ছায় সেখানে হইতে বাহির হইয়া পড়িলাম, কিন্তু সে দীপে আর কোথাও মাথা রাবিবার স্থানও দেখিলাম না; অগত্যা কলসল ভক্ষণে ক্ষুধা-নিবারণের পর আমরা সেই গৃহেই কিরিয়া আসিলাম। সে দিনও অপরাহ্নকালে রাক্ষস সেই প্রাসাদে কিরিয়া আসিয়া, আমাদের আর একটি সঙ্গীকে পূর্ববৎ কাবাব করিয়া খাইল, তাহার পর শয়ন করিয়া নাসিকাগর্জন আরম্ভ করিল। আমার সঙ্গিনয় এতই ভীত হইরাছিলেন যে, তাঁহাদের কেহ কেহ এরূপ ভাবে নিহত হওয়া অপেক্ষা সমুদ্রে ডুবিয়া মরা অল্প ক্রেশকর মনে করিতেছিল। একজন বলিল, “এরূপ ভাবে প্রতিদিন দণ্ড হইয়া মরা অপেক্ষা এই রাক্ষসটাকে মারিবার চেষ্টায় মরাও অনেক ভাল।” অবশেষে আমরা সকলে পরামর্শ করিয়া সমুদ্রতীরে কয়েকখানি ভেলা নির্মাণ করিয়া তাহা জলে ভাসাইয়া রাখিলাম, প্রত্যেক ভেলার একদিকে তিন জন করিয়া লোক উঠিবার উপযোগী হইল।

সন্কার পূর্ব্বেই আমরা সেই প্রাসাদে কিরিয়া আসিলাম। রাক্ষস আমাদের মধ্য হইতে আর একজনকে খাইয়া ক্ষুধা নিবৃত্তি করিল, তাহার পর পূর্ব্বপূর্ব্ব দিনের তায় শয়ন করিল। তাহার নাসিকাগর্জন আরম্ভ হইলে বুঝিলাম, সে নিদ্রিত হইয়াছে, তখন আমরা দশজন লোক প্রত্যেক এক একটি শিক লইয়া তাহার অগ্রভাগ অগ্নিতে লাগ করিয়া গুড়াইলাম এবং সেগুলির দ্বারা সেই রাক্ষসের ললাটস্থ একটি মাত্র চক্ষু বদ্ধ করিয়া তাহাকে অন্ধ করিয়া ফেলিলাম।

চক্ষুর যন্ত্রণায় রাক্ষসটা বিকট গর্জন করিতে লাগিল, তাহার আর্দ্রনাশে চতুর্দিক্ কল্পিত হইয়া উঠিল, তাহার পর সে শব্দা ত্যাগ করিয়া আমাদের দিক দিয়া ছুই বাহ বিস্তার করিল; কিন্তু আমরা দূরে সরিয়া গড়িয়াছিলাম, সুতরাং কাহাকেও সে কবকবলিত করিতে পারিল না। তাহার পর তাহাকে আমাদের সন্মুখে ধাবিত হইতে দেখিয়া, আমরা নানা স্থানে লুকাইলাম। রাক্ষস ক্রোধে ও যন্ত্রণায় সে গৃহ পরিত্যাগ পূর্ব্বক একদিকে ধাবিত হইল।

আমরা সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইয়া ভেলার উপর উঠিয়া বসিলাম;—তাবিলাম, যদি রাক্ষসটা আবার আমাদের আক্রমণ করিতে আইসে, তাহা হইলে অগত্যা আমাদের দিক দিয়া ছুই বাহ বিস্তার করিল; কিন্তু আমরা দূরে সরিয়া গড়িয়াছিলাম, সুতরাং কাহাকেও সে কবকবলিত করিতে পারিল না। তাহার পর তাহাকে আমাদের সন্মুখে ধাবিত হইতে দেখিয়া, আমরা নানা স্থানে লুকাইলাম। রাক্ষস ক্রোধে ও যন্ত্রণায় সে গৃহ পরিত্যাগ পূর্ব্বক একদিকে ধাবিত হইল।

আমরা সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইয়া ভেলার উপর উঠিয়া বসিলাম;—তাবিলাম, যদি রাক্ষসটা আবার আমাদের আক্রমণ করিতে আইসে, তাহা হইলে অগত্যা আমাদের দিক দিয়া ছুই বাহ বিস্তার করিল; কিন্তু আমরা দূরে সরিয়া গড়িয়াছিলাম, সুতরাং কাহাকেও সে কবকবলিত করিতে পারিল না। তাহার পর তাহাকে আমাদের সন্মুখে ধাবিত হইতে দেখিয়া, আমরা নানা স্থানে লুকাইলাম। রাক্ষস ক্রোধে ও যন্ত্রণায় সে গৃহ পরিত্যাগ পূর্ব্বক একদিকে ধাবিত হইল।



এই সময়ের কিছু বেশিরভাগই আমরা সমুদ্রকে ভেগা ভাসাইয়া দিলাম। রাক্ষসগণা সমুদ্রতীর হইতে একতরফে একতরফে অস্তর লইয়া, আমাদের ভেলা লক্ষ্য করিয়া ছুড়িতে লাগিল। সেই প্রহরার্বাতে আমাদের ভিখিয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গে আরোহিগণকেও সমুদ্রগর্ভে মগ্ন হইয়া গ্রাণ হারাইতে হইল। কেবল আমরা ও আমার হইজন সঙ্গী যে ভেলায় ছিলাম, তাহাই রক্ষা পাইল।

ইঙ্গের
এ গ্রাম

সময়ে ভাগিতে ভাগিতে আমরা আর একটি দীপে উপস্থিত হইলাম। সেই দীপে উঠিয়া, ফলমূলাদি আহাৰ করিয়া, সন্ধ্যাকালে আমরা সমুদ্রতীরেই শয়ন করিলাম; পরিশ্রান্ত হইয়াছিলাম, মৃতরাং অল্পক্ষণের মধ্যে নিদ্রা আসিল। হঠাৎ শব্দ শব্দ জাগিয়া দেখি, আমাদের অদূরে একটি বৃহৎ সর্প।—তালগাছের ভাষ লম্বা, তুলুও সেইরূপ। আমরা বৃক্ষে উঠিতে না উঠিতে সর্পটি মুখ বিস্তার করিয়া আমাদের একজন সঙ্গীকে গ্রাস করিল।

আমার অস্ত্র সঙ্গী ও আমি উদ্ধ্বাসে পলায়ন করিলাম, কিন্তু বহু দূর হইতে শুনিতে পাইলাম, সর্পটি মহাশব্দে তাহার উদরস্থ অস্থিরাশি বমন করিতেছে। আমরা অপেক্ষাকৃত নিরাপদে রাত্রিবাস করিবার জন্ত একটি উচ্চ বৃক্ষচূড়ায় আরোহণ করিলাম। কিন্তু অনতিবিলম্বেই সর্পের আগমনশব্দ শব্দ শব্দ শুনিতে পাইলাম। আমরা যে বৃক্ষে আশ্রয় লইয়াছিলাম, সর্পটি অবশেষে সেই বৃক্ষমূল আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং বৃক্ষের উপর তাহার মুখ প্রদারিত করিল। আমার সঙ্গীটি অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তী শাখায় বসিয়া ছিল, সর্প তাহাকে ধরিয়া পক্ষীর ভাষ অবলীলাক্রমে গ্রাস করিয়া ফেলিল।

সমস্ত রাত্রি সেই বৃক্ষশাখায় আমি জীবন্তের ভাষ অবস্থান করিলাম। রাত্রি প্রভাত হইল, কিন্তু আমার সর্পভয় দূর হইল না। সর্পের হস্ত হইতে পরিত্রাণের আশা কতকগুলি শুক কণ্টক সংগ্রহ করিয়া বৃক্ষমূল পরিবেষ্টিত করিয়া অগ্নি জালিলাম। আমাকে ভক্ষণ করিবার জন্ত সর্পটি সেই রাত্রিতে আবার সেইখানে উপস্থিত হইল, কিন্তু অগ্নির উত্তাপে নিকটে আসিতে পারিল না, অদূরে থাকিয়া ক্রোধে গর্জন করিতে লাগিল; অবশেষে প্রভাতে সে স্থানে প্রস্থান করিল। আমি তখন বৃক্ষ হইতে নামিয়া সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইলাম; জলমগ্ন হইয়া কষ্টকর জীবন বিদর্জন দিব ভাবিতেছি, এমন সময় দূরে একখানি জাহাজ দেখিতে পাইলাম। জাহাজস্থ লোকের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্ত আমার পাগড়ী খুলিলাম এবং তাহা আন্দোলন করিয়া উঠে:শব্দে তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করিলাম। অনেকক্ষণ পরে আমার চেষ্টা সফল হইল। জাহাজের কাপ্তেন আমাকে দেখিতে পাইয়া আমার জন্ত একখানি নৌকা পাঠাইলেন।

সেই নৌকার আরোহণ করিয়া ষণাকালে আমি জাহাজে উপস্থিত হইলে, আরোহিগণ আমার ইতিহাস জানিবার জন্ত অত্যন্ত উৎসাহিত হইলেন। আমি তাঁহাদিগকে আমার বিপদের সকল কথা খুলিয়া বলিলাম,— দেখলাম, তাঁহারাও সেই নরভুক রাক্ষস ও সর্পের বিবরণ অবগত আছেন।

সেই জাহাজে আরোহণ করিয়া, আরও অনেক দীপ ঘুরিয়া, আমরা মালাহত দীপে উপস্থিত হইলাম। এই দীপে চন্দনকাঠের আবাদ হয়। এই দীপের বন্দরে জাহাজ নল্লর করিয়া আরোহিগণ তাহাদের পণ্যদ্রব্য কতক বিক্রয় করিলেন এবং কোন কোন পণ্যদ্রব্যের পরিবর্তে সেই দীপজাত নানাবিধ পণ্যদ্রব্য লইয়া জাহাজে তুলিলেন। এই সময় একদিন জাহাজের কাপ্তেন আমাকে বলিলেন, “তাই, আমরা জাহাজে একজন সদাগরের কতকগুলি জিনিষ আছে, তাহার মতু হইয়াছে, মৃতরাং সামগ্রীগুলি বিক্রয় করিয়া, যাহা কিছু লাভ হইবে, তাহা মৃত সদাগরের উত্তরাধিকারিগণকে প্রদান করিব, যদি তুমি অনুগ্রহ করিয়া এ সকল দ্রব্যের ভার গ্রহণ কর, তাহা হইলে আমি বিশেষ সুখী হইব।”

সাঁভাগ্য-
এ প্রভাত
জীতির
সময় দূর

↑

ঐ সকল দ্রব্য কোন সঙ্গারের, তাহাঁ বিজ্ঞাপন করার কাপ্তেন বলিলেন, “তাঁহা শিল্পবান নামক একজন নাবিকের মাল।” কাপ্তেনের কথা শুনিয়া আমি ভীতমুষ্টিতে তাঁহার মুখের দিকে চাছি। ইতিমধ্যে, তাহাজে চিনিতে আর বিলম্ব হইল না। দ্বিতীয়বার বাঁহার জাহাজে আমি সমুদ্রযাত্রা করিয়াছিলাম, দেখিলাম, এ ব্যক্তি সেই কাপ্তেন। কাপ্তেনের সহিত শীতাই আমার পরিচয় হইয়া গেল, তিনি বলিলেন, পূর্ববার আমরা বোপে নামিলে, আমি জাহাজে উঠিয়াছি কি না, তাহার সন্ধান না লইয়াই তিনি জাহাজ ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, সেই জন্তই আমাকে বহু বিপদে পড়িতে হইয়াছিল। বাহা হউক, কাপ্তেন আমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন এবং আমাকে এতদিন পরে জীবিত দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করিলেন। আমার যে সকল দ্রব্য তিনি বিভিন্ন বন্দরে বিক্রয় করিয়াছিলেন, সে সকল দ্রব্যের মূল্য আমাকে প্রদান করিলেন। আমি কাপ্তেনের নিকট আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলাম।

মালাহত দ্বীপ হইতে আমরা আর একটি বোপে উপস্থিত হইয়া অনেক মদলা ক্রয় করিলাম, এবং নানা স্থান ঘুরিয়া বাগদোয়ার প্রত্যাবর্তন করিলাম। বাগদোয়া হইতে বেগমাব আসিবার সময় আমি বাণিজ্যলব্ধ এত অধিক অর্থ সঙ্গে লইয়া আসিলাম যে, তাহার সংখ্যা হয় না। গৃহে প্রত্যাপন করিয়া দীন-দুখীকে অনেক টাকা দান করিলাম, অনেক ভূগম্মতিও ক্রয় করিলাম।

শিল্পবাদ নাবিক তাঁহার তৃতীয়বারের সমুদ্রযাত্রার বিবরণ শেব করিয়া, পূর্ব পূর্ব দিনের স্তায় শ্রমিক শিল্পবাদকে শতমুদ্রা প্রদান করিলেন, এক তাঁহার বহুগুণকে পরদিন তাঁহার গৃহে আসিয়া তাঁহার চতুর্থবারের সমুদ্রযাত্রার কাহিনী শ্রবণের নিমন্ত্রণ করিলেন। রাত্রি অধিক হইয়াছিল, হুতরাং সে দিন সভান্ত হইল।



সমুদ্র হইতে তৃতীয়বার প্রত্যাবর্তনের পর আমি অনেক দিন সংসার-মুখে মগ্ন ছিলাম, কিন্তু আবার আমার মনে ধীরে ধীরে সমুদ্রযাত্রার বাসনা বলবতী হইয়া উঠিল; হুতরাং আমি পুনর্বার সমুদ্রযাত্রা করিলাম। এবার পারিত্রিকমুখে যাত্রা করা গেল। পূর্বদাগবীর দ্বীপপুঞ্জ সন্ধান করিয়া আমাদের জাহাজ সমুদ্রপথে অগ্রসর হইয়াছে, এমন সময় একদিন প্রচণ্ড ঝটিকাবেগে জাহাজের সমস্ত পাল সমুদ্রপথে ছিন্ন হইয়া গেল; কাপ্তেন বিশেষ চেষ্টা করিয়াও জাহাজ রাখিতে পারিল না, একটি বালুকাময় চরে বাধিয়া জাহাজখানি চূর্ণ হইয়া গেল, পলায়ন্যবাসী সমস্ত নষ্ট হইয়া গেল।

আমি এবং অস্ত্রান্ত্র করেকজন নাবিক ও সঙ্গার তত্ত্বা অবলম্বন করিয়া অদূরবর্তী দ্বীপের দিকে ভাসিয়া চলিলাম। তীরে উঠিয়া স্থলীত জল ও স্থপক ফলে ক্ষুধাভুক্ষা দূর করিয়া আমরা শয়ন করিলাম; অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়াছিলাম, শীতাই নিশ্রিত হইয়া পড়িলাম।

পূরদিন প্রভাতে গাত্রোথান করিয়া লোকালয়ের সন্ধানে ধাবিত হইয়াছি, এমন সময় সেই দেশের কতকগুলি কৃষ্ণবর্ণ অধিবাসী আসিয়া আমাদিগকে পরিবেষ্টন করিল। আমি ও আমার পাঁচজন সহচর তাহাদের সহিত তাহাদের গৃহে চলিলাম। আমরা সকলে সেখানে উপবেশন করিলে তাহারা কতকগুলি লতা আনিয়া আমাদিগকে আহার করিবার জন্ত অল্পরাধ করিল। ইহা আহার করিলে হয় ত কোন অপকার হইবে ভাবিয়া আমি তাহা আহার করিলাম না। কিন্তু আমার সহচরগণ অত্যন্ত আগ্রহের সহিত তাহা চর্ষণ করিতে লাগিল। ইহার ফল অবিলম্বেই তাহাদিগকে ভোগ করিতে হইল; কারণ, ক্রিয়ংকাল পরে তাহাদের জ্ঞানলোপ হইল, উন্নতির স্তায় প্রাণাণ বলিতে আরম্ভ করিল। দ্বীপবাসিগণ

সমুদ্রের শিখরে
প্রতিষ্ঠা।

নিম্ন-
বাসিন্দ
চতুর্থ
সমুদ্র-
যাত্রা

নরহত্ব বাক্স-
মলের কবলে



তাহার পর কতকগুলি চাউল নারিকেলতৈলে ভাজিয়া আমাদিগকে খাইতে দিল, আমার সঙ্গিগণ উন্নতবৎ হইয়া তাহা প্রচুর পরিমাণে আহার করিল, আমি অল্পপরিমাণ খাইলাম।

এই লোকগুলো নরহত্ব মমুছ। ক্রমাগত চাউল খাওয়াইয়া, আমাদিগকে ক্ষুধাপুষ্ট করিয়া, পক্ষে আমাদিগকে ভক্ষণ করিবে, তাহাদের ইহাই অভিপ্রায় ছিল। আমার সঙ্গিগণ ভবিষ্যৎ জ্ঞান হারায়াইয়া, তাহাদের কোন চিন্তা ছিল না, কিন্তু আমি সকলই বুঝিতে পারিলাম, প্রতিদিন দৃষ্টিভঙ্গি আমাকে সতর্ক ও দুর্বল হইতে লাগিল। ক্রমে আমার সঙ্গিগণকে দুর্বৃত্তরা নিহত করিয়া ভক্ষণ করিল, ছাত্রগণ আমি পীড়িত হইয়া পড়িলাম, হুতরাং সে অবস্থায় আমার মাসে বিশেষ স্পৃহণীয় হইবে না ভাবিয়া তাহারা আমাকে রাখিয়া দিল।

অতঃপর তাহারা আমার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিল না, আমি তাহাদের কবল হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিবা না ভাবিয়া তাহারা নিশ্চিত ছিল, আমি যেখানে ইচ্ছা, যাইতে পারিতাম। একদিন দুইদিন দুরিয়া আমি এই দুর্বৃত্ত নরখাদকগণের বাসস্থান পরিত্যাগ করিলাম। একটি বৃদ্ধ আমাকে পলায়ন করিতে দেখিয়া আমাকে আহ্বান করিল, কিন্তু তাহাকে দেখিয়াই আমি ক্রতবেগে চলিতে লাগিলাম এবং শীঘ্র তাহার দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিলাম। পাছে ইহার দলবদ্ধ হইয়া আমার অঙ্গুলরণ করে, ইহা ভাবিয়া আমি সন্ধ্যা পর্যন্ত ঘোড়িয়া চলিলাম, ক্রমাৎ বোধ হওয়ায় নারিকেলের জলে ও শস্তে উদর পরিপূর্ণ করিলাম। এভাবে দিন কাটিতে লাগিল, শোকালর হইতে দূরে দূরে থাকিয়া আমি চলিতে লাগিলাম।

অষ্টম দিনে সমুদ্রতীরে আসিয়া দেখিলাম, আমার মত কতকগুলি গৌরবর্ণ লোক সমুদ্রতীরে গোলমরিচ সংগ্রহ করিতেছে। আমি তাহাদিগকে দেখিয়া যথেষ্ট আশস্ত হইলাম; তাহারা আমাকে দেখিয়া আরবী ভাষায় আমার পরিচর জিজ্ঞাসা করিল; আমি তাহাদের মধ্যে আমার মাতৃভাষা শুনিয়া অত্যন্ত আহ্লাদিত হইলাম, এবং তাহাদিগকে আমার দুর্ভাগ্যের কথা বলিলাম। তাহারা শুনিয়া বিস্ময় প্রকাশ করিয়া বলিল, “এই সকল লোক নরহত্ব, তুমি বড় অসুস্থ উপায়ে ইহাদের হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়াছ।”

আমি এই লোকগুলির সঙ্গে থাকিলাম। যথেষ্ট পরিমাণ মরিচ সংগ্রহ হইলে তাহারা জাহাজ ছাড়িয়া তাহাদের দেশে ফিরিল, আমিও তাহাদের সঙ্গে তাহাদের দেশে উপস্থিত হইলাম। তাহারা আমাকে সঙ্গে লইয়া তাহাদের রাজার নিকট লইয়া গেল। রাজা আমার সকল কাহিনী শুনিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন, এবং আমাকে পরিচ্ছন্ন প্রদান করিয়া আমাকে বিশেষ যত্ন করিবার জন্ত তাঁহার কর্মচারিগণকে আদেশ করিলেন। আমি এই রাজার দয়ার আপনাকে নিরাপদ ও সুখী মনে করিতে লাগিলাম। কিছুদিনের মধ্যেই আমি রাজা মহাশয়ের বিশেষ প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিলাম; সে জন্ত রাজকর্মচারিগণ সকলেই আমাকে অত্যন্ত খাতিরবদ্ধ করিতেন, অল্পদিনের মধ্যে রাজ্যের বহুলোকের সহিত আমার আত্মীয়তা ও বন্ধুতা সংস্থাপিত হইল।

এ দেশে আসিয়া এক অসুস্থ ব্যবহার দেখিলাম। রাজা হইতে সামান্ত প্রজা পর্যন্ত কেহই জীন বা লাগামের ব্যবহার জানে না। আমি রাজাকে সুবিধা বুঝাইয়া দিলাম, রাজা বিশেষ সন্তুষ্ট হইয়া, আমাকে জীন ও লাগাম প্রস্তুত করিবার কৌশল জিজ্ঞাসা করিলেন; আমি একজন মিস্ত্রীকে দিয়া তাহা প্রস্তুত করাইলাম। রাজা জীন-লাগামে অস্বাভাবিক করিয়া বড়ই আনন্দিত হইলেন, আমার প্রতি পুরস্কার-প্রদানের আদেশ হইল। নগরের অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিও জীন-লাগাম দিয়া অস্বাভাবিক অত্যন্ত আনন্দ করিলেন। আমার ভক্তবৃন্দ ও অনুসারীগণ সংখ্যা অনেক বৃদ্ধি হইল।

জাত রাজ্যে
সমায়র



আমি প্রায় প্রতিদিনই রাজসভায় উপস্থিত থাকিতাম। একদিন রাজা আমাকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “সিন্ধবাদ, আমি তোমাকে বিশেষ স্নেহ করি, আমার প্রজাগণও তোমাকে আন্তরিক প্রভা করিয়া থাকে; আমি তোমাকে একটি অস্ত্ররোধ করিব, তোমাকে তাহা রক্ষা করিতে হইবে।” আমি শুনিলেও তাহার অস্ত্ররোধরক্ষায় সন্দেহ হইলে, তিনি বলিলেন, “তুমি এখানে একটি স্ত্রীকে বিবাহ কর, তাহা হইলে আর স্বদেশের প্রতি তোমার আকর্ষণ থাকিবে না, তুমি আমাদের দেশেই চিরজীবন বাস করিবে।” আমি রাজ-আজ্ঞার প্রতিবাদ করিতে পারিলাম না, রাজা স্বয়ং চেষ্টা করিয়া একটি স্ত্রী, ধনবতী, গুণবতী যুবতীর সহিত আমার বিবাহ দিলেন। বিবাহের পর আমি আমার স্ত্রীর গৃহে বাস করিতে লাগিলাম। বলা আবশ্যক, আমি স্ত্রীই হইয়া, তথাপি আমি চিরজীবন এই প্রবাসে বাস করিব, এরূপ আমার অভিপ্রায় ছিল না, সুযোগ পাইলেই আমি স্ত্রীকে লইয়া পলায়ন করিব, আমার মনে মনে এই প্রকার সংকল্প ছিল। বোগদাদে আমার রাজপ্রসাদতুল্য গৃহ, আমার অতুল ঐশ্বর্য, বন্ধুবান্ধব প্রিয়জনগণের কথা আমি কোন দিনই ভুলিতে পারি নাই।

মনে মনে এই সকল কথা আন্দোলন করি, কিন্তু উপায় দেখিতে পাই না। অবশেষে একদিন আমার স্বপ্নপ্রতিষ্ঠিত একটি প্রতিবাদীর পত্নীবিয়োগ হইল। আমি সেই বন্ধুকে দাখনা করিয়া বলিলাম, “তোমার স্ত্রী অকালে প্রাপত্যাগ করিলেন, আজ্ঞার বাহা ইচ্ছা ছিল, তাহা হইল, আজ্ঞার মজ্জাতে তুমি দীক্ষণী হও।” বন্ধু বিলাপ করিয়া বলিলেন, “তুমি আমাদের দেশের আচার-ব্যবহারের কথা জান না বলিয়াই এরূপ বলিতেছে, আমার জীবনও শেষ হইয়া আসিয়াছে। আমার স্ত্রীপত্নীর দেহের সহিত আমার দেহও সমাহিত করা হইবে, এ দেশের ইহাই নিয়ম। স্বামী মরিলে স্ত্রীকে সহমরণে বাইতে হয়, তা মরিলে স্বামীকে সহমরণে বাইতে হয়, চিরকাল এই নিয়মে কাজ হইতেছে; আমাকেও এই নিয়ম পালন করিতে হইবে, অস্ত্র উপায় নাই।”

বন্ধুর কথা শুনিয়া ভয় ও বিষমের আমার হৃদয় পরিপূর্ণ হইল। কি কুসংস্কার নিয়ম! দেখিলাম, অবিশেষে বন্ধুপত্নীর সহিত বন্ধুর সমাধির আরোজন হইতে, লাগিল, আত্মীয়বন্ধু ও প্রতিবাদিগণ দলে দলে



প্রথম স্ত্রী



সমাহিত-
কিনাপন



মৃত্যুপথযাত্রী বন্ধুর গৃহে সমবেত হইল। বন্ধুপত্নীর মৃতদেহ বহুমুখা রত্নালঙ্কারে অসজ্জিত হইল, তাহার পর সেই মৃত্যুর স্বামীকেও সজ্জিত করিয়া আশানাভিমুখে লইয়া যাওয়া হইল।

মীর সহমরণ



একটি উচ্চ পর্বতশিখরে আসিয়া, একটি গভীর গুহাঘরে শব নামান হইল, গুহাটির দ্বার প্রস্তরের দ্বারা আবৃত ছিল, সেই প্রস্তরখণ্ড অপসারিত করিয়া শববাহিগণ মৃতদেহটি বজ্রালঙ্কারমণ্ডিত অবস্থাতেই সেই গুহামধ্যে নামাইয়া দিল, তাহার পর সেই মৃত্যুর হতভাগ্য স্বামীকে সাত খণ্ড ঋটি ও এক পাত্র জল দিয়া নিষ্কররা সেই গুহাগর্ভে নামাইয়া দিল। এইরূপে হতভাগ্যকে জীবন্ত সমাহিত করিয়া, গুহাদ্বার প্রস্তরখণ্ডের দ্বারা পুনরুদার বন্ধ করিয়া, সকলে গৃহে প্রত্যাপন করিল। এই দৃশ্য দেখিয়া আমি মর্শ্বাহত হইলাম; রাজাকে বলিলাম, “মহাশয়, এমন পৈশাচিক দৃশ্য আর কুহাপি দেখি নাই, জীবিত ব্যক্তিকে মৃতব্যক্তির সহিত সমাহিত করা বড়ই বর্বরপ্রথা, আমি অনেক বেশ ভ্রমণ করিয়াছি, কিন্তু এমন প্রথা পরিচয় এই প্রথম পাইলাম। এ কি কুৎসিত নিয়ম!” রাজা বলিলেন, “সিন্ধবাদ, এ বিষয়ে আমার কোন হাত নাই। ইহা এ দেশের সামাজিক নিয়ম, আজ যদি আমার রাণীর মৃত্যু হয়, তবে আমাকেও এই নিয়মে বাধ্য হইতে হইবে, আমিও রাণীর সহিত জীবিত ভূগর্ভে সমাহিত হইব।” আমি কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “বিদেশী সম্বন্ধে কি এই নিয়ম?” রাজা হাসিয়া বলিলেন, “কোন বিদেশী যদি এ দেশের রমণীকে বিবাহ করে, তাহা হইলে তাহাকেও আমাদের দেশের নিয়ম অনুসারে মৃত্যুপত্নীর সহিত সমাহিত হইতে হইবে। আমরা না করুন, যদি তোমার পত্নী তোমাকে রাণিয়ার পরলোকগমন করেন, তাহা হইলে তোমাকেও তাঁহার মৃতদেহের সহিত সমাহিত হইতে হইবে।”

আমি এই কথা শুনিয়া, মহা ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া পড়িলাম; এ বিপদ হইতে পরিত্রাণের কোনই উপায় খুঁজিয়া পাইলাম না। নরভুক্ত জাতির হস্তে নিহত হওয়া অপেক্ষা ইহা কোনরূপে বাঞ্ছনীয় বলিয়া আমার মনে হইল না। আমার জীবিত সামান্য অস্থি হইলেই আমার অন্তরাঙ্গা কাঁপিয়া উঠিত। অবশেষে সত্য সত্যই আমার জীবিত কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া শব্যাগত হইলেন, অবশেষে তাঁহার মৃত্যু হইল।

আশ্চর্য্যকার আর কোন উপায় নাই। আমাকে আমার জীবিত সহিত সমাহিত করিবার জন্য মহা সমারোহে আয়োজন হইতে লাগিল। রাজা আমার প্রতি সম্মান প্রদর্শনার্থ পাত্রমিত্র লইয়া সমাধিস্থলে যাত্রা করিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন। প্রধান প্রধান নগরবাসিগণও সজ্জিত হইলেন, চারিদিকে আনন্দোৎসব উপস্থিত হইল, কেবল আমি আকুলভাবে কাদিতে লাগিলাম।

বর্বর প্রথা
জীবন্ত সমাধি



অবশেষে আমাকে আমার জীবিত মৃতদেহের সহিত পর্বতশৃঙ্গে উপনীত করা হইল। আমি রাজার চরণ ধুপান ধরিয়া প্রাণভিক্ষা চাহিলাম,—বলিলাম, আমি বিদেশী, আমার মার্জনা করুন,—কিন্তু তাহাতে রাজার হৃদয়ে করুণার সঞ্চার হইল না, কেহই আমার কাতর-প্রার্থনার কর্ণপাত করিল না। আমি সাতখানি ঋটি ও এক পাত্র জল সহ সেই গুহাগর্ভে আমার পত্নীর মৃতদেহের সহিত নিক্ষিপ্ত হইলাম। রাজকর্মচারিগণ আমাদের দেহ রক্ষাবদ্ধ করিয়া, সেই মহা অন্ধকারপূর্ণ পর্বতগুহার নামাইয়া দিল, আমার কাতর আর্তনাদ তাহাদের কর্ণে পৌছিল না, তাহার। গুহামুখ প্রস্তরখণ্ডের দ্বারা বন্ধ করিয়া চলিয়া গেল। আমার জীবন্ত সমাধি হইল!

গুহাগর্ভে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, পর্বতগাত্রে একটি ফাটল দিয়া গুহামধ্যে অল্প আলোক ও বায়ু প্রবেশ করিতেছে। গুহাটি বিজীর্ণ, বোধ হয় দশ হাত গভীর। মৃতদেহ হইতে পুতিগন্ধ উঠিয়া

শীতই আমাকে কিশুবৎ করিয়া তুলিল, সে দুর্গন্ধ অসহ্য, শত শত শবের গলিত দেহ হইতে সেই পুতিগন্ধ উঠিতেছিল; আমার নিশ্বাস রোধ হইয়া আসিল। আমি সেই গুহার এক প্রান্তে পড়িয়া অশ্রুজলে ভাসিতে লাগিলাম। হায়! এতবার এত বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়া শেষে কি এই ভাবে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে হইবে? ইহাই কি আমার ইচ্ছা? যদি আমি বাড়ী ছাড়িয়া না আসিতাম, তাহা হইলে কত সুখে আমার কালাতিপাত হইত, এমন বিপদে কখন পড়িতে হইত না। খোলা মালিক! আমি কাতরভাবে আলাকে ডাকিতে লাগিলাম; আমার কাতর আর্তনাদ সেই গুহাগর্ভেই বিলীন হইল।

কিন্তু সেই সমাধিগহ্বরেও আমার জীবনধারণের আকাঙ্ক্ষা বলবতী হইয়া উঠিল। মানুষ সহজে প্রাণের আশা ত্যাগ করিতে পারে না। আমি অবসরদেহে কিশুবৎ বসন্তকয়ের অভিপ্রাণে সেই রুটি ও জল পান করিলাম। যে জল ও রুটি ছিল, তাহা দ্বারা কয়েক দিন দেহরক্ষা করিলাম, তাহার পর আর কোন সঞ্চয় রহিল না, আমি ক্ষুধা ও তৃষ্ণার আকুল হইয়া পড়িলাম; বুকিলাম, অনাহারে ও পিপাসাতেই আমার প্রাণবায়ু বহির্গত হইবে।

আমি মরিবার জন্য প্রস্তুত হইলাম; ক্ষুধার আর নড়িবার শক্তি রহিল না। এই ভাবে একদিন বসিয়া আছি, দেখিলাম, ধীরে ধীরে গুহাঘারের প্রস্তরখণ্ড উন্মোচিত হইল। তাহার পর সেই পথে গুহামধ্যে একটি মৃতদেহ ও একটি জীবিতদেহ উপর হইতে ধীরে ধীরে নামাইয়া দেওয়া হইল। মৃতবান্ধি পুরুষ। দেখিলাম, পাখণ্ডরা ত্রীকে স্বামীর মৃতদেহের সহিত গুহার নিকেপ করিয়াছে। রমণী গুহাগর্ভে অবতরণ করিবামাত্র আমি কথেকথণ্ড বৃহৎ অস্থি সংগ্রহ করিয়া সেই বিধবার মস্তকে সজোরে আঘাত করিলাম। কয়েকবার আঘাতেই তাহার প্রাণ বহির্গত হইল, সে হয় ত মনে করিল, ভুতের হাতেই তাহার প্রাণ গেল। যাহা হউক, হতজ্ঞান হইয়া আমাকে এই পিশাচের কার্য করিতে হইল। জীবনের মায়ায় মানুষকে এমন পৈশাচিক আচরণও করিতে হয়।

ত্রীলোকটিকে নিহত করিয়া আমি তাহার জল ও রুটি দ্বারা উদর পূর্ণ করিলাম, ক্ষুধার প্রাণ বহির্গত হইতেছিল, তৃষ্ণার বুক কাটিয়া যাইতেছিল, রুটি খাইয়া ও জল পান করিয়া অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইলাম। এই রুটি ও জলে কয়েক দিন চলিল। ইতিমধ্যে আর একটি মৃতদেহ ও জীবিত বান্ধি সেই গুহাগর্ভে নিক্ষিপ্ত হইল। সেবার দেখিলাম, জীবিত বান্ধি পুরুষ, ত্রীর সহিত তাহাকে সমাহিত করা হইয়াছে। এই সময় নগরের মড়ক উপস্থিত হওয়ায় আমার পানাহারের আর কোন কষ্ট রহিল না।

পরে একদিন আমি একটি রমণীকে পূর্ণোক্ত প্রকারে নিহত করিয়া পানাহারের সংস্থান করিতেছি, এমন সময় সেই অন্ধকারের মধ্যে আমি যেন কাহার পদশব্দ ও নিশ্বাসের শব্দ শুনিতে পাইলাম। আমি শব্দ লক্ষ্য করিয়া ধাবিত হইলাম; বোধ হইল, কেহ যেন আমার অগ্রে অগ্রে ছুটয়া পলাইতেছে। ক্রতবেগে তাহার অনুসরণ করিতে লাগিলাম, অবশেষে অনতিদূরে একটি আলোকছটা দেখিতে পাইলাম; কোন্ নক্ষত্রের আলোক বলিয়া অনুমান হইল। আমি সেই আলোকে দিকে দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে লাগিলাম। কখন তাহা অন্তর্হিত হয়, আমার দৃষ্টিগোচর হয়। এই ভাবে চলিতে চলিতে অবশেষে আমি একটি ক্ষুদ্র গুহাঘার উপস্থিত হইলাম; বুকিলাম, কোন বস্তুজন্ত এই পথে সমাধিগুহার প্রবেশ করিয়া, মৃতদেহ ভক্ষণ করিতেছিল, আমি তাহারই অনুসরণ করিয়া এই গুপ্তপথে আসিয়াছি।

আমি গুহা পরিত্যাগ করিয়া আবার পৃথিবীপৃষ্ঠে আসিলাম। উর্কে নির্মল আকাশ, চতুর্দিক আলোকময়, আমি প্রাণবলত করিলাম। উভয় করতল যুক্ত করিয়া আমি প্রাণ ভরিয়া আমার নাম লইলাম; বুকিলাম, আমার কাতর প্রার্থনা গুহাগর্ভ হইতে তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল।

সমান-গহ্বরে
বুটাই কি
ভাগ্যানিধি!



আবার কী-
আলোক



গুহার বাহিরে আসিয়া, কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া, আমি চতুর্দিক ভাল করিয়া দেখিতে লাগিলাম। এ স্থানটি সমুদ্র ও নগরের মধ্যস্থল। কিন্তু নগরের সহিত এ স্থানের কোন সম্বন্ধ নাই, উচ্চপর্বতশৃঙ্গ আকাশ স্পর্শ করিয়া সমুদ্রকূল ও নগরের মধ্যে ব্যবধান সৃষ্টি করিয়াছে।

৩য় পর্বেও
বিসৃকয়

আমি পুনর্বার গুহাগর্ভে প্রবেশ করিলাম, তাহার পর যে কিছু খাত্তদ্বা, মণিমুক্তা, হীরকাদি ও স্বর্ণালঙ্কার পাইলাম, তাহা সংগ্রহ করিয়া একটি গুপ্তস্থানে সেই সকল দ্রব্য লুকাইয়া রাখিলাম, এবং সমুদ্রতীরে আসিয়া উদ্ধারের উপায় দেখিতে লাগিলাম।

সৌভাগ্যক্রমে দুই তিন দিনের মধ্যেই একখানি জাহাজকে পা'ল তুলিয়া যাইতে দেখিলাম। আমি যে স্থানে বসিয়া ছিলাম, জাহাজখানি তাহার নিকট দিয়াই যাইতেছিল, আমি বস্ত্র আন্দোলিত করিয়া জাহাজের আরোহিণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলাম; আমার উচ্চ আহ্বানধ্বনিও বোধ হয়, তাহার শ্রুতিতে পাইয়াছিল, তাহার আমাকে লইবার জন্ত একখানি নৌকা পাঠাইয়া দিল। আমি সেই নৌকাযোগে জাহাজে উপস্থিত হইলাম। জাহাজের আরোহিণ আমাকে সেই সমুদ্রতীরে একাকী উপস্থিত হইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিল, কিন্তু আমার ইতিহাস এতই অদ্ভুত যে, তাহা তাহার কোন ক্রমে বিশ্বাস করিবে না। তাহা আমি সে কথা গোপন রাখিয়া বলিলাম, “আমি একজন সদাগর, আজ হুদিন জাহাজ ভাঙ্গিয়া এই সমুদ্রতীরে পড়িয়াছিলাম, আমার যথাসর্ব্ব্ব জাহাজের সঙ্গে ডুবিয়া গিয়াছে।” জাহাজের আরোহিণ সকলেই আমার কথা বিশ্বাস করিয়া আমার সহিত আন্তরিক সহানুভূতি প্রকাশ করিল।

আমি গুহাগর্ভ হইতে যথেষ্ট ধনরত্ন অলঙ্কারাদি সঞ্চয় করিয়াছিলাম। অতঃপর আমরা কয়েকটি দীপে উপস্থিত হইলাম, এবং সেই সকল স্থানে বাণিজ্য শেষ হইলে জাহাজ কৈলা দীপে আসিয়া নঙ্গর করিল। এই দীপে অপর্যাপ্ত নীসকের খনি ছিল, আমরা প্রচুর পরিমাণে নীসা ও কর্পুর লইয়া জাহাজে উঠিলাম।

কৈলাষী
দীপ

কৈলাষীপের রাজা অত্যন্ত ধনবান্ ও প্রতাপশালী; তাহার রাজত্ব বহুদূর বিস্তীর্ণ; কিন্তু এই দেশের লোকগুলি এমন অসভ্য যে, তাহার পরমভূক্তির সহিত নরমাংস ভক্ষণ করে। এই দীপে বাণিজ্য শেষ হইলে আমরা জাহাজ ছাড়িয়া, আরও কয়েকটি বন্দর ঘুরিয়া স্বদেশে আসিলাম। এবারও আমি যে ধনরত্ন সঙ্গে আনিয়াছিলাম, তাহা অপর্যাপ্ত, আমি সেই ধন কিঞ্চিৎ পরিমাণে গরীব-দুঃখীকে দান করিলাম, কিছু মন্ডজিদেরও প্রদান করিলাম। তাহার পর আমার বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত আমোদ-প্রমোদে প্রমত্ত হইয়া, আমি আমার সুদীর্ঘ প্রবাসযাত্রা ও বিপদের কষ্ট ভুলিলাম। পরমহুখে দিন কাটিতে লাগিল।

গল্প শেষ করিতে যাত্রা গভীর হইল। সিন্ধবাদ নাথিকের চতুর্থ সমুদ্রযাত্রার কাহিনী শ্রবণ করিয়া, শ্রোতৃগণ বিষয়ে স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। অবশেষে তিনি বহুগণকে বিদায় দান করিলেন, শ্রমিক সিন্ধবাদকে পূর্ব্ব পূর্ব্ব দিনের ত্রায় শত মুদ্রা দান করিয়া, তিনি তাহাকে ও অত্যন্ত বহুগণকে পরদিন তাঁহার গৃহে আসিয়া তাঁহার পঞ্চমবার সমুদ্রযাত্রার কাহিনী শ্রবণের জন্ত অনুরোধ করিলেন।

পরদিন বহুগণ যথাসময়ে তাঁহার গৃহে সমাগত হইলে, মহানন্দে সকলে পানাহারে প্রবৃত্ত হইলেন। পানাহারের পর সিন্ধবাদ তাঁহার পঞ্চমবারের সমুদ্রযাত্রার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন।



দীর্ঘকাল ধরিয়া অবিশ্রান্ত লুণ্ঠভোগের পর আমার মন পুনর্বার প্রবাসযাত্রার জন্য অধীর হইয়া উঠিল। আমি পশুপ্রাণী সংগ্রহ করিয়া পক্ষমবার সমুদ্রযাত্রার জন্য প্রস্তুত হইলাম এবং নিকটস্থ বন্দরে শকটযোগে সেই সকল সামগ্রী প্রেরণ করিলাম। অতঃপর আর কোন কারণের উপর বিখ্যাসস্থাপন না করিয়া নিজেই একখানি জাহাজ ক্রয় করিলাম এবং তাহাতে পশুপ্রাণী বোঝাই দিয়া দেখিলাম, তাহাতে আরও অনেক অধিক দ্রব্য আঁটিতে পারে, সুতরাং আমি সেই জাহাজে আরও কয়েকজন সঙ্গীগণের জিনিস লইলাম।

সুবাস্তাস পাইয়া জাহাজ চলিতে লাগিল। আমার জাহাজ সর্বপ্রথমে একটি মরুদ্বীপে নঙ্গর করা হইল। সেখানে আমরা একটি রুকপক্ষীর ডিম্ব দেখিতে পাইলাম। ডিম্বটি ফুটিয়া তখন ছানা বাহির হইতে আরম্ভ হইয়াছে;—দেখিলাম, ছানাটির দেহ তখনও অস্পষ্ট। আমার সঙ্গী সঙ্গীগণরা তাহাদের হস্তস্থিত অস্ত্র দ্বারা ডিম্বটি ভাঙ্গিয়া, রুক-শাবকটিকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া ব্যজন রাঁধিয়া খাইল। আমি পূর্বেই তাহাদিগকে একপ কাণ্ড করিতে নিষেধ করিয়াছিলাম, কিন্তু তাহারা আমার উপদেশ অগ্রাহ্য করিয়াছিল, কর্ণপাতাই করে নাই।

সঙ্গীগণরা আমার শেষ করিয়া উঠিবার পূর্বেই আমার আকাশে দুই খণ্ড সূর্যহং মেঘ দেখিতে পাইলাম; তাহারা আকাশ অন্ধকার করিয়া উড়িয়া আসিতেছিল। আমাদের কাপ্তেন বলিলেন, “ইহা মেঘ নহে, নিহত রুক-শাবকের পিতামাতাই মেঘের ছায় পক্ষ বিস্তার করিয়া আসিতেছে।” কাপ্তেন তৎক্ষণাৎ আমাদের জাহাজে উঠিতে অস্বরোধ করিলেন। বিলম্বে বিপদে পড়িতে হইবে ভাবিয়া আমরা তৎক্ষণাৎ জাহাজে উঠিয়া জাহাজ ভাঙ্গাইয়া দিলাম।

রুকপক্ষী দুইটি সেই দ্বীপে উপস্থিত হইয়া তাহাদের শাবকের অদর্শনে অত্যন্ত কাতরভাবে চীৎকার করিতে লাগিল, তাহার পর তাহারা যে দিক্ হইতে আসিয়াছিল, সেই দিকে উড়িয়া গেল। আমরা ক্রতবেগে ভিন্ন দিকে ধাবিত হইলাম।

কিন্তু পক্ষী দুইটি উড়িতে উড়িতে পুনর্বার আমাদের জাহাজের উপর দেখা দিল। আমরা সন্তরে দেখিলাম, তাহাদের প্রত্যেকের নখরে এক একটি সূর্যহং প্রস্তুতরত্ন! তাহারা আমাদের জাহাজের ঠিক উর্কে আসিল, একটি পক্ষী প্রস্তুত নিক্ষেপ করিল। তখন জাহাজের কাপ্তেন অতি স্নেহবশত জাহাজের গতি পরিবর্তন করিলেন। চক্ষুর নিমিত্তে জাহাজখানি এত দূরে সরিয়া গেল যে, সেই প্রস্তুতরত্ন জাহাজের উপর না পড়িয়া মহাশব্দে সমুদ্রগর্ভে পড়িল। দ্বিতীয় পক্ষীর নিক্ষিপ্ত প্রস্তুতরত্নের আঘাত হইতে জাহাজখানি কিন্তু আশ্চর্য্য করিতে পারিল না, জাহাজ ঘুরিতে না ঘুরিতে বহু উর্ক হইতে প্রস্তুতরত্ন আসিয়া তাহার উপর নিপতিত হইল এবং জাহাজ সহস্র খণ্ডে চূর্ণ হইয়া গেল। জাহাজের আরোহী ও নাবিকগণ—যাহারা প্রস্তুতরত্নবাত্তে মরিল না, তাহারা জলমগ্ন হইয়া প্রাণত্যাগ করিল। জাহাজ চূর্ণ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমিও জলে পড়িয়াছিলাম, কিন্তু জলমগ্ন হইবার পূর্বেই জাহাজের একখণ্ড কাষ্ঠ আমার হস্তগত হওয়ার তাহাই অবলম্বন করিয়া জলে ভাসিতে লাগিলাম এবং সোভাগ্যক্রমে তরঙ্গবয়ে আমি একটি দ্বীপে নিক্ষিপ্ত হইলাম। এই দ্বীপের ভীষণতম সমুদ্র হইতে অনেক উচ্চ, অতি কষ্টে তীরে উঠিয়া বাসের উপর শয়ন করিলাম এবং কিয়ৎকাল বিশ্রাম করিয়া দ্বীপ-প্রদক্ষিণের জন্য যাত্রা করিলাম। কিছু দূরে আসিয়া আমার মনে হইল, আমি একটি পরম রমণীয় উদ্ভানে প্রবেশ করিয়াছি। চারিদিকে অতি সুদৃশ্য বৃক্ষশ্রেণী, নানা জাতীয় ফল পাওয়া গাছে বুলিতেছে এবং কতকগুলি তখনও অল্পক অবস্থায় রহিয়াছে। সেই উদ্ভানভূমির মধ্যে স্থানে স্থানে নির্মল-সজলসুন্দর শোভাবিনী প্রবাহিত থাকিয়া উদ্ভানের শোভা ও উর্বরতা শতগুণে বর্ধিত করিয়াছে। আমি উপর পশ্চিমপূর্ব করিয়া ক্রমশঃ ফল ভক্ষণ করিলাম, সুপের জলে পিপাসা নিবারণ করিলাম; তাহার পর বৃক্ষশ্রেণীে হরিষ্রণ ভ্রমণশয়ন শয়ন করিলাম।

নিম্ন-
বাস্তব
পক্ষ-
মুদ্র-
যাত্রা



রাত্রি আসিল ; কিন্তু এরূপ নির্জনপ্রদেশে একাকী সেই রাত্রিকালে আমার নিদ্রাকর্ষণ হইল না, প্রতি মুহূর্তে যাপদ জন্তর আক্রমণের আশঙ্কায় নিদ্রায় বড় ব্যাধাত হইল। আমি সেই অন্ধকার রাত্রিতে বুকু আকণতলে নির্জন অরণ্য প্রদেশে একাকী শয়ন করিয়া নিজের দুর্ভুজিকে শত শত খিঙ্কার প্রদান করিতে লাগিলাম ; ইচ্ছা করিয়া এই বিপদের মধ্যে আসিয়া পড়িয়া কি কুশলই করিয়াছি ভাবিয়া বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লাগিলাম। এইরূপ দুশ্চিন্তার ও বিলাপে সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত হইল, প্রভাতে হৃৎযোবনে বেন আবার নবজীবন লাভ করিলাম ; আমার দুশ্চিন্তা ও অপ্রসন্নতার অনেক লাঘব হইল, আমি উঠিয়া সেই সকল বৃক্ষের মধ্যে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম।

পার বিষম
বিশপ



অনেকক্ষণ পরে একটি ক্ষুদ্র নদীর নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, একজন চলৎশক্তিহীন বৃদ্ধ বসিয়া আছে ; আমি তাহার সমুখে আসিয়া অভিবাদন করিয়া দাঁড়াইলাম। সে আমাকে দেখিয়া কেবল একটু মাথা নাড়িয়া প্রত্যভিবাদন করিল, কোন কথা বলিল না। সে সেখানে কি করিতেছে, কোথা হইতেই বা আসিল, তাহা জিজ্ঞাসা করায় সে কোন উত্তর দিল না, কেবল তাহাকে স্বন্ধে লইয়া আমাকে নদী পার হইবার জন্ত ইঙ্গিত করিল ; সে বৈষ্ণব ভাব প্রকাশ করিল, তাহাতে বুঝিলাম, সে কিছু ফল-সংগ্রহের আশিপ্রায় করিয়াছে।

চলৎশক্তিহীন বৃদ্ধকে এমন



নির্জন স্থানে অসহায় অবস্থায় দেখিয়া আমার মনে করণার সঞ্চার হইল, আমি তাহাকে স্বন্ধে লইয়া নদী পার হইলাম এবং তাহাকে নামিতে বলিলাম। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, আমার স্বন্ধ হইতে অবতরণ করিবার জন্ত তাহার কিছুমাত্র আগ্রহ দেখা গেল না ; বরং সে তাহার লোম-বৃত্ত পদদ্বয় দ্বারা আমার কণ্ঠদেশ দৃঢ়রূপে পরিবেষ্টন করিয়া আমার ঘাড়ের কায়েমী রকমের আসন স্থাপন করিল এবং আমার কণ্ঠদেশ এরূপ সবলে আকর্ষণ করিতে লাগিল যে, আমার কণ্ঠরোধের উপক্রম হইল, আমি হাঁপাইতে লাগিলাম।

কিন্তু বৃদ্ধটির সে দিকে দৃষ্টি নাই, অবিচলিতভাবে সে আমার স্বন্ধে বসিয়া রহিল। তবে হস্তের

বন্ধন একটু শিথিল করাতো আমি নিশ্বাস ফেলিয়া বাঁচিলাম। আমি একটু দাঁড়াইব ভাবিতেছি, এমন সময়ে সে আমার পার্শ্বদেশে ও উদরে পদাঘাত করিয়া আমাকে চলিতে বাধ্য করিল। আমি তাহাকে একটি

গাছোড়
বান্দা
স্বজন

ফলপূর্ণ বৃক্ষের মূলদেশে লইয়া চলিলাম। আমার স্বন্ধে বসিয়া বৃক্ষ গাছ হইতে প্রচুর ফল পাড়িয়া খাইতে আরম্ভ করিল; বৃক্ষ চলংশক্তিবিহীন বটে, কিন্তু খাইল অনেক! হতভাগার পেটটা যেন জ্বালায় মত! লমন্ত দিনের মধ্যে সে একবারও আমার কাঁধ হইতে নামিল না। রাত্রিকালে যখন শয়ন করিলাম, তখনও সে আমার স্বন্ধদেশে সবলে আঁকড়াইয়া ধরিয়া শুইয়া পড়িল। প্রভাতে পুনর্বার তাহাকে ধাড়ে লইয়া উত্তিবার জন্ত সে পা দিয়া আমাকে পুনঃ পুনঃ খোঁচাইতে লাগিল। আমি মহা বিপন্ন হইয়া পড়িলাম, কিন্তু এই আপদের হাত হইতে উদ্ধারলাভের কোন উপায় দেখিলাম না। আমার মন বড়ই চিন্তাকুল হইয়া উঠিল। একটা প্রকাণ্ড বোঝা কয়েক দিন ধরিয়া ক্রমাগত ধাড়ে বহিয়া আমার দেহে অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়াছিল, দেহের এই ক্লান্তি ও মনের অবসন্নতা দূর করিবার জন্ত আমি একপ্রকার ফলের রস হইতে উৎপন্ন মত্ত প্রচুর পরিমাণে পান করিলাম। ইহাতে আমার দেহে নববলের সঞ্চার হইল, যথেষ্ট পরিমাণে প্রফুল্লতাও লাভ করিলাম; এমন কি, মত্তগানে উন্নত হইয়া আমি নৃত্য আরম্ভ করিলাম দেখিয়া, বৃক্ষও সেই মত্তগানের জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল। আমি তাহাকে আকর্ষণ মত্তগান করাইলাম; তখন সে নেশায় বিভোর হইয়া তাহার নিজের ভাষায় গান আরম্ভ করিয়া দিল এবং তাহার পদধরের বর্জন খুলিয়া হস্তপদ আশ্বাসন করিয়া আনন্দপ্রকাশ করিতে লাগিল; আমিও স্বেযোগ বৃত্তিয়া আমার স্বন্ধদেশে হইতে তাহাকে ভূতলে নিক্ষেপ করিলাম; সে ভূমিতে পড়িবারাত্র একখণ্ড বৃহৎ প্রস্তরের আঘাতে তাহার মস্তক চূর্ণ করিলাম, সে তৎক্ষণাৎ পঞ্চদ্র প্রাপ্ত হইল। এইরূপে আমি বৃক্ষের কবল হইতে নিষ্কলিতলাভ করিচা সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইলাম;—দেখিলাম, একখানি জাহাজ স্থপের পানীয়জল সংগ্রহের জন্ত সমুদ্রে নসর কেগিরাছে। আমি জাহাজস্থ ব্যক্তিগণের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাদিগকে আমার বিপদের কথা বলিলাম। আরোহিণ্য আমার কথা শুনিয়া আশ্চর্য্য বোধ করিল; তাহারা বলিল, “এই বৃক্ষ যে তোমার প্রাণবধ করে নাই, ইহাই বিচিত্র; এই সকল মানুষ ভয়ানক রকমের নরপশু।”

আমি সেই সকল লোকের সহিত জাহাজের উপর উপস্থিত হইলাম। কপ্টেন আমাকে ভদ্রভাবে গ্রহণ করিলেন। সে স্থান হইতে জাহাজ ছাড়িয়া আমরা একটি বন্দরে উপস্থিত হইলাম, সেখানে সকল গৃহই প্রস্তর-নির্মিত।

এখানে সদাগররা অনেকেই জাহাজ হইতে নামিলেন। একজন সদাগরের অমুরোধে আমিও নামিলাম; তাহার পর কয়েকজন লোকের সহিত আমি কতকগুলি বস্তা লইয়া অরণ্যে প্রবেশ করিলাম। অরণ্যে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, প্রচুর নারিকেলগাছ, অদৃশ্য নারিকেল, কিন্তু তাহা অপেক্ষাও অধিক বানর। আমরা বানরগুলির দিকে টিল ছুড়িতে লাগিলাম, বানরগুলি ভয়ানক ক্রুদ্ধ হইয়া উক্ত বৃক্ষচূড়া হইতে নারিকেল ছিঁড়িয়া আমাদের দিকে নিক্ষেপ করিতে লাগিল। এই উপায়ে আমরা বহুসংখ্যক নারিকেল সংগ্রহ করিয়া বাজারে আনিলাম, বাজারে বিক্রয় করিয়া কিঞ্চিৎ অর্থলাভ করা গেল। এই ভাবে কিছুদিন ধরিয়া নারিকেল সংগ্রহ করা হইল, আমিও কিছু অর্থোপার্জন করিলাম।

আমাদের জাহাজখানি এখানে নারিকেলের জন্ত অনেক দিন প্রতীক্ষা করিবে জানিয়া আমি সেই বন্দর হইতে অল্প একখানি জাহাজে সেই দ্বীপ পরিত্যাগ করিলাম। সেখান হইতে আমরা কুমারীদ্বীপে উপস্থিত হইলাম, এই দ্বীপে প্রচুর চন্দনতরু জন্মে, স্থানীয় অধিবাসিগণ মত্তগান করে না, আইনানুসারে তাহা নিষিদ্ধ। আমরা এখানে অনেক গোলমরিচ ও চন্দন-কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া মুক্তা-উত্তোলন-কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলাম। আমার



নিকটে যে অর্থ ছিল, তদ্বারা বহুসংখ্যক ডুবুরী নিযুক্ত করিলাম। আমি অল্পদিনের মধ্যে প্রচুর পরিমাণে স্বরূহ স্বর্গোল মুক্ত-সঙ্কেত সমর্থ হইলাম।

আশাতিরিক্ত মুক্তা সংগৃহীত হইলে আমরা বাসোরা অভিমুখে জাহাজ ভাঙ্গাইলাম। বাসোরা হইতে বোম্বাদে উপস্থিত হইয়া আমি আমার সংগৃহীত গোলমরিচ, চন্দন-কাঠ ও মুক্তা বিক্রয় করিয়া প্রভূত অর্থ লাভ করিলাম। আমার লাভের দশমাংশ আমি গরীব-দুঃখীকে প্রদান করিলাম এবং আমার প্রবাস-স্বাস্থি দূর করিবার জন্ত আমি বহুজনের সহিত বিবিধ আনন্দে রত হইলাম।

সিন্দবাদ তাঁহার পঞ্চমবার সমুদ্র-ভ্রমণের কাহিনী সমাপ্ত করিয়া, সিন্দবাব মজুরের হস্তে শত মুদ্রা প্রদান করিলেন, বহুগণকেও সে দিনের জন্ত বিদায় দান করিলেন। রাত্রি অধিক হইয়াছিল।

পরদিন যথাসময়ে সন্ধ্যা সিন্দবাদের গৃহে উপস্থিত হইলে, পান-ভোজনের পর তিনি তাঁহার বষ্ঠ সমুদ্রযাত্রার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন।

সিন্দ-
বাদের
মুদ্র-
যাত্রা



আপনারা শুনিয়া আশ্চর্য্য বোধ করিবেন যে, এতবার বিপদে পড়িয়াও আমি সমুদ্রযাত্রার প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারিলাম না। কিছুদিনের মধ্যে আবার মন চঞ্চল হইয়া উঠিল; এক বৎসরের মধ্যে পুনর্বার সমুদ্রযাত্রা করিলাম।

এবার আর পারস্ত উপমহাদেশের পথে সমুদ্রযাত্রা না করিয়া আমি স্থলপথে পারস্ত ও ভারতের ভিতর দিয়া এক বন্দরে উপস্থিত হইলাম। এবার কিছু দীর্ঘকালের জন্ত সমুদ্রযাত্রার ইচ্ছা ছিল, দীর্ঘ-পর্লোটে সমুদ্রক একজন কাপ্তেনের সহিত আমি বন্দোবস্ত করিলাম।

কয়েকদিন পরে কাপ্তেন সমুদ্রে দিগন্তান্ত হইল। তাহার পর সে ডেকের উপর পাগুড়ী কেশিয়া, দাড়িচুল ছিড়িয়া, বকে করাঘাত করিয়া বিলাপ ও পরিতাপ আরম্ভ করিল। আমরা এত গুরুতর বিপদে পড়িয়াছি বলিয়া বুঝিতে পারিলাম না। কাপ্তেনকে কারণ জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল, “সর্পনাশ হইয়াছে, জাহাজ যে ভাবে চলিতেছে, এ ভাবে চলিলে আর পনের দিনটিও মধ্যে আমাদের প্রাণ যাইবে। রক্ষার কোনই উপায় দেখি না, এখন যদি আল্লা রক্ষা করেন।”

অতি অল্পকালের মধ্যেই জাহাজ এক পর্বতের পাদদেশে আসিয়া পড়িল এবং মাসীর কলসীর মত শত খণ্ডে চূর্ণ হইয়া গেল। আমরা বহু কষ্টে আমাদের মূল্যবান্ স্রাবাদি লইয়া তীরে উঠিলাম।

তীরে উঠিলার বটে, কিন্তু কাপ্তেনের কথা শুনিয়া মনে বড় ভয় জন্মিল। কাপ্তেন বলিল, “এ স্থান হইতে স্বদেশ প্রত্যাবর্তন কোন রকমে সম্ভব হইবে না, এখানে কোন জাহাজ আসিতে পারে না।”—দেখিলাম, স্থানটি বহুসংখ্যক জাহাজের ভগ্নাবশেষে আচ্ছন্ন। ইতস্ততঃ কত বণিকের কত পণ্যসম্পদ পড়িয়া আছে, তাহার সংখ্যা নাই।

তরফত
প



আমরা তীরে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম;—দেখিলাম, এই পার্শ্বপ্রদেশ চুবি, পারা ও হীরকামিতে পরিপূর্ণ। পাহাড় হইতে আগকাতরার মত এক প্রকার পদার্থ নদীবোতের ভাণ্ড সমুদ্রে পতিত হইতেছে। অরণ্যে বহুসংখ্যক মূল্যবান্ কাঠ দেখিলাম। উর্জ্জ গিরিশিখর এত উচ্চে, তাহাতে আরোহণ করা অসম্ভব। কিন্তু পর্বতগাত্র হইতে একটি ক্ষুদ্র নদী বহির্গত হইয়া, পাহাড়ের মধ্য দিয়া চলিয়া গিয়াছে।

আমরা সেই নির্জন সমুদ্রতীরে পড়িয়া রহিলাম, অনাহারে আমাদের সহ্যাবিগ্ৰহ একে একে প্রাণত্যাগ করিতে লাগিল। আমার নিকট কিছু খাণ্ডসামগ্রী ছিল, আমি তাহা লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম, তাহা আহাৰ করিয়া আমার কুশানিবৃত্তি হইতে লাগিল, আমি কেবল সেই জন্তই প্রাণধারণে সমর্থ হইলাম, অবশিষ্ট সকলেই প্রাণত্যাগ করিল।

তখন সেই স্থান হইতে উদ্ধার হইবার জন্ত আমি প্রাণপণ চেষ্টা করিতে লাগিলাম। উদ্ধারের অন্ত কোন উপায় নাই দেখিয়া আমি বহু চেষ্টার একখানি ভেলা প্রস্তুত করিয়া তাহাতে বহনযোগ্য হীরক ও চুপিপায়া প্রভৃতি বোঝাই করিয়া নদীর জলে ভাসাইয়া দিলাম। ভাবিলাম, নদীর উৎপত্তিস্থল যখন আছে, তখন এই নদী নিশ্চয়ই কোন না কোন স্থলে গিয়া শেষ হইয়াছে।

অনেকবার অনেক বিপদে পড়িয়াছি, কিন্তু প্রতিবারই আলার অঙ্গুগ্রহে রক্ষা পাইয়াছি। আমি একটি ক্ষুদ্র ভেলার আরোহী, অজ্ঞাত নদীপথে ভাসিয়া চলিয়াছি, আমি কি সেই বিপদ হইতে উদ্ধারলাভ করিয়া পুনর্বার অধিক ঐশ্বর্যের অধিকারী হইব না? আশা মায়াবিনী!

আমার নিকট অধিক বাতস্রবা অবশিষ্ট ছিল না, ভেলার উপর উঠিয়া অতি অল্প পরিমাণে আহাৰ করিতে লাগিলাম, পাছে শীঘ্রই সমস্ত নিশেষ হইয়া যায়! তত্বতরবেগে ভেলা ভাসিয়া চলিল। দুই তিন দিন এই ভাবে চলিলাম। নদীর উভয় পার্শ্বে গগনচুম্বী পর্বত, তাহার মধ্যপথে নদী আঁকিয়া বাকিয়া চলিয়াছে।

অবশেষে একদিন দেখিলাম, সমুখে এক গহ্বর বা হ্রদঙ্গমধ্যে নদীর স্রোত প্রবাহিত। আতঙ্কে শরীর শিহরিয়া উঠিল। কিন্তু উপায় নাই, আমি ভেলার উপর উপুড় হইয়া শুইয়া পড়িলাম, শ্রান্তি ও ক্লান্তিতে আমার চৈতন্য গোপ হইল।

কতক্ষণ বা কতদিন ঘুমাইয়াছিলাম, বলিতে পারি না। যখন জাগিলাম, দেখিলাম, একটি সুন্দর শক্তগ্রামল জনপদের নিকটে আসিয়াছি, নদীর তীরে আমার ভেলা বাধা রহিয়াছে, অদূরে কতকগুলি কৃষ্ণবর্ণ মহুয়মূর্তি। আমি মাধুয়গুলিকে দেখিয়া উঠিয়া বসিলাম, তাহাদিগকে সেলাম করিলাম, তাহারাও কি কতকগুলি কথা বলিল, কিন্তু একবর্ণও বুঝিলাম না।

তথাপি আমার মনে আনন্দের সঞ্চার হইল। যতই কুস্থান হউক, দোকালয় তা' বটে; প্রাণরক্ষার কিছু সম্ভাবনা জন্মিয়াছে। আমি বসিয়া আলার নাম করিতে লাগিলাম। ঐ সকল কৃষ্ণাঙ্গগুলির মধ্যে এক জন লোক আমার ভাষা বুঝিল। সে আমার কথা শুনিয়া আমার নিকটে আসিয়া বলিল, “ভাই, আমাদের দেখিয়া অবাক হইও না। আমরা এই দেশেই বাস করি। আমাদের জমীতে জলসেচনের জন্ত আমরা নদীর ধারে আসিয়াছি। আমরা দেখিলাম, যে পর্বত হইতে এই নদী বাহির হইয়াছে, সেই পর্বতের দিক হইতে কি একটা ভাসিয়া আসিতেছে; দেখিবামাত্র আমরা তৎক্ষণাৎ জলে নামিয়া নদীর মধ্যস্থলে উপস্থিত হইলাম;—দেখিলাম, এই ভেলাতে তুমি শয়ন করিয়া আছ। তখন ভেলা টানিয়া আনিয়া কুলে রাখিয়াছি। এখন তোমার ইতিহাস বল, শুনি, পাহাড়ের দিক হইতে ভেলার চড়িয়া কি জন্ত এ তাবে ভাসিয়া আসিতেছে, জানিবার জন্ত আমরা বিশেষ উৎসুক হইয়াছি।”

আমি বলিলাম, “আজ্ঞা তোমাদের মঙ্গল করুন। আগে কিছু খাইতে দাও, ক্ষুধা-তৃষ্ণার কাতর হইয়া পড়িয়াছি।”—আমাকে তাহার প্রচুর পরিমাণে মিষ্টান্ন খাইতে দিল, তাহা খাইয়া শীতল জলপান করিয়া, আমার শরীর কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলে, আমি তাহাদিগকে আমার বিপদের কথা বলিলাম। তাহারা

ক্ষুদ্র ভেলায়
অজ্ঞাত-যাত্রা
যাত্রা



পার্কর্তব্য
নদীপথে
নিরুদ্দেশ-
অভিযান



শুনিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইল এবং তাহাদের রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহার নিকট এই সকল কথা বলিতে অনুরোধ করিয়াই ক্ষান্ত হইল না, আরোহণের জন্ত আমাকে অর্থ আনিয়া দিল। সেই অর্থে আরোহণ করিয়া আমি রাজদর্শনে চলিলাম, রুমাল দেশীয়গণ আমার পথিপ্রদর্শক হইল।

স্বর্ণদীপ
ভারতবর্ষ

এই দীপের নাম স্বর্ণদীপ। রাজধানীতে আমরা রাজার নিকট উপস্থিত হইলাম। ভারতবর্ষের রাজগণকে যে কেতায় অভিবাদন করিতে হয়, তাহা আমার জানা ছিল, আমি তদনুসারে রাজার প্রতি



স্বর্ণদীপ
ভারতবর্ষ
কাল

সম্মান প্রদর্শন করিলাম। রাজা সন্তুষ্টচিত্তে আমাকে তাঁহার দক্ষিণ পার্শ্বে উপবেশন করাইয়া প্রথমে আমার নাম ধাম ইত্যাদি পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি তাঁহার প্রশ্নের উত্তর দিলে, তিনি আমাকে বলিলেন, “তুমি আমার রাজ্যে কিরূপে উপস্থিত হইলে? কোথা হইতেই বা আসিতেছ?”

আমি কোন কথা গোপন না করিয়া রাজার নিকটে সবিস্তার সকল কথা প্রকাশ করিলাম। তিনি আমার ইতিহাস সমস্তে লিখিয়া লইলেন। তিনি আমার মণি-মাণিক্যাদি সমস্ত পরীক্ষা করিলেন;—বলিলেন, তাঁহার রত্নভাণ্ডারে এমন রত্ন একখানিও নাই। আমি রাজাকে হীরক-রত্নাদি সমর্পণের প্রস্তাব করিলে, তিনি আমাকে ধনুর্বাদ করিয়া বলিলেন, আমার জন্যে তাঁহার আবশ্যক নাই।

রাজা আমার বাসস্থান স্থির

করিয়া দিলেন, আমার সুখ-স্বচ্ছন্দতা দেখিবার জন্ত রাজকর্মচারীগণকে আদেশ দিলেন। আমার দ্রব্যাসামগ্রী আমার বাগার সুরক্ষিত হইল। প্রত্যহ কয়েক ঘণ্টা করিয়া আমাকে রাজদরবারে হাজির থাকিতে হইত।

এই দীপে কিছুদিন বাস করিবার পর আমি স্বদেশ-প্রত্যাবর্তনের জন্ত রাজা মহাশয়ের অনুমতি প্রার্থনা করিলাম। তিনি আমার প্রার্থনা সম্বরণ করিয়া, আমাকে তাঁহার রাজভাণ্ডার হইতে বহু ধন-রত্ন প্রদান করিবার জন্ত অনুমতি করিলেন।

আমি তাঁহার নিকট বিদায় লইবার সময় তিনি আমার হস্তে আমাদের দেশবিখ্যাত ধার্মিকশ্রেষ্ঠ নরপতিকুলভূষণ হারুণ-অল-রসিদের জন্ত একখানি পত্র ও কিছু মূল্যবান উপহার প্রদান করিলেন।

আমি তাহা মহাসমাদরে গ্রহণ করিলাম, অনন্তর রাজা জাহাঙ্গের কাশ্মির ও কশ্মীরগণকে ডাকিয়া আমার প্রতি বিশেষ যত্ন করিবার আদেশ প্রদান করিলেন।

রাজা আমাদের খালিফের জন্ত যে পত্রখানি প্রদান করিলেন, তাহার আখ্যায় একপ্রকার চমকিত, বর্ণ পীত। এই পত্রের উপর ভারতবর্ষের ভাষায় লিখিত ছিল—

“সহস্র হস্তীর অধীশ্বর, লক্ষ হীরকখচিত রত্নোদ্ভাসিত প্রাসাদসৌধরাজী ও বিংশ সহস্র হীরকখচিত মুকুটের অধিকারী ভারতবর্ষের রাজচক্রবর্তীর নিকট হইতে মহামহিমাম্বিত বোধদানের স্মৃতিতান, খালিফ হারুন অল-রশিদের সমীপে”

ভারতসম্রাটের
সৌভাগ্য



আমি এই পত্র ও উপহার লইয়া বাসোরা অভিমুখে যাত্রা করিলাম, এবং নির্ঝিরে বাসোরার উপস্থিত হইয়া অল্প দিনের মধ্যেই বোধদানে পদার্পণ করিলাম। আমি সর্বপ্রথমে ভারতেশ্বরের পত্র উপহারসম্মত বোধদাদাধিপতির নিকট লইয়া চলিলাম। আমার বহুসংখ্যক ভৃত্য উপহারদ্রব্য রুদ্ধে লইয়া চলিতে লাগিল।

আমি খালিফের নিকট উপহারসম্মত ও পত্র সমর্পণ করিয়া ভারত-নৃপতির মহরকাহিনী ও তাঁহার ঐশ্বর্যের কথা সবিস্তারে নিবেদন করিলাম।

খালিফ স্টম্ভচিতে উপহার গ্রহণ করিয়া ভারতবর্ষের অধীশ্বর-লিখিত পত্রখানি পাঠ করিলেন। পত্রপাঠ করিয়া খালিফ বলিলেন, “এই রাজাটি পরম গুণবান্ বটে, পত্রের ইহা প্রকাশ। তোমার কথা শুনিয়া বুঝিলাম, এইরূপ রাজাটি প্রজাপালনের উপযুক্ত, আর এমন রাজার প্রজারাও সুখী।” আমাকে বিদায়দান করিবার সময় খালিফ উপযুক্ত পুরস্কারে আমাকে আপ্যায়িত করিলেন।

এইরূপে সিন্ধবাদ নাবিক তাঁহার ষষ্ঠবার সমুদ্রযাত্রার কাহিনী শেষ করিলে বহুগুণ উঠিলেন, শোভা সিন্ধবাদকে সে দিনও শতমুদ্রা প্রদান করা হইল। সিন্ধবাদের তাঁহার বহুগুণকে তাঁহার শেষবার সমুদ্রযাত্রার কাহিনী শ্রবণের জন্ত পরদিন তাঁহার গৃহে আসিবার অহরোধ করিলেন।

পরদিন বণ্যসময়ে বহুগুণ উপস্থিত হইলে, প্রীতিভোজের পর সিন্ধবাদ তাঁহাদের নিকট তাঁহার সমুদ্র অর্থাৎ শেষবার সমুদ্রযাত্রার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন। সকলে বিম্বরপূর্ণ-হৃদয়ে শুনিত লাগিলেন।



ষষ্ঠবার সমুদ্র হইতে ফিরিয়া আমি আর সমুদ্রগমনের নামও অনেক দিন করি নাই; বিশেষতঃ আমার যে বয়স হইয়াছিল, তখন বিশ্রামের আবশ্যক। অবশ্য তখনও যৌবন সম্পূর্ণভাবে বিদায় লয় নাই। তবে পুনঃ পুনঃ বিপদে পড়িয়া আমি একেবারে পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম, সুতরাং দীর্ঘকাল ধরিয়া আমি গৃহে বসিয়া বিরামলাভ করিতে লাগিলাম।

একদিন আমি করেক জন বন্ধুর সহিত হাশ্রামোদে প্রবৃত্ত আছি, এমন সময়ে আমার এক জন ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিল, খালিফের এক জন কশ্মীরী আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহেন। আমি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি বলিলেন, “খালিফ আমাকে তাঁহার সহিত সাক্ষাতের আদেশ করিয়াছেন।” কশ্মীরী মহাশয়ের সহিত রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইলাম। খালিফ আমাকে বলিলেন, “সিন্ধবাদ, তোমাকে আমার একটি কাজ করিতে হইবে, তুমি স্বর্ণবীণের রাজার নিকট আমার প্রেরিত পত্র ও উপহার লইয়া গমন কর, তিনি আমাকে যে সকল উপহার প্রেরণ করিয়াছেন, আমি তাহার প্রাপ্তি স্বীকার করিব।”

সিন্ধ-
বাদেহ
শেষ
সমুদ্র-
যাত্রা



খালিকের
কাশেম
অসজ্বনীয়



খালিকের কথা শুনিয়া আমার মস্তকে ঘেন বজ্রাঘাত হইল। আমি বলিলাম, “জাহাপনা, আপনি আমাকে যে আদেশ করিবেন, আমি তাহা প্রতিপালন করিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু আমি পুনঃ পুনঃ সমুদ্রযাত্রা করিয়া পরিশ্রান্ত হইয়াছি, দেহে আর তেমন বল নাই, মনে উৎসাহ নাই। আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, আর কখন বোম্বাদ নগর পরিত্যাগ করিব না।”—আমি আমার বার বার সমুদ্রযাত্রার বিপৎপূর্ণ কাহিনী তাঁহার নিকট প্রকাশ করিলাম। খালিক ধীরভাবে আমার কথাগুলি শুনিয়া কহিলেন, “বার বার যখন বিপদ, কষ্ট, অসুবিধা সহ্য করিয়াছ, তখন আমার অমুরোগে আর একবার সহ্য করিতে হইবে, তোমাকে অল্প কোথায় ঘাইতে হইবে না, তুমি স্বর্ণদ্বীপের রাজ্যের নিকট উপহার পৌঁছাইয়া দিয়াই দেশে ফিরিতে পারিবে।”

বুলিলাম, খালিক আমাকে কিছুকালের জঙ্গ দেশান্তরিত না করিয়া ছাড়িবেন না, হুতরাং তাঁহার আদেশ-প্রতিপালনে সন্মতি জ্ঞাপন করিতে হইল। আমার সন্মতি শ্রবণে তিনি বিশেষ আনন্দিত হইয়া আমাকে পাথের স্বরূপ কয়েক সহস্র মুদ্রা প্রদান করিলেন।

উপহার ও পত্র লইয়া যথাকালে বোম্বাদ নগর পরিত্যাগ করিলাম এবং জাহাজে চড়িয়া সুবাতাসে অল্পদিনের মধ্যেই স্বর্ণদ্বীপে উপস্থিত হইলাম। স্বর্ণদ্বীপের রাজা পরম পুলকিতচিত্তে আমাকে গ্রহণ করিলেন। আমি খালিকের প্রেরিত উপহার ও পত্র তাঁহার হস্তে প্রদান করিলাম। রাজা আমার প্রতি বিশেষ সন্তুষ্ট হইয়া আমাকে স্বল্পর উপহার প্রদান করিলেন, কয়েক দিন তাঁহার রাজ্যে বাস করিয়া আমি স্বদেশ-প্রভাগমনের অচুমতি প্রার্থনা করিলাম। তিনি প্রথমে কোন প্রকারে আমাকে ছাড়িতে চাহিলেন না, অনেক অল্পনয়-বিনয়ে সন্মতি লাভ করিলাম এবং জাহাজে চড়িয়া স্বদেশাভিমুখে যাত্রা করিলাম। কিন্তু আলার ইচ্ছা অন্তরূপ ছিল, যত সহজে আমি স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে পারিব তাবিয়াছিল। তত সহজে পারিলাম না, সে কথা বলিতেছি।

জলদস্যুর
হাভাজ লুণ্ঠন



জাহাজে উঠিবার তিন চারি দিন পরে একদল জলদস্যু কর্তৃক আক্রান্ত হইরা, তাহাদের হস্তে আমি বন্দী হইলাম, তাহারা আমাদের জাহাজ অধিকার করিল। জাহাজের যে সকল আরোহী দস্যুগণের বিরুদ্ধাচরণ করিল, তাহারা সকলেই তাহাদের হস্তে নিহত হইল। আমি ও অল্প কয়েক জন সঙ্গী তাহাদের কার্যের কোন প্রতিবাদ না করায় আমাদের প্রাণরক্ষা হইল বটে, কিন্তু দস্যুগণ আমাদের বস্তাদি কাড়িয়া লইয়া, ছিন্ন বস্তাচ্ছাদিত করিয়া আমাদেরিকে একটি দ্বীপে লইয়া গেল; সেখানে আমাদেরিকে দাসবাসায়ীর নিকট বিক্রয় করিল।

দ্রাক্ষ-বল্ক
কীতদাস



এক জন ধনাঢ্য সদাগর আমাকে ক্রয় করিলেন। আমি সেই সদাগরের সঙ্গে তাঁহার গৃহে উপনীত হইলাম। কয়েক দিন পরে সদাগর আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি বাণিজ্যাব্যবসায় বুঝি কি না। আমি তাঁহাকে বলিলাম, “আমি নিজে সদাগর ছিলাম, এই কার্যে আমার বিলম্বণ ব্যুৎপত্তি আছে।” সদাগর অত্যন্তর জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি ধনুর্ধার দ্বারা নীকার করিতে পারি কি না। আমি বলিলাম, “বাল্যকাল হইতে আমার যথেষ্ট নীকারের সখ ছিল।” আমার কথা শুনিয়া তিনি আমাকে ধনুশের প্রদান করিয়া, তাঁহার হস্তগুণ্ডে আরোহণ করাইয়া আমাকে গভীর জঙ্গলে লইয়া চলিলেন। জঙ্গলে উপস্থিত হইলে তিনি আমাকে নামাইয়া দিয়া বলিলেন, “এই গাছে চড়িয়া ধনুর্ধার হস্তে বসিয়া থাক, এই গাছের নীচে দিয়া বন্যহস্তী যাইবে, এই অরশো বহনগণ্যক হস্তী আছে। হস্তী দেখিলেই তাহার প্রাণবধ করিবে, যদি কৃতকার্য হও, আমাকে জানাইবে।” সদাগর

আমাকে কিঞ্চিৎ খাওয়া প্রদান করিয়া নগরে প্রত্যাগমন করিলেন, আমি গাছে উঠিয়া সমস্ত রাত্রি হস্তীর আশায় বসিয়া রহিলাম।

রাত্রিতে কোন হস্তী দেখিতে পাইলাম না। পরদিন প্রভাতে দলে দলে হস্তী সেই বৃক্ষতল দিয়া চলিতে আরম্ভ করিল, আমিও তাহাদের উপর বাণবৃষ্টি করিতে আরম্ভ করিলাম; কিন্তু একটির অধিক হস্তীর প্রাণবধ করিতে পারিলাম না। অত্যাশ্চর্য হস্তীগুলি পালায়ন করিল। আমি বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিয়া নগরে ফিরিয়া আমার প্রভুকে হস্তিবধের কথা অবগত করিলাম। তিনি মহাখুশী হইয়া আমার সঙ্গে জঙ্গলে আসিলেন। জঙ্গলে একটি প্রকাণ্ড গর্ভ বনন করিয়া আমরা সেই হস্তীটিকে তাহার মধ্যে পুতিয়া ফেলিলাম। এই হস্তীর মাংস পচিয়া গেলে তাহার দাঁত ও হাড় ভিন্নদেশে পাঠাইবেন, ইহাই আমার প্রভুর ইচ্ছা ছিল। তিনি এই নিয়মে গজবস্ত্র, অস্ত্র ও মুক্তা সংগ্রহ করিতেন।

ত্ৰি মাস ধরিয়া এই ভাবে হস্তী শীকার করিলাম, এমন এক দিনও ঘর নাই, যে দিন একটা-না-একটা হস্তী বধ করিয়াছি। আমি প্রত্যহ এক বৃক্ষে আরোহণ করিয়া শীকার করিতাম না; কখন এ গাছে, কখন ও গাছে আরোহণ করিয়া শীকার করিতে হইত। এক দিন দেখিলাম, কতকগুলি হস্তী সেই অরণ্যে আসিয়া জমিল, কিন্তু তাহারা চলিয়া গেণ না, আমি যে গাছে ছিলাম, সেই গাছের নীচে আসিয়া ভয়ঙ্কর গর্জন করিতে লাগিল। এককালে বহু হস্তীর গর্জনে চতুর্দিক্ প্রকম্পিত হইতে লাগিল, পদতরে মেদিনী ঢলিতে লাগিল। তাহারা আমাকে দেখিরাছিল। আমি যে বৃক্ষে ছিলাম, তাহারা সেই বৃক্ষলম্ব শব্দ দণ্ড ধারা পরিবেষ্টন করিয়া ক্রুদ্ধদৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিতে লাগিল; আমি ভয়ে গাছে বসিয়া কাঁপিতে লাগিলাম, আমার হাত হইতে তীর-ধনু খসিয়া পড়িল।

আমার দিকে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত একদৃষ্টে চাহিয়া সন্মীপেক্ষা বৃহৎ-দন্তবিশিষ্ট একটি হাতী তাহার সেই বিশাল দণ্ড-ধারা বৃক্ষটিকে পুনঃ পুনঃ আঘাত করিতে লাগিল। প্রথমে বৃক্ষটি প্রবলবেগে আন্দোলিত হইল, তাহার পর গজদন্তের পুনঃ পুনঃ আঘাত সহ করিতে না পারিয়া, তাহা সমূলে উৎপাটিত হইয়া গেল। বলা বাহুল্য, সেই সঙ্গে আমিও ভূতলে নিপতিত হইলাম। হাতীটা তৎক্ষণাত্ আমাকে স্বন্ধে তুলিয়া লইল, তাহার পর সমস্ত হস্তী দলবদ্ধ হইয়া চলিতে লাগিল, আমি হাতীর কাঁধের উপর মৃতবৎ পড়িয়া রহিলাম। অবশেষে সেই হস্তীটা পর্বতের একটি নির্জন অংশে আমাকে ফেলিয়া চলিয়া গেল, একটি হাতীও আর দেখানে রহিল না। প্রথমে এই ঘটনা আমার নিকট স্বপ্নবৎ অসম্ভব মনে হইল। হস্তীর এই বিচিত্র ব্যবহারের কোন কারণ বৃত্তিতে পারিলাম না; কিন্তুকাল পরে আমি উঠিয়া সেই স্থানটি পরীক্ষা করিয়া দেখিলাম, দেখানে সহস্র সহস্র হস্তিদন্ত ও মৃত হস্তীর অস্থি স্তূপাকারে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। এই দৃশ্য দেখিয়া আমি সেই হস্তীর অদ্ভুত ব্যবহারের কারণ বৃত্তিতে পারিলাম;—বুঝিলাম, ইহারা আমার হস্তিবধের কারণ বুঝিয়া আমাকে তাহাদের সমাধিক্ষেত্রে আনিয়া ফেলিয়াছে। আমি দেখানে আর অধিকক্ষণ অপেক্ষা না করিয়া সূর্য্যোদয় পৰ্য্যন্তের পর নগরে প্রত্যাগমন করিলাম; অরণ্যের ভিতর হইতে আসিবার সময় আর একটি হস্তীও দেখিতে পাইলাম না।

আমার প্রভু মনে করিয়াছিলেন, আমি অরণ্যে হস্তী কর্তৃক নিহত হইয়াছি; স্বতরাং তিনি আমাকে দেরিয়া বিশেষ হর্ষ প্রকাশ করিলেন, এবং এই কয়েকদিন আমি কোথায় কি ভাবে কাটািয়াছি, তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন। আমার মুখে সকল কথা শুনিয়া তাহার আনন্দ ও বিষয়ের সীমা রহিল না। পরদিন আমাকে সঙ্গে লইয়া তিনি হস্তীদিগের সমাধিক্ষেত্রে যাত্রা করিলেন এক যথাকালে দেখানে

হস্তী-শীকার

অভিধান



হস্তীর কল্পনা



হিন্দু-সমাজ-
ভূমিতে
সম্পদ-হানি



উপস্থিত হইয়া লুণ্ঠীকৃত অসংখ্য গজদন্ত ও অস্ত্র দেখিয়া আমাকে আশ্চর্য্য হইয়া পড়িলেন, আমাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “ভাই, আজ হইতে তুমি আর আমার দাস নহ, তুমি আজ যে আমাকে অমূল্য ধন দেখাইলে, আমার বিবাস আছে, ইহার সাহায্যে আমি অন্নদিনের মধ্যেই মহা ধনবান হইতে পারিব; আশা তোমার মঙ্গল করুন।” আমি পূর্বেরও এই বনে হস্তীশিকারের জন্ত আমার

বহুসংখ্যক ভূতাকে প্রেরণ করিয়াছি, কিন্তু সকলকেই হস্তিকবলে নিহত হইতে হইরাছে। আমি তোমাকে পুরস্কারস্বরূপ যথেষ্ট অর্থ প্রদান করিব।”

এই ঘটনার কয়েকদিন পরে আমার প্রভু আমাকে স্বাধীনতা দান করিলেন। আমার অর্থাভাবও যথেষ্ট হইল, কিন্তু আমাকে বহু দিন জাহাজের জন্ত প্রতীক্ষা করিতে হইল। জাহাজ আসিলে আমি তাহাতে আরোহণ করিলাম, প্রচুর পরিমাণে গজদন্ত ও সস্ত্র লইলাম, এতদ্বারা আমার প্রভু আমাকে সেই দেশের চতুস্ত্রাণ্য কতকগুলি বস্তু উপহার প্রদান করিলেন।

আমি একখানি জাহাজে আরোহণ করিলাম, কিন্তু আমার চূর্ভোগের তখনও শেষ হয় নাই, সমুদ্রপথে জাহাজ চলিতে চলিতে একস্থানে

ভীষণ ঝড়বুড়িতে আক্রান্ত হইলাম। জাহাজের অধ্যক্ষ এইরূপ আকস্মিক বিপৎপাতে বিচলিত হইলেন। অবশেষে জাহাজের মাস্তুলে আরোহণ করিয়া কি দেখিতে লাগিলেন, পরক্ষণেই তিনি চীৎকার করিয়া বলিলেন, “সর্বনাশ, আর আমাদের রক্ষা নাই।” ব্যাপার কি জানিতে চাহিলে তিনি বলিলেন যে, “আমরা সমুদ্রের যে অংশে উপনীত হইরাছি, এখানে আসিলে কোনও জাহাজ পরিব্রাজ্য পায় না, এখানে ভীষণাকার মংস্ত্র জাহাজ গিলিয়া ফেলে।” এই কথা শুনিয়া জাহাজে হাফাকার-ধ্বনি উঠিল, সকলেই প্রাণের আশা বিসর্জন দিলেন।

সেই মুহূর্ত্তে অদূরে এক পর্তুগীজ মংস্ত্র ভাগিয়া উঠিল। পরমুহূর্ত্তে দ্বিতীয় মংস্ত্রও জলের উপর দেখা দিল। আমরা ভগবানের নাম স্মরণ করিতে লাগিলাম, জীবনের আশা ক্রমেই ক্ষীণ হইতে লাগিল; তৃতীয় আর একটি মংস্ত্র এই সময় জলমধ্য হইতে উথিত হইয়া, তাহার বিরাট বদন বিস্তার করিয়া জাহাজখানিকে গ্রাস করিতে আসিল। ঠিক সেই মুহূর্ত্তে প্রলয়ঝটিকা বেগে জাহাজ চলিয়া উঠিল, পরক্ষণেই ভীষণ তরঙ্গমাতে জাহাজ ভাগিয়া গেল। আমরা সমুদ্রজলে নিক্ষিপ্ত হইলাম। মংস্ত্র-বিবরের পরিবর্তে সমুদ্রগর্ভে পড়িয়া



ক্রীত-
দাস-
আত্ম-
মুক-
ত্ব



বিরাট
সমুদ্রমংস্ত্রের
জাহাজ-গ্রাস
উদ্ভব



জীবনশায় হতাশ হইয়া পড়িলাম। ভগবানের দয়ায় একখানি বৃহৎ কাঠের আশ্রয় পাইলাম। অন্যহায়ে তৃষ্ণায় দুই দিন যাপনের পর সমুদ্রতরফ আমাকে একটি বীশে নিক্ষিপ্ত করিল।

অতিকষ্টে বীশে পরিভ্রমণ করিয়া দেখিলাম, প্রচুর মিষ্ট ফল ও জল এখানে বিজ্ঞমান। সূত্পিপাসা দূর করিয়া, ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিয়া দেখিতে পাইলাম, বীশের মধ্যে একটি নদী প্রবাহিতা, পূর্ব্ব্বায়ে নদীতে ভেলা ভাসাইয়া জীবন রক্ষা করিয়াছিলাম, তাহিলাম, এবারও হয় ত ভগবানের দয়ায় মুক্তিলাভ করিতে পারি। বীশে বহু চন্দনতরু দেখিতে পাইলাম। কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া আয়ুধ্যগতার সাহায্যে একখানি বড় ভেলা নির্মাণ করিলাম। কিছু পানীয় ও ফল সংগ্রহ করিয়া লইয়া ভেলার আরোহণ করিলাম। নদীর তীর শ্রোত ক্রমবেগে ভেলা ভাসাইয়া লইয়া চলিল।

তিন দিন নদীশ্রোতে ভেলার ভাসিবার পর একটা পাহাড়ের কাছে আসিয়া, নদীশ্রোত পাহাড়ের অন্ধকারপূর্ণ গুহার মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়াছে দেখিলাম। পূর্ব্ব্বায়ে অভিজ্ঞতা দ্বন্দ্বয়ে বাহুল্য করিয়া তুলিল। তীরের দিকে ভেলা লইয়া বাইবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু সে চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া গেল। শ্রোতবেগে গহ্বরমুখে ভেলা দ্রুত ভাসিয়া চলিল। ভগবানের নাম স্মরণ করিয়া তখন ভেলার উপর সোজা শয়ন করিলাম; প্রাণের আশা রহিল না। কিয়ৎকাল পরে শীতল বাতাসের স্পর্শে চাহিয়া দেখিলাম, মুক্তহানে ভেলা আসিয়া পড়িয়াছে। তীরের দিকে চাহিবামাত্র বৃষ্টিতে পারিলাম, একটি ক্ষুদ্র জনপদের পাদদেশ ঘৌত করিয়া নদীটি বহিয়া চলিয়াছে। আমাকে তদবস্থায় দেখিয়া তীরের লোকজন জ্ঞান ফেলিয়া ভেলাটিকে গতিহীন করিয়া ফেলিল। তীরে উপনীত হইলে জনৈক বৃদ্ধ শেখ পদম সমাদরে আমাকে তাঁহার আলয়ে লইয়া গেলেন।

কয় দিন তাঁহার আশ্রয়ে বাস করিলাম। শেখমহোদয়ের আমার চন্দনকাঠের ভেলাটি একসহস্র বর্গমুদ্রায় ক্রয় করিলেন। চন্দনকাঠের দাম এই অঞ্চলে অত্যন্ত অধিক। কিছু দিন পরে শেখমহোদয়ের আমার নিকট প্রস্তাব করিলেন, তাঁহার একমাত্র কন্যা ব্যতীত অন্য কোনও আত্মীয়স্বজন নাই; আমি যদি তাঁহার তরুণী সন্দরী কন্যার পাণিগ্রহণ করি, তাহা হইলে তিনি নিশ্চিত হইতে পারেন, তাঁহার বিপুল সম্পত্তিরও গতি হয়। আমি বিপত্নীক, যৌবন তখনও প্রৌঢ়ত্বের সীমায় পৌঁছে নাই; স্ত্রীর বিবাহে সম্মত হইলাম। অনবদ্য সন্দরীকে বিবাহ করিয়া প্রণয়নন্দে আমার দিন চলিয়া যাইতে লাগিল। ষষ্ঠমহাংশ ইহার কিছুকাল পরে পরলোকে যাত্রা করিলেন। তরুণী ভাগ্যা ও প্রভুত ধনসম্পত্তির মালিক হইয়া, আমি সেখানে বসবাস করিতে লাগিলাম। নাগরিকগণ আমাকে তাহাদের প্রধানজ্ঞে স্বীকার করিয়া লইল।

ক্রমে আমি জানিতে পারিলাম, এই জনপদের কতকগুলি নাগরিক প্রতি মাসের শেষে পক্ষীর আকার ধারণ করিয়া, আকাশমার্গে কয় দিন উড়িয়া বেড়ায়। আমি এই সুযোগে আকাশযাত্রার শোভা সংবরণ করিতে না পারিয়া তাহাদের এক জনকে সম্মত করাইলাম। তার পর প্রেমময়ীকে কোনও কথা না জানাইয়া একদিন পাখীর পৃষ্ঠে আরোহণ করিলাম। নীলিম আকাশের অজ্ঞাত লোকে পাখী আমার বহন করিয়া লইয়া চলিল। স্বর্গোত্তানের অপ্সরাসিগের সঙ্গীত ও কলকঠের স্বর আমার কর্ণে প্রেঙ্কিত হইল। আমাকে অভিতুত হইয়া ভগবানের স্মরণ করিলাম। অমনই স্বর্গ হইতে বিদ্যাবংশিা নির্গত হইয়া পাখীর দলকে আক্রমণ করিল। অনেক পাখী তাহাতে ভস্মীভূত হইয়া গেল। শুধু আমি বাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়াছিলাম, সে পড়িয়া মরিল না। তবে, সেই পক্ষী চঞ্চল হইয়া আমাকে এক পক্ষীর উপর নামাইয়া দিয়া গেল।

নদী-শ্রোতের
অববর্তন

পক্ষিপৃষ্ঠে
স্বর্গযাত্রা
অভিধান

শয়তানের
অহুতন

ক

সকলকে নির্দেশ দিয়েছিলাম। আমি প্রমাণ লিখলাম। হুম্মারী বুখতী শরী, গৃহপরিজন হইতে বিদ্রুত হইয়া
মন অত্যন্ত ব্যাকুল হইল। হারি! কেন আমার এ চরিত্র হইল? কয়েক দিন পরে পূর্ণিতে হই অন্ন হুম্মার
বুখতীর সহিত দেখা হইল। তাঁহার দেবদূত বলিয়া পরিচয় দিয়া আমাকে একটি স্বর্ণদণ্ড দান করিয়া
গেলেন। এক দিন দেখিলাম, এক সপ্ত একটি মানুষকে প্রায় প্রাস করিয়া ফেলিয়াছে। মানুষটি
আমার কাছে কাতরভাবে সাহায্য প্রার্থনা করিল। স্বর্ণদণ্ডের দ্বারা সপ্তকে আঘাত করিলাম।
সে মানুষটিকে ফেলিয়া পলায়ন করিল। দেখিলাম, লোকটি আমার পূর্ণপরিচিত পক্ষী। সে আমাকে
তাঁহার পৃষ্ঠদেশে বহন করিয়া আমার স্ত্রীর কাছে পৌছিয়া দিল। প্রিয়তমা আমাকে ফিরিয়া পাইয়া আনন্দিতা
হইলেন। তাঁহার কাছে শুনিলাম, ঐ সকল লোক শয়তানের অহুতর। তাঁহার পরামর্শানুসারে সমস্ত
সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া প্রচুর অর্থ পাইলাম। তার পর একখানি জাহাজ নির্মাণ করাইয়া কয়েক জন লোক
সহ বাদোয়ার যাত্রা করিলাম। স্ত্রীকে সঙ্গে আনিলাম।

অনন্তর বাগদাদে নিরাপদে প্রত্যাগমন করিয়া খালিফের নিকট উপস্থিত হইলাম এবং তাঁহাকে
দৈত্যকাহিনী সবিস্তারে বিবৃত করিলাম। খালিফ আমার কথা শুনিয়া বিশেষ প্রীতিলাভ করিলেন এবং
বলিলেন, “দীর্ঘকাল আমার অদর্শনে তিনি চিন্তাকুল ছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার বিশ্বাস ছিল, আল্লা আমাকে
নিরাপদে রূপে লইয়া আসিবেন।”

গজদন্ত এবং মংস্ত প্রভৃতি অজুত ব্যাপারের কাহিনী শ্রবণ করিয়া, তিনি অত্যন্ত বিস্ময় প্রকাশ করিলেন;
কিন্তু আমার কথা অস্বাভাবিক নহে ভাবিয়াই তিনি ইহা বিশ্বাস করিলেন এবং তাঁহার কার্যসাধন করিতে
গিয়া আমাকে অশেষ কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছে বুঝিয়া, তিনি বহুমূল্য উৎকৃষ্ট পুরস্কারে আমাকে পুরস্কৃত
করিলেন। আমি মহানন্দে রাজসভা হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম। অতঃপর আর কখনও আমি
সমুদ্রযাত্রা করি নাই।

সে ভাষা
শুলভ নহে!

ক



সিন্দবাদ তাঁহার বিচিত্র কাহিনী শেষ করিয়া বলিলেন, “বহুগুণ, এখন তোমরা বুঝিতেছ, অন্ন চেষ্টায়
কিংবা অন্ন ত্যাগবীকারে আমি এই অতুল সম্পত্তিলাভে সমর্থ হই নাই; পৃথিবীতে সহজে কেহ উন্নতি
লাভ করিতে পারে না।” প্রমিক সিন্দবাদ সকল কথা শুনিয়া সিন্দবাদের করচুচন করিয়া বলিল, “মহাশয়,
আমি স্বীকার করিতেছি, আপনাকে এই অবস্থালভের জন্ত নানা প্রকার ভরস্কর বিপদে পড়িতে হইয়াছে,
কিন্তু আপনি আল্লার অমুগ্রহে সকল বিপদের হস্ত হইতে মুক্ত হইয়া, পরম সুখে—সৌভাগ্যে
কালযাপন করিতেছেন। আমি আমার জীবনে কখনও আপনার জায় বিপদে পড়ি নাই এবং আপনার
অতীত জীবনের কষ্টের সহিত আমার জীবনের তুলনা হইতেই পারে না। আপনি যাহা সন্ধান করিয়াছেন,
তাঁহার বিনিময়ে এই সুখ-শান্তি ও সমৃদ্ধি ভোগ করিতে আপনার অধিকার আছে। আল্লা করুন, যেন
আপনি সুস্থরীবে দীর্ঘজীবী হইয়া এই প্রকার সুখভোগ করিতে পারেন।”

সিন্দবাদ প্রমিক সিন্দবাদকে সে দিনও একশত মুদ্রা উপহার প্রদান করিয়া বলিলেন, “ভাই, আজ হইতে
তুমি মুটেগিরি ত্যাগ কর, তোমাকে আমি বহুরূপে গ্রহণ করিলাম, যত দিন আমার বাঁচিব, উভয়ে
একত্র বাস করিব।”



শাহারজাদী লিখাব, খালিকের অনুগ্রহেই কাহিনী শেষ করিয়া, অতীতকে বলিলেন, “কাহিনী! আমি আপনাদের নিকট খালিক হারুণ-অল-রসিদ বাগদাদের একটি যাত্রা বৈশাখ-মাসে কাহিনী বর্ণনা করিয়াছি, অল্পমতি হইলে আরও একটি বলিতে পারি।”

শাহারজাদীর যৌবন-বিবাহের—গল্পমহিয়ার আবেশে অতীতের মনে প্রভূত আনন্দ-সঞ্চার হইতেছিল, অতীত তিনি আনন্দে সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। তখন শাহারজাদী হাসি হাসি মুখে আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন :-

এক দিন খালিক হারুণ-অল-রসিদ জাহার প্রদান উজীর সাক্ষরকে সাক্ষরকে উজীর সাক্ষরকে ভ্রমণে বহির্গত হইবার আদেশ প্রদান করিলেন, —বলিলেন, “আমি নগরের বিভিন্ন অংশে ভ্রমণ করিয়া আমার রাজ্যের বিচারকগণের সম্মুখে লোকের ক্রিয়াকর্ম সম্বন্ধে, তাহা সুবিধারে জানিব।” বলি করিয়াই তিনি কোন প্রকার উকলতের অভিব্যক্তিও শুনিত পাই, তবে তাহার প্রমাণ-সম্বন্ধে করিয়া সেই বিচারকের আসনে অপেক্ষাকৃত কর্তব্যপারায়ণ ও কর্মদক্ষ ব্যক্তিকে নিযুক্ত করিব, বলি কাহারও সাক্ষরকে প্রদান শুনিত পাই, তাহা হইলে তাহাকে অপেক্ষাকৃত উন্নতপদে প্রতিষ্ঠিত করিব।”

নির্দিষ্ট সময়ে খালিক উজীর ও সর্দার খোজা মস্করের সহিত ছয়বেশে নগরভ্রমণে বাহির হইলেন। সেই রাত্রিতে খালিক নগরের বিভিন্ন অংশে ভ্রমণ করিতে করিতে চত্বারলোকে এক স্থানে দেখিলেন, একটি দৌলতের শুভ্রাঙ্গ-বহন বৃদ্ধ মন্তকের উপর স্থাপিত জাল লইয়া এক দিকে ধাবিত হইয়াছে, তাহার হাতে তালপত্রনির্মিত একটি কোড়া ও একগাছি লাঠি। এই বৃদ্ধকে দেখিয়া খালিক বলিলেন, “বৃদ্ধকে দেখিয়া অভ্যস্ত লোক বলিয়াই বোধ হয়, ইহাকে ইহার অবস্থার কথা জিজ্ঞাসা করা যাক।” খালিকের আদেশে উজীর সেই বৃদ্ধকে সন্ধান করিয়া গুলিলেন, “ভাই, তোমার পরিচয় জানিতে আমাদের বড় আগ্রহ হয়।” বৃদ্ধটি মনিবের উত্তর করিল, “মহাশয়, আমি মন্ত-বাবনারী; কিন্তু এই বাজারে সকল লোকের মধ্যে আমি সর্বাপেক্ষা দরিদ্র। আজ মধ্যাহ্নকালে আমি নাছ ধরিতে গিয়াছিলাম, কিন্তু এত রাত্রি পর্যন্ত চেষ্টা করিয়াও একটি মাছ পাই নাই। আমার গৃহে স্ত্রী ও পুত্র কষ্টে আছে, আমি এক দিনও তাহাদের উদরপূর্ণ করিয়া আহার দিতে পারি না।”

সেই জেলের কথা শুনিয়া খালিকের মনে করণার সঞ্চার হইল; তিনি জেলেকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “নদীর ধারে ফিরিয়া গিয়া আর একবার জাল ফেলিয়া দেখ, জালে বাহা উঠিলে, তাহা লইয়াই আমার তোমাকে এক শত টাকা দান করিব।” জেলে খালিকের কথা শুনিয়া মহা উৎসাহে টাইলিস নদীর তীরে প্রত্যাগমন করিল। খালিকও উজীর এবং সর্দার-খোজার সহিত তাহার অনুসরণ করিলেন। নদীতীরে উপস্থিত হইয়া জেলে মনে মনে বলিল, “হা আলা! ইহা আমার জালে উঠিলে, তাহা লইয়াই আমার এক ভাগও যদি দেন, তাহা হইলেও আমার স্ত্রী-পুত্র দুই দিন পেট ভরিয়া আহার করিয়া প্রাণ বাঁচাইতে পারে।”

এই কথা বলিয়া, জেলে নদীতে জাল ফেলিয়া, তাহা টানিয়া তীরে তুলিলে দেখা গেল, জালে একটি সিন্দুক উঠিয়াছে; সিন্দুকটি দৃঢ়রূপে বদ্ধ। খালিকের আদেশে উজীর জেলেকে এক শত টাকা তৎক্ষণাৎ প্রদান করিয়া তাহাকে সে স্থান হইতে বিদায় দান করিলেন। তাহার পর যোজা মস্কর সেই সিন্দুক খাড়ে লইয়া খালিকের আদেশে তাহার অনুসরণ করিল। তৎক্ষণাৎ প্রাসাদে প্রত্যাগমন করিয়া খালিক সিন্দুকটি খুলাইলেন; দেখিলেন, তাহার ভিতর তালপত্রের একটি প্রকাণ্ড কোড়া, কোড়ার মুখ লাল কিতা দিয়া বাঁধা। ছুরি দিয়া সেই বন্ধন ছিন্ন করিয়া, খালিক সেই কোড়ার ভিতর হইতে একটি

আশাত
পূর্বকার
আশা

জলনিয়ন্ত্রিত
সিন্দুকে
হতমীর
বৃত্তদেহ



বড় বাড়ির বাহির করিলেন; বাড়িলাট একখানি পুরাতন কার্পেট দিয়া বাধা, তাহার চারিদিকে দড়ী জড়ান। দড়ী কাটা, কার্পেটের আবরণ খুলিয়া, তাঁহারা সেই বাড়ির ভিতর বাহা দেখিতে পাইলেন, তাহাতে তাঁহাদের বিস্ময়ের সীমা রহিল না;—দেখিলেন, তাহার মধ্যে একটি স্বন্দরী যুবতীর মৃতদেহ খণ্ড খণ্ড করা রহিয়াছে। খালিফের বিশ্বয় অবিশেষে ক্রোধে পরিণত হইল; তিনি তাঁহার উজীরের প্রতি লক্ষ্যপূর্ব্বক চাহিয়া বলিলেন, “রে কুকুর! তুই এই ভাবে আমার রাজ্যের দুর্ভাগ্যের গুপ্তকার্য্যাদির সন্ধান রাখিল? হত্যাকারিগণ আমার রাজ্যে নির্ভয়ে আমার প্রজাগণকে বধ করিয়া, এই ভাবে টাইগ্রিস্



জায়ে
সিন্দুক

নদীর জলে নিক্ষেপ করে, মহা বিচারের দিন আমার নিকট আমি কি জবাব দিব? যদি তুই এই রমণীর সন্ধান করিতে না পারিস্, তাহা হইলে আমি তোমার চল্লিশ জন আশীরের সহিত তোমার প্রাণ বধ করিব। আমি তিন দিন মাত্র সময় প্রদান করিলাম, এই সময়ের মধ্যেই কার্য্যোদ্ধার করা চাই।”

উজীর মহা চিন্তাকুলচিত্তে গৃহে প্রত্যাপন করিলেন; মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন, “হায়! এবার আর আমার পরিত্রাণ নাই। এই প্রকাণ্ড বোণাদাদ নগরে লক্ষ লক্ষ লোকের বাস, হত্যার বিপ্লুমাত্র কারণ না জানিয়া এই সকল লোকের ভিতর হইতে কিরূপে আমি হত্যাকারীকে খুঁজিয়া বাহির করিব? কে জানে, হত্যাকারী এই রমণীর প্রাণবধ করিয়া কোন দূর-দেশান্তরে

পলায়ন করে নাই? অজ্ঞ কোন লোক হইলে হয় ত কোন নির্দোষ ব্যক্তিকে দোষী সাঙ্গাইয়া, তাহাকে খালিফের নিকট দোষী প্রমাণ করিয়া, খালিফকে সন্তুষ্ট করিত, কিন্তু আমি তাহা পারিব না, ইহাতে যদি আমার প্রাণ যায়, তাহাতেও আক্ষেপ নাই।”

উজীরের আজ্ঞায় গ্রহরিগণ নগরের প্রত্যেক আশে তর তর করিয়া অপরোধী অহুসন্ধান করিল, কিন্তু তাহাদের কোন চেষ্টাই সফল হইল না। তিন দিনের ছই দিন চলিয়া গেল; উজীর এই হত্যারহস্তের কোন তরুই আবিষ্কার করিতে পারিলেন না। ভয়ে ও হুশিয়ার তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন, বুঝিলেন, জালা না বাঁচাইলে আর এ যাত্রা কিছুতেই তাঁহার রক্ষা নাই।

তৃতীয় দিনে খালিকের একজন কর্মচারী উজীরের গৃহে উপস্থিত হইয়া, উজীরকে তাঁহার অহমরণ করিতে বলিলেন। খালিক উজীরকে তলক দিয়াছিলেন। উজীর কশিক-কলেবরে খালিকের নিকটে উপস্থিত হইলে খালিক তাহাকে সেই হত্যাকারী সন্ধকে পুনর্বার প্রেরণ করিলেন। উজীর অবনতমস্তকে বলিলেন, “জাঁহাপনা, এই হত্যাসন্ধকে এ পর্য্যন্ত আমি কোন রহতই ভেদ করিতে পারি নাই; আমি বহু অহমকান করিয়াছি, কিন্তু কেহই কোন সন্ধান বলিতে পারিল না।” খালিক চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া বলিলেন, “রে নরাত্ম, আমি তোমার কোন কৈফিয়ত শুনিতে চাই না, আমি আদেশ করিতেছি, বাতকণণ কলাই তোমার চল্লিশ জন আত্মীরের সহিত তোমার প্রাণ বিনাশ করিবে। আমি ফাঁসীর হুকুম দিলাম।”

মহাশয়গোহে ফাঁসীর আয়োজন হইতে লাগিল। প্রধান উজীর ও তাঁহার আত্মীরগণের দাঁনী দেখিবার জন্ত ঢোলসহরতে নগরবাসিগণকে আহ্বান করা হইল। উজীর তাঁহার আত্মীরগণ সহ ব্যতুমিতে নীত হইলেন। এতগুলি নিরপরাধ লোকের প্রাণদণ্ড হইতেছে দেখিয়া, নগরবাসিগণ একবাঁকো বিলাপ ও আক্ষেপ করিতে লাগিল, খালিকের সাম্রাজ্যের মধ্যে ইহাদের ছায় পরোপকারী, দাতা ও নিঃস্বার্থপর ব্যক্তি অধিক ছিলেন না।

ফাঁসীর সকলই প্রস্তুত, এমন সময় একটি ছন্দর যুবাযুগ্ম স্বশঙ্কিতবেশে সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। তিনি উজীরের নিকট আসিয়া তাঁহার করচূষন করিয়া বলিলেন, “উজীর মহাশয়, আপনি বিনা দোষে দণ্ডভোগ করিতেছেন, আমি আপনার পরিবর্তে ফাঁসী বাইব; কারণ, আমিই সেই রমণীর হত্যাকারী, আমিই এই অপরাধের জন্ত দণ্ডভোগের যোগ্য।”

উজীর এই অপ্রত্যাশিতপূর্ব্ব সংবাদে উৎফুল্ল হইলেও যুবকের মুখ দেখিয়া, তাহাকে অপরাধী মনে করিতে পারিলেন না। যুবকের প্রতি ক্রোধের পরিবর্তে তাঁহার মনে কল্পার সঞ্চার হইল। তিনি যুবককে এ সন্ধকে প্রেরণ করিতে বাইবেন, এমন সময় একজন দীর্ঘাকৃতি প্রৌঢ়বয়স্ক ব্যক্তি সেই জনতা ভেদ করিয়া, উজীরের সমীপস্থ হইয়া বলিলেন, “মহাশয়, এই যুবক বাহা বলিতেছে, তাহা সত্য মনে করিবেন না, আমিই সেই রমণীকে হত্যা করিয়াছি, আমিই দণ্ডভোগের যোগ্য। নির্দোষীকে অপরাধী ভাবিয়া দণ্ডমান করিবেন না।” যুবক বলিলেন, “মহাশয়, আমি বাস্তব বলিয়াছি, তাহাই সত্য, রমণীর আর কোন হত্যাকারী নাই, আমার প্রতি দণ্ডবিধান করিয়া আপনার কর্তব্য সম্পাদন করুন।” দীর্ঘাকৃতি ব্যক্তি কহিলেন, “কেন বাপু, জীবনের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া এক্ষণ গহিত আচরণ করিতেছ? আমি পৃথিবীতে অনেক দিন আসিয়াছি, বহু সুখঃখ ভোগ করিয়াছি; স্বতরাং জীবনে আমার পুঁহা নাই, আমার জীবনের পরিবর্তে তোমার জীবনরক্ষা হউক।”—উজীরকে বলিলেন, “মহাশয়, আপনি আমার প্রাণদণ্ডজ্ঞা করুন, আমি সম্পূর্ণ প্রস্তুত হইয়াই আসিয়াছি।”

তখন কে প্রকৃত অপরাধী, তাহা স্থির করিতে না পারিয়া, উজীর তাহাদের হৃদনকেই খালিকের নরিকটে উপস্থিত করিলেন। খালিক তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাদের মধ্যে কে প্রকৃত হত্যাকারী, তাহা সত্য করিয়া বল।” উভয়েই আপনাকে হত্যাকারী বলিয়া স্বীকার করিলেন। তখন খালিক উজীরকে বলিলেন, “উভয়কেই ফাঁসিকাঠে লটকাইয়া দাও, ইহাদের উভয়ের একজন হত্যাকারী হইলেও আর একজন মিথ্যা বলিয়া স্বীকারে বিয় দটাইতেছে, তাহারও প্রাণদণ্ড হউক।”—এ কথা শুনিয়া উজীর করযোড়ে বলিলেন, “জাঁহাপনা, এই উভয় ব্যক্তির মধ্যে বাকি একজন হত্যাকারী হয়, তাহা হইলে সে অপরাধে জন্ত ব্যক্তির প্রাণদণ্ডের আদেশ দ্রুত নহে।”



হুমকী-হত্যার
আগ্রহকাশ



এই কথা শুনিয়া যুবক বলিলেন, “আমার বিয়া করিয়া বলিতেছি, আমি এই যুবতীর হত্যাকাণ্ডী ; আমি তাহাকে হত্যা করিয়া প্রথমে তাহার দেহ খণ্ড খণ্ড করি, তাহার পর তাহাকে টাইগ্রলের জলে নিক্ষেপ করি, আজ চারিদিক হইল, এ ঘটনা ঘটয়াছে। যদি আমার এ কথা সত্য না হয়, তাহা হইলে শেষ দিনের দিন আমি যেম আমাকে দণ্ড না করেন। আমি সত্য কথা বলিলাম, আমার প্রাণবন্তের আদেশ হউক।” এই কথা শুনিয়া প্রৌঢ় ব্যক্তি কোন উত্তর করিলেন না। ঈশ্বরের শপথ গাইয়া এইরূপ ক্ষুণ্ডার সহিত অপরাধ স্বীকার করায় খালিক যুবকের দিকে চাহিয়া সন্দেশ বলিলেন, “রে নরায়ণ, তুই কি জ্ঞাত এইরূপ শৈশবিক কার্য্য করিয়াছিল, তাহা বল; এখন কেনই বা বগুভোগের জন্ত অপরাধ স্বীকার করিতেছিস?” যুবক সন্দেশে বলিলেন, “হে মহাশয়! হাদিশাহ, আমার কাছিনী প্রণয় করন, তাহা হইলেই সকল কষ্টা বৃদ্ধিতে পারিবেন। আমার এই ইতিহাস-প্রকাশে হাদিশাহের উপকার হইতে পারিবে।” শরিক তখন তাহাকে তাহার হত্যাকাণ্ড বিষয় বলিবার জন্ত আদেশ করিলেন। যুবক বলিতে লাগিলেন—

যুবক
ও
তাহার
প্রিয়
তমা



লাঁহান, যে যুবতীকে আমি হত্যা করিয়া টাইগ্রলের জলে নিক্ষেপ করিয়াছিলাম, সে আমার বিবাহিতা পত্নী, এবং ঐ ব্যক্তি, যিনি তাহাকে নিহত করিয়াছেন বলিয়া দণ্ডভোগ করিতে চাহিতেছেন, তিনি আমার দ্বীর পিতা এবং আমার পিতৃব্য। ইহার কস্তার দ্বন্দ্ব বৎসর বয়সের সময় তাহার সহিত আমার বিবাহ হয়, তাহার পর একাদশ বৎসর অতীত হইয়াছে। এই যুবতীর গর্ভে আমার তিনটি পুত্র হইয়াছে, তাহার সকলেই জীবিত আছে। আমার স্ত্রী কখনও আমার অধ্যবসায়ের কোন কার্য্য করে নাই। সে দম্পতী ও বুদ্ধিমতী ছিল, আমাকে সুখী করিবার জন্ত সে সর্বদাই চেষ্টা করিত; আমিও তাহাকে প্রাণের সহিত ভালবাসিতাম এবং তাহার সকল প্রার্থনাই পূর্ণ করিতাম।

হই মাস পূর্বে তাহার পীড়া হয়, আরোগ্যের জন্ত আমি কোন চেষ্টাই করি নাই। এক মাস পরে সে অনেক দুঃস্থ হইয়া উঠে এবং আনাশারে মরন করিতে থাকিতে চাহে। যাইবার পূর্বে সে আমাকে বলিল, “তাই, আমার আশেলে খাইবার বস্ত্র ইচ্ছা হইয়াছে, যদি আশেলে সংগ্রহ করিতে পার, তাহা হইলে তাহা খাইয়া আমার অকট দূর হয়; অনেক দিন হইতে আমার আশেলে খাইবার ইচ্ছা হইয়াছে।”—আমি আমার স্ত্রীর কথা শুনিয়া বলিলাম, “আমি সাধ্যানুসারে তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করিবার চেষ্টা করিব।”

আমি তৎক্ষণাৎ বাজারে চলিয়া গেলাম এবং বহুসংখ্যক ফলের দোকানে আশেলের সন্ধান করিতে লাগিলাম, কিন্তু এক টাকা পর্য্যন্ত দাম দিতে স্বীকার করিয়াও বাজারে একটিও আশেলে মিলাইতে পারিলাম না। অনেকখানি পরিশ্রম অনর্থক বাজে খরচ হইল তাবিয়া বিষয়মনে বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। সন্ধ্যাপর হইতে ফিরিয়া আসিয়া আমার স্ত্রী আশেলের বিরহে অস্থির হইয়া উঠিল, সমস্ত রাত্রি আর তাহার নিদ্রা হইল না। পরদিন প্রভাতে উঠিয়াই আমি সহর-শরিকটস্থ সমস্ত ফলের বাগানে আশেলের সন্ধানে ঘুরিলাম, কিন্তু সে হ্রস্ত ফল কোথাও মিলাইতে পারিলাম না। অবশেষে এক বাগানের বৃদ্ধ মালী বলিল, “বাগসোয়ার বাগিকের বে বাগান আছে, সেখানে ভিন্ন এখন আর কোথাও আশেলে পাওয়া যাইবে না।”

আশেলের
আগ্রহ





বলিযাহি, আমি আমার জীকে প্রাণাধিক তালবসিতাম, আপেল না পাইয়া আমি ঘনে বড় কষ্ট পাইলাম, যেমন করিয়াই হউক, আপেল সংগ্রহ করিতে হইবে জাহিয়া আমি বাগসোয়ার বাত্ৰা করিলাম। আমি দেখেনে একজন ক্রম গিয়াছিলাম যে, এক পক্ষের মধ্যেই গৃহে কিরিয়া আসিতে পারিলাম। প্রত্যেকটির ফলা এক এক টাকা দিয়া আমি তিনটি আপেল ক্রয় করিয়াছিলাম। বাগানে তিনটির অধিক আপেল ছিল না। আমি আপেল লইয়া গৃহে কিরলাম বটে, কিন্তু তখন দেখিলাম, আমার জীরা আপেলের লোভে বৃহৎ হইয়াছে, তাহার গীড়া আমার বক্ষিয়া উঠিয়াছে। আমি তাহার রোগশান্তির কোন উপায় দেখিলাম না; আপেল তিনটি আমার জীরা শয়নপ্রাণ্ডে পড়িয়া রহিল।

কয়েক দিন পরে একদিন বাত্ৰারে দেখিলাম, একটি দীর্ঘাকৃতি কৃষ্ণবর্ণ বাল একটি আপেল লইয়া এক দোকানে প্রবেশ করিতেছে। আমি বাগসোয়া হইতে যে আপেল আনিয়া-ছিলাম, ইহা যে তাহারই একটি, তাহা তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারিলাম; কারণ, আমি জানিতাম, বাগসোয়া কিংবা তাহার নিকটবর্তী কোন স্থানে তখন আপেল মিলিবার সম্ভাবনা ছিল না। আমি সেই ক্রীতদাসের নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “তাই, এ আপেল তুমি কোথায় পাইলে?”—



সংস্কৃত-
ভাষা
প্রথম
ভাগ



যুবক মুদ্রহস্তে উত্তর দিল, “ইহা আমি আমার উপপত্নীর নিকট উপহার পাইয়াছি। আমি আজ তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলাম;—দেখিলাম, তাহার বড় অসুখ। আমি তাহার শয্যাপ্রান্তে তিনটি আপেল দেখিয়া-ছিলাম। অসময়ে সে এমন আপেল কোথায় পাইল, এ কথা জিজ্ঞাসা করার আমার উপপত্নী বলিল, তাহার স্বামী পনেরো দিনের পথ হইতে ইহা আনিয়া-দিয়াছে। আমার উত্তরে একত্র আমার কিরিয়া উঠিয়া আসিবার সময় এই আপেলটি লইয়া আনিয়াছি।”

সেই দ্বাদশের মধ্যে এই কথা শুনিয়া আমি ক্রোধে দিগ-বিদিক্‌জানপুত্র হইলাম, বাত্ৰারে আমার দোকান ছিল, তৎক্ষণাৎ দোকান বন্ধ করিয়া বাড়ী চলিয়া আসিলাম। আমার জীরা শয়নকালে প্রবেশ করিয়া আপেলের সন্ধান লইলাম;—দেখিলাম, শয্যাপ্রান্তে দুইটি আপেল পড়িয়া আছে। আর একটি আপেল কি হইল, জিজ্ঞাসা করার আমার জী সেই আপেল দুইটির দিকে চাহিয়া বাত্মনিক স্বরে বলিল, “তাই ত, আর একটি দেখিতেছি না কেন, কোথায় গেল, তাহা বলিতে পারি না।”—আমার জীরা কথা শুনিয়াই তাহার প্রতি আমার লক্ষ্য

দুল্লভ হইল। বুলালাম, বাজারে দাসের মুখে বাহা শুনিয়াছি, তাহা সত্য। ক্রোধে আত্মসংবরণ করিতে পারিলাম না, আমার কটদেশে তীক্ষ্ণধার ছুরি ছিল, তাহা সবেগে আমার স্ত্রীর বক্ষস্থলে বিদ্ধ করিলাম; কিন্তু তাহাতেও আমার ক্রোধশান্তি হইল না, তাহার দেহে ধও ধও করিয়া কাটিয়া একটা ঝোড়ার মধ্যে পুরিলাম, তাহার পর সেই ঝোড়ার মুখ লাল কিতা দিয়া উত্তমরূপে বাঁধিয়া ঐ ঝোড়া পুরান্ন কাপেটে মুড়িয়া একটা সিন্দূকের ভিতর পুরিলাম এবং রাত্রিকালে সেই সিন্দুকটা কাঁধে লইয়া টাইগ্রিস নদীর জলে ফেলিয়া দিয়া আসিলাম।

যখন এই ঘটনা ঘটে, তখন আমার ছোট ছেলে ছটি ঘুয়াইতেছিল—বড়ট বাড়িতে ছিল না। আমি আমার স্ত্রীর দেহ নদীতে নিক্ষেপ করিয়া ফিরিয়া আসিলে দেখিলাম, আমার বড় ছেলেটি ঘরে বসিয়া কাদিতেছে। আমি তাহাকে রোদনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল, “বাবা, আজ সকাল-বোলা আমি থাকে না বলিয়া; তাঁহার বিছানা হইতে একটা আপেল লইয়া রান্নায় যাই, সেখানে তাহা লইয়া পোকা করিতেছিলাম, এমন সময় একটা কালো লোক আসিয়া আমার হাত হইতে তাহা কাড়িয়া লইয়া চমিয়া গেল, আমি তাহার সঙ্গে সঙ্গে দৌড়িয়া আপেলটি চাহিলাম; বলিলাম, ‘এ আপেল আমার বাবের, মার বড় বাবাম, বাবা মার জন্ত পনেরো দিনের পথ হইতে বড় কষ্টে তিনটি আপেল আনিয়াছেন, ইহা তাহারই একটি, উহা আমাকে কিরাইয়া দাও,’ কিন্তু লোকটি আমার কথা শুনিয়া না, আমাকে মারিয়া ফেলিয়া দিয়া ছুটিয়া পলাইল, আর তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। আপেল হারাইয়াছি, মা তুমি ত কষ্ট করিয়া করিবেন।” —ছেলে আবার কাদিতে লাগিল।

গল্পের প্রবন্ধন



ছেলের কথা শুনিয়া আমার চৈতন্যদায়ক হইল;—বুলালাম, সেই নরায়ন আমার পুত্রের নিকট হইতে যে কয়েকটি কথা সংগ্রহ করিয়াছিল, তাহা হইতেই সে এমন একটী অদম্যব গল্প রচনা করিয়া আমাকে প্রবন্ধিত করিয়াছে। একটী অপরিচিত কৃষ্ণবর্ণ দাসের মুখে এমন একটী অবিখ্যাত কথা শুনিয়া আমি আমার তিরদিনের মুখতঃখভাগিনী দাসী পন্নীর বুক ছুরি বিধাইয়া দিলাম! শোকে, দুঃখে, অমৃত্যুতে আমি বুক ও মাথা চাপড়াইতে লাগিলাম। আমার পিতৃবা তাঁহার কন্ডাকে দেখিবার জন্ত দশ দিন আমার গৃহে উপস্থিত হইয়াছিলেন, আমি তাহার নিকট কোন কথা গোপন করিলাম না, কিন্তু সে এবং কি জন্ত তাঁহার কন্ডাকে হত্যা করিয়াছি, তাহা বুলািয়া বলিলাম। সকল কথা শুনিয়া আমার পিতৃবা কিছুক্ষণ ক্রোধ প্রকাশ করিলেন না, কন্ডার গুণবান্নি শ্রবণ করিয়া আকুলভাবে বিলাপ করিতে লাগিলেন। আমরা উভয়ের গৃহকাণে পড়িয়া তিন দিন কাদিলাম।

জাঁহাপনা, এখন বসিতে পারিয়াছেন, আমি বিরূপ পানী, অমৃত্যুতে আমার জন্মের বিদীর্ণ হইতেছে, এখন প্রাণদণ্ড করিয়া আমার কুকর্ষের প্রতিফল প্রদান করুন।

খালিক যুবকের কথা শুনিয়া বিশ্বয়দাগরে মগ্ন হইলেন। তিনি দেখিলেন, যুবক যেরূপ অমৃত্যু হইয়াছে, তাহাতে দণ্ড অপেক্ষা সে মার্ক্জনারই অধিক উপযুক্ত। যুবকের প্রতি তাঁহার জন্মের করুণাসম্ভার হইল; তিনি বলিলেন, “এই যুবকের অপরাধ দ্বন্দ্বের নিকট মার্ক্জনীর, মনুষ্যের নিকটও যুবক মার্ক্জনার পাত্র। সেই নরশিখা জীতদাস যুবতীর প্রাণনাশের প্রকৃত কারণ; অতএব উজীর, তোমার প্রতি আদেশ প্রদান করিতেছি, তুমি তিন দিনের মধ্যে সেই দুরাচারকে আমার সম্মুখে উপস্থিত করিবে, নতুবা তোমার শিরচ্ছেদন হইবে।”

উজীরের নৃতন
বিপদ



হতভাগ্য উজীর আপনাকে নিরাপদ বলিয়া মনে করিতেছিলেন, আবার কোথা হইতে একটা প্রকাণ্ড আপদ আসিয়া ছুটিল। যাহা হউক, তিনি খালিকের আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া, অজ্ঞানশিটে ভগ্নিতে

ভানিতে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন; কারণ, তিনি বুঝিয়াছিলেন, বোম্বাই নগরের জায় জুবির্দা নগরমধ্যে সহস্র সহস্র কৃষ্ণকর্ণ ক্রীতদাসের ভিতর হইতে অপরাধী যুবককে খুঁজিয়া বাহির করা মাল্হবের পক্ষে অসম্ভব। পরমেশ্বর যদি দয়া করেন, তাহা হইলেই প্রকৃত অপরাধীর সন্ধান হইতে পারে।

খালিফ এবারও অপরাধীর সন্ধানের জন্য তিন দিন মাত্র সময় দিয়াছিলেন, বৃথা চিন্তায় ও নিফল চেষ্টায় দুই দিন কাটিয়া গেল; তৃতীয় দিনে উজীর জাকর মুকুর অস্ত্র গ্রহণ করিয়া, তাঁহার সম্পত্তির একখানি চরম দানপত্র গ্রহণ করিলেন। তাহার পর কাজি ও কয়েক জন সাকীকে ডাকাইয়া আনিলেন।

তাঁহাদের সম্মুখে উইলে স্বাক্ষর করিয়া, তিনি তাঁহার পরিবারবর্গের নিকট অস্ত্র বিদায় গ্রহণ করিলেন; —গৃহে ক্রন্দনের রোল উঠিল। ইতি মধ্যে এক জন রাজকর্মচারী উজীরের নিকট আসিয়া জানাইল, খালিফ তাঁহার অকৃতকার্যতায় অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়া, তাঁহাকে তলব দিগা-ছেন। উজীর রাজপ্রাসাদে ঘাইবার জন্য উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময়ে তাঁহার পাঁচ ছয় বৎসরের একটি কন্যাকে কোড়ে করিয়া ধাত্রী তাঁহার নিকট উপস্থিত হইল।

উজীর এই কন্যাটিকে বড় ভাল-বাসিতেন; তিনি তাহাকে কোড়ে তুলিয়া সজলনয়নে তাহার মুখচূষন করিলেন। মুখচূষনকালে তিনি দেখিলেন, তাঁহার কন্যার বকের কাছে ত্রিগন্ধযুক্ত কি একটা ফল রহিয়াছে; কি ফল, জিজ্ঞাসা করায় বলিকা বলিল, “বাবা, ইহা একটি আপেল; ইহার উপর খালিফের নাম লেখা আছে, আমাদের চাকর রোহান দুই টাকায় ইহা আমার কাছে বিক্রয় করিয়াছে।”

আপেল ও চাকর এই কথা দুইটি শুনিয়া, উজীর আনন্দে ও বিস্ময়ে লাকাইরা উঠিলেন এবং তাঁহার কন্যার হস্ত হইতে আপেলটি গ্রহণ করিয়া, তাঁহার সেই ভৃত্যকে ডাকিয়া বলিলেন, “হতভাগা, এ আপেল তুই কোথায় পাইলি?” ভৃত্য বলিল, “হজুর, আগনার দিবা, আমি ইহা কোন স্থান হইতে চুরি করিয়া আনি নাই; আজ কয়েক দিন হইল, আমি পথ দিগা যাইতে বাইতে দেখিলাম, কয়েকটি ছেলে-মেয়ে সেই পথে খেলা করিতেছে; তাহাদের মধ্যে এক জনের হাতে একটি আপেল; আমি তাঁহার হাত হইতে আপেলটি কাড়িয়া লইলাম; ছেলেটি আমার নিকট তাহা চাহিয়া বলিল, ‘এ আপেল তাঁহার নহে, তাহার



উজীরের
অস্ত্র বিদায়

সাক্ষী-
হস্তা-
দাসেনের
সন্ধান

না'য়; তাহার মাতা অত্যন্ত পীড়িত বলিয়া তাহার পিতা বহু দূর হইতে এইরূপ তিনটি আপেল সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছে।' ছেলোটর কথা শুনিয়াও আমি তাহাকে আপেল প্রদান করিলাম না, বাড়ী লইয়া আসিলাম এবং আপনার কন্ডার কাছে দুই টাকার ইহা বিক্রয় করিলাম।"

জাকর বৃষ্টিলেন, এই দুরাখাই একটি নিরুপলব্ধিবিদ্রা সাধনার প্রাণনাশের কারণ। তিনি তাঁহার সেই ক্রীতদাসকে সঙ্গে লইয়া খালিকের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহাকে সকল কথা জ্ঞাত করিলেন।

খালিক সকল কথা শুনিয়া ক্ষণকাল স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন; তাহার পর সন্তোষে বলিলেন, "যে দুরাচার মিথ্যাকথা বলিয়া এ ভাবে একটি ভয় পরিবারের সর্বনাশ করিতে পারে, তাহার প্রাণদণ্ড হওয়াই উচিত।" উজীর বলিলেন, "জাহাপনা যাহা বলিতেছেন, তাহার উপর কোন কথাই চলিতে পারে না, সত্যই ইহার অপরাধ অমার্জনীয়। কিন্তু আমি কায়রো নগরের উজীর নোরেদ্দীন আলী ও বশোরার উজীর বদরেদ্দীন হাসেনের যে গম জানি, তাহা ইহা অপেক্ষাও বিষয়কর, জাহাপনার আদেশ হইলে আমি তাহা বলিতে পারি। জাহাপনা দেখিবেন, আমার দ্রুত মার্জনালাভের যোগ্য কি না।" খালিক উজীরকে গম বলিবার আদেশ প্রদান করিলে, উজীর বলিতে লাগিলেন :—



মোহে-
জীম
আলী
ও
মহমদে-
জীম
হায়েম



জাহাপনা, পূর্নকালে মিশর দেশে এক স্থলতান ছিলেন, তিনি কেবল স্ববিচারক ছিলেন না; দয়া, সমরশীতা, পরোপকার প্রভৃতি রাজগুণেও তিনি অলঙ্কৃত ছিলেন। তাঁহার পরাক্রমে রাজগণ সর্বদাই ভীত থাকিতেন। তাঁহার উজীর অসাধারণ ব্যক্তি ছিলেন, বিজ্ঞাতে তিনি অধিতীয় ছিলেন, গুণের তিনি উপযুক্ত পুরস্কার দান করিতেন। উজীরের দুই পুত্র;—পুত্র দুটি বড় রূপবান্, গুণেও তাঁহার পিতার সমকক্ষ ছিলেন। উজীরপুত্রদ্বয়ের ছোটটির নাম সামসোদ্দীন মহম্মদ, ছোটটির নাম নোরেদ্দীন আলী।

উজীরের মৃত্যু হইলে স্থলতান তাঁহার পুত্রদ্বয়কে ডাকিয়া অনেক সামান্যদান করিলেন, তাহার পর তাঁহাদিগের দুই ভ্রাতাকেই অমাত্যপদে নিযুক্ত করিলেন। উভয়েই স্থলতানের উজীরপদে নিযুক্ত হইয়া, তাঁহাকে দত্তবাদ প্রদান করিয়া, পিতার আত্মোচ্ছিন্নতা সম্পাদনের জন্য বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন এবং সকল কার্য শেষ হইলে মাসান্তে তাঁহারা রাজসভার উপস্থিত হইয়া কার্যভার গ্রহণ করিলেন।

স্থলতান যখন মৃগয়ায় বাহির হইতেন, তখন দুই ভ্রাতার এক জন স্থলতানের সহিত থাকিতেন। এক দিন স্থির হইল, স্থলতানের সহিত বড় ভাই সামসোদ্দীন মৃগয়ায় গমন করিবেন। যে দিন বাইবার কথা, তাহার পূর্নদিন সন্ধ্যাকালে দুই ভ্রাতা নানা বিধে আগাণ করিতেছিলেন; কথাপ্রসঙ্গে সামসোদ্দীন মহম্মদ তাঁহার সহোদরকে বলিলেন, "ভাই, আমরা এখনও বিবাহ করি নাই, বেশ সুখে আছি, শান্তিরও অভাব নাই। আমার মনে কিন্তু একটা চিন্তার উদয় হইয়াছে, যদি বিবাহ করিতে হয়, তাহা হইলে আমরা যেন এক দিনে কোন সম্ভ্রান্ত ঘরের দুইটি সহোদরা ভগিনীকে বিবাহ করি। তুমি এ বিষয়ে কি বল?"

উজীর-

ভ্রাতৃদ্বয়ের
বিবাহ-রহত



—নোরেদ্দীন বলিলেন, "দাদা, আপনি অতি উত্তম প্রস্তাব করিয়াছেন, এ বিষয়ে আমার সম্পূর্ণ সম্মতি আছে, আপনি যাহা বলিবেন, আমি তাহাতে সম্মত আছি।" সামসোদ্দীন বলিলেন, "আমার ইচ্ছা এখানেই শেষ হয় নাই, আমার আরও কিছু কামনা আছে, যদি তোমার ও আমার এক দিনে একটি পুত্র ও একটি কন্যা-সন্তান জন্মিত হয়, তাহা হইলে আমরা তাহাদিগের পরস্পরের সহিত বিবাহ দিয়া,

“সুখের মাত্রা আরও বৃদ্ধি করিতে পারি।” ছোট তাই বলিলেন, “উত্তর প্রান্তর, তাহাই হইবে, কিন্তু নিজ বিবাহের আপনি কি মনে করেন, আমীর পুত্র আপনার কন্ডাকে বিবাহ করিয়া, আপনার কন্ডাকে কোন সম্পত্তির অধিকারিণী করিবে?” সামসোদ্দীন বলিলেন, “বিবাহের চুক্তিপত্র লেখা-পড়া করিবার সময় তুমি আমার কন্ডাকে তিন হাজার টাকা, তিনধানি জমীদারী ও তিনটি দাসী দিবে।” নোরেদ্দীন বলিলেন, “এ প্রস্তাবে আমি সন্তুষ্ট হইতে পারি না। ছেলে মেয়ে অপেক্ষা অনেকগুণে শ্রেষ্ঠ, মেয়ের জন্ত কিছু অর্থ দান করা আপনারই উচিত, কিন্তু আপনি তাহা না করিয়া, অন্তের সম্পত্তি হস্তগত করিবার চেষ্টা করছেন। এরূপ ব্যবহার বড় অভ্যাস।”



নোরেদ্দীন কথাটি বাস্তবিকই রহস্তভাবে বলিয়াছিলেন; কিন্তু সে দিন তাঁহার দাদার মেজাজ ভাল ছিল না, তিনি নোরেদ্দীনের কথা র বড় বিরক্ত হইলেন; সজ্ঞাথে বলিলেন, “তোমার পুত্র হস্তভাগ্য হইবে, তুমি আমার কন্ডা অপেক্ষা তোমার পুত্রকে শ্রেষ্ঠ বন? তুমি মনে করিয়াছ, আমরা উভয়েই সমান। তুমি আমার যে অপমান করিয়াছ, তাহাতে তুমি আমার কন্ডাকে তোমার সর্ব্ব দান করিলেও তোমার পুত্রের সহিত তাহার বিবাহ দিব না।” অদ্ভুত কলহ! উত্তর ভ্রাতার বিবাহই হয় নাই, অথচ স্ব স্ব পুত্র-কন্ডার বিবাহ লইয়া উভয়ে মহাবিবাদে প্রবৃত্ত! সামসোদ্দীনের ক্রোধ কিছুতেই শান্ত হইল না; তিনি বলিলেন, “কাল প্রভাতে যদি স্নানতানের সহিত আমাকে মুগরার বাইতে না হইত, তাহা হইলে আমি তোমার দাস্তিকতার উপবৃত্ত প্রতিকণ প্রদান করিতাম। আমি মুগরা হইতে কিরিয়া আদিয়া, এই অপমানের প্রতিশোধ প্রদান করিব, তুমি কি বিবেচনা কর, আমি অন্তের সম্পত্তি হস্তগত করিবার চেষ্টার আছি?” তদনন্তর উভয়ে প্রস্থান করিলেন।

সামসোদ্দীন পরদিন প্রত্যুষে উঠিয়া রাজপ্রাসাদে গমন করিলেন এবং স্নানতানের সহিত কায়দা নগরভিত্তিতে মুগরাযাত্রা করিলেন। নোরেদ্দীনের সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হইল না, তিনি ভ্রাতার ব্যবহারে অত্যন্ত বিরক্ত ও দুঃখিত হইয়াছিলেন; তিনি স্থির করিলেন, গৃহ পরিত্যাগ করাই কর্তব্য। অনন্তর এক দিন ধনরত্ন ও কিছু খাজনামন্ত্রী একটি অশ্বতরের পৃষ্ঠে স্থাপন করিয়া তিনি গৃহ হইতে বিহর্গত হইলেন; গৃহস্থ দাসদাসীগণকে বলিলেন, “আমি স্থানান্তরে বাইতেছি, সেখানে একাকী যাওয়া দরকার, তাই কাহাকেও সঙ্গে লইলাম না। আমার তিন চারি দিন বিলম্ব হইবে।”



বহু পথ অতিক্রম করিয়া নোরেদ্দীন আরবের মরুপথে অগ্রগর হইলেন, কিন্তু সহসা তাঁহার অশ্বতর খোঁড়া হইয়া গেল, সুতরাং তাঁহাকে পদব্রজেই চলিতে হইল। নোরেদ্দীন পথে চলিতে চলিতে দেখিলেন, এক জন অঝোরোহী সেই পথে বাসোয়ার বাইতেছে; অঝোরোহী তাঁহার প্রতি রূপারবণ হইয়া, তাঁহাকে স্বীয় অশ্বপৃষ্ঠে লইয়া চলিলেন। বাসোয়ার উপস্থিত হইয়া, নোরেদ্দীন অঝোরোহীকে ধন্তবাদ দিয়া, অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন এবং নগরমধ্যে বাগা খুঁজিতে লাগিলেন। কিছু দূরে এক জন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিকে দেখিতে পাইয়া, অজ্ঞাত লোকের স্তার তিনি পথের এক প্রান্তে সরিয়া দাঁড়াইলেন। সম্ভ্রান্ত মহাশয় বিশেষ সন্মারোহে দলবল লইয়া রাজপথ অতিক্রম করিতেছিলেন। এই সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিটি সামান্য লোক নহেন, তিনি বাসোয়ার স্নানতানের উজ্জীৱ। তিনি শাস্তিরক্ষার জন্ত রাজ্য দেখিতে আদিয়াছেন।

উজ্জীর মহাশয় ইতস্ততঃ দৃষ্টপাত করিতেছেন, সহসা নোরেদ্দীনের সুপৌর স্বন্দর সুখের উপর তাঁহার দৃষ্ট পড়িল। উজ্জীর তাঁহার পরিচ্ছদ দৃষ্টে বিদেশী বুঝিতে পারিয়া, পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। নোরেদ্দীন

আগী সন্নিহিত বসিলেন, “আমি মিশর হইতে আসিতেছি, কারণে নগরে আমার জন্ম। আমার এক জন আত্মীয়ের সহিত আমার বিবাদ হইয়াছে, সেই জন্ত আমি পৃথিবীগ্রমে বাহির হইয়াছি, জীবনে আর গৃহে কিরিয়া যাইবার ইচ্ছা নাই।”

উজীর বলিলেন, “বৎস, পৃথিবী বড় দুঃখময় স্থান। তুমি যে সফল করিয়াছ, তাহা পরিত্যাগ কর, তাহাতে আরও অধিক দুঃখ পাইবে। আমার সঙ্গে এসো, তোমার মনোবাধ্য বাহাতে দূর হই, আমি তাহার চেষ্টা করিব।”

স্বর্গী পত্নীর
শ্রেয়
উপভোগের
স্বযোগ



নোরদীন বৃদ্ধ উজীরের অনুসরণ করিলেন, শীঘ্রই পরস্পরের পরিচয় পাইলেন এবং উভয়ে উভয়ের প্রতি অম্লমুখ হইয়া উঠিলেন। এক দিন উজীর নোরদীন আলীকে গোপনে বলিলেন, “দেখ বৎস, আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, আর অধিক দিন যে বাচিব, সে সম্ভাবনা নাই। আমার একটা পরম রূপবতী স্ত্রীলা কন্তা আছে, তাহার বিবাহের বয়স হইয়াছে; আমার কন্তা সর্বপ্রকারে তোমারই উপযুক্ত। আমাদের রাজসভার অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি তাঁহাদের পুত্রের সহিত আমার কন্তার বিবাহের জন্ত উৎসুক আছেন, কিন্তু আমি কাহারও প্রস্তাবে সম্মতি দান করি নাই। আমি তোমাকে পুত্রবৎ স্নেহ করি, বংশগৌরবেও তুমি আমার অপেক্ষা হীন নহ। আমি স্থলতানের নিকট তোমাকে পরিচিত করিয়া দিব। আমি বৃদ্ধবয়সে শাস্তিলাভের ইচ্ছা করিয়াছি; আমি কার্য হইতে অবসর গ্রহণ করিলে, তুমিই বাহাতে আমার পদে নিযুক্ত হইতে পার, তাহারও ব্যবস্থা করিব।”

উজীরের কথা শুনিয়া নোরদীন আলী আনন্দ ও কৃতজ্ঞতাপূর্ণ হৃদয়ে তাঁহার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। উজীর তখন স্থলতানের অমাত্য ও তাঁহার বহুগণকে আহ্বান করিয়া, বিবাহের আয়োজন করিতে আদেশ করিলেন। রাজ্যের প্রধান প্রধান লোক উৎসবে নিমন্ত্রিত হইলেন। রাজ্যের প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ উৎসবস্থলে সমাগত হইলে, উজীর তাঁহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “মহাশয়গণ, আমি আপনাদিগের নিকট একটা কথা এত দিন গোপন রাখিয়াছিলাম, আজ প্রকাশ করিতেছি। আমার একটা ভাতা আছেন, তিনি মিশরের স্থলতানের উজীর, সেই উজীরের একটা পুত্রকে তিনি আমার নিকট পাঠাইয়াছেন, তাঁহার সহিত আমার কন্তার বিবাহ দিয়া, আমাদের উভয় পরিবারের একই সম্পাদন করিতে ইচ্ছা করিয়াছি। আমার এই ব্রাহ্মপুত্র এখানে আদিবামাত্র আমি তাঁহাকে চিনিতে পারিয়াছিলাম, এখন তিনি আমার কন্তার পাণিগ্রহণ করিবেন। আজ আমি বিবাহের দিন স্থির করিয়াছি; আপনাদের নিকট আমার প্রার্থনা, আপনারা বিবাহসভার উপস্থিত থাকিয়া এই বিবাহ সম্পন্ন করাইবেন।” সকলে এই প্রস্তাবে সম্মতি দান করিলেন। যথাকালে কাজী আসিয়া, নোরদীনের সহিত উজীরকন্তার বিবাহ সম্পাদন করিলেন।

বিবাহের পর নোরদীন আনাদি শেখ করিয়া, অতি উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া, তাঁহার খন্তুরের নিকট উপস্থিত হইলেন। উজীর তাঁহার জামাতাকে নিকটে বসাইয়া সম্মুখে বলিলেন, “বৎস, তুমি কে এক কি কার্যে নিযুক্ত ছিলে, তাহা আমার নিকট প্রকাশ করিয়াছ, তোমার ভাতার সহিত বিবাদই যে তোমার বেশত্যাগের কারণ, তাহাও বলিয়াছ; কি লইয়া বিবাদ, তাহা আমি এত দিন জানিতে পারি নাই, সেই বিবাদের কারণ জানিবার জন্ত আমার গুৎসুক্য জন্মিয়াছে, তুমি এখন আমার নিকট সকল কথা খুলিয়া বলিতে পার; কারণ, আমি তোমার একমাত্র হিতৈষী আত্মীয়, আমার নিকট তোমার কোন কথা গোপন করা উচিত হইবে না।”

নৌরেদীন আলী উজীরের নিকট তাঁহার সহোদরের সহিত বিবাহের সকল কার্য থুথিয়া বলিলেন। সকল কথা শুনিয়া উজীর হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন; তাহার পর বলিলেন, “আমি তোমার কাছে বড়ই অমৃত কথা শুনিলাম। কালনিক বিবাহ লইয়া যে এমন বিবাদ হইতে পারে, এ কথা আর কখনও শুনি নাই। এমন তুচ্ছ বিষয় লইয়া তোমাদের দুই সহোদরের মধ্যে বিবাদ হইয়াছে শুনিয়া, আমি আশ্চর্য্য করি বড়ই দ্রুপিত হইলাম। আমার বোধ হয়, তুমি যে কথা কোঁড়ক করিয়া বলিয়াছিলে, তাহা সত্য মনে করিয়াই তোমার সহোদর তোমার প্রতি অত্যধিক ক্রুদ্ধ হইয়াছেন। যাহা হউক, তোমাদের এ বিবাদ আমার পক্ষে অমুকুলই হইয়াছে, এই বিবাদের ফলেই আমি তোমার স্বায় রূপবান ও শুণবান বৃককে জামাতারূপে লাভ করিয়াছি। যাহা হউক, রাত্রি ক্রমে অধিক হইতেছে, তুমি এখন শয়নকক্ষে যাও, বিশ্রাম কর গে; আমার কছা তোমার প্রতীক্ষা করিতেছে। আমি কাল সকালে তোমাকে স্নানতানের সহিত পরিচিত করিয়া দিব, তোমার বাহাতে চাকরীর সুবিধা হয়, সে চেষ্টাও করা যাইবে।”

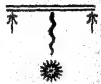
নৌরেদীন আলী তাঁহার নববিবাহিতা পত্নীর সহিত স্নানকক্ষে চলিলেন। আশ্চর্য্যের কথা এই যে, যে দিন উজীরকছার সহিত নৌরেদীন আলীর বিবাহ হইল, ঠিক সেই দিনেই কারয়োতে সামসোদীন মহম্মদের বিবাহ হইল।

নৌরেদীন আলী কারয়ো পরিত্যাগ করিবার একমাস পরে, তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সামসোদীন মহম্মদ স্নানতানের সহিত যুগ্ম হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া নৌরেদীন আলীর সহিত স্নানকক্ষের জন্ত তাঁহার কক্ষে প্রবেশ করিলেন; কিন্তু দেখিলেন, ভ্রাতার কক্ষ শূন্য; ভ্রাতাগণের মুখে শুনিলেন, তিনি চারিদিনের মধ্যে ফিরিবার সম্ভাবনা জানাইয়া কারয়ো ত্যাগ করিয়াছেন, কোথায় গিয়াছেন, কেহই জানে না। সামসোদীন এই কথা শুনিয়া বড় দ্রুপিত ও অল্পশুণ হইলেন; তাঁহার কঠিন কথা শুনিয়াই যে তাঁহার ভ্রাতা গৃহত্যাগ করিয়াছেন, তাহা বৃথিতে আর তাঁহার বিলম্ব হইল না। তিনি ভ্রাতার সন্ধানের জন্ত একজন অখারোহীকে অনুপ্রোধ করিলেন, এই অখারোহী ডামস্কু যাইতেছিল। অখারোহী কোন সন্ধান পাইলেন না, নৌরেদীন তখন বাসোরার বিরাজমান।

সামসোদীন ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভ্রাতার অনুসন্ধানের জা লোক প্রেরণের সংকল্প করিলেন। ইতিমধ্যে তাঁহার বিবাহের সখ্য উপস্থিত হইল। কারয়ো নগরের কোন মহা ধনবান ব্যক্তির একটি পয়স রূপবতী কছা ছিল, সামসোদীন সেই কছার পাণিগ্রহণ করিলেন। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, যে দিন বাসোরায় উজীরকছার সহিত নৌরেদীন আলীর বিবাহ হইল, ঠিক সেই দিনই সামসোদীন কারয়ো নগরে লক্ষপতির কছার পাণিগ্রহণ করিলেন।

কিন্তু এইখানেই শেষ নহে। উভয় ভ্রাতাই সুন্দরী যুবতী পত্নী লাভ করিয়াছিলেন। পুশবাসর রজনীতে উভয় ভ্রাতাই যুবতী পত্নীকে সম্ভাষণ করার একই দিনে উভয়ের পত্নীই গর্ভে সম্ভানধারণ করিলেন। বিধিগণি! নয় মাস পরে যে দিন সামসোদীন মহম্মদের পত্নী কারয়ো নগরে এক কছা-সম্ভান প্রসব করিলেন, ঠিক সেই দিনই নৌরেদীন আলীর বাসোরা নগরে একটি রূপবান পুত্রসম্ভান ভূমিষ্ঠ হইল। বৃদ্ধ উজীর তাঁহার দোহিত্রের জন্মে আনন্দোৎসুক হইয়া, নগরবাসিগণকে মিষ্টান্ন ও অজ্ঞাত উপহার বিতরণ করিতে লাগিলেন, এবং নৌরেদীনকে লইয়া স্নানতানের সমীপে উপস্থিত করিলেন। উজীর তাঁহার কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিলে নৌরেদীন আলী বাহাতে সেই পদে নিযুক্ত হইতে পারেন, উজীর তাহারও বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

নিষত্ব
বিধানে
একই দিনে
জাতকর্মের
বিবাহ



একই দিনে
উভয় ভ্রাতার
সম্ভান-লাভ



কিছুদিন পরে উজীরের চেষ্টা সফল হইল। নৌরোদ্দীনকে রাজা তাঁহার উজীরপদে নিযুক্ত করিয়া, বৃদ্ধ উজীরকে রাজকাৰ্য্য হইতে বিদায় দান করিলেন। নৌরোদ্দীন বিশেষ যোগ্যতার সহিত তাঁহার কর্তব্যপালন করিতে লাগিলেন। নৌরোদ্দীন আলীর সহিত উজীর-কন্ডার বিবাহের চারি বৎসর পরে উজীরের মৃত্যু হইল। কন্ডা-কামাতাকে স্থবী দেখিয়া তিনি নিরুদ্বেগে পরলোকবাত্রা করিলেন।

নৌরোদ্দীনের পুত্র বদরোদ্দীন সপ্তম বৎসরে পরাৰ্পণ করিলে, তাহার হৃদয়ঙ্গর জ্ঞাত নৌরোদ্দীন অতি সুপণ্ডিত মৌলবী নিযুক্ত করিলেন। বালক অন্নদিনের মধ্যে কোরাণ কঠিন করিয়া ফেলিল। অন্নদিনের মধ্যেই সে এমন সুপণ্ডিত হইয়া উঠিল যে, দ্বাদশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে আর শিক্ষকের আবশ্যক হইল না। বদরোদ্দীনের চেহারা এমন সুন্দর ছিল যে, যে তাহাকে দেখিত, সেই মুগ্ধ হইত; তাহার সুমধুর স্বভাবের গুণে সকলেই তাহাকে অন্তরের সহিত যৎপরোনাস্তি স্নেহ করিত।

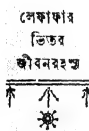


স্ব কি
চিরস্থায়ী?

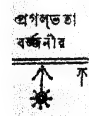
বিশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে সৰ্বশাস্ত্রে সুপণ্ডিত হইয়া উঠিলে, নৌরোদ্দীন একদিন তাঁহার পুত্র বদরোদ্দীনকে স্থলতানের নিকট উপস্থিত করিলেন। স্থলতান উজীরপদের রূপ ও গুণে মুগ্ধ হইয়া, তাহাকে একটি উচ্চ রাজকৰ্ম্মে নিযুক্ত করিলেন। নৌরোদ্দীনের স্থখের আর সীমা রহিল না।

কিন্তু আল্লা চিরকাল মানুষের অদৃষ্টে সমান স্থখ দান করেন নাই। কিছুদিনের মধ্যেই নৌরোদ্দীন কঠিন রোগে আক্রান্ত হইলেন, তাঁহার জীবনের আর কোন আশা রহিল না। তখন তিনি বদরোদ্দীনকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “বৎস, এ পৃথিবীতে কিছুই চিরস্থায়ী নহে, আমি বুঝিতেছি, অতি অল্পকালের মধ্যেই আমাকে ইহলোক পরিত্যাগ করিতে হইবে। আমি এ সময় তোমাকে কয়েকটি উপদেশ প্রদান করিব, তদনুসারে চলিলে তোমার উপকার হইবে। প্রথমতঃ তুমি তোমার পূৰ্বপুরুষগণের কোন পরিচয়ই অবগত নহ, আমি তোমাকে আমার বংশের পরিচয় প্রদান করিতেছি, শ্রবণ কর।

“আমি মিশর দেশে জন্মগ্রহণ করি। আমার পিতা সেই দেশের স্থলতানের উজীর ছিলেন। তোমার জ্যেষ্ঠা—আমার দাদা ও আমি উভয়ে আমাদের পিতার মৃত্যুর পর সেই স্থলতানের উজীরী লাভ করি। তোমার জ্যেষ্ঠার নাম লামসোদ্দীন মহম্মদ, আমি বহুদিন তাঁহার কোন সংবাদ পাই নাই। আমার বিশ্বাস, তিনি এখনও জীবিত আছেন। তাঁহার সহিত মনোমালিন্য হওয়ার আমি সেই রাজা ত্যাগ করিয়া এখানে আসি, এখানে আদিয়া আমি তোমার মাতাকে বিবাহ করি এবং রাজ্যের উচ্চপদ লাভ করি। অল্পকাল বিশেষ বিবরণ তুমি এই লোকান্তর ভিতর রক্ষিত কাগজ পাঠে জানিতে পারিবে। তুমি অবসরকালে এই কাগজখানি পাঠ করিবে, আমি বৃহত্তর ইহা লিখিয়াছি। যে সকল কথা ইহাতে লিখিত আছে, তাহার মধ্যে তুমি দেখিবে, ইহাতে আমার বিবাহের ও তোমার জন্মের তারিখ লিখিত আছে। এই উভয় তারিখ জানা তোমার ভবিষ্যতে আবশ্যক হইবে; সুতরাং তুমি এই কাগজপত্র সযত্ন রক্ষা করিবে।” বদরোদ্দীন অক্ষুণ্ণ লোচনে পিতার হস্ত হইতে লোকান্তর গ্রহণ করিলেন, এবং শিশুদশীতে প্রতিজ্ঞা করিলেন, এই সকল কাগজপত্র তিনি চিরজীবন সযত্ন রক্ষা করিবেন, কখন ভ্রমেও উহা হস্তান্তর করিবেন না।



লোকান্তর
ভিতর
কাগজপত্র



প্রগলভতা
বর্জনার

নৌরোদ্দীন আবার বলিতে আরম্ভ করিলেন, “যতক্ষণ আমার জীবন আছে, তোমার কল্যাণজনক কয়েকটি কথা বলিয়া যাই, তুমি মনোযোগের সহিত শ্রবণ কর। তুমি সর্বদা এই উপদেশ স্মরণ রাখিবে যে, কাহারও সহিত প্রগলভভাবে আলাপ করা উচিত নহে, যাঁহারা প্রগলভতা-দোষশূন্য, তাহাদের জীবন অনেক পরিমাণে নিরাপদ; অতএব কাহারও সহিত অতিরিক্ত বাক্যালাপ করিবে না।

“আমার দ্বিতীয় উপদেশ এই যে, কাহারও প্রতি অত্যাচার করিবে না, যদি অত্যাচার কর, তাহা হইলে তোমার বহু শত্রুর সৃষ্টি হইবে। মহাযজ্ঞের জর করিতে হইলে দয়া, সদ্ব্যবহা, পরের দোষ উপেক্ষা প্রভৃতি সঙ্গুণের আবশ্যক। শত্রুতা হারা মহাযজ্ঞের জর করা যায় না, উৎপীড়ন করিলে কাহাকেও বহুদূরপাশে লাভ করা যায় না, অতএব অত্যাচার ও উৎপীড়ন হইতে সর্বদা দূরে রহিবে।

“আমার তৃতীয় উপদেশ, ক্রোধের সময় তুমি যে সকল কথা বলিবে, তদনুসারে কখনও কাজ করিবে না। একটি প্রবাদ আছে, বোবার শত্রু নাই। এই উপদেশটি অল্প মূল্যবান্ নহে; কোন বিষয়ে নিরুত্তর থাকিলে আমাদিগকে পশ্চাত্তাপ করিতে হয় না, কিন্তু কথা বলিয়া অনেক সময়ই অশুভাপ জন্মে।

“আমার চতুর্থ উপদেশ, কখনও মন্তপান করিবে না। মন্তপান সকল সর্বনাশের মূল।

“পঞ্চম উপদেশ, কখন অমিতব্যয়ী হইবে না, যদি পরিমিত ব্যয় কর, তাহা হইলে তোমাকে কখনও অর্থাভাবে কষ্টভোগ পাইতে হইবে না। কিন্তু তাই বলিয়া কুপণতা করিয়া যে যথাসর্ব্ব সঞ্চয় করিবে, কোন প্রকার সন্ধান করিবে না, তাহা আমি বলিতেছি না। যদি তোমার আর্থিক অবস্থা স্বচ্ছলও না থাকে, তথাপি যে সকল বিষয়ে অর্থব্যয় কর্তব্য, তাহাতে ব্যয় করিবে। অর্থের সুব্যবহার করিলে প্রকৃত সমৃদ্ধ অনেক পাইবে, কিন্তু যদি অপব্যবহার কর, তাহা হইলে অনেক অপদার্থ লোক তোমার তোষামোদে প্রবৃত্ত হইলেও সঙ্গুণশালী ভ্রাতৃলোক তোমাকে ঘণা করিবেন। সাধুলোকের নিকট যাহাতে ঘৃণাভাজন হইতে হয়, এরূপ কার্য করিবে না।”

নোরেন্দীন আলী তাঁহার অন্তিম সময় পর্যন্ত পুত্রকে হিতোপদেশ প্রদান করিলেন। নোরেন্দীন প্রাণত্যাগ করিলে, বদরেন্দীন অত্যন্ত শোকাবুল হইলেন। তিনি এরূপ অধীর হইলেন যে, অনেক দিন পর্যন্ত কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না, এমন কি, রাজসভায় পর্যন্ত উপস্থিত হইলেন না। তিনি রাজকোষে এই ভাবে উপেক্ষা করিলে, হুলতান তাঁহার প্রতি অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়া নুতন উজীরকে আদেশ করিলেন, ‘মৃত উজীর নোরেন্দীন আলীর স্বাব্যবহারের যে কিছু সম্পত্তি আছে, সমস্ত সরকারে বাজেয়াপ্ত কর। মৃত উজীরের পুত্র তাহা কোন অংশ পাইবে না।’—হুলতান বদরেন্দীনকে শ্রেষ্ঠার করিয়া কারারুদ্ধ করিবার আদেশও প্রদান করিলেন।

বদরেন্দীনের এক জন বিশ্বস্ত ভৃত্য হুলতানের আদেশের সংবাদ পাইয়া, অবিলম্বে তাহার প্রভুর নিকট উপস্থিত হইল এবং সকল কথা প্রকাশ করিয়া পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা করিবার জন্য অনুরোধ করিল। বদরেন্দীন কারারুদ্ধ হইবার আশঙ্কায় গৃহতাগ করিয়া ছদ্মবেশে পলায়ন করিলেন। তিনি প্রথমে তাঁহার পিতার সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া, সে রাত্রি সেইখানেই গোপনে বাস করিবার সঙ্কল্প করিলেন। নোরেন্দীন এই সমাধিগৃহে তাঁহার জীবিতাবস্থার নির্মাণ করাইয়াছিলেন।

বদরেন্দীন পথে একজন ইছদী সদাগরের সাক্ষাৎ পাইলেন। এই সদাগরটির প্রচুর অর্থ, তিনি বিষয়-কার্যোপলক্ষে স্থানান্তরে গিয়াছিলেন, সেই সময়ে নগরে ফিরিয়া আসিতেছিলেন। ইছদী ধনপতির নাম আইজাক। আইজাক বদরেন্দীনকে চিনিতেন এবং তাঁহাকে দেখিবারাত্র সদামানে অভিযান করিলেন; কিন্তু বদরেন্দীন হাসানকে অত্যন্ত চিন্তাকুল দেখিয়া, সদাগরের মনে বড় বিশ্বাসের সঞ্চার হইল। তিনি বদরেন্দীনকে চিন্তার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। বদরেন্দীন বলিলেন, ‘নিমিত্তবাহ্য পিতাকে ঋণে দেখিয়াছি, অতি ধঃস্বদ! তাই তাঁহার সমাধিক্ষেত্রে প্রার্থনা করিতে গিয়াছিলাম।’ ইছদী সদাগর তখনও বদরেন্দীনের মনস্তাপের প্রকৃত কারণ জানিতে পারেন নাই। তিনি বলিলেন, ‘মহাভূতব, আপনার পিতার

নীতি-উপদেশ

বর্ণন



ছদ্মবেশে

সমাধিক্ষেত্রে



ইছদীসলাগরের
অবাচিত কল্প



কয়েকখানি পশাদ্রব্য-পূর্ণ জাহাজ আদিতছে। সেই সকল জাহাজ এখনও সমুদ্রে রহিয়াছে। আপনি যদি অল্পগ্রহে পূর্বক সেই সকল পশাদ্রব্য বিক্রয় করেন, তাহা হইলে আমি নগদ মুদ্রা সমস্ত ক্রয় করিয়া লইতে পারি। আপনার নিকট স্বীকার করিতেছি, আপনার যে সকল জাহাজ বন্দরে উপস্থিত হইবে, তাহার জন্ত আমি আপনাকে সহস্র মুদ্রা অগ্রিম প্রদান করিব। টাকা আনার সঙ্গেই আছে, কেবল আপনার অল্পবতির অপেক্ষা।”

সর্বস্বান্ত হইয়া বদরেন্দ্রীন বিদেশে পলায়ন করিতেছিলেন, স্তত্রাং এ সময়ে সহসা এমন একটা লাভের সম্ভাবনা তাহার নিকট ঈশ্বরপ্রেরিত অল্পগ্রহের ভায়ে বোধ হইল। তিনি ইছদীর কথায় সম্মত হইলে, ইছদী তাহাকে সহস্র মুদ্রা প্রদান করিয়া, তাহার জাহাজের দ্রব্যাদি ক্রয় করিয়া লইল। বদরেন্দ্রীন ইছদীর অল্পগ্রহে তাহাকে তাহার জাহাজ বিক্রয়ের একখানি কবলা প্রদান করিলেন, ইছদীও একখানা রসিদ লিখিয়া তাহাকে প্রদান করিল। অনন্তর বদরেন্দ্রীন পিতার সমাধিস্থলে উপস্থিত হইলেন এবং পিতার সমাধিবন্দার উপর পড়িয়া নিজের দুর্ভাগ্যের কথা স্মরণ করিয়া, বহু বিলাপ-পরিতাণ করিতে লাগিলেন। তাহার পর রাত্রি অধিক হইলে, সেই স্থানেই নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন।

সেই সমাধিমন্দিরে একটি দৈত্য বাস করিত, সে নৈশভ্রমণের জন্ত সমাধিগর্ভ হইতে বাহির হইয়াই দেখিল, একটি রূপবান্ যুবক সেখানে নিদ্রাভঙ্গ রহিয়াছে। বদরেন্দ্রীনকে দেখিয়া দৈত্য মনে মনে তাহার রূপের প্রশংসা করিতে লাগিল। এমন রূপ সে আর কখন কোথাও দেখে নাই।

পরে দৈত্য পক্ষবস্তার করিয়া উড়িয়া গেল, উড়িতে উড়িতে একটি পরী সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইল। উভয়ে পরস্পরে অভিবাদনাদি শেষ করিলে দৈত্য পরীকে বলিল, “তুমি যদি আমার সঙ্গে আমার বাসস্থানে যাও, তাহা হইলে তোমাকে আমি পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা স্নন্দর মনুজ দেখাইতে পারি। এমন রূপ আর কখন দেখে নাই, দেখিয়া তাহার রূপের সহস্রবার প্রশংসা করিবে।” পরী দৈত্যের কথা শুনিয়া তাহার সহিত সমাধিক্ষেত্রে অবতরণ করিল, দৈত্য বদরেন্দ্রীনকে দেখাইয়া সহজে বলিল, “তুমি ত অনেক রাজ্যে ঘুরিয়াছ; বল দেখি,—এমন রূপ, এমন কাস্তি আর কোথাও দেখিয়াছ কি?”

স্নন্দর মুখের
সর্বত্র জর



পরী বিশেষ মনোযোগের সহিত বদরেন্দ্রীনকে দেখিল। অবশেষে দৈত্যকে বলিল, “এই যুবক যে অতি সুপুরুষ, তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু আমি এইমাত্র কারণে নগরে যে রূপ দেখিয়া আসিলাম, তাহা ইহা অপেক্ষা কতগুণ শ্রেষ্ঠ, তুমি তাহা না দেখিলে কিরূপে বুঝিবে? আমার অল্পগ্রহে, তুমি একবার আমার সঙ্গে গিয়া তাহাকে দেখ।” দৈত্য বলিল, “তা আমি অনায়াসে যাইতে পারি, কিন্তু কি পে পুরুষ, না রমণী?” পরী বলিল, “মিশরের সুলতানের এক উজীর আছেন, তাহার নাম সামসোদ্দীন মহম্মদ। আমি দ্বাধার কথা বলিতেছি, সেই যুবতী সামসোদ্দীনের কস্তা, বয়স প্রায় বিশ বৎসর। এমন স্নন্দরী তুমি পৃথিবীর কোথাও দেখে নাই। তুমি আমি কেন, কেহই দেখে নাই। আমাদের পরীদলেও এমন স্নন্দরী নাই। মিশরদেশের সুলতান এই কস্তার রূপের খ্যাতি শুনিয়া উজীরকে বলিয়াছিলেন, ‘উজীর, তোমার একটি স্নন্দরী যুবতী কস্তা আছে, তুমি তাহাকে আমার হস্তে সম্ভাদান কর, আমি তাহাকে বিবাহ করিব।’ উজীর এ কথা শুনিয়া আনন্দিত হওয়া দূরের কথা, কিঞ্চি চিন্তাকুল হইলেন। অবশেষে বলিলেন, ‘খোদাবন্দ, আমি আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতার নিকট প্রতিক্রমত ছিলাম, তাহার পুত্র জন্মিলে সেই পুত্রের সহিত আমার কস্তার বিবাহ দিব। আমি বহুদিন হইতে নোরেন্দ্রীনের কোন লাবণ্য পাই নাই, কিন্তু আজ চারি দিন হইল শুনিয়াছি, আমার ভ্রাতা বাসোরার সুলতানের উজীরপদে নিযুক্ত থাকিয়া, বহু

সম্মান অর্জন করিয়াছিলেন, সম্ভ্রতি তিনি পরলোক গমন করিয়াছেন। বনবোদী নামে তাঁহার একটি কুড়ি বৎসর বয়স পুত্র আছে, আমি আমার ভ্রাতার নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, তাহা প্রতিপালন করিবার সংকল্প করিয়াছি। সুতরাং আপনার আদেশ পালন করিতে না পারিয়া আমি অত্যন্ত দুঃখিত হইতেছি।”

‘মিসরের সুলতান, সামসোদীন মহম্মদের কথা শুনিয়া ভরানক হুঙ্ক হইলেন। অতি কর্কশস্বরে তাঁহাকে তিরস্কৃত করিলেন; তাহার পর সক্রোধে বলিলেন, “রে নিমকহারাম, তুই কিরূপে যোগ্যপাত্রের তোর কস্তার বিবাহ দিস্, তাহা আমি দেখিব। আমিও প্রতিজ্ঞা করিতেছি, তোকে এই নগরের অতি কুৎসিত, নীচবংশোদ্ভব কোন ক্রীতদাসের সহিত তোর সুলতানী-কস্তার বিবাহ দিতে বাধ্য করিব।” সুলতান তৎক্ষণাৎ উজীরকে পদচূত করিলেন, উজীর মহা-বিষমচিন্তে গৃহে প্রত্যাপন করিলেন, তাঁহার চুস্তিস্তার সীমা রহিল না।’

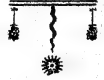
পরী বলিতে লাগিল, ‘আজ সুলতান আদেশ করিয়াছেন, সামসোদীনের কস্তার সহিত সুলতানের অতি কুৎসিত বিকলাঙ্গ দাসের বিবাহ হইবে। এই দাসটি সুলতানের সহিস, তাহার পৃষ্ঠে একটি কুঁজ আছে। এই কুঁজের হস্তেই সামসোদীনকে কড়া সম্ভ্রদান করিতে হইবে। বিবাহের সকল আয়োজন প্রস্তুত দেখিয়া আসিয়াছি। আমি



কায়রাে ত্যাগকালে দেখিয়াছি, সেই কুমারীকে যুবতীগণ বিবাহযোগ্য বস্ত্রালঙ্কারে সুসজ্জিত করিতেছে। সেই যুবতীকে তুমি যদি একবার দেখ, তাহা হইলে একবারে অবাক হইয়া যাইবে।’

অনন্তর পরী দৈত্যকে বলিল, “এই যুবক অপেক্ষা যে পৃথিবীতে আর কেহ অধিক রূপবান—রূপবতী আছে, তাহাকে না দেখিলে তুমি কিছুতেই বিশ্বাস করিবে না। যাহা হউক, আমি যাহা বলিতেছি, তাহা সত্য। আমি আরও বলিতেছি যে, সেই যুবতীকে এই যুবকের হস্তেই সমর্পণ করিব, কুঁজ দাসের সঙ্গে কখন তাহার বিবাহ হইতে দিব না; আমার বিবেচনা হয়, সুলতানের এই প্রকার অজ্ঞায় আদেশের বিকল কার্য

প্রত্যাখ্যান
প্রতিশোধ



বাসক-
সন্তজা



কর। আমাদের কোনক্রমে অসদত হইবে না।" দৈত্য সন্তুষ্ট হইয়া বলিল, "তুমি অতি উত্তম প্রস্তাব করিয়াছ, আমি সানন্দে ইচ্ছাতে সম্মত হইলাম, চল আমরা হুলতানের অভয়া আচরণের বিরুদ্ধে কার্য্য করিয়া বৃদ্ধ উজীর ও তাঁহার কন্ডার প্রকৃত হিতসাধন করি। আমি এ জন্ত চেষ্টার ক্রটি করিব না, কিন্তু তুমিও কৃতকার্য্য না হইয়া এই কার্য্যভার ত্যাগ করিতে পারিবে না। এই যুবককে না জানাইয়া আকাশ-পথে কাররো নগরে লইয়া যাইব, তাহার পরে যাহা অবশিষ্ট কার্য্য, তাহা তোমাকে করিতে হইবে।"

আকাশপথে
বর ঢালান



অনন্তর দৈত্য বদরেন্দ্রীকে ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া, আকাশ-পথে মহাবেগে কাররো অভিমুখে ধাবিত হইল এবং যে গৃহে বর বিবাহসজ্জার সজ্জিত হইতেছিল, সেই গৃহঘরে তাঁহাকে স্থাপন করিল।

সহসা বদরেন্দ্রীর নিদ্রাভঙ্গ হইল। নিদ্রাভঙ্গে তিনি দেখিলেন, তিনি কোন অপরিচিত স্থানে উপস্থিত হইয়াছেন। তিনি কোথায় আসিয়াছেন, ব্যস্তভাবে এই কথা জিজ্ঞাসা করিবার উপক্রম করিতেছেন, এমন সময় দৈত্য তাঁহাকে চুপ করিয়া থাকিতে ইঙ্গিত করিল। তাহার পর তাঁহার হস্তে একটি মশাল প্রদান করিয়া বলিল, "যাও, অদূরে একটি স্থানগার দেখিবে, সেখানে অনেক লোক দেখিতে পাইবে, তাহাদের সঙ্গে মিশিয়া বিবাহসভায় যাইবে। তুমি বরকে দেখিলেই চিনিতে পারিবে, সে কুংসিত, বিকলাঙ্গ ও ক্রীতদাস। সেই বরের দক্ষিণপার্শ্বে সর্বদা থাকিবে; এই টাকা লইয়া যাও, যে সকল লোক সেখানে নৃত্যগীত করিতেছে, এই টাকায় তাহাদিগকে পুরস্কৃত করিবে। যদি কোন দাসীকে দেখিতে পাও, তাহাকে পুরস্কার প্রদান করিতে বিম্বৃত হইবে না। বত টাকা আবশ্যক, এই ধলি হইতে লইবে। মুষ্টি পূর্ণ করিয়া টাকা তুলিবে, থরচের ভর করিও না; এই অর্থের থলি অকুংসিত। তুমি কোন কার্য্যে বিশ্বাস প্রকাশ করিও না, কাহাকেও ভয় করিও না। আমরা যাহা করিব, তাহাতে তোমার মঙ্গল হইবে। তোমার মঙ্গলের জন্তই আমি তোমাকে এ উপদেশ প্রদান করিতেছি, কদাচ ইহার অশ্রুণা করিবে না।"

বদরেন্দ্রী মানাগারের দ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, সেখানে বহু ভূতা অপেক্ষা করিতেছে। তিনিও মশাল ধরাইয়া, তাহাদের সহিত মিশিয়া পড়িলেন এবং ক্রমে ক্রমে বরের নিকটস্থ হইলেন। বর অস্বাভাব্যে মানাগার হইতে বহির্গত হইতেছিল।

বদরেন্দ্রী নৃত্যকর ও গায়কগণকে দেখিতে পাইলেন, তাহারা বরের অগ্রগামী হইয়াছিল। বদরেন্দ্রী দৈত্যের উপদেশ অমুসারে তাঁহার থলি হইতে এক এক মুষ্টি টাকা লইয়া, তাহাদিগকে দান করিতে আরম্ভ করিলেন। তাঁহাকে মুক্তহস্তে ধনদান করিতে দেখিয়া, সকলেই সবিষয়ে তাঁহার মুখের দিকে দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করিল। যে ব্যক্তি একবার তাঁহাকে দেখিল, সেই তাঁহার রূপলাবণ্যে মুগ্ধ হইল।

বিবাহ-সভায়
যুগল বর।



অনেক পথ ঘুরিয়া বর ও বরযাত্রী দল সামসৌন্দর্য্যের গৃহঘরে উপস্থিত হইল, গৃহঘরে সামসৌন্দর্য্যের বহুগণ হুলতানের ভূতাগণের পথরোধ করিলেন, মশাল লইয়া তাহাদিগকে প্রাসাদে প্রবেশ করিতে দিলেন না। কিন্তু নৃত্যকর ও গায়কগণ বলিল, যদি এই রূপবান্ যুবককে উজীরপ্রাসাদে প্রবেশ করিতে না দেওয়া হয়, তাহা হইলে তাহার প্রাসাদে প্রবেশ করিবে না। তাহার আরও বলিল, 'এই অরূপ যুবক নিশ্চয়ই কাহারও ক্রীতদাস নহে, কোন বিদেশী, কোতুলের বশবর্তী হইয়া এই বিবাহ দেখিতে আসিয়াছে।' নৃত্যকর ও বাজকগণের চেষ্টায় বদরেন্দ্রী বিবাহ-সভায় প্রবেশ করিতে সমর্থ হইলেন এবং ক্রমে বরের দক্ষিণ পার্শ্বে উপবেশন করিলেন। বর উজীরকন্ডার পার্শ্বে একটি অতি উৎকৃষ্ট ও সুসজ্জিত সিংহাসনে উপবেশন করিয়া, কালোরাশের ছটায় গৃহ উজ্জ্বল করিয়া তুলিতেছিল।

সামসোদীনের কথা বহুসংখ্যক হীরকরত্নসমিতিতে স্মৃতি হইয়া সভার উপবিষ্ট ছিলেন, কিন্তু তাঁহার মুখে কোন প্রকার আনন্দের চিহ্ন ছিল না; পাশ্বে একটি কুংসিত দাসকে তাঁহার পাণিগ্রহণার্থ উপবিষ্ট দেখিয়া তিনি কি প্রকারে আনন্দ প্রকাশ করিবেন? বিবাহ-সভার স্থলতানের বহুসংখ্যক প্রধান কন্দচাত্রীর পত্নী উপস্থিত ছিলেন, তাঁহারা সকলেই স্ব স্ব স্বামীর পদোচ্চিৎ আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন।

বদরেকদীন হাসেনকে সেই কক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিয়া, রমণীগণ একদুই তাঁহার স্বর্গীয় রূপস্বপ্ন পান করিতে লাগিলেন। তিনি আসন গ্রহণ করিলে রমণীগণ তাঁহাকে ভাল করিয়া দেখিবার জন্ত স্ব স্ব আসন পরিত্যাগ করিলেন; যুবকের রূপলাবণ্য সকলের মনে ঘোহের সঞ্চার হইল।

একটি অতি কুংসিত বিকলাঙ্গ ক্রীতদাসের পাশ্বেই পরম রূপবান্ যুবক উপস্থিত থাকায়, সেই কুজকে আরও অধিক কুংসিত দেখাইতে লাগিল। রমণীগণ বলবলি করিতে লাগিলেন, “এই রূপবান্ যুবকই আমাদের কনের বর হইবার উপযুক্ত। এ কুংসিত কুজটাকে কে এখানে পাঠাইল? ইহাকে দূর করিয়া দাও।” স্বন্দরীগণ এমন বিবাহের ঘটক স্থলতানের বিরুদ্ধে নানা প্রকার কঠিন মন্তব্য প্রয়োগ করিতে লাগিলেন।

কেন ক্রী-আচার অনুসারে সাতবার বেশ পরিবর্তন করিলেন। সাতবার তাঁহাকে সে জন্ত বিবাহসভা হইতে উঠিয়া বাইতে হইল, কিন্তু তিনি একবারও সেই কুজের দিকে ফিরিয়া চাহিলেন না, তাঁহার সশ্রেণ কটাক্ষ বদরেকদীনের উপর নিক্ষিপ্ত হইল। বদরেকদীন মুক্তহস্তে কনের দাসীগণকে অর্ধদান করিতে লাগিলেন। সকলেই টাকার জন্ত তাঁহার চতুর্দিকে সমবেত হইল। সকলেরই ইচ্ছা হইল, এই মনোহরকান্তি যুবকের সহিতই উজীরকন্ডার বিবাহ হউক; এমন কি, তাহার কুজটাকে শুনাইয়াই এ কথা বলিতে লাগিল।

ক্রমে রাত্রি অধিক হইল, স্বন্দরীগণ একে একে বিবাহসভা পরিত্যাগ করিলেন। আবার বেশপরিবর্তনের জন্ত কনেকে কন্দান্তরে লইয়া যাওয়া হইল। বিবাহ-সভায় কেবল রহিলেন বদরেকদীন, কুজ বর এবং কয়েক জন ভৃত্য। কুজটা বদরেকদীনকে দেখিয়া ঈর্ষানলে প্রজ্বলিত হইতেছিল, সে সকোপদৃষ্টিতে পুনঃ পুনঃ বদরেকদীনের দিকে চাহিতে লাগিল। অবশেষে বলিল, “তুমি এখনও এখানে রহিয়াছ কেন, অজ্ঞ সকলে গেল, তুমিও চলিয়া যাও।” বদরেকদীন অজ্ঞ উপায় না দেখিয়া উঠিয়া যাইতেছেন, এমন সময় দ্বারপ্রান্তে সেই পরী ও দৈত্যের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। দৈত্য জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাও? তুমি এখন বাসর ঘরে যাও, কুজ পলায়ন করিয়াছে, তুমি একেবারে কনের গৃহে গিয়া উপস্থিত হইয়া তাহাকে গোপনে বলিবে, তুমিই তাহার বর; স্থলতান পরিহাসচ্ছলে এই কুজটাকে বিবাহের জন্ত পাঠাইয়াছিলেন, কুজ-সহিস এতক্ষণ আত্মাবলে মিরিয়া ছোলা চিবাইতেছে। তুমি সহজেই উজীরকন্ডাকে বিবাহে রাজী করিতে পারিবে। বিকলাঙ্গ সহিসটার অজ্ঞ কোন ভয়ের কারণ নাই। উজীরকন্ডা তোমারই, তাহার নহে।”

যখন দৈত্য বদরেকদীনকে এইরূপ উৎসাহিত করিতেছিল, সেই সময়ে সহিস সে উৎসবকক্ষ পরিত্যাগ করিল। সহিস যেখানে উপস্থিত হইয়াছিল, সেখানে দৈত্য একটি সুবৃহৎ কুম্ভধ্বজ বিভ্রালমুষ্টিতে আবিস্কৃত হইয়া, ভয়ঙ্কর চীৎকার আরম্ভ করিল। সেই চীৎকারে বিরক্ত হইয়া, কুজ তাহাকে তাড়াইবার জন্ত উত্তর হস্ত তুলিয়া ‘দূর দূর’ করিতে লাগিল। কিন্তু বিভ্রাল তাহাতে ভয় পাওয়া দূরের কথা, পৃষ্ঠদেশ উচ্চ করিয়া, দীপ্তচক্রে একদুই তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার চক্ষু হইতে যেন আশ্রনের হকা বাহির হইতে লাগিল, বিভ্রালটা আরও অধিক চীৎকার করিতে লাগিল এবং দেখিতে দেখিতে তাহার দেহ গর্ভভের দেহের ছায় বৃদ্ধি পাইল। এই বিকট দৃশ্য দেখিয়া কুজ-সহিসের মনে ভয়ের সীমা রহিল না। সাহায্যের জন্ত কুজটা লোক ডাকিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু ভয়ে তাহার বাক্যক্ষুণ্ণ হইল না; হাঁ করিয়া বসিয়া রহিল।

স্বন্দরীকু-
গববিশি বর
বিকলাঙ্গ
ক্রীতদাস?



বর অপসারণ
রুকোদল



দৈত্যের হস্ত



তাহার মনে অধিকন্তর উৎপাদনের জন্ম দৈত্য সহসা বিভাণমুষ্টি ত্যাগ করিয়া, মহিষ-মুষ্টি ধারণ করিল। তাহার পর পূজ্ঞন করিয়া বলিল, 'রে হস্তভাগা কুজ!' মহিষের মুখে এই কথা শুনিবামাত্র সহিসের বৃক্ষলোপ হইল, সে গৃহতলে পড়িয়া কমাণ দিয়া তাহার চক্ষু ঢাকিয়া কাতরস্বরে বলিল, 'মহিষরাজ, তুমি আমাকে যে আদেশ করিবে, তাহাই আমি পালন করিব, তোমার ও রূপ আর আমাকে দেখাইও না, আমি তব্বে মুগ্ধিত হইয়া পড়িব, আর আমার এত সাধের বিবাহে কাটা পড়িবে।' মহিষ ঘোরতর পূজ্ঞন করিয়া বলিল, 'মুগ্ধ, তুই আমার প্রিরপাত্তীকে বিবাহ করিবি, তোর এত বড় স্পর্ধা?' সহিল বলিল, 'মহিষরাজ! আমার অপরাধ মার্জনা করুন, আমি না বুঝিয়া এই কুৎসর্ষ করিতে আসিয়াছি; আমি জানিতাম না যে,



সুন্দরী-সোহাগ



উজীরকতা একটা মহিষের প্রেমে পাগলিনী। যাহা হউক, এখন তুমি আমাকে যাহা বলিবে, আমি তাহাই করিব।' দৈত্য বলিল, 'যদি তুই হর্যোদয়ের পূর্বে এই ঘর ছাড়িয়া কোথাও যাস্ কিম্বা কাহারও সহিত কথা কহিস্, তাহা হইলে আমি শরতানের দিবা করিয়া বলিতেছি, আমি এক কিলে তোর মস্তক চূর্ণ করিয়া ফেলিব। যদি তুই এখন এ গৃহ পরিত্যাগ করিয়া, তোর আস্তাবলে গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিস্, এবং এ দিকে আর কিরিয়া না আসিস তাহা হইলে আমি তোর প্রাণবধ না করিয়া তোকে ছাড়িয়া দিতে পারি।' দেখিতে দেখিতে দৈত্য মহিষ-দেহ পরিত্যাগ করিয়া ভীষণকার মহামুষ্টি ধারণ করিল এবং সেই সহিসের পদবধ ধরিয়া, তাহাকে নতমুণ্ডে করেববার শৃঙ্খ ঘুরাইয়া বলিল, 'যদি হর্যোদয়ের পূর্বে গৃহত্যাগ করিস্, তাহা হইলে এই ভাবে তোকে তুলিয়া এক আঘাতে তোর মস্তক চূর্ণ করিব।'

এ দিকে বদরেশ্বরী হাসেন পরী ও দৈত্যের কথা ভরসা পাইয়া, বিবাহগৃহে উপস্থিত হইলেন এবং একাকী উজীরকতার প্রেতীক্ষা করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে উজীরকতা নূতন সযোহন বেশে সজ্জিত হইয়া, সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। উজীরকতার সঙ্গে এক জন প্রবীণ দানী আসিতছিল, সে দ্বারদেশে আসিয়া বিদায় লইল, গৃহে কে আছে, তাহা কিরিয়াও দেখিল না। উজীরকতা কুজ কুংখিত বিকলাঙ্গ সহিসের পরিবর্তে বরাসনে গৌ পরম সুন্দর যুবককে উপস্থিত দেখিয়া বিমরে অভিভূত হইলেন, কিন্তু বদরেশ্বরী হাসেন তাঁহাকে অতি আদরে সোহাগভরে গ্রহণ করিলেন। যুবতী প্রেম-পুলকিত-চিত্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'তুমি বহু, এখানে এখন কিরূপে আসিলে? আমার অজ্ঞান হইতেছে,

তুমি এক জন বরষাত্রী।” বদরেন্দ্রীন সহজে বলিলেন, “না সুনন্দী, আমি সেই কুংসিত কুজটার সঙ্গে কোন সখ্য রাখি না।”—উজীরকণ্ঠা বলিলেন, “তুমি কে, আমার এমন রূপবান ওপবান হব স্বামীর নিন্দা করিতেছ ?”—বদরেন্দ্রীন বলিলেন, “না প্রিয়জনে, তোমার সুখিয়ার ভুল হইয়াছে, তোমার স্তার এমন রূপবতী ওপবতী সুখীতার সহিত একটা বিকলাঙ্গ কুংসিত সহিসের বিবাহ হইতে পারে না ; আমিই তোমার যোগ্য বর। স্থলতান বিক্রপ করিবার জন্য এই কুজটাকে এখানে পাঠাইয়াছিলেন, আমার সহিত তোমার বিবাহ দেওয়াই তাঁহার প্রকৃত অভিপ্রায়। তুমি ত নিজেই দেখিয়াছ, বিবাহ-সভার যত লোক উপস্থিত ছিল, এমন কি, নরক ও পারকরণ পর্যন্ত এই কুজটাকে লইয়া কত বিক্রপ করিয়াছে ! সহিস তাহার আশ্রয়ে ফিরিয়া গিয়া এতক্ষণ মহানন্দে ছোলা চিবাইতেছে, কুহিনটীর জন্য আর চিন্তিত হইও না, তাহাকে আর এখানে আসিতে হইবে না।”

মনোমত
দ্বিভ-মিলন



এই কথা শুনিয়া উজীরকণ্ঠার অল্পমুখ মুখে হাসির গোলাপ ফুটয়া উঠিল, যেন বর্ষার মেঘ কাটিয়া গিয়া শরতের পূর্ণচন্দ্র আকাশে সমুদিত হইল। বদরেন্দ্রীনের অতুলনীয় রূপ দেখিয়া তাঁহার প্রাণে আনন্দের ভূকান উঠিল, হৃদয় স্থখে নাচিতে লাগিল ; আনন্দে গলগলস্বরে উজীরকণ্ঠা বলিলেন, “আমি তাই, একবার স্বপ্নে ও এত সুখের প্রত্যাশা করি নাই। আমি ভাবিয়াছিলাম, আমার জন্মই চিরদুঃখে কাটিয়া যাইবে। আজ যে আমার অদৃষ্টে এত সুখ লিখিয়াছেন, আমার অদৃষ্টে যে তোমার মত পরম সুনন্দ স্বামী জুটিল, এ কথা যেন স্বপ্ন, এ আনন্দ আমি আর মনে ধরিয়া রাখিতে পরিতোছি না।”

বিশংবর্ষীর অপরাধ লাঘবায় তরুণ যুবক, অলোকসামান্য বংশতি বর্ষীয়া তরুণী পত্নীকে বকোদেপে নীলীড়িত করিয়া, অজস্র চুচনে প্রেমনিবেদন করিতে লাগিলেন। কল্লপদেব অবসর সুখিয়ার শরসন্ধান করিয়া উভয়ের হৃদয় বিক করিয়াছিলেন। উদ্ভাস্ত যৌবনের অনাস্বাদিত রসধারার তরুণ-তরুণী ভগ্নার হইয়া মদনোৎসবে রত হইলেন। উজীরনন্দিনী বৃত্তিতে পারিলেন, স্বামীর সহবাসে সেই রজনীতেই তিনি সন্তানজননী হইবার সৌভাগ্য অর্জন করিয়াছেন। প্রমোদরস্বে উভয়েই পরিশ্রান্ত হইয়াছিলেন, কিয়ৎকাল কথোপকথনের পর বদরেন্দ্রীন ও উজীরকণ্ঠা শয়ন করিলেন। বদরেন্দ্রীন তাঁহার পরিচ্ছদ, পাগড়ী ও ইত্যদী সগণগপ্রদত্ত টাকার থলি একখানি চেয়ারের উপর রাখিয়া শয়ন করিলেন, অবিলম্বে তাঁহার নিদ্রাকর্ষণ হইল। উজীরকণ্ঠাও অলক্ষণের মধ্যে নিদ্রিত হইলেন। তখন পরীর নিকট আসিয়া দৈত্য বলিল, “প্রভাতের আর অধিক বিলম্ব নাই, যে কাজ আরম্ভ করা গিয়াছে, তাহা অবিলম্বে শেষ কর।”

চুচনে

প্রেম-নিবেদন



পরী সেই শয়নকক্ষে উপস্থিত হইয়া, বদরেন্দ্রীনকে তাঁহার নিদ্রিতাবস্থার ক্ষোভে তুলিয়া লইল এবং আকাশপথে মহাবেগে উড়িয়া দামারুস নগরে উপস্থিত হইল। তখন প্রভাতকাল সমাগতপ্রায় ; পূর্বকালে উবার আলোক ফুটয়া উঠিয়াছে, দার্শনিক মুসলমানগণ শব্দা ভাগ্য করিয়া নমাজের জন্য প্রস্তুত হইতেছেন। পরী বদরেন্দ্রীনের নিদ্রিত দেহ নগরের দেউড়ীর নিকট রাখিয়া দৈত্যের সহিত প্রস্থান করিল।

ক্রমে দুই একজন করিয়া দেউড়ীর সন্নিকটে অনেক লোক উপস্থিত হইল, তাহারা শয়নের পরিচ্ছদে একটী যুবককে উল্লঙ্ঘন করিয়া ত্রুণশয্যা শায়িত দেখিয়া যৎপরোনাস্তি বিম্মিত হইল। কিন্তু বাপার কি, তাহা কেহই বুঝিতে পারিল না, কিন্তু সেই বা বুঝিবে। একজন আর একজনকে বলিল, ‘দেখ দেখ, একটা মাভাল এখানে চিৎ হইয়া পড়িয়া আছে। সমস্ত রাত্রি অবিশ্রান্ত মদ খাইয়া মাভালমী করিয়াছে, তাহার পর শেখরাত্রি হইতে এখানে পড়িয়া ঘুবাঁইতেছে।’ কিন্তু যুবকের দেহের শোভা দেখিয়া সকলেই মুগ্ধ হইল। তাহাদের কলরবে বদরেন্দ্রীনের ঘুম ভাঙিয়া গেল। তিনি সন্নিয়

প্রমোদ-বিনি
অবসানে
কোথায় ?



দেখিলেন, উজীর-পুত্রীও নাই, সে হৃদয়ঙ্গিত গৃহও নাই, তিনি একটা অপরিচিত নগরের পথের ধারে পড়িয়া আছেন, আর একমল লোক তাঁহাকে খেঁদন করিয়া কলরব করিতেছে। বদরেদীন উঠিয়া বলিলেন, “মহাশয়গণ ! আমি কোথায় আসিয়াছি, দয়া করিয়া বলুন, আর আপনারা আমার কাছে কি চান ? এত জিজ্ঞাস্য করিয়া দাঁড়াইয়াছেন কেন ?” একজন যুবক বলিল, “ওহে পথিক, তুমি কোথা হইতে আসিয়াছ ? এই নগরের দেউড়ী খুলিলে আমরা পথে বাহির হইয়াই দেখিলাম, তুমি ঘাসের উপর পড়িয়া ঘুমাইতেছ। আমরা তোমাকে দেখিয়া দাঁড়াইলাম, ক্রমে বেশী লোক জুটিতে লাগিল। তুমি কি রাতে এখানে ছিলে না ? দামাঙ্কস নগরের দেউড়ীতে পড়িয়া থাকিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছ, কোথায় আসিয়াছি, এমন অসম্ভব কথাও তো কাহারও মুখে শুনি নাই।”

বদরেদীন সবিস্ময়ে বলিলেন, “আজ ! এমন কথাও ত কোথাও কখন কাহারও মুখে শুনি নাই, আমি বদরেদীন হাসেন দামাঙ্কস নগরের দেউড়ীর ধারে পড়িয়া।—মশায়, আপনারা নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে পরিচয় করিতেছেন। আমার খুব স্মরণ আছে, কাল রাত্রে কায়েরা নগরের একটি উৎসব-গৃহে আমি শয়ন করিয়াছিলাম।”—বদরেদীনের এই কথা শুনিয়া সমস্ত লোক হো হো করিয়া হাসিতে লাগিল, বলিল, ‘এ লোকটার মাথা একবারেই খারাপ হইয়া গিয়াছে।’

অবশেষে একজন বৃদ্ধ বদরেদীনকে বলিলেন, “বৎস, নিশ্চয়ই তোমার কোন ভুল হইয়াছে ; এটি যে দামাঙ্কস নগর, তাহাতেও আর কোন সন্দেহ নাই। তুমি বলিতেছ, কাল রাত্রে কায়েরা নগরে উৎসব-ভবনে নিমজ্জিত ছিলে। কায়েরা হইতে দামাঙ্কস যে কতদূর, তাহা অবশ্যই তোমার জানা আছে, হৃদয়গত তুমি যে কালরাত্রিতে কায়েরোতেই ছিলে, তাহা আমরা কিরূপে বিশ্বাস করি ?” বদরেদীন বলিলেন, “আমার দিবা করিয়া বলিতে পারি, কাল সমস্ত রাত্রি আমি কায়েরা নগরে অতিবাহিত করিয়াছি।” আবার চারিদিকে হাসির লহর উঠিল। সকলে হাততালি দিয়া একবাক্যে বলিয়া উঠিল, “পাগল, পাগল ! একবারেই উম্মাদ হইয়াছে।” কেহ কেহ বা বলিল, “আজ, এমন চেহারা, এই বয়স, এত অল্প বয়সেই কাজের বাহির হইয়া পড়িল ! কি হতভাগা !”—অবশেষে পূর্বোক্ত বৃদ্ধটি বলিলেন, “যুবক, তোমার বুদ্ধি লোপ পাইয়াছে। তুমি এমন পাগলের মত কথা আর বলিও না। যদি তোমার ঘুমের ঘোর না ভাঙ্গিয়া থাকে, উঠিয়া চোখে মুখে জল দাও, সকল কথা ভাল করিয়া ভাবিয়া দেখ।” বদরেদীন বলিলেন, “ভাল করিয়া ভাবিবার কিছু নাই, কালরাত্রে কায়েরা নগরে আমার বিবাহ হইয়াছে, আমি আমার নবপরিণীতা পত্নীর সহিত প্রমোদমযায় একত্র শয়ন করিয়াছিলাম। আজ সকাল বেলা দামাঙ্কস নগরে কিরূপে আসিলাম ?”

বৃদ্ধ বলিলেন, “এতক্ষণে বুঝিয়াছি, তুমি বাপু ঘুমাইয়া স্বপ্ন দেখিতেছিলে, তাহার পর সহসা তোমার নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে, তাই এখনও সাব্যস্ত হইতে পার নাই।”—বদরেদীন একবারে বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “না মহাশয়, আপনি ভুল বুঝিয়াছেন। ইহার মধ্যে একটা কিছু রহস্ত আছে, কিন্তু তাহা যে কি, আমি বুঝিতে পারিতেছি না। আমার টাকার থলি, বিবাহের পরিচ্ছদ—পাগড়ী এ সকল কোথায় ?”

কোন মীমাংসাই হইল না। চারিদিক হইতে সকলে ‘পাগল ! পাগল !’ বলিয়া তাঁহাকে অস্থির করিয়া তুলিল। অবশেষে চতুর্দিকে কেবল সেই এক শব্দ—‘পাগল, পাগল !’ অনেক জানে না যে, কেন তাহার পাগল পাগল করিয়া চীৎকার করিতেছে, কিন্তু তথাপি তাহার চীৎকার করিতেছে। সকলে বড় তামাশার বিষয় পাইল। অবশেষে বদরেদীন একজন হোটেলওয়ালার দোকানে প্রবেশ করিয়া, নিস্তার লাভ করিলেন।

এই হোটেলওয়াল পূর্বে একদল অখারোহী আরব দল্লার সদর ছিল। সেই স্থান অথবা চুনামের জন্ত সাধারণে তাহাকে ভয় করিত। তাহার সকোপ দৃষ্টিপাত রাহ জনতা দূর হইল। তখন সে বদরেদীনকে নিকটে বসাইয়া তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। বদরেদীন হাসেন তাঁহার আশ্চর্যজনকাদিনী ঘটন জানিতেন, হোটেলওয়ালকে সকল কথা খুলিয়া বলিলেন, তিনি বাসোয়ার তাঁহার পিতার সমাধিস্থলে শয়ন করিয়াছিলেন—জাগিয়া দেখিলেন, তিনি স্বয়ংরো উজীরকন্ডার বিবাহ-সভার, পরে প্রেমোদ-বাসরে নিশা-ধাপন করিয়াছেন। আবার প্রভাতে জাগিয়া দেখিতেছেন, তিনি মহন্ত মহন্ত ক্রোশ দূরত্বী দামাঙ্গ নগরের রাজপথে। এ অসম্ভব ব্যাপারের কোন কারণ তিনি জানিতেন না, হোটেলওয়ালও তাহা বুঝিতে পারিল না।

অবশেষে হোটেলওয়াল বলিল, “তোমার কেছা খুব বহৎ আচ্ছা বটে, কিন্তু একটা কথা শুন, আমাকে যে সকল কথা বলিলে, এ সকল কথা আর কাহারও কাছে খুলিয়া বলিও না। আল্লা তোমার মঙ্গল করিবেন, আমার একপু বিশ্বাস হইতেছে; কিন্তু যতদিন তোমার সে শুভদিন না আসে, ততদিন তুমি আমার আশ্রয়েই বাস করিতে পার। সংসারে আমার পুত্রাদি নাই, তুমি ইচ্ছা করিলে আমার দত্তকপুত্র হইয়া থাকিতে পার। কিছুদিন পরে নগরে বাহির হইলে আর কোন লোক তোমাকে পাগল পাগল বলিয়া খেপাইয়া তুলিবে না।”

বদরেদীন অগত্যা সেই হোটেলওয়ালার প্রস্তাবেই সম্মত হইলেন। তিনি দেখিলেন, ইহা ভিন্ন অন্য কোন পথ নাই। হোটেলওয়াল বদরেদীনকে তাহার পদোচ্চিত পরিচ্ছদে আচ্ছাদিত করিয়া, কাজীর নিকট লইয়া গেল। কয়েকজন সাক্ষী সংগ্রহ করা হইল। কাজী শাস্ত্রাভাসারে বদরেদীনকে সেই হোটেল-ওয়ালার দত্তকপুত্রপদে নিযুক্ত করিলেন। বদরেদীন কেবল হাসেন এই সংশ্লিষ্ট নাম গ্রহণ করিয়া তাঁহার নূতন পিতার দোকানে পাচকের কার্যে প্রস্তুত হইলেন।

দামাঙ্গদের কথা ছাড়িয়া এখন কারায়োর কথা বলি। প্রভাতে সামসোদীন মহম্মদের কন্ডার নিম্নাভঙ্গ হইল। তিনি চকু গেলিয়া বদরেদীন হাসেনকে দেখিতে পাইলেন না; ভাবিলেন, তাঁহার প্রিয়তম স্বামী তাঁহার নিম্নাভঙ্গের আশঙ্কার বীরে বীরে উঠিয়া বাহিরে গিয়াছেন, শীঘ্রই ফিরিয়া আসিবেন। কক্ষগৃহে বসিয়া স্বামীর প্রতীক্ষা করিতেছেন, এমন সময় তাঁহার পিতা সামসোদীন সেই গৃহঘরে সমাগত হইলেন। তিনি কন্ডার দূর্ভাগের কথা ভাবিয়া সমস্ত রাত্রি বিলাপ করিয়াছেন, আজ সকালে একবার কন্ডার অশ্রুতে অক্ষ মিশাইয়া প্রাণ ভরিয়া কাদিবেন ভাবিয়া, কন্ডার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। গৃহঘরে পিতার কণ্ঠস্বর শুনিয়া কেশবশ সংযত করিয়া, উজীরনন্দিনী দ্বার খুলিয়া দিলেন; ভক্তির পিতার করচূষন করিয়া সহস্রো তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন।

সামসোদীন মহম্মদ কন্ডার এই প্রেম-প্রফুল্লাভাব দেখিয়া প্রথমে বিস্মিত হইলেন, তাহার পর তাঁহার বিষয় ক্রোধে পরিণত হইল। তিনি সকোপে বলিলেন, “হতভাগিনি, আমার কন্ডা হইয়া একটা নীচবংশোদ্ভব কুজ সহিসের সহিত তোর বিবাহ হইল, আর তাহার সহিত রাতিবাস করিয়া তুই মহাপ্রভুর! আমার মন্তক অবনত হইয়াছে, আর তুই মনের আনন্দে হাসিতেছিস, আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি!” যুবতী বলিলেন, “হা বাবা, স্বপ্নের মতই!—সেই কুজি কুজটার সহিত আমার বিবাহ হয় নাই, বিবাহ-সভায় তাহার লালনের মীমা ছিল না, সেই লালনের কুজটা পলায়ন করিয়াছিল। রাজপুত্রের জায় রূপবান স্নানর যুবকের সহিত আমার বিবাহ হইয়াছে।” সামসোদীন কন্ডার কথায় বিশ্বাস করিলেন না; বলিলেন, “নির্দোষ বালিকা, তুমি কি অসম্ভব কথা বলিতেছে, সেই বিকলা কুজ সাহিসটা—” যুবতী বলিলেন, “বাবা, একশ বার সেই হতভাগার নাম করিবেন না, সে উৎসব বাউক;

কেছা খুব
বহৎ আচ্ছা



নৈবাত্তের শবে
শ্রোমের কমল
ফুটিল কেন?





সে আমার গুকে আসে নাই, আমার বিবাহ-বাগরে আমার সুযোগা স্বামীই ছিলেন, তিনি বোধ হয় শীঘ্রই ফিরিবেন, জানি না প্রাতে কোথায় উঠিয়া গিয়াছেন।”

স্বামীজীর উপস্থিত হইয়া সামসোদীন দেখিলেন, কুজ সহস্র সেই গৃহে ছুইশা উর্ধ্বে তুলিয়া নতমস্তকে অবস্থান করিতেছে, যেন সে কোন প্রকার ব্যায়াম শিক্ষা করিতেছে। সামসোদীন বলিলেন, “হতভাগা, তুই এখানে শুভাবে রহিয়াছিস কেন? সোজা হইয়া দাঁড়া।” দৈত্য তাহাকে যেভাবে রাখিয়া গিয়াছিল, সে সেই ভাবেই ছিল, স্বর্ঘ্যোদয়ের পূর্বে সে নড়িবে না, দৈত্যের নিকট এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল; হস্তরাং বলিল, “স্বর্ঘ্যোদয়ের পূর্বে আমি সোজা হইতে পারিতেছি না, মহিষের সেকুণ আদেশ নাই। কাল রাত্রে বিবাহ-উৎসবের সময় একটা কালো বিড়াল আসিয়া আমাকে ভর দেখাইতে লাগিল, তাহার পর বিড়ালটা একটা মহিষের মত হইয়া আমাকে যে কথা বলিয়াছে, তাহা আমার বেশ মনে আছে। আপনি এখন যান, স্বর্ঘ্য উঠিলে আমি নিজের আত্মবলে যাইব।” সামসোদীন কুজটাকে ধরিয়া তাহাকে সোজা করিয়া দাঁড় করাইলেন, কিন্তু সে মুহূর্তকাল আর সেখানে অপেক্ষা করিল না। ক্রতবেগে রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইল এবং মূলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া, দৈত্যহস্তে রাত্রে সে বে লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াছে, তাহা প্রকাশ করিল; শুনিয়া মূলতানের মনে অত্যন্ত চিন্তিতার সঞ্চার হইল।



সামসোদীন কতায় কক্ষে গুনঃ প্রবেশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি কল্যাকার ব্যাপারে হতবুদ্ধি হইয়াছি, তুমি আমাকে তোমার স্বামীর কোন নিদর্শন দেখাইতে পার, তাহার সম্বন্ধে কোন কথা জান?”—কত্যা বলিলেন, “বাহা জানিতাম, সকলই আপনাকে বলিয়াছি। তাঁহার নিদর্শনের মধ্যে ঐ তো দেখিতেছি তাঁহার পাগড়ী ও শোখা খোলা রহিয়াছে।” সামসোদীন, অত্যন্ত ব্যস্তভাবে বদরেশদীনের পাগড়ী ও পরিচ্ছদ পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। দেখিলেন, পাগড়ীর এক প্রান্তে কি একখানি কাগজ সেলাই করিয়া সযতনে সংরক্ষিত। সামসোদীন বলিলেন, “ইহা কোন রাজার উজ্জীরের পাগড়ী হইবে, কিন্তু সাধারণ প্রচলিত পাগড়ীর মত নহে। বাহা হউক, একখানা কাগজ সব্বত্র দেখাই করা দেখিতেছি, ইহা হইতে যদি কোন সন্ধান পাওয়া যায়, কাঁচি আন, দেখি।” কাঁচি দিয়া কাটিয়া পত্রখানি বাহির করা হইল। এ পত্র সেই পত্র, বাহা নোরেশদীন মৃত্যুকালে তাঁহার পুত্রকে প্রদান করিয়াছিলেন; পাছে হারাইয়া যায়, এই ভয়ে বদরেশদীন পত্রখানি সর্বদা পাকড়ীতে সযত্নে রাখিতেন। পত্রপাঠ করিয়া এবং ইচ্ছদী সদাগর-প্রদত্ত খণ্ডিতর ভিতর পণ্যসব্বা বিক্রয়লব্ধ টাকা দিবার অঙ্গীকার পত্র দেখিয়া, সামসোদীন সকল কথা বৃত্তিতে পারিলেন। টাংকার করিয়া তিনি মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

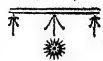
মুচ্ছাভঙ্গে সামসোদীন তাঁহার কতাকে সোধেন করিয়া বলিলেন, “মা, বাহা ঘটিয়াছে, তাহা বড়ই বিচিত্র। কিন্তু আল্লার রাজ্যে কিছুই অসম্ভব নহে, তিনি আমার মনোবাঞ্ছা যে এ ভাবে পূর্ণ করিবেন, এ কথা এক দিনও ভাবি নাই। তুমি বাহাকে বিবাহ করিয়াছ, সে আমার ভাতৃপুত্র। আমার প্রিয়তম সহোদর নোরেশদীনের পুত্র। আমি আমার ভাতার নিকট প্রতিশ্রুত ছিলাম, আমার কত্যা ও তাহার পুত্র হইলে, পুত্রকত্তার বিবাহ দিব। আজ্ঞা আমাদের সেই ইচ্ছা পূর্ণ করিয়াছেন।” সামসোদীন তাঁহার ও তাঁহার ভাতার বিবাহ ও সন্তানের জন্ম তিক এক দিনেই হইয়াছে দেখিয়া অধিকতর বিস্মিত হইলেন, এবং মূলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে সকল কথা বলিলেন। এমন বিস্ময়কর কাহিনী মূলতান কখনও শ্রবণ করেন নাই, কিন্তু বদরেশদীনের পাগড়ী ও ইচ্ছদী-প্রদত্ত রসিদ দেখিয়া, তিনি আর কোন কথা অবিশ্বাস করিতে পারিলেন না। উজীরের সকল অপরূহ মাজ্জনা করিলেন।



নারেদীন ও বসরেদীন]

প্রমোৎপন্ন

১৫০



সামসোদীন মহম্মদ একটা কথা কিছুতেই বুঝিতে পারিলেন না, জামাতা প্রভাতে উঠিয়া অদ্ভুত হইলেন কেন? সপ্তাহকাল অপেক্ষা করিয়াও যখন তাঁহার সন্ধান মিলিল না, তখন তিনি কায়ারের সর্বত্র তাঁহার অনুসন্ধানের জন্ত লোক নিযুক্ত করিলেন, কিন্তু কোথাও বদরেকদীর সন্ধান পাওয়া গেল না। তখন তিনি নিশ্চয়ই কোন গুরুতর ঘটনা ঘটিয়াছে ভাবিয়া, বিবাহ-রাত্রির সকল ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়া, বদরেকদীর পাগড়ী ও টাকার থলিয়ার সহিত সাবধানে সিন্দকের মধ্যে রাখিয়া দিলেন। বৎসরের পর বৎসর অতীত হইল, বদরেকদীন ফিরিল না।

বিবাহ-রাত্রিতেই উজীরকন্ডার গর্ভসঞ্চার হইয়াছিল। নয়মাস পরে তিনি পূর্ণচন্দ্রে জার সুরুমার এক পুত্র প্রসব করিলেন। বৃদ্ধ উজীর যথাকালে তাহার নামকরণ করিলেন, শিশুর নাম হইল আজিজ। আজিজের বয়স সাত বৎসর হইলে সামসোদীন তাহাকে বিছালয়ে ভর্তি করিয়া দিলেন। আজিজ অসাধারণ বুদ্ধিমান ছিল, মনোযোগ দিয়া বিছাভাগ্য করিলেও সে বড় দুষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল; সহপাঠীদের প্রতি বড় অত্যাচার করিত। শিক্ষক তাহাকে অত্যন্ত আদর করিতেন এবং তাহার দোষের প্রতি লক্ষ্য করিতেন না।

বালকরা বিরক্ত হইয়া, অবশেষে এক দিন আজিজকে শাস্তিদানের জন্ত এক ষড়যন্ত্র করিল। তাহার একটি খেলবার দল করিল; নিয়ম করিল, যে সকল বালক তাহাদের নিজের ও পিতামাতার নাম না বলিতে পারিবে, তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া খেলা করা হইবে না। সকল বালক স্ব স্ব নাম বলিয়া দলে ভর্তি হইল। আজিজকে তাহার মাতা-পিতার নাম জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল, “আমার মার নাম সৌন্দর্যের রাণী, আমার বাবার নাম সামসোদীন মহম্মদ।” এ কথা শুনিয়া সকলে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল, সকলে বলিল, “তুমি যাহাকে বাবা বলিয়া জান, সে তোমার বাবা নহে, তোমার মায়ের বাবা। তোমার বাবা নাই।” “নিয়ম, এক দৈত্য আসিয়া সহস্রটাকে তাড়াইয়া দিয়া তোমার মাকে বিবাহ করিয়াছিল। তোমার বাবার নাম বলিতে না পারিলে আমাদের দলে তোমাকে খেলিতে লইব না।”

আজিজ কাদিতে কাদিতে গৃহে আসিয়া পিতার নাম জিজ্ঞাসা করিল। উজীরকন্ডা শাস্কনয়নে পুত্রের মুখচুখন করিয়া বলিলেন, “কেন বাবা, তোমার পিতা সামসোদীন মহম্মদ, তাহা কি তুমি জান না, তোমাকে আমার কে এত বেহ করে?” আজিজ বলিল, “না, তুমি আমাকে মিথ্যা কথা বলিতেছ।” আজিজ তাহার সহপাঠিগণের নিকট যে সকল কথা শুনিয়াছিল, সকল কথা বলিল। উজীরকন্ডা আর আশ্চর্যম্বরণ করিতে পারিলেন না, অঞ্চলে মুখ ঢাকিয়া কাদিতে লাগিলেন। স্থলীর্ষ বিরহের কথা তাঁহার মনে পড়িয়া গেল।

এই সময় উজীর সামসোদীন কন্ডার নিকট উপস্থিত হইলেন। তিনি কন্ডাকে তাঁহার রোমন্বলের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, কন্ডা সকল কথা বলিলেন। শুনিয়া উজীরও অশ্রুতাগ করিতে লাগিলেন। তিনি কন্ডাকে শাস্ত্য দান করিবার জন্ত বলিলেন, “হা, তুমি স্থির হও, আমি আজই তোমার স্বামীর সন্ধানে যাত্রা করিব। যে বাহাই বসুক, কোন দৈত্য যে তোমাকে বিবাহ করে নাই, তাহা আমি জানি।” অনন্তর উজীর স্থলভানের নিকট দীর্ঘকালের জন্ত বিদায় গ্রহণ করিয়া, জামাতার সন্ধানে গৃহত্যাগ করিলেন। তাঁহার কন্ডা ও দৌহিত্র আজিজ তাঁহার সঙ্গে যাত্রা করিল।

উনিশ দিন ক্রমাগত পথ-পার্থক্যের পর, সামসোদীন কন্ডা ও দৌহিত্রকে লইয়া বামাক্স নগরের অগ্নিতে উপস্থিত হইলেন। শিবির নগরপ্রান্তে সংস্থাপন করিয়া, সামসোদীন জামাতার সন্ধানে বাহির হইলেন। আজিজ নগর দর্শনের জন্ত ব্যাকুল হইলে, আজিজের মাতা একটি ভৃত্যের সঙ্গে আজিজকে নগরে পাঠাইয়া দিলেন।



আজিজ হুন্দর বেশে সজ্জিত হইয়া, একখানি বেত্রদণ্ড হস্তে লইয়া ভূতের সঙ্গে নগরে প্রবেশ করিল। পথের শোক বিষয়বস্তুতে আজিজের হুন্দর মুখ দেখিতে লাগিল। বাজারে ঘুরিতে ঘুরিতে আজিজ বদরেন্দীর হাসেনের হোটেলের নিকট আসিয়া দাঁড়াইল। আজিজকে দেখিবার জন্ত তাহার চারিদিকে তখন অনেক লোক জমিয়া গিয়াছিল।

অজ্ঞাত
পিতৃ-সম্মেলন



আজিজকে দেখিবামাত্র বদরেন্দীর হাসেন মনে অপূর্ণ আনন্দ অনুভব করিলেন। আজিজের নিকট আসিয়া বলিলেন, “বৎস, তুমি একবার আমার হোটলে এস, আমি তোমাকে কিছু খাবার খাইতে দিব।” বদরেন্দীর নয়ন অশ্রুসিক্ত হইল। আজিজ তাঁহার কথায় মুগ্ধ হইয়া ভৃত্যকে সঙ্গে লইয়া, হোটলে প্রবেশ করিল। আজিজের ভৃত্য প্রথমে বড় প্রতিবাদ করিয়াছিল, বলিয়াছিল, ‘উজীরের ছেলে তুমি, তুমি সামাজ্য খাবারওয়ারায় লোকনে খাবার খাইতে যাইবে, তাহা কিছুতেই হইবে না।’ কিন্তু আজিজ সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিয়াছিল, ‘ঐ হোটেলওয়ারা যে কোন উজীরের ছেলে নয়, তাহা কে বলিতে পারে। হরবস্ত্র পড়িলে আমাকেও একদিন হোটেল খুলিতে হইবে, মাছুষকে যুগা করিতে নাই।’

বদরেন্দীর হাসেন ভৃত্যকে নানা কথায় সন্তুষ্ট করিলেন। বদরেন্দীর প্রতি তাহার মনে যে যুগাভাব ছিল, তাহা দূর হইল। আজিজ পরম হৃষ্টচিত্তে আগর করিতে লাগিল। বদরেন্দীর প্রাণপণ অতিথিগণের সন্তোষনাথনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

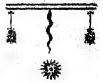
আজিজের হুন্দর মুখের দিকে চাহিয়া বদরেন্দীর ভাবিতে লাগিলেন, দেশে থাকিলে এতদিন তাঁহার প্রিয়তমা পরী তাঁহাকে এইরূপ একটি পরম হুন্দর পুত্ররক্ত উপহার দান করিতে পারিতেন। স্বীয় দুর্ভাগ্যের কথা মনে করিয়া তিনি অশ্রুতাগ করিতে লাগিলেন। আজিজ অল্পকাল পরেই ভূতের সহিত হোটেল ত্যাগ করিল। বদরেন্দীর হাসেন তৎক্ষণাৎ লোকান বন্ধ করিয়া আজিজের অস্থগাবন করিলেন। কাজি দাস তাঁহাকে দেখিয়া বলিল, “আবার যে তুমি আমাদের সঙ্গে আসিতেছ, তোমার মংলবটা কি?” বদরেন্দীর বলিলেন, “রাগ করিও না, নগরে আমার কিছু প্রয়োজন আছে, তাই যাইতেছি।” আজিজকে লইয়া ভৃত্য সামসোদ্দীনের শিবিরের দিকে চলিল, বদরেন্দীর দিকে আর তাহার কিরিয়াও চাহিল না। অবশেষে আজিজ শিবিরে প্রবেশোদ্ধ হইয়া দেখিল, হোটেলওয়ারা তাহাদের তাম্বুর দিকে অগ্রসর হইতেছে। আজিজের মনে বড় ভয় হইল; সে ভাবিল, হয় ত দাদামহাশয় ইহার লোকানে মিল্লান খাওয়ার কথা শুনিতে পাইবেন, তাহা হইলে ত বড় বিপদ! আজিজ একখানি ইট তুলিয়া সজ্জার বদরেন্দীর লগাটে নিক্ষেপ করিল। কপাল ফাটয়া রক্ত পড়িতে লাগিল। দুই হাত বিয়া রক্ত মুছিতে মুছিতে বদরেন্দীর লোকানে কিরিয়া আসিল; ভাবিল, বালকের কোন দোষ নাই, সে তাহার অনিষ্টাশঙ্কা করিয়া, আত্মরক্ষার জন্ত এই কাজ করিয়াছে। রাগ আজিজের উপর না হইয়া, তাঁহার নিজের দগ্ধ অশ্রুর উপর হইল। অবশেষে পৃথিবীতে চুবুকটের সীমা নাই ভাবিয়া, সকলই আলার এক্সিয়ার ভাষিয়া তিনি মন সংযত করিলেন।

অনেক দেশ ঘুরিয়া অবশেষে সামসোদ্দীন বাসোরায় উপস্থিত হইলেন। স্থলতান তাঁহার পরিচয় পাইয়া, তাঁহার সহিত সাক্ষাতের অমুখিত প্রদান করিলেন। স্থলতান সামসোদ্দীনের দেশভ্রমণের কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া সকল কথা জানিতে পারিলেন। তখন তিনি সামসোদ্দীনকে বলিলেন, “আমার উজীর নৌরেন্দীর অনেক দিন মৃত্যু হইয়াছে, তাঁহার মৃত্যুর দুই মাস পরে মহা একদিন বদরেন্দীর কোথায় চলিয়া গিয়াছে, অনেক অনুসন্ধান করিয়াও তাহাকে পাওয়া যায় নাই, তাহার মাতা এখনও এখানে জীবিতা আছে, তিনি আমারই উজীরের কন্যা।” সামসোদ্দীন সেই বিববার সহিত সাক্ষাতের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন।

রক্তধারায়
মেহের
প্রতিদান



নিরক্ষিত
জামাতার
সম্মানে



নৌরেদীনের বিধবা পত্নী তাঁহার পুত্রের সহিত, যে বাড়ীতে বাস করিতেন, তথায় উপস্থিত হইয়া সামসোদীন দেখিলেন, প্রানাদোপম সৌখ, মার্শেলনির্শিত স্তম্ভরাজী শোভা পাইতেছে, গৃহে শিরচাতুর্যেরও অভাব নাই। সামসোদীন তাঁহার ভ্রাতার নাম গৃহঘরে স্বর্ণাকরে ক্ষোদিত দেখিলেন। তিনি ভ্রাতার গৃহঘর চুবন করিয়া, তাঁহার ভ্রাতৃভাষার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং তাঁহাকে পরিচয় প্রদান করিয়া, সেখানে তাঁহার আগমনের উদ্দেশ্য জানাইলেন। বিধবা এতকাল পরে তাঁহার স্বামীর সহোদরকে দেখিয়া আর আশ্চর্যবশত করিতে পারিলেন না; বেগে অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন। তিনি সামসোদীনের মুখে তাঁহার কন্ডার সহিত পুত্রের বিবাহের কথা শুনিয়া বুঝিলেন, হুত তাঁহার পুত্র এখনও কোথাও জীবিত আছে। তিনি তাঁহার পুত্রবধু ও পৌত্রকে দেখিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলে সামসোদীন তাহাদিগকে নৌরেদীনের গৃহে লইয়া চলিলেন। পুত্রবধু ও পৌত্রের মুখ দেখিয়া বিধবার হৃদয় অনেক পরিমাণে শান্ত হইল। সামসোদীন বদরেদীনকে খুঁজিয়া বাহির করিবেন বলিয়া, বিধবাকে তাঁহার সঙ্গে মিশরে যাত্রা করিবার জন্ত অতুরোধ করিলেন। সামসোদীন তাঁহাকে লইয়া বাসোরা পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় দামাকস্ অভিমুখে যাত্রা করিলেন। দামাকসে উপস্থিত হইয়া, তিনি মিশরের স্থলতানের নিমিত্ত সেই রাজ্যের সর্বোৎকৃষ্ট দ্রব্যাদ্যাদী ক্রয়ের জন্ত চারিদিকে লোক প্রেরণ করিলেন। সামসোদীন দ্রুতপা দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতেছেন শুনিয়া, রাজ্যের সন্মগ্নগণ প্রতিদিন বহু পণ্যদ্রব্য লইয়া, তাঁহার শিবিরে উপস্থিত হইতে লাগিলেন।

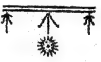
একদিন আজিজ তাহার ভৃত্যকে বলিল, “বাসোরা যাইবার পূর্বে আমি হোটেলগুণ্ডার কপালে ইট মারিয়াছিলাম, সে এখন কেমন আছে, তাহা জানিতে আমার বড় ইচ্ছা হইয়াছে। আমাকে একবার বাজারে লইয়া চল।” আজিজের মাতার অল্পমতি লইয়া ভৃত্য আজিজকে বাজারে লইয়া চলিল।

আজিজ ও তাঁহার ভৃত্য বাজারের মধ্যে আসিয়া দেখিল, বদরেদীন তখনও পূর্ববৎ মিঠাই প্রস্তুত করিতেছেন। বদরেদীনকে দেখিয়া আজিজ জিজ্ঞাসা করিল, “ওগো হোটেলগুণ্ডা, তুমি আমাকে চিনিতে পার কি?” আজিজের মুখের দিকে চাহিয়াই বদরেদীন তাহাকে চিনিতে পারিলেন, পূর্ববৎ তাঁহার হৃদয়ে স্নেহের সঞ্চার হইল। তিনি অনেকক্ষণ পর্যন্ত কোন কথা বলিতে পারিলেন না, কেবল তাঁহার চক্ষু হইতে অশ্রু বহিতে লাগিল। বদরেদীন আজিজকে কিছু মিষ্টদ্রব্য খাইবার জন্ত অতুরোধ করিলেন; বলিলেন, “সেবার আমি আপনাদের সঙ্গে আপনাদের তাহুর কাছে গিয়া বড়ই অজ্ঞার কর্তব্য করিয়াছি, আমার সে অপরাধ মার্জনা করুন। আমার মনে এমন স্নেহের উদয় হইয়াছিল যে, আমি আপনাদের সঙ্গে না গিয়া থাকিতে পারি নাই।”

আজিজ বলিল, “তুমি আমাকে যদি আর বিরক্ত না কর, কি আমার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের শিবিরে না যাও, তবে আমি তোমার দোকানের মিঠাই খাইতে পারি, কিন্তু তুমি আমার প্রতি এত ভালবাসা দেখাইতেছ কেন, তাহা ত বুঝিতে পারি না।” বদরেদীন আজিজের কথার সন্মত হইল, আজিজ মিঠাই ভোজন করিল। বদরেদীন আপনাদের জীবন ধন মনে করিতে লাগিলেন। তিনি আজিজকে ও তাহার ভৃত্যকে অতি উৎকৃষ্ট গোলাপ-সুবাসিত সরবৎ পান করিতে দিলেন। সন্তুষ্ট হইয়া আজিজ বলিল, “আমার দাদা মহাশয় যে কখনও এখানে থাকেন, আমি প্রত্যহ তোমার দোকানে আসিব, তোমার দোকানের খাবার জিনিসগুলি বড় ভাল।”

আজিজ শিবিরে প্রত্যাপনন করিলে তাহার মাতা তাহাকে আহ্বানে বলাইয়া, সে বাজারে কি কি জিনিস দেখিয়াছে, সেই কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। আজিজ সে দিন আর ভাল করিয়া খাইতে পারিল না; বদরেদীনের দোকানে তাহার উদয় পূর্ণ হইয়াছিল। আজিজের জন্ত তাহার পিতামহী করকথানি শিষ্টক প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তাহা আজিজ খাইল না দেখিয়া তিনি তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন।

স্নেহের
সম্মোহন
আকর্ষণ



আজিজ বলিল, “ঠাকুমা, তুমি এ কি পিঠা তৈয়ারী করিয়াছ! আজ বাজারে এক হোটেলওয়ালার হোটেলে যে পিঠা খাইয়া আসিয়াছি, তেমন পিঠা তুমি তৈয়ারী করিতে পার না।”

এই কথা শুনিয়া বদরেকদীনের জননী ভৃত্যকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন, “তুই বাছাকে বাজারে লইয়া গিয়া ভিখারীর ছেলের মত বার তার দোকানে মিঠাই খাইতে দিস, এই জন্ত কি জোর হাতে ছেলে দেওয়া হইয়াছে?” রাগ করিয়া তিনি সামসোদীনীর নিকট উপস্থিত হইলেন এবং কণ্ঠে কণ্ঠে অমনোযোগী ভৃত্যের প্রতি গুরু দণ্ডানের জন্ত তাঁহাকে অমুরোধ করিলেন।

সামসোদীনীর মহম্মদ ভৃত্যের বিরুদ্ধে এই অভিযোগের কথা শুনিয়া তাহাকে আহ্বান করিলেন এবং ঠাকুণী যে কথা বলিতেছেন, তাহা সত্য কি না জিজ্ঞাসা করিলেন। সামসোদীনীর মহম্মদ রাগী লোক ছিলেন। বিশেষতঃ তাঁহার প্রাণমন প্রিয় দোহিত্রের প্রতি অন্তর্য অবর তিনি যে কোন মতেই সহ্য করিবেন না, ভৃত্য সাবান তাহা ভালই জানিত। পাছে কোন শাস্তি হয়, এই ভয়ে ভৃত্য প্রথমে বাজারে গিয়া হোটেলওয়ালার দোকানে খাবার খাইবার কথা অস্বীকার করিল; কিন্তু আজিজ বলিল, “দাদামশায়র, আমরা হোটেলওয়ালার রকম পিঠা খাইয়া আসিয়াছি, তেমন সুস্বাদু পিঠা আর কখন খাই নাই, খুব বেশী রকম খাওয়া হইয়াছে।” তিনি বলিল, “না মহামশায়, আমরা বাজারে গিয়া কোথাও কিছু খাই নাই, সত্য কথা বলিতেছি।” আজিজ বলিল, “দাদামশাই, কেবল পিঠা নয়, সরবৎ যে খাইয়াছি, অতি আশ্চর্য! বড় দেলখোস সরবৎ।”— সামসোদীনীর ভৃত্যকে বলিলেন, “তুই মিথ্যাবাদী, আমি আমার নাতির কথা অবিশ্বাস করিয়া তাঁর কথা বিশ্বাস করিব, ভাবিতেছিস? বাহা হউক, আমার ঐ টেবলের উপর যে সমস্ত খাবার আছে, তাহা যদি তুই খাইতে পারিস, তবে তোর কথা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিব।”

দেলখোস
সরবৎ



সামসোদীনীর টেবলে পাঁচ ছয় সের নানাবিধ মিঠাই সুপাকারে সজ্জিত ছিল। ভৃত্য সাবান উদর পূর্ণ করিয়া হোটেল হইতে খাইয়া আসিয়াছিল, এক বিন্দু খাদ্যবস্তুর স্থানও আর তাহার উদরে ছিল না, সুতরাং সে কিছু খাদ্য মুখে তুলিয়াই ফেলিয়া দিল; বলিল, “কাল আহার বড় গুরুতর হইয়াছিল, সে জন্ত কিছুই ক্ষুধা নাই।” তখন উজীর ভৃত্যগণকে আদেশ করিলেন, “এই হারামজাদকে আচ্ছা করিয়া প্রহার কর।” ভৃত্যগণ সামসোদীনীর আদেশ উৎসাহের সহিত পালন করিতে লাগিল। সাবান বাঁড়ের মত চীৎকার করিয়া কাদিতে কাদিতে বলিল, “হোটেলওয়ালার দোকানে পিঠা খাইয়াছি, এখানেও খাইতেছি, হোটেলওয়ালার পিঠা এখানকার পিঠা অপেক্ষা হাজার গুণে ভাল; সেই চমৎকার পিঠা খাইবার পর এ পিঠা মুখে দেওয়া যায় না।” নৌরেকদীনের বিধবা পত্নী এই কথা শুনিয়া বলিলেন, “সাবান নিশ্চয়ই রাগ করিয়া মিথ্যা কথা বলিতেছে, আমার অপেক্ষা আর কেহ ভাল পিঠা করিতে পারে, তাহা না দেখিলে বিশ্বাস করি না। আমি সেই হোটেলওয়ালার পিঠা দেখিতে চাই।”

পিষ্টক-রহস্তে
সমস্তা-সমাধান



তখন সামসোদীনীর আদেশে সাবান বদরেকদীনের দোকান হইতে পিষ্টক ক্রয় করিয়া আনিল। পিষ্টক মুখে দিয়াই নৌরেকদীনের পত্নী সহসা মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। সামসোদীনীর নিকটেই ছিলেন, তিনি তাঁহার ভ্রাতৃবধূর চোখে-মুখে লীতল জল ঢালিয়া অনেকক্ষণ পরে সুস্থ করিয়া তুলিলেন। জ্ঞানলাভ করিয়া তিনি বলিলেন, “এ আমার সম্ভানের হাতের পিঠা, এমন পিঠা আর কেহ গড়িতে জানে না।” সামসোদীনীর বলিলেন, “এ কথা কি করিয়া বিশ্বাস করা যায়? আপনি ও আপনার পুত্র ভিন্ন পুত্রবীতে উৎকৃষ্ট পিঠা কেহ গড়িতে পারেন না, এ কথা কি আপনি জোর করিয়া বলিতে পারেন?”—বিধবা বলিলেন, “না, তাহা বলিতেছি না, ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট পিঠা হইতে পারে, কিন্তু ইহার ভিতর যে একটা বিশেষত্ব আছে, তাহা

আমার নিজস্ব, আমার পুত্রকেই কেবল তাহা শিখাইয়াছিলাম। এ শিঠিতে সেই বিশেষ দেখিতে পাইতেছি।” সামসোদীন বলিলেন, “বৌদিদি, আপনি এরূপ অধীর হইবেন না, হোটেলওয়ালার যখন এই নগরেই আছে, তখন তাহাকে এখানে লইয়া আসিলেই আপনার সকল সন্দেহ দূর হইবে, কিন্তু আপনি প্রতিজ্ঞা করুন যে, এই ব্যক্তি আপনার পুত্র হইলে আপনি কিংবা আপনার পুত্রবধূ,—আমার কস্তা এখানে তাহার সহিত আলাপ-পরিচয় করিবেন না,—তাহাকে কোন কথা জানিতে দিবে না, কারণ, দামাঙ্কসে এই সকল কথা প্রকাশ হয়, ইহা আমার ইচ্ছা নহে। কারো নগরে উপস্থিত হইয়া যথাকর্তব্য করা যাইবে।”

অনন্তর তিনি তাহার পক্ষাশ্রয় জন ভৃত্যকে আহ্বান করিয়া আদেশ করিলেন, “তোমরা এখনই বাজারে যাও, সাবান যে হোটেল দেখাইয়া দিবে, সেই হোটেল যে ব্যক্তি পিষ্টক প্রস্তুত করে, তাহার দোকান লুঠ করিয়া, তাহাকে অবিলম্বে এখানে বাধিয়া লইয়া আসিবে, কিন্তু সাবান, তাহাকে আঘাত করিবে না।”

সামসোদীনের ভৃত্যবর্গ দলবদ্ধ হইয়া দামাঙ্কসের বাজারে উপস্থিত হইল, এবং বদরেকদীনের পোকানে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এই ভৃত্যকে যে পিষ্টক বিক্রয় করিয়াছে, তাহা কাহার প্রাপ্ত ?” বদরেকদীন বলিলেন, “উহা আমি স্বহস্তে প্রস্তুত করিয়াছি, এরূপ পিষ্টা আমার মাতা ভিন্ন আর কেহই প্রস্তুত করিতে পারে না।” এই কথা শুনিমাত্র ভৃত্যগণ পোকানের সমস্ত জিনিস নষ্ট করিয়া, এমন কি, উনান পর্যন্ত চূর্ণ করিয়া বদরেকদীনকে বন্ধন করিয়া সামসোদীনের জাহাজে লইয়া আসিল।

শিবিরে উপনীত হইয়া সামসোদীনকে অভিবাদন করিয়া বদরেকদীন কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন, “মহাশয়, আমি এমন কি অপরাধ করিয়াছি যে, আপনার ভৃত্যগণ আমার পোকান লুঠ করিয়া, আমাকে বন্ধন করিয়া লইয়া আসিল ?” সামসোদীন ক্রটিম কোণ প্রকাশ করিয়া সগজ্জনে বলিলেন, “দে বর্ষর, সত্য করিয়া বল, এ শিঠি তোর স্বহস্তে প্রস্তুত কি না ? এরূপ পিঠা যে প্রস্তুত করে, তাহাকে মূলে চড়াইয়া আমি তাহার প্রাণ সংহার করিব। এই কঠোর শাস্তি তাহাকে লইতে হইবে।” বদরেকদীন ললাটে করাঘাত করিয়া বলিলেন, “খোদা ! যে ভয়ানক শাস্তি দেখিতেছি, ঋণাশ পিঠা করিয়াছি যদি আমার প্রাপদও হইবে ?” সামসোদীন গভীর স্বরে বলিলেন, “হাঁ, আমি তোকে স্থানান্তরে লইয়া গিয়া তোর প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদান করিব, এ ক্ষণ স্থলতানের অস্থায়িত্ব লইয়াছি।”

বদরেকদীনের মাতা ও স্ত্রী পরদায় অন্তরাল হইতে বদরেকদীনকে দেখিতেছিলেন, যদিও বহুদিন পরে তাহার তাহাকে দেখিলেন, তথাপি মুহূর্ত্তমধ্যে চিনিতে পারিলেন। অত্যধিক আনন্দবেগে তাহার মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন, কিন্তু পূর্বে কোন কথা প্রকাশ করিবেন না প্রতিজ্ঞা করার, তাহার মুচ্ছাভঙ্গে অতি কষ্টে আশ্বস্বরূপ করিয়া রহিলেন।

বদরেকদীনকে লইয়া সামসোদীন পরিবারবর্গের সহিত কারো নগরে উপস্থিত হইলেন। অনন্তর সামসোদীন তাহার কস্তাকে বলিলেন, “মা, তোমার বিবাহরাত্রি যেখানে যে দ্রব্য যে ভাবে ছিল, সেই সকল দ্রব্য ঠিক সেই ভাবে সজ্জিত করিয়া রাখ; বিবাহরাত্রির সমস্ত আয়োজনের কথা আমি সবিত্তরে লিখিয়া লিখুক রাখিয়াছি, যদি তোমার কোন ভুল হয়, সেই কাগজখানি বাহির করিয়া পাঠ করিলেই সকল কথা তোমার মনে পড়িবে। বিবাহ-উৎসবের যে সকল আয়োজন বাহিরে হইয়াছিল, আমি সেই সকল আয়োজন ঠিক করিতেছি।”

সমস্ত আয়োজন ঠিক হইলে, উজ্জীর তাহার কস্তার শরনকক্ষে প্রবেশ করিয়া, যে আসনে বদরেকদীনের পাগড়ী, টাকার ধলি, পরিচ্ছদ ছিল, সেই আসনে তাহা পূর্ব্ববৎ রাখিয়া কস্তাকে বলিলেন, “আজ রাত্রে সেই বিবাহরাত্রের স্মার পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া তোমাকে শরন করিতে হইবে। বদরেকদীন রাত্রে তোমার

জামাতা-হরণ

অভিধান



বিবাহ-স্বপ্নের

সত্য-সম্ভা



নিকট আসিলে কিরিবার বিলম্বের জন্য তাহাকে সামরে অহুমোগ করিবে; তাহার পর তাহাকে শয়ন করিতে বলিবে। যাহা যাহা হুটে, সমস্ত কাল সকালে আবার ও তোমার শাওড়ীকে জানাইবে।”

অর কি
এতই মধুর ?



রাত্রিকালে বদরেকদীন নিদ্রিত হইলে, সামসোদীনের আদেশানুসারে ভূতাগণ তাঁহার নিদ্রিত অবস্থাতেই তাঁহার পরিচ্ছদ খুলিয়া লইয়া, বিবাহ-রাত্রিতে তিনি যে পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া শয়ন করিয়াছিলেন, সেইরূপ পরিচ্ছদ পরাইয়া দিল। বদরেকদীন পশ্চিমে অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়া তখন গভীর নিদ্রার অভিভূত, তিনি কিছুই জানিতে পারিলেন না। পরিচ্ছদ পরিবর্তন হইলে ভূতাগণ তাহাকে সজ্জিত বিবাহসভায় আনিয়া শয়ন করাইল। তৎক্ষণাৎ তাঁহার নিদ্রাকল হইল, তিনি উঠিয়া বসিলেন। যাহা দেখিলেন, তাহাতে কিছুতেই বিখাদ



চিত্তার
প্রশান্তি



করিতে পারিলেন না। দেখিলেন, বহুকাল পূর্বে তাঁহার বিবাহসভায় যে সকল দৃশ্য দেখিয়াছিলেন, আজ এত কাল পরে ইন্দ্রজালের জ্বার তাহাই তাঁহার চক্ষুর উপর ভাসিতেছে। তিনি চারিদিকে বিস্ময়পূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিতে লাগিলেন, কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। তাহাকে কাষ্ঠশিল্পের আবদ্ধ করিয়া কারোতে লইয়া আসা হইরাছিল। তিনি কোথায় আসিয়াছেন, সামসোদীন তাহাও জানিতে যেন নাই, কিন্তু সেই বিবাহ-সভায় তাঁহার নিদ্রাকল হইলে তাঁহার মনে পড়িল, এখানেই তিনি সেই রাত্রিতে বরবেশে বসিয়াছিলেন এবং শত শত স্তব্ধ রমণীতে সভা পরিপূর্ণ হইয়াছিল। তাঁহার মনে হইল, রমণীগণ অলক্ষণব্রত চলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু আলোকের ঐচ্ছল্য এবং আলোকদানের স্বগন্ধ তেমনি অবিকৃত রহিয়াছে। বদরেকদীন আসনে বসিয়া

উভয় করতলে চক্ষু মার্জনা করিয়া বলিলেন, ‘আম্না, এ কি সভা! না আমি স্বপ্ন দেখিতেছি?’ তাঁহার মন এরূপ অস্থির হইয়া উঠিল যে, কিছুতেই তিনি স্থিতি পাইতেছিলেন না। তাই মনের চাকলায় ঘুর করিবার জন্য কোন উপকরণ পাওয়া যায় কি না, তাহার অনুসন্ধান জন্য ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেই দেখিতে পাইলেন, সম্মুখেই আধার সমেত একখানি কোরাণ রহিয়াছে। পরম আনন্দে তিনি কোরাণ-পাঠে মনোনিবেশ করিলেন। অলক্ষণের মধ্যেই তাঁহার চিত্ত বিমল শান্তিধারায় বিভ্রম হইয়া উঠিল। সেই সময় তাঁহার স্ত্রী সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। বদরেকদীন নিবিষ্টচিত্তে কোরাণ পাঠ করিতেছিলেন, তাঁহার স্ত্রীর উপস্থিতি তিনি জানিতেই পারিলেন না।

স্বামীকে তদবস্থ দেখিয়া বদরেকীনের জীৱাত্মিক মধুর কণ্ঠে বলিলেন, “প্রিয়তম, তুমি এখানে ? এসো, রাত্রি অধিক হইয়াছে, আমরা শয়নকক্ষে বাই।”

অতর্কিতভাবে একদিনের পরিচিতা জীৱ কণ্ঠের কাণে বাইতেই বদরেকীন বিষয়ে সজ্ঞিত হইলেন ; কিন্তু তখন তাঁহার মনের অবস্থা এইরূপ যে, নিজের উপর তাঁহার কোনরূপ কর্তৃত্ব ছিল না। হুতাং তিনি উঠিয়া সন্ধ্যায় সজরে, মাতালের ভায় টলিতে টলিতে জীৱ অঙ্গুরণ করিয়া তাঁহার শয়নকক্ষদ্বারে উপস্থিত হইলেন।

বদরেকীনের জীৱ অত্যন্ত কোমল কণ্ঠে বলিলেন, “প্রিয়তম, তুমি ঘরে দাঁড়াইয়া কি করিতেছ, ঘরে আসিয়া শয়ন কর। শয্যা হইতে তুমি অনেকক্ষণ উঠিয়া গিয়াছ, হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়া আমার পাশে তোমাকে না দেখিতে পাইয়া বড়ই আশ্চর্য্য বোধ করিতেছিলাম।”—বদরেকীন জীৱ কথা শুনিয়া ধীরে ধীরে স্বপ্নাবিষ্টের স্তায় জীৱ শয়নকক্ষে উপস্থিত হইলেন ; কিন্তু শয্যা শয়ন করিলেন না। চেয়ারের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, তাঁহার পাগড়ী, পোষাক ও টাকার থলি যেমন তিনি রাখিয়াছিলেন, সে সকল প্রবাসেই তাহেই আছে। তাঁহার মনে হইল, তিনি বাহা দেখিতেছেন, তাহা দশ বৎসর পূর্ব্বের দৃশ্য ; তাহা হইলে কি স্বপ্নবোধে তিনি এ দশ বৎসর অতিবাহিত করিয়াছেন ? ললাটে হাত দিয়া দেখিলেন, আজিও লোষ্ট্রাবতে তাঁহার ললাটে যে ক্ষত করিয়া দিয়াছিল, সে ক্ষতচিহ্ন তখনও একেবারে মিলাইয়া যায় নাই। ইহাও কি স্বপ্ন ! বদরেকীন তাঁহার পাগড়ী ও টাকার থলি উত্তমরূপে পরীক্ষা করিলেন, তাহার পর শূন্যদৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, “এ সকল সত্য না ভুলকী, আমি যে কিছুই বৃষ্টিতে পারিতেছি না।” তাহার পর তাঁহার জীৱ আবার কাতরভাবে বলিলেন, “প্রিয়তম, ওখানে দাঁড়াইয়া কি ভাবিতেছ, এখনও রাত্রি আছে, শয়ন কর।” বদরেকীন তাঁহার জীৱ দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আমি সত্যই কি তোমার নিকট হইতে এই রাত্রিকালেই উঠিয়া গিয়াছি ?” উজীরকন্ঠা বলিলেন, “তুমি এক্ষণ অজ্ঞত প্রশ্ন করিতেছ কেন ? তোমার মন বড় অস্থির দেখিতেছি, এই একটু আগে কত সোহাগ করিয়াছ, আমার রূপের প্রশংসা করিয়া বিমুগ্ধভাবে কত প্রেম নিবেদন করিয়াছ, এত গীত তাহা ভুলিবার কারণ কি ? সে সকল কি তবে মন-মজান ছলনা মাত্র ?”

বদরেকীন বলিলেন, “আমি কিছুই বৃষ্টিতে পারিতেছি না। আমি তোমার কাছে শয়ন করিয়াছিলাম, তাহা আমার স্মরণ হয়, কিন্তু তাহার পর আমি যে দশ বৎসর দামাঙ্কলে বাস করিয়াছি, তাহা ত’ ভুলিতে পারিতেছি না। আজ রাত্রে আমি তোমার শয্যা শয়ন করিয়া থাকিলে এ দশ বৎসরের স্মৃতি কোথা হইতে আসিল ?” উজীরকন্ঠা বলিলেন, “তুমি নিশ্চয়ই স্বপ্ন দেখিয়াছ।” এই কথা শুনিয়া বদরেকীন উচ্ছ্বাসে বলিলেন, “ইহা অপেক্ষা অসম্ভব কথা আর কিছুই নাই, দামাঙ্কলের সকল কথাই আমার উচ্ছ্বলভাবে মনে পড়িতেছে। তবে বহু দিন পূর্ব্বের এক বিচিত্র স্বপ্নের কথা আমার বেশ মনে আছে, পিতার সমাধি-মন্দির হইতে হঠাৎ আলোকদীপ্ত, রূপ-তরঙ্গ-উজল, অসংখ্য বিবাহ-সজ্জার কোন মায়াবলে উপনীত হইয়াছিলাম ;—সোভাগ্যবশে তোমারই মত বিদ্বাং-শিখরপিণী হুম্মারীর সহিত মিলনানন্দে বিভোর হইয়া প্রমোদনিশা ঘাপন করিয়াছিলাম। হাঁ, একরাত্রে তোমারই পার্শ্বে শয়ন করিয়া প্রমোদ-ক্লাস্তিতে অবসর হইয়া, সুকোমল বাহুল্য উপাধানে নিদ্রিত হইয়াছিলাম। কিন্তু সে বিচিত্র স্বপ্নস্বপ্নের অবসানে জাগিয়া দেখিলাম, প্রভাতে আমি সহস্র কোশ দূরবর্তী দামাঙ্কলের নগরদ্বারে পড়িয়া আছি। আমি বিশ্বাস করিলাম না যে দামাঙ্কলে আসিয়াছি, কিন্তু লোক আমাকে পাগল মনে করিয়া উপহাস করিতে লাগিল, অবশেষে আমি অগত্যা এক হোটেলওয়ারালা প্রায়ঃ গ্রহণ করিলাম। সেই হোটেলেরই আমার দশ বৎসর কাটয়া গিয়াছে। তাহার পর কোথাকার এক জন ওমরাহ আমার দোকান খুলি করিয়া আমাকে এখানে বাঁধিয়া আনিয়াছেন এবং প্রাণদণ্ড করিবেন বলিয়া ভয় প্রদর্শন করিয়াছেন।” উজীরকন্ঠা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এমন কি অপরাধ করিয়াছ যে, সে সজ্ঞ তোমার প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ হইয়াছিল ?” বদরেকীন

প্রমোদ-কক্ষে
সামর-আস্থান



প্রমোদ-নিশা
বিচিত্র স্বপ্ন



অবিয়াম চুষনে
বিরহ-সম্ভাপ
প্রশমিত



বলিলেন, “আমার অপরাধ—আমি তাঁহার ভৃত্যের নিকট যে পিষ্টক বিক্রয় করিয়াছিলাম, তাহা তাঁহার মুখরোচক না হওয়াতেই আমার প্রতি এই দণ্ড—এমন অজুত দণ্ড আল্লাহ রাজ্যে আর কেহ পাইয়াছে বলিয়া জানি না।”

যাহা হউক, অনেক কথার আলোচনার পর বদরেদীন শয্যা শয়ন করিলেন; সুদীর্ঘ বিরহের সন্তাপ-জ্বালা—মিলনের প্রেমাপ্রসূতে প্রশমিত হইল। সুন্দরীর অভিমান—প্রেমদানের পাশা সাক্ষ হইতে মিলন-রজনীর অবসান হইল, কিন্তু অবিয়াম চুষন-আকাঙ্ক্ষার নিবৃত্তি হইল না। প্রবল স্নেহের আবেশে বিনিদ্র-রজনী যেন মুহূর্ত্তে কাটিয়া গেল; স্বপ্নকে সত্য ও সত্যকে স্বপ্ন বলিয়া বারংবার মনে হইতে লাগিল।

প্রভাতে উজীর সামসোদীন মহম্মদ শয়নকক্ষদ্বারে উপস্থিত হইয়া, বদরেদীনকে সাধরে আছান করিলেন। বদরেদীন হার খুলিয়া দেখিলেন, পিষ্টক-নির্দোষের দোষে যিনি তাঁহার প্রাণদণ্ডের আদেশ করিয়াছিলেন, তিনিই তাঁহাকে আছান করিতেছেন। ভয় ও বিস্ময়ে বদরেদীনের হৃদয় পরিপূর্ণ হইল। কিন্তু উজীর সহিতে সকল কথা প্রকাশ করিয়া তাঁহার ভয় দূর করিলেন এবং বলিলেন, “দৈত্যের অশুগ্রাহেই এই বিবাহ হইয়াছিল।” সামসোদীন তাঁহার নিষেধ ও তাঁহার ভ্রাতা নৌরেদীনের সকল কথা বদরেদীনকে সবিস্তারে বলিলেন।

ক্লোভিতের মুখে সকল কথা শুনিয়া বদরেদীনের মনে অত্যন্ত আনন্দের সঞ্চার হইল; অল্পক্ষণ পরেই তিনি তাঁহার মাতা ও পুত্র আজিজের সাক্ষাৎ পাইলেন। আজিজকে দেখিবামাত্র তাঁহার রক্ত পুত্রমেহ শতধারায় উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল। মাতার কোড়ে মস্তক রাখিয়া তিনি শিশুর হার ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। পবিত্র অশ্রুধারায় সুদীর্ঘ কালের অদর্শনজনিত মনঃকষ্ট বিদ্যোত হইয়া গেল।

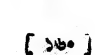
অনন্তর উজীর সামসোদীন মহম্মদ স্নানতানের নিকট উপস্থিত হইয়া, সকল কথা বিবৃত করিলেন। স্নানতান উজীরের কথা শুনিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন। উজীরের গৃহে আনন্দোৎসব চলিতে লাগিল।

উজীর জাকির বদরেদীন হাসেনের এই কাহিনী শেব করিয়া খালিক হারুণ-অল-রসীদকে বলিলেন, “জাহাপনা, আমার এই গল্প কি সমধিক আশ্চর্যজনক নহে? যদি ইহা আপেলের কাহিনী অপেক্ষা অধিক বিশ্বস্কর হয়, তাহা হইলে আমার প্রার্থনা, আমার এই দাসের প্রাণদণ্ডাঙ্ক রহিত করুন।” খালিক তখন অশুগ্রহ পূর্ব্বক, উজীরের ক্রীতদাস রোহানকে মুক্তিদান করিলেন এবং সেই সাধ্বী পত্নীহত্যাকারী যুবকের সহিত তাঁহার একটি সুন্দরী ক্রীতদাসীর বিবাহ দিয়া, তাঁহাকে বহুসংখ্যক উপহারে পুরস্কৃত করিলেন। পত্নীহত্য যুবক খালিকের নিকট চির-অশুগ্রহীত হইয়া রহিলেন।

এই গল্প শেষ হইলে শাহারজাদী স্নানতান শাহরিয়াকে প্রভাতী-বিদায়-চুষনে স্ত্রীতি প্রদান করিয়া বলিলেন, “হে স্নানতানশ্রেষ্ঠ! আমি আপনাকে যে গল্প বলিলাম, তাহা অপেক্ষাও অধিক আশ্চর্য্য একটি গল্প জানি, আপনি তাহা শ্রবণ করিলে নিশ্চয়ই মুগ্ধ হইবেন। আপনার অমুখতি হইলে আগামী কল্যা রাত্রে তাহা বলিতে পারি।” স্নানতানের গল্পশ্রবণের ইচ্ছার সঙ্গে শাহারজাদীর রূপস্বধাপানের প্রথম বাসনা দিন দিন অত্যন্ত বলবতী হইতেছিল, শাহারজাদীর মুখে তিনি বতই নুতন নুতন গল্প শ্রবণ করিতে লাগিলেন, ততই তাঁহার বিষয় বৃদ্ধি হইতেছিল। তিনি এমন অল্পপম সুন্দরীকে নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করিয়া, গল্পশ্রবণের স্নেহের সঙ্গে প্রেমোদ-পিরাসার তৃপ্তি হইতে আপনাকে বঞ্চিত করিতে ইচ্ছা করিলেন না। মনে মনে ভাবিলেন, সৌন্দর্য্যরাগীর সকল গল্প শুনিয়া, কিছুদিন সুখসম্ভোগ করিয়া তাহার পর প্রাণদণ্ডের আদেশ করিলেই চলিবে।

পরদিন শেখরাত্রিতে দিনারজাদী বখানিম্মে উঠিয়া, তাঁহার ডগিনীকে বলিলেন, “দিদি, তুমি যে নুতন গল্পট বলিতে চাহিয়াছ, তাহা বল।” স্নানতানের সম্মতি লইয়া শাহারজাদী বলিতে আরম্ভ করিলেন।

গল্প-স্বপ্নায়
প্রেমোদ-পিরাসা
তৃপ্তির অবসর



তাহার দেশের সীমান্তস্থিত কাসপার নগরে, পূৰ্ণকালে এক জন দরজী বাগ করিত। দরজীর একটি পরমা স্ত্রম্বরী স্ত্রী ছিল, এই স্ত্রী যেমন স্ত্রম্বরী, তেমনই গুণবতী ছিল বলিয়া, দরজীর স্ত্রীরের সীমা ছিল না। এক দিন সে তাহার দোকানে পোষাক সেলাই করিতেছে, এমন সময় একটি ক্ষুদ্রদেহ কুজ আসিয়া, তাহার দোকানের দ্বারে বসিয়া, করতাল বাজাইয়া মননন্দে গান আরম্ভ করিল। তাহার গান ও বাজ শুনিয়া, দরজী বড় খুসী হইল। সে মনে মনে ভাবিল, যদি ইহাকে আমার স্ত্রীর নিকট লইয়া গিয়া, ইহার গান শুনাইতে পারি, তাহা হইলে তিনি বড় সন্তুষ্ট হইবেন। অনন্তর দরজী কুজের নিকট এই প্রস্তাব করিলে, সে মননন্দে সন্তুষ্ট হইল। দরজী তাহার দোকান বন্ধ করিয়া, কুজকে লইয়া গৃহে চলিল।

কুজ ও
দরজীর
বিশ্বাস-
কর
কাহিনী

দরজীর স্ত্রী তখন আহারের আয়োজন করিতেছিল। দরজী কুজকে লইয়া গৃহে উপস্থিত হইলে, তিনি জনে একত্র থাইতে বসিল। থাইতে থাইতে কুজের গলার মস্তুর একটি বড় কাঁটা বিধিয়া গেল, অবিলম্বে তাহার মৃত্যু হইল। এই দুর্ঘটনায় দরজী ও তাহার স্ত্রী উভয়েই অত্যন্ত ভীত হইল। তাহারা বুঝিল, যদি রাজকৰ্মচারিণীর কর্ণে এট সংবাদ প্রবেশ করে, তাহা হইলে তাহাদিগকে নরহত্যার অভিযোগে দণ্ডিত হইতে হইবে, সুতরাং তাহারা মৃতদেহটি স্থানান্তরিত করিবার জন্ত বাস্তব হইয়া উঠিল।



মৃতদেহ
চালান

দরজীর বাড়ীর নিকট এক জন ইহুদী চিকিৎসক বাস করিতেন। দরজী ও তাহার স্ত্রী কুজের মৃতদেহ বহিয়া সেই চিকিৎসকের বাড়ী লইয়া গেল এবং মৃতদেহটি দরজার দিড়ির উপর স্থাপন করিয়া, দরজার কড়া ধরিয়া নাড়িতে লাগিল। দরজী খুলিয়া একজন স্ত্রম্বরী দানী বাহির হইয়া আসিলে-দরজী তাহাকে বলিল, “আমরা একটি রোগী আনিয়াছি, তাহার পীড়া অত্যন্ত অধিক, চিকিৎসক মহাশয়কে একবার ডাকিয়া দিলে বড়ই উপকৃত হইব।” দরজী এই বলিয়া দানীর হস্তে একটি টাকা প্রদান করিল। দানী চিকিৎসককে সংবাদ প্রদান করিতে চলিল। দরজী ও তাহার স্ত্রী সেই মৃতদেহটি বহন করিয়া, দ্বারপ্রান্তে রাখিয়া গৃহে চম্পট দিল।

৭
৮
৯
১০
১১
১২
১৩
১৪
১৫
১৬
১৭
১৮
১৯
২০
২১
২২
২৩
২৪
২৫
২৬
২৭
২৮
২৯
৩০
৩১
৩২
৩৩
৩৪
৩৫
৩৬
৩৭
৩৮
৩৯
৪০
৪১
৪২
৪৩
৪৪
৪৫
৪৬
৪৭
৪৮
৪৯
৫০
৫১
৫২
৫৩
৫৪
৫৫
৫৬
৫৭
৫৮
৫৯
৬০
৬১
৬২
৬৩
৬৪
৬৫
৬৬
৬৭
৬৮
৬৯
৭০
৭১
৭২
৭৩
৭৪
৭৫
৭৬
৭৭
৭৮
৭৯
৮০
৮১
৮২
৮৩
৮৪
৮৫
৮৬
৮৭
৮৮
৮৯
৯০
৯১
৯২
৯৩
৯৪
৯৫
৯৬
৯৭
৯৮
৯৯
১০০
১০১
১০২
১০৩
১০৪
১০৫
১০৬
১০৭
১০৮
১০৯
১১০
১১১
১১২
১১৩
১১৪
১১৫
১১৬
১১৭
১১৮
১১৯
১২০
১২১
১২২
১২৩
১২৪
১২৫
১২৬
১২৭
১২৮
১২৯
১৩০
১৩১
১৩২
১৩৩
১৩৪
১৩৫
১৩৬
১৩৭
১৩৮
১৩৯
১৪০
১৪১
১৪২
১৪৩
১৪৪
১৪৫
১৪৬
১৪৭
১৪৮
১৪৯
১৫০
১৫১
১৫২
১৫৩
১৫৪
১৫৫
১৫৬
১৫৭
১৫৮
১৫৯
১৬০
১৬১
১৬২
১৬৩
১৬৪
১৬৫
১৬৬
১৬৭
১৬৮
১৬৯
১৭০
১৭১
১৭২
১৭৩
১৭৪
১৭৫
১৭৬
১৭৭
১৭৮
১৭৯
১৮০
১৮১
১৮২
১৮৩
১৮৪
১৮৫
১৮৬
১৮৭
১৮৮
১৮৯
১৯০
১৯১
১৯২
১৯৩
১৯৪
১৯৫
১৯৬
১৯৭
১৯৮
১৯৯
২০০
২০১
২০২
২০৩
২০৪
২০৫
২০৬
২০৭
২০৮
২০৯
২১০
২১১
২১২
২১৩
২১৪
২১৫
২১৬
২১৭
২১৮
২১৯
২২০
২২১
২২২
২২৩
২২৪
২২৫
২২৬
২২৭
২২৮
২২৯
২৩০
২৩১
২৩২
২৩৩
২৩৪
২৩৫
২৩৬
২৩৭
২৩৮
২৩৯
২৪০
২৪১
২৪২
২৪৩
২৪৪
২৪৫
২৪৬
২৪৭
২৪৮
২৪৯
২৫০
২৫১
২৫২
২৫৩
২৫৪
২৫৫
২৫৬
২৫৭
২৫৮
২৫৯
২৬০
২৬১
২৬২
২৬৩
২৬৪
২৬৫
২৬৬
২৬৭
২৬৮
২৬৯
২৭০
২৭১
২৭২
২৭৩
২৭৪
২৭৫
২৭৬
২৭৭
২৭৮
২৭৯
২৮০
২৮১
২৮২
২৮৩
২৮৪
২৮৫
২৮৬
২৮৭
২৮৮
২৮৯
২৯০
২৯১
২৯২
২৯৩
২৯৪
২৯৫
২৯৬
২৯৭
২৯৮
২৯৯
৩০০
৩০১
৩০২
৩০৩
৩০৪
৩০৫
৩০৬
৩০৭
৩০৮
৩০৯
৩১০
৩১১
৩১২
৩১৩
৩১৪
৩১৫
৩১৬
৩১৭
৩১৮
৩১৯
৩২০
৩২১
৩২২
৩২৩
৩২৪
৩২৫
৩২৬
৩২৭
৩২৮
৩২৯
৩৩০
৩৩১
৩৩২
৩৩৩
৩৩৪
৩৩৫
৩৩৬
৩৩৭
৩৩৮
৩৩৯
৩৪০
৩৪১
৩৪২
৩৪৩
৩৪৪
৩৪৫
৩৪৬
৩৪৭
৩৪৮
৩৪৯
৩৫০
৩৫১
৩৫২
৩৫৩
৩৫৪
৩৫৫
৩৫৬
৩৫৭
৩৫৮
৩৫৯
৩৬০
৩৬১
৩৬২
৩৬৩
৩৬৪
৩৬৫
৩৬৬
৩৬৭
৩৬৮
৩৬৯
৩৭০
৩৭১
৩৭২
৩৭৩
৩৭৪
৩৭৫
৩৭৬
৩৭৭
৩৭৮
৩৭৯
৩৮০
৩৮১
৩৮২
৩৮৩
৩৮৪
৩৮৫
৩৮৬
৩৮৭
৩৮৮
৩৮৯
৩৯০
৩৯১
৩৯২
৩৯৩
৩৯৪
৩৯৫
৩৯৬
৩৯৭
৩৯৮
৩৯৯
৪০০
৪০১
৪০২
৪০৩
৪০৪
৪০৫
৪০৬
৪০৭
৪০৮
৪০৯
৪১০
৪১১
৪১২
৪১৩
৪১৪
৪১৫
৪১৬
৪১৭
৪১৮
৪১৯
৪২০
৪২১
৪২২
৪২৩
৪২৪
৪২৫
৪২৬
৪২৭
৪২৮
৪২৯
৪৩০
৪৩১
৪৩২
৪৩৩
৪৩৪
৪৩৫
৪৩৬
৪৩৭
৪৩৮
৪৩৯
৪৪০
৪৪১
৪৪২
৪৪৩
৪৪৪
৪৪৫
৪৪৬
৪৪৭
৪৪৮
৪৪৯
৪৫০
৪৫১
৪৫২
৪৫৩
৪৫৪
৪৫৫
৪৫৬
৪৫৭
৪৫৮
৪৫৯
৪৬০
৪৬১
৪৬২
৪৬৩
৪৬৪
৪৬৫
৪৬৬
৪৬৭
৪৬৮
৪৬৯
৪৭০
৪৭১
৪৭২
৪৭৩
৪৭৪
৪৭৫
৪৭৬
৪৭৭
৪৭৮
৪৭৯
৪৮০
৪৮১
৪৮২
৪৮৩
৪৮৪
৪৮৫
৪৮৬
৪৮৭
৪৮৮
৪৮৯
৪৯০
৪৯১
৪৯২
৪৯৩
৪৯৪
৪৯৫
৪৯৬
৪৯৭
৪৯৮
৪৯৯
৫০০
৫০১
৫০২
৫০৩
৫০৪
৫০৫
৫০৬
৫০৭
৫০৮
৫০৯
৫১০
৫১১
৫১২
৫১৩
৫১৪
৫১৫
৫১৬
৫১৭
৫১৮
৫১৯
৫২০
৫২১
৫২২
৫২৩
৫২৪
৫২৫
৫২৬
৫২৭
৫২৮
৫২৯
৫৩০
৫৩১
৫৩২
৫৩৩
৫৩৪
৫৩৫
৫৩৬
৫৩৭
৫৩৮
৫৩৯
৫৪০
৫৪১
৫৪২
৫৪৩
৫৪৪
৫৪৫
৫৪৬
৫৪৭
৫৪৮
৫৪৯
৫৫০
৫৫১
৫৫২
৫৫৩
৫৫৪
৫৫৫
৫৫৬
৫৫৭
৫৫৮
৫৫৯
৫৬০
৫৬১
৫৬২
৫৬৩
৫৬৪
৫৬৫
৫৬৬
৫৬৭
৫৬৮
৫৬৯
৫৭০
৫৭১
৫৭২
৫৭৩
৫৭৪
৫৭৫
৫৭৬
৫৭৭
৫৭৮
৫৭৯
৫৮০
৫৮১
৫৮২
৫৮৩
৫৮৪
৫৮৫
৫৮৬
৫৮৭
৫৮৮
৫৮৯
৫৯০
৫৯১
৫৯২
৫৯৩
৫৯৪
৫৯৫
৫৯৬
৫৯৭
৫৯৮
৫৯৯
৬০০
৬০১
৬০২
৬০৩
৬০৪
৬০৫
৬০৬
৬০৭
৬০৮
৬০৯
৬১০
৬১১
৬১২
৬১৩
৬১৪
৬১৫
৬১৬
৬১৭
৬১৮
৬১৯
৬২০
৬২১
৬২২
৬২৩
৬২৪
৬২৫
৬২৬
৬২৭
৬২৮
৬২৯
৬৩০
৬৩১
৬৩২
৬৩৩
৬৩৪
৬৩৫
৬৩৬
৬৩৭
৬৩৮
৬৩৯
৬৪০
৬৪১
৬৪২
৬৪৩
৬৪৪
৬৪৫
৬৪৬
৬৪৭
৬৪৮
৬৪৯
৬৫০
৬৫১
৬৫২
৬৫৩
৬৫৪
৬৫৫
৬৫৬
৬৫৭
৬৫৮
৬৫৯
৬৬০
৬৬১
৬৬২
৬৬৩
৬৬৪
৬৬৫
৬৬৬
৬৬৭
৬৬৮
৬৬৯
৬৭০
৬৭১
৬৭২
৬৭৩
৬৭৪
৬৭৫
৬৭৬
৬৭৭
৬৭৮
৬৭৯
৬৮০
৬৮১
৬৮২
৬৮৩
৬৮৪
৬৮৫
৬৮৬
৬৮৭
৬৮৮
৬৮৯
৬৯০
৬৯১
৬৯২
৬৯৩
৬৯৪
৬৯৫
৬৯৬
৬৯৭
৬৯৮
৬৯৯
৭০০
৭০১
৭০২
৭০৩
৭০৪
৭০৫
৭০৬
৭০৭
৭০৮
৭০৯
৭১০
৭১১
৭১২
৭১৩
৭১৪
৭১৫
৭১৬
৭১৭
৭১৮
৭১৯
৭২০
৭২১
৭২২
৭২৩
৭২৪
৭২৫
৭২৬
৭২৭
৭২৮
৭২৯
৭৩০
৭৩১
৭৩২
৭৩৩
৭৩৪
৭৩৫
৭৩৬
৭৩৭
৭৩৮
৭৩৯
৭৪০
৭৪১
৭৪২
৭৪৩
৭৪৪
৭৪৫
৭৪৬
৭৪৭
৭৪৮
৭৪৯
৭৫০
৭৫১
৭৫২
৭৫৩
৭৫৪
৭৫৫
৭৫৬
৭৫৭
৭৫৮
৭৫৯
৭৬০
৭৬১
৭৬২
৭৬৩
৭৬৪
৭৬৫
৭৬৬
৭৬৭
৭৬৮
৭৬৯
৭৭০
৭৭১
৭৭২
৭৭৩
৭৭৪
৭৭৫
৭৭৬
৭৭৭
৭৭৮
৭৭৯
৭৮০
৭৮১
৭৮২
৭৮৩
৭৮৪
৭৮৫
৭৮৬
৭৮৭
৭৮৮
৭৮৯
৭৯০
৭৯১
৭৯২
৭৯৩
৭৯৪
৭৯৫
৭৯৬
৭৯৭
৭৯৮
৭৯৯
৮০০
৮০১
৮০২
৮০৩
৮০৪
৮০৫
৮০৬
৮০৭
৮০৮
৮০৯
৮১০
৮১১
৮১২
৮১৩
৮১৪
৮১৫
৮১৬
৮১৭
৮১৮
৮১৯
৮২০
৮২১
৮২২
৮২৩
৮২৪
৮২৫
৮২৬
৮২৭
৮২৮
৮২৯
৮৩০
৮৩১
৮৩২
৮৩৩
৮৩৪
৮৩৫
৮৩৬
৮৩৭
৮৩৮
৮৩৯
৮৪০
৮৪১
৮৪২
৮৪৩
৮৪৪
৮৪৫
৮৪৬
৮৪৭
৮৪৮
৮৪৯
৮৫০
৮৫১
৮৫২
৮৫৩
৮৫৪
৮৫৫
৮৫৬
৮৫৭
৮৫৮
৮৫৯
৮৬০
৮৬১
৮৬২
৮৬৩
৮৬৪
৮৬৫
৮৬৬
৮৬৭
৮৬৮
৮৬৯
৮৭০
৮৭১
৮৭২
৮৭৩
৮৭৪
৮৭৫
৮৭৬
৮৭৭
৮৭৮
৮৭৯
৮৮০
৮৮১
৮৮২
৮৮৩
৮৮৪
৮৮৫
৮৮৬
৮৮৭
৮৮৮
৮৮৯
৮৯০
৮৯১
৮৯২
৮৯৩
৮৯৪
৮৯৫
৮৯৬
৮৯৭
৮৯৮
৮৯৯
৯০০
৯০১
৯০২
৯০৩
৯০৪
৯০৫
৯০৬
৯০৭
৯০৮
৯০৯
৯১০
৯১১
৯১২
৯১৩
৯১৪
৯১৫
৯১৬
৯১৭
৯১৮
৯১৯
৯২০
৯২১
৯২২
৯২৩
৯২৪
৯২৫
৯২৬
৯২৭
৯২৮
৯২৯
৯৩০
৯৩১
৯৩২
৯৩৩
৯৩৪
৯৩৫
৯৩৬
৯৩৭
৯৩৮
৯৩৯
৯৪০
৯৪১
৯৪২
৯৪৩
৯৪৪
৯৪৫
৯৪৬
৯৪৭
৯৪৮
৯৪৯
৯৫০
৯৫১
৯৫২
৯৫৩
৯৫৪
৯৫৫
৯৫৬
৯৫৭
৯৫৮
৯৫৯
৯৬০
৯৬১
৯৬২
৯৬৩
৯৬৪
৯৬৫
৯৬৬
৯৬৭
৯৬৮
৯৬৯
৯৭০
৯৭১
৯৭২
৯৭৩
৯৭৪
৯৭৫
৯৭৬
৯৭৭
৯৭৮
৯৭৯
৯৮০
৯৮১
৯৮২
৯৮৩
৯৮৪
৯৮৫
৯৮৬
৯৮৭
৯৮৮
৯৮৯
৯৯০
৯৯১
৯৯২
৯৯৩
৯৯৪
৯৯৫
৯৯৬
৯৯৭
৯৯৮
৯৯৯
১০০০

খুনের দাগে
চিকিৎসক



ডাক্তার তখন রাজকম্ভারিগণের হস্ত হইতে পরিব্রাজ্যবাদের অভিপ্রেতে সেই মৃতদেহটিকে তাহার দ্বীপ শরনকক্ষে লইয়া গেল এবং ক্রমে এই দেহ স্থানান্তরিত করা যায়, তৎপক্ষে দ্বীপ সহিত পরামর্শ করিতে লাগিল। অনেক পরামর্শের পর চিকিৎসকের দ্বীপ বলিল, “এক উপায় করা যাউক, আমাদের বাড়ীর পাশে যে যে মূল্যমানট আছে, আমাদের ছাদের উপর উঠিয়া, তাহার চিম্নীর ভিতর দিয়া এই মৃতদেহ নামাইয়া দেওয়া যাউক।”

এই মূল্যমানট স্থলতানের ভাগ্যবিত্ত ছিল। স্থলতানের সামগ্রিক ব্যয়ের জন্য যে সকল ঠৈল, ঘৃত, মসলা প্রভৃতি সামগ্রীর আবশ্যক হইত, তাহা সে নিজের বাড়ীতেই জমা করিয়া রাখিত। এই ভাগ্যবিত্তটিকে ইহর ছুঁচা প্রভৃতি চতুর্পদে পরিপূর্ণ ছিল।

ইহর চিকিৎসক দ্বীপ পরামর্শই উৎকৃষ্ট বিবেচনা করিয়া, কুঞ্জের মৃতদেহ লইয়া ছাদের উপর উঠিল; তাহার পর তাহাতে দড়ী বাধিয়া ধীরে ধীরে সেই ভাগ্যবিত্ত চিম্নীর পথে মৃতদেহ নামাইয়া দিল। যখন তাহার দেহখণ্ড, মৃতদেহ গৃহমধ্যে সংস্থাপিত হইয়াছে, তখন তাহার দড়ী টানিয়া লইয়া, নিজের গৃহে ফিরিয়া আসিয়া দ্বীপ বল করিয়া দিল।

স্থলতানের ভাগ্যবিত্ত সে দিন একটা বিবাহের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গিয়াছিল, ফিরিয়া আসিতে রাত্রি কিছু অধিক হইল, দীপ হস্তে লইয়া সে গৃহে প্রবেশ করিয়া, সহসা সম্মুখে দেখিতে পাইল, চিম্নীর নীচে একটা লোক দাঁড়াইয়া আছে।

শব-সংগোপন-
নৈপুণ্য



ভাগ্যবিত্ত লোকটা কিছু সাহসী ছিল, সে মনে করিল, নিশ্চয়ই কোন চোর ভাগ্যবিত্ত হইতে জিনিসপত্র চুরি করিতে আসিয়াছে। সে মনে মনে বলিল, ‘আমি ভাবিতাম, জিনিসপত্র ইহরে লইয়া যায়, এতদিনে বুঝিলাম, চিম্নী দিয়া চোর নামিয়াই আমার সর্বনাশ করে, আজ উহাকে ভাল রকম শিক্ষা দিতে হইবে।’—এইরূপ মতলব আঁটিয়া, ভাগ্যবিত্ত মহাশয় লগুড়-হস্তে সেই কুঞ্জের দিকে ধাবিত হইল এবং কুঞ্জের দেহের উপর প্রচণ্ডবেগে লগুড়ধাবিত করিতে লাগিল। কুঞ্জের দেহটি অবিলম্বে ভূতলগামী হইল। তখন ভাগ্যবিত্ত লম্বা থানাইয়া সন্মুখে দেখিল, চোর মরিয়া গিয়াছে। ভাগ্যবিত্ত তখন লম্বা কেলিয়া, চুল ছিঁড়িয়া, আক্ষেপ করিয়া বলিতে লাগিল, ‘হায় হায়, যদি ইহাকে একটু কন করিয়া ঠেসাইতাম, তাহা হইলে এ বিপদে পড়িতে হইত না। এখন প্রাণরক্ষার আর কোন উপায়ই দেখিতেছি না, এই কুঞ্জে বেটাই আমার সর্বনাশ করিল।’—কিন্তু ক্রমে অধিক রাত্রি হইয়া আসিতেছে, আর অধিক বিলাপের সময় নাই দেখিয়া, সে কুঞ্জের মৃতদেহ প্রক্ষেপ লইয়া রাজপথে বাহির হইল এবং অদূরতী মানাগারের সম্মুখিত একটা দোকানের সম্মুখে তাহাকে বসাইয়া রাখিয়া, দ্রুতবেগে গৃহে প্রবেশ করিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিল।

অরক্ষণ পরে, এক জন খুঁটান সদাগর সেইপথে গৃহে কিরিতেছিল। সদাগরটিকে স্থলতানের দ্বীপবিত্ত জব্দা সববরাহ করিত। লোকটা অত্যন্ত মত্ত ছিল। পথে ফিরিবার সময় হানামে তাহার দান করিবার ইচ্ছা

আমার কথা শুনিয়া, সুন্দরী হৃষ্টচিত্তে আমাকে তাঁহার সুখপত্র দেখাইলেন। কি সুন্দর সুখ! যেন সুন্দরী প্রেম-উপহারে
আকাশে শরতের পূর্ণচন্দ্র ভাসিতেছে। আমি সে সুখ দেখিয়া কামশরে প্রসীড়িত হইলাম, মনে মনে ভাবিলাম,
যদি এই রমণীকে লাভ করিতে পারি, তাহা হইলে আমার জীবন সুখের চরমসীমার উপস্থিত হইবে।
রমণী বসু লইয়া চলিয়া গেলে আমি দোকানীকে বুতীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলাম; শুনিলাম, তিনি
এক ধনকুবের আদীরের কন্যা। আদীর মৃত্যুকালে তাঁহার কন্যাকে অগাধ ঐর্ষ্যা দান করিয়া গিয়াছেন।

সেদিন আমি ভাল করিয়া আহ্বার করিতে পারিলাম না, সেই মনোমোহিনী সুন্দরী আমার দ্বন্দ্ব
সম্পূর্ণরূপে অধিকার করিয়াছিল। পরদিন আমি পুনর্বার বদরেশ্বরের দোকানে উপস্থিত হইলাম, মনে মনে
ভাবিতে লাগিলাম, 'আজ কি সে সুন্দরী আর আসিবেন না? আর কি তাঁহাকে দেখিয়া এ তাপিত চিত্ত
শীতল করিতে পারিব না?' এইরূপ নানা কথা ভাবিতেছি, এমন সময় দেখিলাম, বুতী পূর্বদিক অগ্গ্রে
উৎকৃষ্ট সঙ্গে সজ্জিত হইয়া, রূপের তরঙ্গ ভুলিয়া, দাসীসঙ্গে বদরেশ্বরের দোকানে প্রবেশ করিলেন।
তিনি দোকানীর প্রতি লক্ষ্য মাত্র না করিয়া আমাকে বলিলেন, "দেখুন মহাশয়, আমি আমার কথা
ঠিক রাখিয়াছি, আপনি কাল আমার বশেষ উপকার করিয়াছেন—আমার সম্মান রক্ষা করিয়াছেন, আজ
আমি আপনার প্রাণা টাকা লইয়া আসিয়াছি। আপনি একজন অজ্ঞাতকুললীলা রমণীর প্রতি বিশ্বাস
স্থাপন করিয়া যেখান ভদ্রতচরণ করিয়াছেন, তাহাতে চিরজীবন আমি আপনার নিকট কৃতজ্ঞ থাকিব।"

আমি বলিলাম, "আপনি অনর্থক কেন এত ব্যস্ত হইয়াছেন, আমি তা' বলিয়াছি, আপনার টাকা
কোন চিন্তা করিতে হইবে না।" সুন্দরী বলিলেন, "সে কি মহাশয়, আপনি আমার এতদূর উপকার
করিয়াছেন, আর আমি তাহা এক দিনেই ভুলিয়া বাইব? আমাকে এতদূর কৃতজ্ঞ মনে করিবেন না?"—
বলিয়া, রমণী আমার হাতে টাকার তোড়া দিয়া আমার পাশে বসিলেন। সঙ্গে সঙ্গে মোহন কটাক
সন্ধান করিলেন।

কথাপ্রসঙ্গে আমি সেই বুতীকে আমার মনের কথা জানাইলাম, আমি যে তাঁহার মোহন রূপ দেখিয়া
সংঘন হারাইয়াছি, তাহাও তাঁহাকে ইঙ্গিতে জানাইলাম। সুন্দরী আমার কথা শুনিয়া তাড়াতাড়ি
উঠিয়া, দোকান হইতে প্রস্থান করিলেন। তাঁহার ডাব দেখিয়া বোধ হইল, তিনি আমার কথা শুনিয়া
বিরক্ত হইয়াছেন। রমণী বতরূর চলিলেন, আমি স্তম্ভনয়নে তাঁহাকে দেখিতে লাগিলাম, অবশেষে তিনি
অদৃষ্ট হইলে, আমিও নিরাশ হৃদয়ে দোকান হই ত উঠিলাম।

পথে চলিতে চলিতে বোধ হইল, হঠাৎ কেহ পশ্চাৎ হইতে আমার বস্ত্র ধরিয়া আকর্ষণ করিল।
আমি কিরিয়া চাহিলাম; যে রমণী আমার নয়ন-মন মোহিত করিয়া আমার দ্বন্দ্বের রাজ্য করিতেছেন,
সেই বুতীর দাসীই আমার বস্ত্র ধরিয়া আকর্ষণ করিয়াছে। দাসী আমাকে বলিল, "আমার মনিব
ঠাকুরাণী আপনার সঙ্গে হই একটি কথা বলিবার ইচ্ছা করিয়াছেন, যদি আপনি তাঁহার কথা শুনিতে ইচ্ছা
করেন, তবে আমার সঙ্গে আসুন।" আমি তৎক্ষণাৎ দাসীর অনুগমন করিলাম, দেখিলাম, আমার নয়ন-
রঞ্জিনী দ্বন্দ্বহারিণী রমণীর আর একটি দোকানে বসিয়া আমার প্রতীক্ষা করিতেছেন।

সুন্দরী আমাকে তাঁহার পাশে বসাইয়া সুমধুর স্বরে বলিলেন, "আমি কাপড়ের দোকান হইতে আপনার
কথা শুনিয়া হঠাৎ উঠিয়া আসিয়াছি বলিয়া, আপনি অবজ্ঞা হইবেন না। আমি ঐ দোকানীটার সাহায্যে
আপনার কথার কোন উত্তর দেওয়া সম্ভব মনে করি নাই। আপনি যে সকল কথা বলিয়াছেন, তাহাতে
আমার মনে পরম স্তুতিবোধ হইয়াছে; আপনাকে দেখিয়া অবধি আমি আপনার হস্তে আমার মন-প্রাণ

প্রেম-উপহারে
প্রাণ-বিনিময়



মোহন রূপের
প্রেমিক ধরা
ফাঁদ।



সমর্পণ করিয়াছি। আপনার সহিত পরিচিত হওয়ার পর কেবল আপনার কথাই সর্বদা আমার মনে হইতেছে। যে মুহূর্ত্তে আপনাকে দেখিয়াছি, তখন হইতেই আমার হৃদয়ে প্রেমের আগুন জ্বলিয়া উঠিয়াছে।” বৃভীরা কথা শুনিয়া আবার মন আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। স্নহধরহাসিনী বলিলেন, “কিন্তু আমাদের মিলন হইবে কোথায়? যদি তুমি সম্মত মনে কর, তাহা হইলে আমি তোমার গৃহে যাই, আর তোমার আপত্তি না থাকিলে তুমি আমার গৃহেও যাইতে পার।” আমি বলিলাম, “আমি এই সহরে অপরিচিত ব্যক্তি, এক খা সাহেবের বাড়ী ভাড়া লইয়া এখানে অবস্থান করিতেছি। আপনার মত সন্ন্যাস-মহিলাকে আমি সেখানে যাইতে বলিতে পারি না, দে আপনার পরস্পরের যোগাযোগও নহে। যদি আপনি আমাকে আপনার গৃহ দেখাইয়া দেন, তাহা হইলে আমি সেখানে উপস্থিত হইয়া আপনার আদেশ প্রতিপালন করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি।” বৃভীরা আমার প্রস্তাবে সম্মত হইয়া, আমাকে তাঁহার গৃহের দক্ষান বলিয়া দিলেন। অনন্তর তিনি আবার সেই সম্মোহন হাসি হাসিয়া, আমার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন।

বৃহস্পতিবার প্রভাতে আমার স্নহধরী প্রাসাদে যাইবার কথা ছিল। আমি প্রত্যয়ে গাত্রোত্থান করিয়া, স্নহর পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া, পর্দাভরোহণে আমার জন্মস্থানের প্রমোদ-মন্দিরে যাত্রা করিলাম। সঙ্গে কিছু অর্থ থাক। আবশ্যক বুঝিয়া, পকাশটি স্বর্ণমুদ্রা লইলাম, একজন পথপ্রদর্শক লইয়া স্নহধরীর গৃহস্থারে উপস্থিত হইলাম এবং সেই স্থান হইতে আমার পথপ্রদর্শককে বিদায় করিলাম; তাহাকে বলিলাম, ‘আগামী কণা প্রভাতে এখানে আসিয়া আমাকে বাসায় লইয়া যাইবে।’

আমি বৃভীরা গৃহস্থারে উপস্থিত হইয়া ঘরে করাবাত করিলাম। ছই জন শ্বেতবর্ণ দাসীস্বত্ব দ্বার খুলিয়া দিল। আমাকে দেখিয়া বলিল, ‘মহাশয়, আসুন—আসুন, আমাদের কত্রীতাক্ষণী আপনাই প্রতীক্ষা করিতেছেন। আজ রুহিন্দ হইতে তিনি আপনার কথা ভিন্ন অন্য কোন কথা বলেন নাই।’ আমি বৃভীর স্নহপ্রশস্ত অট্টালিকায় প্রবেশ করিলাম। অতি স্নহর গুরী, চতুর্দিকে বাগান, গৃহগুলি পরম রমণীয়। বাগানে বিহঙ্গমকুল মধুরস্বরে গান করিতেছে, নানাজাতীয় ফুল চতুর্দিকে মাধুর্য বিকাশ করিতেছে, স্রগ্ধে চতুর্দিক পরিপূর্ণ। কৃত্রিম নিষ্কর হইতে স্বর স্বর শব্দে মুক্তাবিন্দুর স্রাব সুবিলম্ব স্বচ্ছজল করিতেছে।

আমি প্রাসাদ-বাতারনের নিকট দণ্ডায়মান হইয়া বাগানের শোভা দেখিতেছি, এমন সময় সেই চাক-হাসিনী রমণীকর হাসিতে হাসিতে আমার নিকটে আসিলেন। নানাবিধ অলঙ্কারে তিনি ভূষিতা হইয়া আদিরাছিলেন। তখন তাঁহার অবগুণ্ঠন ছিল না, স্রুতরাং আমি প্রাণ ভরিয়া তাঁহার রূপশোভা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম। সত্যই বৃভী নিবৃত্ত স্নহধরী। পরস্পরের কুশল জিজ্ঞাসার পর, আমি প্রিয়তমার সহিত একটি সুকোমল গালিচায় উপবেশন করিলাম। আমরা নির্জনে পরস্পরের প্রাণের কথা প্রকাশ করিতে লাগিলাম; হৃদয়গত আত্মব্যাখ্যা স্নহজ্ঞিত করিতে লাগিল।

প্রমোদ-নিশা
মিলন-মাহুরী

আত্মব্যাখ্যার পর আবার আমাদের প্রেমালোপ আরম্ভ হইল, সন্ধ্যা পর্যন্ত আমাদের কথা শেষ হইল না। সন্ধ্যার সময় নানারকম ফল ও উৎকৃষ্ট মদ্য আসিল। আমরা মত্তপানে রত হইলাম, স্নহধরী দাসীগণ নৃত্য-গীতে আমাদের আমোদ বৃদ্ধি করিতে লাগিল। প্রিয়তমা ছই একটী গান করিলেন, তেমন সঙ্গীত আমি কখন শুনি নাই। স্নহধরী একদিনেই আমার সমস্ত হৃদয় অধিকার করিয়া লইলেন। পূর্বে কখনও কোনও স্নহধরীকে এমন মন প্রাণ দিয়া ভালবাসি নাই। এই নবীন স্নহধরীকে শবাসিনীরূপে পাইয়া, আমার হৃদয় এক অকৃতপূর্ণ পুলকস্রোত শিহরিয়া উঠিল। তাঁহার স্রুতাম ও সুকোমল বরবন্দ্যকে নিশীড়িত করিয়া, আমি শবাসীর কোমল অঙ্গে দেহ ঢালিয়া দিলাম। সমস্ত রাত্রি আমাদের পরম স্নহে যেন মুহূর্ত্তে অতিবাহিত হইল।

পরদিন প্রভাতে আমি যুবতীর নিকট বিদায় লইলাম। তাঁহার গৃহভাগ করিবার সময়, আমি যে পঞ্চাশখানি স্বর্ণমুদ্রা সঙ্গে লইয়া আসিয়াছিলাম, তাহা হৃদয়বীর বাগিশের নীচে অতি সতর্কভাবে রাখিয়া দিলাম, প্রিয়তমা তাহা জানিতেও পারিলেন না। আমি বিদায় লইবার পূর্বে চুশন-নদিয়ার স্রীতি উৎপাদন করিয়া যুবতী জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আবার কখন আসিবে?’ আমি বলিলাম, ‘প্রাণেশ্বরী, তুমি আমার জীবনের জীবন, তোমাকে ছাড়িয়া কি অধিক কাল থাকিতে পারি? স্বর্গান্তের যে বিলম্ব; স্বর্গান্তের পর আর কোথাও থাকিব না।’ প্রমোদিনী আমার সঙ্গে হারপ্রান্ত পর্যন্ত আসিলেন।

বাজারে আসিয়া আমি একটি থাশি ও কতকগুলি উৎকৃষ্ট বাজতাব্য কিনিয়া, আমার প্রিয়তমাকে উপহার পাঠাইলাম। সমস্ত দিন আমার বৈয়াক্ষিক কাজকর্ম শেষ করিয়া সায়ংকালে হুস্মিত হইয়া, গর্দভারোহণে পুনর্বার আমার মনোমোহিনীর গৃহে প্রতাগমন করিলাম। তরুণী আমাকে পূর্বদিনের স্নায় আগ্রহভরে গ্রহণ করিলেন, পূর্বদিনের স্নায় অশ্রান্ত আমোদ-প্রমোদ চলিতে লাগিল। সে দিনও আমি গোপনে হৃদয়বীর বাগিশের নীচে পঞ্চাশটি মোহর রাখিলাম। প্রত্যহ এই ভাবে আমাদের আমোদ-প্রমোদ চলিতে লাগিল, আমিও প্রত্যহ পঞ্চাশ মোহর হিসাবে আমার হৃদয়বীর বাগিশের নীচে রাখিতে লাগিলাম।

কিন্তু প্রত্যহ পঞ্চাশ মোহর হিসাবে ব্যয় করিয়া, কিছু দিনের মধ্যেই আমার ভরানক অর্থকষ্ট উপস্থিত হইল। আমি একবারে কপর্দকশূন্য হইয়া পড়িলাম। এ অবস্থায় কি কর্তব্য ভাবিতে ভাবিতে আমি রাজপথে বাহির হইয়া পড়িলাম এবং একটি উৎসবস্থানে আসিয়া এক জন ধনবান ব্যক্তির একটি টাকার থলি চুরি করিলাম। সেই থলিতে টাকা আছে কি মোহর আছে, তাহা প্রথমে বুঝিতে না পারিলেও এই চৌর্য্যে আমার মনে যথেষ্ট আনন্দের সঞ্চার হইল। কারণ, থলিটি বেশ ভারী বোধ হইল।

সেই ধনবান ব্যক্তি কিন্তু অবিলম্বেই বুঝিতে পারিলেন, তাঁহার টাকার থলি চুরি গিয়াছে। তিনি আমার উপর সন্দেহ করিয়া, আমাকে এমন বেত্নাঘাত করিলেন যে, আমাকে তৎক্ষণাৎ ভূমিশয়া গ্রহণ করিতে হইল। অনেকে আমার পক্ষাবলম্বন করিয়া সেই ব্যক্তিকে তিরস্কার করিতে লাগিল। আমি টাকা চুরি করিয়াছি, তাহা আমাকে দেখিয়া কেহই বিশ্বাস করিল না। ইতিমধ্যে এক জন কোতোয়াল সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল, সে সকল কথা শুনিয়া আমাকে বাধিয়া আমার পরিচ্ছদের ভিতর টাকার থলি লুকান আছে কি না, তাহা পরীক্ষার জন্ত তাহার অধীনস্থ গ্রহরিগণকে আদেশ করিল। শীঘ্রই আমার কাপড়ের ভিতর হইতে চোরামাল বাহির হইয়া পড়িল, আমি লজ্জা ও অপমানে জ্ঞানশূন্য হইলাম।

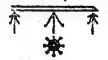
বাহার টাকা, তাঁহাকে টাকার সংখ্যা জিজ্ঞাসা করিবারাত্র তিনি বলিলেন, ‘থলিতে আমার হুড়ি টাকা আছে।’ কোতোয়াল থলি খুলিয়া দেখিল, সত্যই হুড়ি টাকা আছে। তখন আমার অপরাধ সম্বন্ধে আর কাহারও সন্দেহ রহিল না। আমাকে অপরাধ স্বীকার করিতে হইল। অপরাধ স্বীকার করিবার পর বিচারকের আদেশে আমার দক্ষিণ হস্তের মণিবন্ধ পর্যন্ত ছিন্ন করা হইল। যে হস্তে চুরি করিয়াছিলাম, জন্মদ সেই হস্ত কাটা দিল। বিচারক আমার দক্ষিণ পা-খানিও ছেদন করিবার আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, কিন্তু আমি বাহার টাকা চুরি করিয়াছিলাম, তাঁহার নিকট অজ্ঞান-বিনয় করার তিনি বিচারকে অহরোধ করিয়া, আমাকে সেই দণ্ড হইতে অব্যাহতি প্রদান করিলেন।

কোতোয়াল চলিয়া গেলে, সেই ধনবান ব্যক্তি আমাকে বলিলেন, ‘ভাই, আমি বুঝিয়াছি, নিদারুণ অর্থকষ্টে পড়িয়াই তোমার স্নায় ভঙ্গলতান এই হীনকর্ম করিয়াছিল, তুমি আমার টাকার তোড়া লইয়া যাও, আমি ইহা তোমাকে দান করিলাম। এই টাকার জন্ত তোমাকে যে নিদারুণ কষ্ট ও ক্ষতি সহ্য করিতে হইবে,

প্রেমের দ্বারে
সর্বস্বাস্ত



প্রেমদ্বারের
যোগ্য পূর্বস্বাস্ত



সে জন্ত আমি আন্তরিক চুপে হইয়াছি।” আমি অতি কষ্টে আমার বাসায় ফিরিয়া আসিলাম, রক্তস্রাবে আমার দেহ অবসর হইয়া পড়িল।

মের মদিরায়
ঘণা-উপশম
প্রয়াস

অত্যপার ছিন্নহস্তে আমার প্রিয়তমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইব, সে প্রতীতি আমার হইল না। বুঝিলাম, সে যখন আমার ছিন্নহস্তের কারণ অবগত হইবে, তখন সে নিশ্চয়ই আমাকে ঘৃণা করিবে। কিন্তু পরদিন মন প্রবোধ মানিল না, গুপ্তপথ দিয়া আমার প্রাণাধিকার প্রদোদ-মন্দিরে উপস্থিত হইলাম। উপস্থিত হইয়া আমি দাঁড়াইতে পারিলাম না, মাথা ঘুরিয়া উঠিল, অবিলম্বে আমি একটি শোকার উপর শয়ন করিলাম।

আমি গৃহে আসিয়াছি, সাবাব পাইয়া আমার প্রিয়তমা সেই কক্ষে ছুটিয়া আসিলেন; আমাকে বলিলেন,

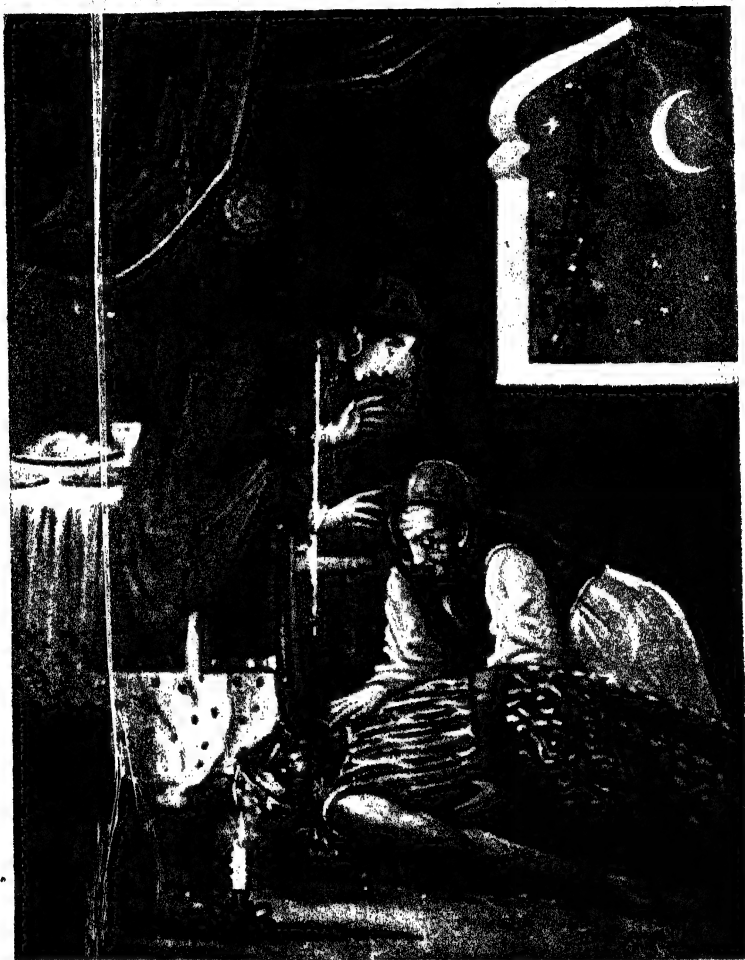


“প্রাণনাথ! তোমাকে এত কাহিল দেখিতেছি কেন? তোমার কি হইয়াছে, শীঘ্র খুলিয়া বল।” আমি সত্য কথা গোপন করিয়া বলিলাম, “বোঁদে ঘুরিয়া বড় মাথা ধরিয়াছে, মাথার ব্যথায় অত্যন্ত কাতর হইয়াছি।” আমার প্রিয়দী বলিলেন, “আমার মাথা খাও, সত্য কথা বল, তুমি যে সত্য কথা গোপন করিতেছ, তাহা আমি বুঝিতে পারিয়াছি।” আমি কোন উত্তর করিলাম না, আমার চক্ষু দিয়া অবিরল-ধারে অশ্রু বহিতে লাগিল।

আমি সমস্ত দিনের মধ্যে আর তাহার সহিত ভাল করিয়া আলাপ করিতে পারিলাম না। সন্ধ্যাকালে ভৃত্যগণ খাবার দিয়া গেলে, যুবতী কিছু

আহারের জন্ত আমাকে অহ্বোধ করিলেন। কিন্তু কিছু আহার করিতে হইলেই আমাকে দক্ষিণ হস্ত বাহির করিতে হইবে, আর কোন কথা গোপন রহিবে না, সেই জন্ত আমি বলিলাম, “আমার একটুও ক্ষুধা নাই, আমি কিছু খাইব না।” প্রিয়তমা আমার বুকের কাছে এক পাত্র উৎকৃষ্ট মজা ধরিয়া বলিলেন, “ইহা খাও, অস্থখ সারিয়া যাইবে, শরীরেও বল হইবে।” আমি বাম হস্ত বাহির করিয়া মজাপাত্র ধরিলাম। স্বন্দরী বলিলেন, “তুমি বাম হস্তে পাত্র ধরিতেছ কেন? দক্ষিণ হস্তে তোমার কি হইয়াছে?” আমি বলিলাম, “অত্যন্ত ফুলিয়াছে, ভয়ানক বেদনা।” তিনি আমায় হৃদযোনিয়ার জল দিয়া হস্ত সফলগত করিয়া নাথিলেন, কিন্তু আমি আনন্দ পানিচ্ছন অথবা হৃদয়ে দক্ষিণ হস্ত বাহির করিলাম না। মজাগণে শরীর কিছু অস্থ বোধ হইলে, আমি নিদ্রিত হইলাম, এক ঘুমে রাত্রি কাটিয়া গেল।

ফুল্ল
কমল
অশ্রু
জলে
ভাসিল



হইল। আর অল্পকাল পরেই ভোর হইবে, সুতরাং প্রাতঃস্নান সারিবার উদ্দেশে সে টলিতে টলিতে হানামের দিকে চলিল। এমন সময় স্বপ্নাক্ষরে সে দেখিতে পাইল, একজন লোক নীরবে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। প্রথম দৃষ্টিতে একব্যক্তি তাহার মাথার তুণী খুলিয়া লইয়াছিল। খুঁটান ভাবিল, এই চোর তাহার বস্ত্রাদি চুরি করিবার অভিপ্রায়ে দাঁড়াইয়া আছে। মাতাল খুঁটান ক্রোধে অধীর হইয়া, কুজের বক্ষোদেশে প্রবল মৃত্যাব্যাহার করিল। কুজের দেহ ভূমিতলে পড়িয়া গেল। চোরের দেহের উপর বসিয়া মাতাল, উচ্চৈঃস্বরে লোক ডাকিতে লাগিল।

তাহার চাঁৎকার শুনিয়া, একজন প্রহরী ঘটনাস্থলে আসিয়া দেখিল যে, এক জন খুঁটান এক মূল্যমানকে প্রহার করিতেছে। প্রহরী বলিল, 'তুমি এক জন মূল্যমানকে কেন মারিতেছ?' খুঁটান বলিল, 'এই লোকটা মানাকে আক্রমণ করিয়াছিল, তাই আত্মরক্ষার জন্ত উহাকে মারিতেছি।' প্রহরী বলিল, 'আর নাসিওনা, উহাকে ছাড়িয়া দাও।' তারপর তাহাকে তুলিতে গিয়া প্রহরী দেখিল, লোকটা মরিয়া গিয়াছে। তখন সে খুঁটান ও কুজকে লইয়া, দেশের কাজীর কাছে গেল।

কাজী প্রহরীর নিকট সকল কথা অবগত হইয়া, খুঁটানকে বলিলেন, 'তুমি এই কুজকে হত্যা করিয়াছ, এজন্য তুমিরা প্রাণ দণ্ড হইবে।' খুঁটান বলিল, 'জা ভগবান! আমি একটি ঘৃষি মারিয়াছি, তাহাতেই লোকটা মরিয়া গেল।' কিন্তু বিচারে তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ দহিত হইল না। কহুক্ষের আদেশানুসারে মাদাময়ে দাঁদীক প্রস্তুত হইল। ফলাদ খুঁটানটির গলদেশে রক্ত আরোপ করিয়া, তাহাকে উপরে টানিয়া তুলিবার চেষ্টা করিতেছে, এমন সময় মূল্যমানের ভাগ্যবী সেখানে উপস্থিত হইয়া কাজীকে বলিল, 'ছড়র, উহাকে দাঁদী দিবেন না। আমি কুজকে হত্যা করিয়াছি।' কাজী এই সংবাদ শ্রবণে বিস্মিত হইলেন। তখন ভাগ্যবী সকল কথা খুলিয়া বলিল। কাজী এই কথা শুনিয়া খুঁটান মদ্যগরকে ছাড়িয়া দিয়া, তাহার পরিবর্তে উক্ত ভাগ্যবীকে দাঁদীকাঠে তুলিবার চক্রম দিলেন। ভাগ্যবীর গলায় ফাঁস দেওয়া হইবে, এমন সময়ে ইহুদী চিকিৎসক আসিয়া বলিল, 'মহাশয়, আপনারা যে মূল্যমানকে অপরাধী স্থির করিয়া প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিতেছেন, প্রকৃত পক্ষে তাহার কোন অপরাধ নাই, এই নরহত্যার জন্ত আমিই দায়ী।' অনন্তর চিকিৎসক তাহার কাঁচিকাহিনী সম্বন্ধে বর্ণনা করিল। ভাবিয়া চিন্তিয়া কাজী ভাগ্যবীকে ছাড়িয়া চিকিৎসকেরই প্রাণদণ্ডের অমার্জিত প্রদান করিলেন, এমন সময় সেই জনতার ভিতর হইতে পুঙ্খানুপুঙ্খ আসিয়া করযোড়ে কহিল, 'আপনারা একটু নিরীহ লোকের প্রাণদণ্ড করিয়া মহাপাপ করিবেন না। এই কুজের মৃত্যুর জন্ত যদি কাহারও দণ্ড হওয়া উচিত হয়, তবে সে দণ্ড আমারই প্রাণ।'—দরজী কুজের সমস্ত কথা বিবৃত করিল। সকল কথা শুনিয়া কাজী বলিলেন, 'দেখা যাইতেছে, অপর কেহই দোষী নহে—এই বণিক, ভাগ্যবী ও চিকিৎসককে ছাড়িয়া, অবিলম্বে দরজীর প্রাণদণ্ড হউক।' দরজী বধ্যমণ্ডলের উপর উঠিল।

এ দিকে এই সমস্ত ঘটনা মূল্যমানের কর্ণগোচর হইল। এই বিষয়কর বাণ্যায় অবগত হইয়া, তিনি তৎক্ষণাত কাজীকে উক্ত কয় ব্যক্তিকে সঙ্গে লইয়া দরবারে উপস্থিত হইবার আদেশ করিলেন। তখনও দরজীর প্রাণদণ্ড সম্পন্ন হয় নাই। সকলে দরবারে উপস্থিত হইলে, মূল্যমান সমস্ত বিবরণ অবগত হইয়া, তিনি অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। তার পর বলিলেন, 'এমন বিপত্তি-কাহিনী আমি কখনও শুনি নাই। তোমাদের মধ্যে কেহ কি এমন ঘটনার কথা শুনিয়াছে?' মদ্য মদ্যপদ কুতাজলিগুটে বলিল, 'ছড়রের অমৃত্যু হইলে আমি যে গল্প ধানি, তাহা বর্ণনা করিতে পারি; উহা আমারই জীবনে ঘটিয়াছিল।' মূল্যমান তাহাকে বলিবার আদেশ প্রদান করিলেন।



খুঁটানের
শোনা ছটিল!



কাজীর বিচার-
প্রহেলিকা!



গোড়নীর
ফাঁসী-বহন



ঐশ্বর্য
১৮৮১-
১৮৮২
১৮৮৩



সদাগর বলিল, “হে শক্তিমান নরায়ণ! আমার জগন্মুখি মিশরের কাগরে নগরে। আমার পিতা কষ্ট জাতীয় স্থান। তিনি বাবসা বাবিল করিতেন। তাঁহার মুহুর্য পর আমি পৈতৃক বাবসা অবলম্বন করিলাম। এক দিন দোকানে বসিয়া আছি, এমন সময় এক প্রিয়দর্শন ঘুরা আমার দোকানে গর্দভারোহণে আসিল। সে দেখিতে যেমন সুগন্ধ, তাহার পোষাক-পরিচ্ছদও তেমনি বহুমূল্য। সে আমাকে তৃতীয় নমুনা দেখাইয়া বলিল যে, আমি উহা ক্রয় করিতে পারি কি না। আমি সম্মত হইলে, সে আমাকে বলিল যে, এক দিন সকালে তাহার বাড়ীতে গেলে সে সমস্ত তৃতীয় আমাকে প্রদান করিবে। মাল বিক্রয় হইয়া গেলে, পরে সে আমার নিকট আসিবে, তাহার প্রাপ্য মূল্য লইয়া যাইবে। লাতের অংশ আমি রাখিতে পারিব। আমি তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইয়া নমুনা লইয়া বাজারে গেলাম। লাতের অংশ আমি রাখিতে দ্রব্য বিক্রয় করিতে চাহিয়াছিল, বাজারে তদপেক্ষা শতকরা দশ টাকা দর বেণী পাইলাম।

বিলক্ষণ দশ টাকা লাভ হইল দেখিয়া আমি বড় খুশী হইলাম, সদাগর যুবকের সহিত দেখা করিতে চলিলাম, তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইলে সে আমাকে তাহার গুদামে লইয়া গেল; আমি দেখানে সমস্ত মাল গুন করিলাম; সর্বসমেত দেড়শত বস্তা মাল হইল। গাধার পৃষ্ঠে বোঝাই দিয়া, আমি তাহা বিক্রয় করিয়া আসিলাম, আমি আমার নিজের লাতের অংশ রাখিয়া, সদাগরকে তাহার প্রাপ্য টাকা প্রদান করিতে গেলে সে বলিল, “আমার এখন টাকার আবশ্যক নাই। তুমি তোমার কাছে রাখিয়া দাও, দরকার পড়িলে তোমার নিকট হইতে আমি লইব।”—সদাগরের এই বিচিত্র ব্যবহারে আরও খুশী হইয়া, আমি বাড়ী ফিরিলাম।

এক মাল পরে সদাগর আমার নিকটে আসিয়া, তাহার প্রাপ্য টাকা চাহিল। সদাগর গাধা চড়িয়া আমার বাড়ীতে উপস্থিত হইয়াছিল। আমি বলিলাম, “টাকা ঠিক করাই আছে, কিন্তু আপনি পরিশ্রান্ত হইয়া আসিয়াছেন, গাধা হইতে নামিয়া বিশ্রাম ও আহালাদ করুন।”—সদাগর বলিল, “না, এখন আমার বিশ্রামের সময় নহে, এখনই আমাকে কার্য্যান্তরে যাইতে হইতেছে, তুমি টাকাগুলি বাহির করিয়া রাখ, আমি আসিয়াই তাহা লইব।”—সদাগর ক্ষণমাত্র অপেক্ষা না করিয়া চলিয়া গেল, এক মাসের মধ্যে আর সে ফিরিয়া আসিল না।—আমি মনে মনে ভাবিলাম, এই যুবক আমাকে অত্যন্ত বিশ্বাস করে দেখিতেছি, আমার সহিত ইহার বিশেষ পরিচয় নাই, তথাপি সে আমার হাতে সাড়ে চারি হাজার টাকা অনায়াসে বিশ্বাস করিয়া ফেলিয়া রাখিয়াছে; অজ্ঞ লোক হইলে নিশ্চয়ই ভাবিত, আমি টাকাগুলি লইয়া পলায়ন করিব। তৃতীয় মাসের শেষে সদাগর বহুমূল্য পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া, আমার গৃহে উপস্থিত হইল। আমি তাহাকে দেখিবারাত্র তাহার নিকট গিয়া বলিলাম, “আমি আপনার টাকা ঠিক করিয়াই রাখিয়াছি, নামিয়া আসুন, টাকাগুলি গণিয়া তোঁরা সমস্ত আপনার হাতে প্রদান করিতেছি।”—সদাগর বলিল, “সে জ্ঞান ভূমি এত ব্যস্ত হইও না, আমার বিশেষ তাড়াহুড়ি নাই; আমি জানি, ভাল লোকের হাতেই আমার টাকা আছে। আমার হাতে এখন যে টাকা আছে, তাহাতেই কাজকর্ম চলিতেছে, অর্থাৎ হইলে তোমার নিকট আসিয়া টাকা লইয়া যাইব। এক সময়ে পরে আমার টাকার দরকার হইতে পারে, সেই সময় আসিব, এখন বিদায়।”—সদাগর তাহার গর্দভের পৃষ্ঠে ক্লেদ্যাত করিয়া, কয়েক মুহূর্ত্তমধ্যে আমার দৃষ্টিগত হইতে অদৃষ্ট হইল। আমি তখন মনে করিলাম, এ লোকটি ভদ্র টাকা লইতে ক্রমেই বিবশ করিতেছে, পরের হাতে কে এত দিন অনর্থক টাকা ফেলিয়া রাখে? দেখিতেছি, ইহার ব্যবসায়বুদ্ধি এখনও পরিপক্ব হয় নাই! এই টাকা ব্যবসারে লাগিয়া আমি ত পরমা উপাধ্বন করি না কেন?

অজ্ঞ
সদাগরের
বেসাহী



আমার অনুমান মিথ্যা হয় নাই, আর এক বৎসর কাল পর্যন্ত সদাগরের কোন দখান পাইলাম না। এক বৎসর পরে সে পূর্ববৎ পরিচ্ছদে তদিত হইয়া, আমার সহিত সাক্ষাৎ করিল, কিন্তু তাহাকে কিছু বিমর্ষ বোধ হইল। আমি তাহাকে আমার গৃহে পলাপন করিয়া আতিথ্যগ্রহণের জন্ত অনুরোধ করিলাম। সদাগর সম্মত হইয়া বলিল, “আমি তোমার গৃহে যাইতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু আমার জন্ত তুমি যে কতকগুলি অর্থব্যয় করিবে, তাহা হইবে না।”—আমি তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইয়া, তাহাকে আমার গৃহে আনিলাম। সদাগর যথাকালে আমার সহিত আহার করিতে বসিল, আহারকালে সদাগরের একটী বিশেষত্ব দেখিলাম, দক্ষিণ হস্ত দ্বারা একবারও সে খাদ্যদ্রব্য স্পর্শ করিল না, বাম হস্তেই আহারকার্য সম্পন্ন করিল। আমি এরূপ ব্যবহারের কোনই কারণ বলিতে পারিলাম না, কিন্তু কি কারণে সে এরূপ করে তাহা জানিতে বড়ই উৎসুক হইলাম।

অবশেষে আমি তাহাকে তাহার বাম হস্তে আহারগ্রহণের কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। আমার কথা শুনিয়া সদাগর একটী দাঁব নিখাদে তাগ করিল এবং কোন উত্তর না দিয়া পরিচ্ছদের ভিতর হইতে তাহার দক্ষিণ হস্তটী বাহির করিয়া আনাকে দেখাইল। আমি সবিস্ময়ে দেখিলাম, তাহার দক্ষিণ হস্তের মণিবন্ধ পর্যন্ত কঙ্কিত—মৃষ্টির অংশ নাই।

আমার কৌতূহল বৃদ্ধি হইল, আমি সবিনয়ে সদাগরকে বলিলাম, “আপনার দক্ষিণ হস্ত কিরূপে ছিন্ন হইল, তাহা জানিবার জন্ত আমি বড়ই উৎসুক হইয়াছি। যদি আপনার বিশেষ আপত্তি না থাকে, তাহা হইলে আমার কৌতূহল দূর করুন।”—আহারাদি শেষ হইলে সদাগর অক্ষপূর্ণলোচনে আমাকে তাহার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিল।

সদাগর যুবক আমাকে বলিল, “আমার বাসস্থান বোম্বাই নগরে। আমার পিতা বোম্বাইদের মধ্যে এক জন গণ্যমান্য ও ধনাঢ্য ব্যক্তি ছিলেন। আমি কার্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া, মিসর দেশের অনেক অল্পত কাহিনীর কথা সন্ধান প্রাপ্ত করিতাম। ঐ সকল অল্পত কথা শুনিয়া শুনিয়া, আমার মনে মিসরগমনের ইচ্ছা বশবর্তী হইয়া উঠিল; এ বিষয়ে আমি আমার পিতার প্রতি প্রার্থনা করিলাম, কিন্তু তিনি আমার মিসরযাত্রার প্রস্তাবে সম্মতি দান করিলেন না। উহার কিছু দিন পরে পিতার মৃত্যু হইলে, আমি স্বাধীন হইয়া পুনরায় কার্যো-যাত্রার সংকল্প করিলাম; বোম্বাই ও মোসন নগরে উৎপন্ন বহুবিধ মূল্যবান পণ্যদ্রব্য লইয়া, কারেরা নগরের অভিমুখে বাণিজ্যযাত্রা করিলাম।

কারেরা নগরে উপস্থিত হইয়া, আমি মেনরোর বা সাহেবের বাড়ীতে বাসা লইলাম। উটের পুষ্ঠে বোঝাই দিয়া, যে সকল জিনিষপত্র আনিয়াছিলাম, তাহা একটী শুদাম ভাড়া করিয়া তথায় সঞ্চিত রাখিলাম। ইচ্ছা ছিল, একবারে জিনিষগুলি বিক্রয় করিয়া ফেলিব, কিন্তু দেখিলাম, সে ভাবে বিক্রয় করিলে লাভ হওয়া দূরের কথা, আসল দামও উঠিবে না; অগত্যা কোন বস্তুর পরামর্শে আমি খুচরা হিসাবে হানীয় বাদসামিগণকে তাহা বিক্রয় করিলাম; নগদ দাম পাইলাম না, তাহারো রীতিমত রসিদ দিয়া জিনিস লইলেন, কথা থাকিল, তাহারো জিনিস বিক্রয় করিয়া টাকা দিবেন।

পণ্যদ্রব্যাদি বিক্রয়ের বন্দোবস্ত করিয়া, আমি নানাবিধ আনোদে লিপ্ত হইলাম। আমার সমানবয়স্ক কয়েকটি মিসরীয় যুবকের সহিত আমার বন্ধু হইয়াছিল, আনোদে করিয়া কিছু অবসর পাইলে আমি বাবদামিগণের দোকানে গিয়া, তাহাদের খাজপত্র পরীক্ষা করিতাম, আমার জিনিস যাহা বিক্রয় হইত, তাহার টাকাও লইয়া আসিতাম।

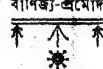
প্রেমলীলার
পুস্তক-
রহস্ত বিবৃতি



মিসরের
বাণিজ্য-প্রমোদ



মিসরের
বাণিজ্য-প্রমোদ



সুন্দর চক্ষে
প্রেমের ভাষা



এক সোমবারে আমি কারগোর বাজারে বদরেশদীন নামক একজন বাবদারীর দোকানে বসিয়া আছি, এমন সময় একটি সম্ভ্রান্তমহিলা মূল্যবান পরিচ্ছদে ভূষিতা হইয়া, একটি পরিচারিকার সহিত দোকানে প্রবেশ করিয়া আমার নিকট উপবেশন করিলেন। আমি রমণীর সৌন্দর্যাদর্শনে পুলকিত ও মুগ্ধ হইয়া, তাঁহার পরিচয় জানিবার জন্ত ব্যাঘ্র হইলাম। তাঁহার অবগুণ্ঠনের ভিতর দিয়া কক্ষবর্ণ আয়ত চক্ষু ছুটি একবার দেখিয়া হইলাম, এমন সুন্দর চক্ষু কখনও দেখি নাই, তাঁহার মধুর স্বর শুনিয়া আমার প্রাণ অধীর হইয়া উঠিল।

রমণীটি সেই দোকানে কিছু সওদা করিতে আবিগাহছিলেন। তাঁহার কিছু বেশী কাপড়ের প্রয়োজন ছিল, কিন্তু কোন কাপড়ই তাঁহার মনোনীত হইল না। অবশেষে দোকানী তাঁহাকে একখানি অতি উৎকৃষ্ট বস্ত্র দেখাইয়া বলিল, 'ইহা আপনার পছন্দ না হইলে আর উপায় নাই, ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বস্ত্র আপনি কারিগর বাজারে খুঁজিয়া পাইবেন না।'—রমণী বস্ত্রখানি দেখিয়াই পছন্দ করিলেন; দোকানদার দাম বলিয়া, এগার শত টাকা! কিন্তু রমণীর নিকট টাকা ছিল না, তিনি সেই দামেই কাপড় কিনিতে সম্মত হইয়া কাপড়খানি লইয়া যাইতে চাহিলেন;—বলিলেন, পরদিন দাম আনিয়া দিবেন। দোকানী রমণীর কথা শুনিয়া সবিনয়ে বলিল, 'ঠাকুরাণি, এ জিনিস আমার হইলে, আপনার কথা অম্বলারে এ জিনিস আমি অনুরোধে ছাড়িয়া দিতে পারিতাম; একদিন বিলম্বে দাম পাইলেও কোন ক্ষতি হইত না, কিন্তু এই জিনিস আমার নহে, ঐ যে ভদ্রলোকটিকে দেখিতেছেন, কাপড় উহারই; আজ আমি বাহা বিক্রয় করিব, তাহার হিসাব শেষ করিয়া সমস্ত টাকা উহাকে প্রদান করিব, এরূপ অস্বীকারে আমি এই সকল জিনিস লইয়াছি।' দোকানী রমণীর অনুরোধে বস্ত্রখানি ছাড়িয়া না দেওয়ারে রমণী অত্যন্ত অবমানিত ও বিরক্ত হইয়া, দোকানীকে অনেক কটুবাক্য বলিতে বলিতে তৎক্ষণাৎ দোকান হইতে উঠিয়া প্রস্থান করিতে উদ্বৃত্ত হইলেন।

বলিয়াছি, রমণীর রূপে আমি মুগ্ধ হইরাছিলাম। সুন্দরী কাপড় না পাইয়া উঠিয়া যাওয়ারে আমি ক্ষোভিত হইলাম; তাঁহাকে ডাকিয়া বসাইলাম, দোকানীকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, এগার শত টাকার কম মূল্যে সে সেই বস্ত্র বিক্রয় করিবে না, হাজার টাকা সে আমাকে প্রদান করিবে, একশত টাকা দাত করিবে। আমি তাহাকে বলিলাম, 'তুমি আমার নামে বরচ দেখিয়া লও, তোমার লাভের জন্ত নগর এক শত টাকা দিতেছি, কাপড়খানি তুমি ইহাকে প্রদান কর।'—দোকানী আমার প্রস্তাবে আর আপত্তি করিল না, কাপড় সুন্দরীর হস্তে প্রদান করিল। সৌন্দর্য্যবর্ণী সুমধুর হাসি হাসিয়া, আমাকে অশেষ ধন্যবাদ করিলে, আমি তাঁহাকে বলিলাম, 'দানের জন্ত আপনি বাস্তব হইবেন না, কাল পরশ্ব যের দিন হয় পাঠাইয়া দিবেন, আর যদি আপনি অম্বগ্রহ পূর্ণক ইহা আমার প্রস্তুত উপহার বলিয়া গ্রহণ করেন, তাহা হইলে আমি বৎসবোনাত্তি অম্বগ্রহীত হইব।' সুন্দরী এবার মুক্তকণ্ঠে আমার প্রশংসা করিতে লাগিলেন; দেখিলাম, তিনি আমার ব্যবহারে অত্যন্ত প্রমুগ্ধ হইয়াছেন; সে আনন্দের উজ্জ্বল তাঁহার সুন্দর চোখে যেন বিদ্যুৎ-তরঙ্গ প্রবাহিত হইল।

সৌন্দর্য্যবর্ণীর প্রমুগ্ধতা দর্শনে আমি উৎকৃষ্ট ভক্ত্য, তাঁহার নিকট একটি প্রস্তাব করিতে সাহসী হইলাম;—বলিলাম, আপনি যদি অম্বগ্রহ পূর্ণক আপনার অবগুণ্ঠন থালা, একবার আপনার সুন্দর মুখখানি দেখিতে যেন, তাহা হইলে মনে করিব, আমি মহা সৌভাগ্যবান,—আপনি স্বদ সময়ে সমস্ত টাকা পরিশোধ করিয়াছেন।

প্রধানোক্তা
অভিমানিনী



অঙ্গ
কণের তরঙ্গ
সে
না বিভ্রান্তের
শিহরণ







যখন আমি নিম্নিত ছিলাম, সেই সময় যুবতী কোতুহলবশে আমার পরিচ্ছদের ভিতর হইতে আমার দক্ষিণ হস্ত বাহির করিয়া দেখিয়াছিলেন। পরদিন প্রভাতে আমি জাগিয়া দেখিলাম, স্বন্দরী অত্যন্ত বিম্ব হইয়াছেন, কাঁদিয়া কাঁদিয়া চক্ষু ছুটি ফুিয়া উঠিয়াছে। তিনি আমাকে আমার অস্ব-
নশ্বকে আর কোন প্রশ্ন করিবেন না। যুবতী প্রাণপণে আমার শুক্লবা করিতে লাগিলেন, তাঁহার শুক্লবা-
নৈপুণে আমি কিছু দিনে স্বস্থ হইয়া উঠিলাম। অবশেষে আমি একদিন বিদায় প্রার্থনা করিলে যুবতী বলিলেন,
'এ অবস্থার আমি তোমাকে কখনই ছাড়িয়া দিতে পারিব না। আমি বুঝিতেছি, তোমার এই বিপদের
একমাত্র কারণ আমি; তোমার এই যন্ত্রণা ও কষ্ট দেখিয়া আমি যে দীর্ঘকাল জীবিত থাকিব, সেরূপ
আশা করি না, আমার বিবরণসম্পত্তি বাহা আছে, তাহা তোমাকে দান করিয়া যাইতেছি।' এই বলিয়া যুবতী
সহরের কাজীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। কাজী আসিলে তিনি তাঁহাকে বলিলেন, "এই যুবকে আমি
ভালবাসি। ইহার সহিত আমার গণপরি-ক্রিয়া সম্পাদিত করিয়া আপনার কর্তব্য পালন করুন। আমার
বশসম্বন্ধ এখন ইহার।' কাজী যথার্থি আমাদের উদ্ধা-ক্রিয়া সম্পন্ন করাইয়া দিলেন। যুবতী
তাঁহার সন্মুখ আমার নামে লেখাপড়া করিয়া দিলেন। আমি তাঁহাকে এই কথা হইতে প্রতিনিবৃত্ত
করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু সে চেষ্টা সফল হয় নাই। তিনি পুনঃপুনঃ বলিলেন, "তুমি
জান না প্রিয়তম, আমি তোমাকে কত ভালবাসি, আমার সন্মুখ তোমারই!" তিনি আমার হস্তে তাঁহার
সিন্দূরের চাবী প্রদান করিলেন। আমার দক্ষিণ হস্তের চিত্তার যুবতী দিন দিন ক্রীণ হইতে লাগিলেন,
অবশেষে পাঁচ ছয় সপ্তাহ পরেই আমার প্রিয়তমা আমাকে চিরজন্মে ভাসাইয়া ইহলোকে পরিত্যাগ করিলেন।

যুবক এই পরিস্থিতি বলিয়া আমাকে বলিলেন, "আমি বাম হস্তে কেন আহ্বার করিতেছি, তাহা এখন
বুঝিতে পারিতেছেন, এজন্য আশা করি, আমার অপরাধ গ্রহণ করিবেন না। আমি আপনার সাধুতার জন্য
আপনার নিকট বিশেষ বাধিত আছি। আমার সহিত আপনার বন্ধুত্বের উপহারস্বরূপ আমি আমার
ভূতাবিক্রমলক্ষ টাকগুলি আপনাকে প্রদান করিলাম। আমি আমার প্রিয়তমার মৃত্যুর পর কারো
নগরে বাস করা অসম্ভব বিবেচনা করিয়া, এই নগর পরিত্যাগ করিয়া যাইব সঙ্গর করিয়াছি। যদি আপনি
আমার সহিত দেশান্তরে গমন করেন, তাহা হইলে দুই বন্ধুতে একত্র বাবসার-বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হই।" আমি
যুবকের বন্ধুতার মুগ্ধ হইয়া তাঁহার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম।

অনেক দেশ পর্যটন করার পর এখানে আসিয়া, আমার বন্ধু পারভে গমন করিবার আগ্রহ প্রকাশ
করিলেন, কারণ, সেখানে বাস করিতে তাঁহার বাসনা বলবতী হইয়াছিল, আমি এই নগরেই সেই সময় হইতে
বাস করিতে লাগিলাম। ইহাই আমার উপজ্ঞান, এ কাহিনী কি স্থলতান অতি অল্পত বলিয়া মনে করেন না?

কাসগারের স্থলতান খুটান সদাগরের কথা শুনিয়া সক্রোধে বলিলেন, "রে নির্দোষ, আমার কুজু ভাঁড়ের
অপূর্ণ মৃত্যুকাহিনীর সহিত একটা যুবতীর প্রণয়কাহিনীর তুলনা করিতে চাস? তুই একটা গদ্বল,
আমি তোদের চারিজনকেই প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদান করিব।"

স্থলতানের এই কথা শুনিয়া, তাঁহার ভাগ্যবী ভয়ে তাঁহার চরণগ্রাস্তে নিপতিত হইয়া বলিল, "জাহাঙ্গানা!
ক্রোধ সধরণ করুন, আমি আপনার কুজু ভাঁড়ের মৃত্যু-রহস্ত অপেক্ষা অনেকাংশে অল্পত ও রোমাঞ্চকর একটি
কাহিনী জানি, আপনি দয়া করিয়া তাহা শ্রবণ করিলে সম্ভবিত্ত আমাদের চারিজনকেই মার্জনা করিবেন।"

স্থলতান বলিলেন, "আচ্ছা, তোর গল্প বল—তনি।" ভাগ্যবী তখন বলিতে আরম্ভ করিল।—

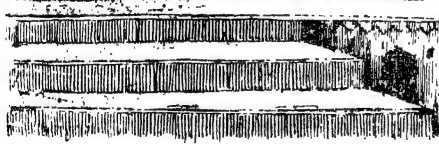


জীবন সফল মনে করিয়াছিল। তখন মনেই আসে নাই। দোকানদারগণ শীঘ্র টাকা না পাইলে আমাকেই ধরিলে, তখন আমি কোথা হইতে এত টাকা দিব ভাবিয়া, বড়ই চিন্তিত হইলাম। আবার আমার মনে সাহস আসিল, এমন অল্পমা হুন্দরী কখনই আমার সঙ্গে প্রবেশনা করিবেন না।

কমে একমাস অতীত হইল, যুবতীর আর সাফাং পাইলাম না, তাঁহার কোন সন্ধানও করিয়া উঠিতে পারিলাম না। আমার আশঙ্কা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতে লাগিল। দোকানদারেরা তাহাদিগের প্রাপ্য টাকার জন্য অত্যন্ত পীড়াপীড়ি আরম্ভ করিল। তখন অগত্যা আমি আমার দোকানের জিনিসপত্র বিক্রয় করিয়া, তাহাদের দেনা-পরিশোধের সঙ্কল্প করিলাম। কিন্তু সঙ্কল্প কার্যে পরিণত করিবার পূর্বেই একদিন প্রভাতে



ঘটিত
সংসার



পৌরিতে একবারে হাবডুব খাইতেছেন। তিনি যে বাজারে আসেন, যে কেবল জিনিস কিনিবার জন্য নহে, আপনাকে দেখাই তাঁহার এখানে আসিবার প্রদান উদ্দেশ্য। আপনি প্রস্তাব করিলে আমার ঠাকুরাণী আপনাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইবেন, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।”

আমি খোজার হস্তে গোপনে কয়েকটি টাকা দিয়া বলিলাম, “আমার প্রতি তোমার ঠাকুরাণীর কিরূপ ভাব, তাহা জানিয়া আমাকে বধিও।” খোজা এক দিন আসিবে বধিয়া আমাকে সম্মানে সেলাম করিয়া প্রস্থান করিল। হুন্দরীও আমার দোকান পরিত্যাগ করিলেন। আমি দোকানদারদের প্রাপ্য টাকা চুকাইয়া দিলাম।

রমণীকে পূর্ববৎ পরিচারিকা ও খোজা সঙ্গে লইয়া, গর্দভারোহণে আমার দোকানে প্রবেশ করিতে দেখিলাম; দেখিয়া আমার মনে আনন্দের সীমা রহিল না। কয়েক মুহূর্তমধ্যে রমণী আমার হস্তে মোহরের তোড়া প্রদান করিলেন। যুবতীর প্রতি আমার বিশ্বাস ও ভালবাসা সহস্রগুণ বৃদ্ধি হইল।

হুন্দরী সেদিন আমাকে আরও নানা কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। অবশেষে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি বিবাহ করিয়াছি কি না? আমি তখন একটু সাহস পাইলাম। যুবতীর সহচর খোজা মোহরগুলি গণিতে গণিতে আমাকে বলিল, “আপনি আমার মনিবকে ভালবাসেন, তাহা আমরা বুঝিয়াছি, আপনি সে কথা প্রকাশ করেন না কেন? আমাদের মনিব ঠাকুরাণী কিন্তু আপনার

কয়েক দিন পরে খোজা আমার দোকানে প্রত্যাগমন করিয়া, আমাকে বলিল যে, যুবতী আমার বিরহে পাগলিনীপ্রায় হইয়াছেন, যদি তিনি তাঁহার ইচ্ছামত কাজ করিতে পারিতেন, তাহা হইলে এত দিন আমাদের মিলন হইত। কিন্তু তিনি স্বাধীন নহেন, তিনি বোন্দাস্থিতি খালিকের প্রিয়তমা সহচরী, খালিক-মহিষী তাঁহাকে একদণ্ড চক্ষুর আড়াল করিতে পারেন না। যুবতী খালিক-মহিষী জোবেদীর দক্ষিণ হস্তবন্ধন। অবশেষে যুবতী খালিক-মহিষীর নিকট আমাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন, তাহাতে জোবেদী বলিয়াছেন, “আমার ইহাতে আপত্তি নাই, তুমি বিবাহ করিয়া সুখী হও, সে সুখের কথা, কিন্তু তুমি যাহাকে বিবাহ করিতে চাও, সে তোমার যোগ্য পতি হইবে কি না, তাহা জানিতে চাই।” আমাকে দেখিয়া মহিষী জোবেদীর মত হইলে আর বিবাহে আপত্তি নাই বুঝিলাম, আমাকে খালিকের প্রাসাদে বাইতে হইবে। আমি খোজাকে বলিলাম, “তুমি বাহা বলিবে, আমি তাহাই করিব।” খোজা বলিল, “তোমাকে খালিকের প্রাসাদে জেনানামহলে বাইতে হইবে, সেখানে কোন পুরুষের গমনের অধিকার নাই, মহারাজী জোবেদীর আদেশে আমি অতি গোপনে তোমাকে সেখানে লইয়া যাইব। কিন্তু তোমাকে বিশেষ সাবধানে থাকিতে হইবে, নতুবা, তোমার শির যাইবার আশঙ্কা আছে।”

পীরতের জ্ঞান অনেকই প্রাণ দেয়, আমিও না হয় বিপদে পড়িব, না হয় প্রাণ যাইবে, তবু এ রূপসী যুবতীর আশা ছাড়িব না, এই ভাবিয়া আমি খোজার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। খোজা তখন বলিল, “টাইগ্রস্ নদরী তীরে খালিক-মহিষী জোবেদীর যে প্রার্থনা-মন্দির আছে, আজ ঠিক সন্ধ্যাকালে তুমি সেই মন্দিরে উপস্থিত হইয়া প্রতীক্ষা করিবে; যতক্ষণ নমাজ শেষ না হয়, ততক্ষণ তোমাকে তথার অপেক্ষা করিয়া থাকিতে হইবে।”—তাহাই হইল, আমি প্রার্থনা-মন্দিরে গিয়া প্রতীক্ষা করিয়া রহিলাম।

নমাজ শেষ হইলে দেখিলাম, সন্ধ্যার অন্ধকারে একখানি নৌকা তীরবেগে তীরের দিকে ছুটিয়া আসিতেছে; দেখিলাম, নৌকার দাঁড়ী সকলেই খোজা, খোজার নৌকা হইতে নামিয়া মসজিদের মধ্যে কতকগুলি সিন্দুক লইয়া গেল। আমার পরিচিত খোজাটিকেও আমি তাহাদের মধ্যে দেখিলাম। খোজার দল নামিলে আমার চিত্তহারিণী যুবতীও সেই নৌকা হইতে নামিয়া আসিলেন। তিনি আমাকে দেখিয়াই বলিলেন, “এখানে গল্প করিয়া আমাদের সময় নষ্ট করিবার অবসর নাই।” সুন্দরী একটু সিন্দুক খুলিয়া আমাকে তাহার মধ্যে প্রবেশ করিতে বলিলেন; মধুরস্বরে কহিলেন, “প্রিয়তম, তোমার কোন ভয় নাই; আমি যাহা করিব, তাহাতে আমাদের উভয়েরই মঙ্গল হইবে।”—আমি নির্ভরে সিন্দুকের মধ্যে প্রবেশ করিলে যুবতী তালা বন্ধ করিলেন। অনন্তর সিন্দুকগুলি পুনর্বার নৌকার উপর লইয়া যাওয়া হইল। নৌকা তখন নদীবেকে ভাসিয়া খালিক-মহিষী জোবেদীর অন্তঃপুরের দিকে চলিতে লাগিল।

সিন্দুকের মধ্যে বসিয়া আমি নানা কথা ভাবিতে লাগিলাম, আমার মনে বড় ভয়ের সঞ্চার হইল, কিন্তু তখন আর আক্ষেপ করিয়া কোন ফল ছিল না, আমি মনে মনে আমার নাম করিতে লাগিলাম।

সিন্দুকগুলি প্রাসাদে উপনীত হইলে, তাহার অভ্যন্তরস্থ দ্রব্যাদি পরীক্ষার জ্ঞে খোজা সন্দ্বারের নিকট লোক পাঠান হইল, কিন্তু তখন রাত্রি অধিক হইয়াছিল, খোজা সন্দ্বার বলিল, “এত রাত্রে আর আমি সিন্দুক পরীক্ষার জ্ঞে ঘর ছাড়িয়া যাইতে পারি না, সিন্দুকগুলি তোমারা এখানে লইয়া এদো, আমি একে একে পরীক্ষা করিয়া ছাড়পত্র দিতেছি।” আমি সজয়ে দেখিলাম, আমি যে সিন্দুকে বসিয়াছিলাম, তাহাই সর্বপ্রথমে খোজা সন্দ্বারের নিকট লইয়া যাওয়া হইল। আমি সিন্দুকের মধ্যে বসিয়া ভয়ে কঁপিতে লাগিলাম, অজ্ঞা নদীবে কি লিখিয়াছেন, ভাবিয়া বড়ই হুশিয়া হইল।

জীবন বিপদ
না করিলে কি
পীরিত জন্মে?



রূপসী-বাগীর
প্রেমিক-হরণ





যে স্বাভাবিক নিম্নতম সিন্দূকের চাবী ছিল, সে সিন্দূক খোঁজাকে বলিল, “শ্রামি এ সিন্দূকের চাবী তোমাকে দিখ না। উহার মধ্যে মহামূল্য ব্রহ্মদীপ আছে, খোদ মহিষী জ্যোতীরী এ সকল সামগ্রী, তাঁহার আদেশ, চাবী যেন কাছাকাছি দেওয়া না হয়। তাঁহার অনুমতি ভিন্ন ইহার চাবী তোমার হস্তে প্রদান করিতে পারি না। বিশেষতঃ এই সিন্দূকের মধ্যে সন্ধান জ্যোতিষের নরনার জল কতকগুলি পোতলে পূর্ণ আছে, যদি দৈবাৎ ভূমি একটা বোতল ভাঙিয়া ফেল, তাহা হইলে জ্যোতীরী ঠাকুরাণী তোমাকে যে কি ভয়ানক শাস্তি দিবেন, তাহা কিছু ভাবিতেছ কি?”—এই কথা শুনিয়া খোজা সন্ধীর মনে বড় ভয় হইল, সে আর সিন্দুক খুলিতে চাহিল না। তৎক্ষণাৎ সে সিন্দুক অনবরত লইয়া বাহিরে আদেশ প্রদান করিল।

অঙ্গুণ পরে 'খালিক আসিতছেন, খালিক আসিতছেন' এই শব্দ কানে গেল, আমি আরও ভীত হইলাম। মনে হইল, আমার অন্তিম কাল উপস্থিত। খালিক সিদ্ধক দেবিরায়, সিদ্ধকে কি আছে, জিজ্ঞাসা করিলেন। দাবী সবিনয়ে বলিল, "জ্যেদেবী ঠাকুরাবী কতকগুলি জিনিসপত্র খরিদ করাইয়া, এই সকল সিদ্ধকে বোঝাই দিয়া আনিয়াছেন।"—খালিক বলিলেন, "সিদ্ধক খোল, কি জিনিস দেব।"—ভয়ে আমার মজ্জার উপক্রম হইল।

जय श्री बाबा
आवास
शहादपुरी



বাঁদী কিন্তু সহজে সিন্দুক খুলিল না; বলিল, “ঠাকুরাণী বলিয়াছেন, তাঁহার আদেশ ভিন্ন যেন সিন্দুক খোলা না হয়, তাঁহার আদেশ না পাইলে জাঁহাশনা এ সকল সিন্দুক খুলিতে আমার ভরসা হয় না।”—
খালিফ মক্কাধে কৰ্শবশরে বলিলেন, ‘আমার হুকুম, সিন্দুক খোল, হুকুমমাকিক কাজ না করিলে তোকে কুভা মিরা খাওয়াইব।’ দাসী অগত্যা সিন্দুক খুলিতে আরম্ভ করিল। প্রথমে দাসী অজ্ঞাত সিন্দুক খুলিতে লাগিল, এবং বিলম্ব করিবার জ্ঞাত এক একটি জিনিস তুলিয়া খালিফের সম্মুখে ধরিয়া, তাহার গুণের বিস্তার প্রশংসা করিতে লাগিল; কিন্তু খালিফ ক্রান্তির কোন লক্ষণ প্রকাশ করিলেন না। সকল সিন্দুক খোলা হইল, কেবল আমি বেটার মধ্যে বসিয়াছিলাম, সেইটাই অবশিষ্ট রহিল। আমি বুকিলাম, আমার অস্ত্রমকাল নিকটবর্তী হইয়া আসিয়াছে, এখন আরা বাহা করেন।

আমি যে সিদ্ধকে ছিলাম, খালিক অবশেষে তাহা পুলিশের আদেশ করিলেন। বাদী বলিল, 'জাহাপনা, এবার আমাকে ক্ষমা করিতে হইবে। মহিষা জোঁকোঁর অগ্রপাঠ্যভিতে আমি এ সিদ্ধক পুটিতে পারিব না। আমার প্রতি এ বিষয়ে বিশেষ নিষেধ আছে, জাহাপনা, মহিষীর অপগন পণ্ডিত অপগনা করিলে সকল দিক্ রক্ষা হয়।' খালিক বলিলেন, 'তুই মহিষীর প্রিয় বাদী বলিয়া আমার কথা অগ্রাহ্য করিস? আমি কালই তোকে শুলে চড়াইব।'—আমি খালিকের আদেশ শুনিয়া ভাবিলাম, আমি মহিষা গিয়াছি। অতঃপর আমার মুক্তোচ্চেন করিয়া এই সিদ্ধকে পুরিয়া আমের পোষা দিয়াছি।

যাহা হউক, আমার সৌভাগ্য বশত মহশা এই সময়ে বাহিরে খালিদের কি কাজ পড়িল, তিনি আর সিন্দুক খুলিয়া দেখিবার অবসর পাইলেন না, সিন্দুক না দেখিরাই প্রস্থান করিলেন। আমার মৃতদেহে জীবনসঞ্চার হইল।

কিয়ংকাল পরে আমার প্রিয়তমা সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া নিম্নক হইতে আমাকে বাহির করিলেন। নিম্নকের মধ্যে বসিয়া আমি যে কষ্ট ও যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছি, সেজ্ঞ তিনি বিস্তর আক্ষেপ করিলেন;—
বলিলেন, ‘প্রাণাধিক, আমি তোমাকে বড় ভালবাসি, এত ভালবাসি যে, আমার জীবন বিপন্ন করিয়াও আমি মিলনকামনার তোমাকে এখানে গিয়া আসিয়াছি। তুমি নিশ্চয় জানিও, আমার দেহে যৎকণ প্রাণ আছে, ততক্ষণ কেহ তোমার কেশস্পর্শ করিতে পারিবে না।’—আমি বলিলাম, ‘ঠিক বলিয়াছ



কলকাতা, ১৯৪৭

র উপকাস

চুষন বিড়ম্বনা

যাহা হউক, কিছুদিনের মধ্যেই আমার কত আরোগ্য হইল। আমি স্বপ্ন হইবার পর, আমার যুবতী পর্শা আমাকে তাঁহার শয়ন কক্ষে লইয়া গেলেন। তিনি যে আমাকে শান্তিপ্ৰদান করিয়াছেন, এজন্ত চুঃখপ্রকাশ করিয়া, তিনি সাদরে আমাকে তাঁহার পার্শ্বে আশ্রয় করিলেন। বিবাহের পর এই আমাদের প্রথম মধু-খামিনী। নানা কষ্টভোগের পর নিরুপম সৌন্দর্য্য-উজ্জ্বলিত দেহ অধিকার করিতে পাইয়া, আমি শয়ন চুঃখ বিস্মৃত হইলাম। মদন-উৎসবে সমস্ত রজনী আমরা যাপন করিলাম। আমি অনেক দিন পরমসুখে প্রাণাদে বাস করিয়াছিলাম। একদিন আমার স্ত্রী আমাকে বলিলেন, “খালিক-মহিষী আমাকে পঞ্চাশ হাজার টাকা দান করিয়াছেন; আমরা ইচ্ছা করিলে অজ্ঞাত গৃহ-নির্মাণ করিয়া বাস করিতে পারি। প্রাসাদের বাহিরে স্বাধীনভাবে বাস করি, ইহাই আমার ইচ্ছা।” অনন্তর আমার স্ত্রী আমার হস্তে দশ সহস্র টাকা দান করিয়া, আমাকে একটি সুন্দর বাড়ী ক্রয়ের জন্ত অনুরোধ করিলেন। আমি নগরমধ্যে একটি সুসজ্জিত গৃহ ক্রয় করিয়া, প্রেমানন্দে বিভোর হইয়া পরমসুখে বাস করিতে লাগিলাম। দাস-দাসীরও অভাব রহিল না, কিন্তু হায়, আশা আমার সকল সুখ একালে হরণ করিলেন। এক বৎসর যাইতে না যাইতে আমার স্ত্রী পরলোকগমন করিলেন। আমি পুনর্বার বিবাহ করিয়া, সুখী হইতে পারিতাম, কিন্তু দেশভ্রমণের আকাঙ্ক্ষা অত্যন্ত বলবতী হইয়াছিল, আমি গৃহ বিক্রয় করিয়া নানা প্রকার পণ্যদ্রব্য কিনিয়া, পারদ্রাভিসুখে যাত্রা করিলাম। সেখান হইতে সমরকন্দের ভিতর দিয়া আমি এই নগরে আসিয়াছি এবং এখানে বাস করিতেছি।



ভাণ্ডারী গল্প শেষ হইলে, কাসপারের স্থলতান বলিলেন, “এ গল্প খুব আশ্চর্য্য বটে, কিন্তু আমার কুজভাণ্ডের গল্পের জায় অদ্বুত নহে।” তখন ইহুদী-চিকিৎসক করযোড়ে বলিল, “জাঁহাপনা, আমার গল্প শুনিলে নিশ্চয়ই মোহিত হইবেন।” স্থলতান তাহাকে গল্প বলিতে আদেশ করিলেন।

ইহুদী-চিকিৎসক বলিতে আরম্ভ করিল :—আমি দামাস্কুস নগরে চিকিৎসা-শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলাম। আমি এই ব্যবসারে প্রবৃত্ত হইলে, সেই দেশের শাসনকর্ত্তা মহাশয় একটি রোগীর চিকিৎসার্থে তাঁহার ভৃত্য দ্বারা আমাকে আশ্রয় করেন। আমি রোগীর গৃহে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, একটি সুন্দর যুবক রোগযন্ত্রণায় বড় কষ্ট পাইতেছেন। আমি রোগীর পার্শ্বে উপবেশন করিয়া তাঁহার হাত দেখিতে চাহিলাম, কিন্তু বিশ্বাসের কথা কি বলিব, তিনি আমাকে তাঁহার বাস হস্ত দেখিতে দিলেন। আমি ভাবিলাম, হয়ত’ যুবকটি জানেন না যে, চিকিৎসককে কোন্ হাত দেখাইতে হয়, নতুবা তাঁহার এ ব্যবহারের আর কি কারণ থাকিতে পারে? আমি কোন প্রশ্ন না করিয়া যুবকের বামহস্ত গ্রহণ করিয়া, তাঁহার নাড়ীর বেগ পরীক্ষা করিলাম।

চিকিৎসা-
নক-
বর্ণিত
কাহিনী



নয় দিন ধরিয়া আমি তাঁহার চিকিৎসা করিলাম, কিন্তু দেখিলাম, এই নয় দিনই তিনি আমাকে তাঁহার বাম হস্ত দেখাইলেন। দশম দিনে আমি তাঁহার আরোগ্যদ্বানের ব্যবস্থা লিলাম। দামাস্কুসের শাসনকর্ত্তা আমার চিকিৎসা-নৈপুণ্যে সন্তুষ্ট হইয়া, আমাকে একটি উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ উপহার প্রদান করিলেন এবং আমাকে তাঁহার পারিবারিক চিকিৎসক নিযুক্ত করিলেন।

মানাগারে
বহুশ্রোতামণি



যুবক আমার চিকিৎসানৈপুণ্যে মুগ্ধ হইয়া, আমাকে বদ্ধভাবে গ্রহণ করিলেন এবং আমাকে তাঁহার
মানাগারে লইয়া গেলেন। ভূত্যগণ তাঁহার পরিচ্ছদ খুলিয়া ফেলিলে দেখিলাম, তাঁহার দক্ষিণ হস্তটি নাই।

আমি আরও দুইখিলাম, হাতটি অধিক দিন কাটা যায় নাই এবং এই বাস্তব্ধেদনই তাঁহার রোগের কারণ।
তাঁহার এই অবস্থা দেখিয়া, আমার মনে যুগপৎ দুঃখ ও বিষয়ের সঞ্চার হইল। আমার মনের ভাব যিনি
যুবক বলিলেন, ‘আপনি বিস্মিত হইবেন না, একদিন আমি আপনাকে আমার এই বাস্তব্ধেদনের কাহিনী
বলিব, তখন বুঝিতে পারিবেন, এরূপ অদ্ভুত কাহিনী আপনি জীবনে কোথাও কোন দিন শুনেন নাই।’

মানাগার হইতে প্রত্যাগমন করিয়া, আমি তাঁহার সহিত আলাপে প্রবৃত্ত হইলাম। আমি তাঁহারকে
কথাপ্রসঙ্গে বলিলাম, ‘আপনি নগরবাহিরে কোন উজানভবনে বাস করিয়া, যদি কিছুদিন নির্মল বায়ু সেবন
করেন, তাহা হইলে আপনার শরীর শীঘ্রই সুস্থ হইবার সম্ভাবনা।’—নগরবাহিরে দামাঙ্কসের শাসনকর্তা
মহাশয়ের একটি উজানভবন ছিল, আমি যুবকের আগ্রহে তাঁহার সহিত সেখানে যাত্রা করিলাম।

একদিন যুবক তাঁহার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন।—মোসলের কোন সম্ভ্রান্ত পরিবারে আমি
জন্মগ্রহণ করি। আমার পিতা ভাই-ভগিনীতে দশটি। কিন্তু আমার পিতার ভিন্ন তাঁহার সহোদরগণের
সন্তান হয় নাই। আমি পিতার একমাত্র সন্তান। তিনি আমার সুশিক্ষার জন্য বিস্তর ব্যয় ও আয়াস
স্বীকার করিয়াছিলেন।

বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে আমি সম্ভ্রান্ত-সমাজে মিশিতে আরম্ভ করিলাম। এক শুক্রবারে আমি আমার পিতা
ও পিতৃব্যগণের সহিত মোসলের সমৃদ্ধিদে নমাজ করিতে গিয়াছিলাম, নমাজ শেষ হইলে সকলে চলিয়া গেল,
কেবল আমরা কয়েকজন গালিচার উপর বসিয়া নানা বিবর আলাপ করিতে লাগিলাম। ক্রমে ভ্রমণ-বিষয়ের
প্রসঙ্গ উঠিল, সকলেই নানা স্থলর স্থলর দেশের গল্প করিতে লাগিলেন। আমার এক কাকা বলিলেন,
‘পৃথিবীতে যত দেশই থাক, মিসর দেশের জ্ঞান স্থলর যান আর কোথাও নাই।’—আমি তাঁহার কথা
শুনিয়া মুগ্ধ হইলাম, সেই দিন হইতে মিসর-দর্শনের আকাঙ্ক্ষা আমার হৃদয়ে বলবতী হইয়া উঠিল।

আমার পিতাও মিসরের পক্ষপাতী ছিলেন, তিনি বলিলেন, ‘মিসরের স্থলরীর মত স্থলরী আর কোথাও
নাই, এত ঐশ্বর্য আর কোন দেশেই নাই, নীলের মত নদ আর কোন্ দেশে আছে? কি নির্মল জল!
কেমন শতশ্রমণা ভূমি! কারাগার মত নগর কি আর কোথাও আছে? শিরামিড কি অত্যাক্ষর্য্য সামগ্রী,
দেখিয়া বিষয়ে স্তম্ভ হইয়া থাকিতে হয়। আমি যৌবনকালে কয়েক বৎসর মিসরে বাস করিয়াছিলাম,
জীবনে আর তেমন সুখের সময় আসিল না।’

পিতার ও আমার পিতৃব্যের মুখে মিসরের এইরূপ গৌরবকাহিনী শ্রবণ করিয়া আমার মনে হইল, যেমন
করিয়াই হউক, মিসর দর্শন করিতে হইবে। আমি পিতাকে আমার অভিপ্রায় জ্ঞাত করিলাম, তিনি
বলিলেন, ‘তুমি ছেলোদামাহু, দেশপণ্ডীতনের কষ্ট সহ্য করিতে পারিবে না। বিশেষতঃ তুমি মিসর-দর্শনে
লাভবান্ না হইয়া ক্ষতিগ্রস্তই হইবে, তাহা বুঝিতে পারিতেছি।’ অবশেষে আমি আমার এক কাকার
শরণ লইলাম। তিনি আমার জন্য ওকালতী করিয়া পিতার মত করাইতে সমর্থ হইলেন, কিন্তু পিতা
সম্পূর্ণ মত দিলেন না, স্থির হইল, তাঁহার আমাকে দামাঙ্কসে রাখিয়া মিসরযাত্রা করিবেন। আমাকে
অগত্যা সেই প্রস্তাবেই সন্তুষ্ট হইতে হইল;—পিতৃ-আজ্ঞা!

আমি পিতা ও কাকাদের সঙ্গে মোসল হইতে যাত্রা করিলাম। দামাঙ্কস নগরে উপস্থিত হই-
সেখানকার সৌন্দর্য্য দর্শনে আমি মোহিত হইলাম। দামাঙ্কসে আমরা একজন খা সাহেবের গৃহে বাসা

মিসর-স্থলরীর
নাম লালসা
উল্লেখ



লইলাম। আমরা নানাবিধ পদাঙ্গব্য সঙ্গে লইয়া আসিয়াছিলাম, অল্প দিনের মধ্যেই তাহা বিক্রয় করিয়া যথেষ্ট লাভ পাইলাম, তখন আমার পিতা ও কাকার আমাকে সেই নগরে রাখিয়া দানাস্থান প্রতিষ্ঠা করিলেন।

আমি স্বাধীন হইয়া সাবধানে অর্থব্যয় করিতে লাগিলাম। বলিয়াছি, ব্যবসারে অনেক টাকা লাভ পাইয়াছিলাম, প্রকাণ্ড বাড়ী ভাড়া লইলাম, এবং তাহা সুন্দররূপে সজ্জিত করিলাম। এই গৃহ একজন জহুরীর—তাহার নাম মদোন আবদাল রহমান। এই প্রকাণ্ড বাড়ীর জন্য আমাকে মাসিক দুই সেরিফ (প্রায় সাত টাকা) মাত্র ভাড়া দিতে হইত। আমি এখানে আমার নবপরিচিত বন্ধুবান্ধবের সহিত পরমসুখে ও আনন্দে কালযাপন করিতে লাগিলাম।

একদিন অপরাহ্নে আমি আমার বারান্দায় বসিয়া বায়ুসেবন করিতেছি, এমন সময় একটি অবশুষ্ঠনবতী রমণী আমার গৃহে আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 'আমি কোন প্রকার পদাঙ্গব্য বিক্রয়ার্থে রাখিয়াছি কি না?'—রমণী আমার উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই আমার গৃহক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন। আমি তাঁহার অসুখমন করিয়া, তাঁহাকে গৃহমধ্যে সুখাগনে উপবেশন করিতে অসুযোগ করিলে তিনি উপবেশন করিলেন। আমি বলিলাম, 'এখন আমার কাছে কোন পদাঙ্গব্য নাই, আপনাকে কিছু জিনিস দেখাইতে পারিলাম না বলিয়া আমি দুঃখিত হইলাম।'—বৃথকী অবশুষ্ঠন উন্মোচন করিয়া, ভুবনমোহন হাতে আমার হৃদয় যুক্ত করিয়া বলিলেন, 'আপনি ফোত ত্যাগ করুন, আমি আপনার নিকট কোন জিনিসের জন্য আসি নাই, আপনার সঙ্গে কিছুকাল আমোদ-প্রমোদ করিব বলিয়াই আসিয়াছি।'।

আমি রমণীর কথা শুনিয়া পরম আশ্চর্য হইলাম; ভূত্যাগকে কিছু সুমিষ্ট ফল ও কয়েক বোতল উৎকৃষ্ট মদ্য আনিবার আদেশ প্রদান করিলাম। মস্তপানে আমাদের প্রাণ খুলিয়া গেল, আমার পরমানন্দে মধ্যাহ্নের পর্যন্ত অতিবাহিত করিলাম। তখন আমার প্রথম যৌবন; দেহে রূপ ও শক্তি উভয়ই ছিল। সুন্দরীর সঙ্গমুখ কাহাকে বলে, তাহার কোনও প্রত্যক্ষ জ্ঞান আমার ছিল না। এই লোক-মোহিনী তরুণী উপাচারিকা হইয়া আমার সহিত প্রমোদ-নিশা যাপনের অভিপ্রায় প্রকাশ করায় আমি কৃতার্থ হইয়া গিয়াছিলাম। তরুণী সুন্দরীর দেহে উজ্জ্বলিত যৌবনের বিজ্ঞাপ্যবাহ বহিতেছিল। সেই তরঙ্গে যৌবন-স্বপ্ন সার্থক করিবার অবাচিত সুযোগকে কোন্ সুবক উপেক্ষা করিতে পারে? আমিও পারিলাম না। সারা রজনী আমি তরুণীর আলিঙ্গনে যাপন করিলাম। পরদিন প্রভাতে রমণী বধন বিদায়গ্রহণ করিবেন, সেই সময়ে আমি তাঁহার হস্তে দশটি সেরিফ প্রদান করিতে উত্তত হইলাম, রমণী তাহা প্রত্যাখ্যান করিয়া বলিলেন, 'ও কি কথা, আমি উহা কখনই লইব না, কোন স্বার্থলোভে ত' আমি এখানে আসি নাই। তুমি আমার মনে বড় কষ্ট বিলে, আমার এ কষ্ট দূর হয়, যদি তুমি আমার নিকট হইতে দশটি সেরিফ গ্রহণ কর।'—সুন্দরীর আগ্রহে তাঁহার দিকট হইতে দশ সেরিফ গ্রহণ করিলাম। বৃথকী বলিলেন, 'তিনদিন পরে সন্ধ্যাকালে আমি আবার আসিব, তুমি প্রস্তুত থাকিও।'—আলিঙ্গন-চূষনে আমার অকৃতপূর্ণিগা বঞ্চিত প্রশমিত করিয়া, বৃথকী বিদায়গ্রহণ করিলেন, আমার হৃদয় অবলম্বন হইল, আমার মন সুন্দরীর সঙ্গে সঙ্গে চলিল।

- তিনদিন পরে সন্ধ্যাকালে বৃথকী আবার আসিলেন, আবার সেই ভাবে অকৃতপূর্ণ আমোদ-প্রমোদে প্রমোদ-নিশার অবদান হইল। প্রভাতে বিদায়গ্রহণকালে প্রেমময়ী আমাকে আবার দশটি সেরিফ প্রদান করিলেন, পাছে তিনি অসুখ হন, এই ভরে আমি তাহা প্রত্যাখ্যান করিতে পারিলাম না।

অতিসারিকা
ভূত্যাগমন



উপাচারিত
যৌবন দান



তৃতীয়বার বুতী আমার গৃহে আসিলেন। মহানন্দে ও পরম নিশ্চয়চিত্তে আমাদের মস্তশান চলিতে লাগিল। স্বন্দরী মস্তশানে প্রকৃষ্টিতা হইয়া মুক্তহস্তে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রিয়তম, প্রাণাধিক, আমার সখকে তুমি কি মনে কর? আমি কি স্বন্দরী?—তোমার মনের মত নই?”—আমি সহজে বলিলাম, “প্রিয়তম, তুমি রূপসীরাণী! তুমি আমার প্রাণপ্রেরদ্রী, তুমি আমার হৃদয়রাজ্যের সাম্রাজ্ঞী, তুমি আমার স্নহতানী, আমার জীবনের সকল সুখ তোমার উপরেই নির্ভর করিতেছে।”—বুতী বলিলেন, “যাও যাও প্রাণনাথ, তুমি আর মন-রাখা কথা বলিও না, আমাকে দেখিয়া তুমি এই কথা বলিতেছ, কিন্তু যদি তুমি আমার সখীকে দেখ, তাহা হইলে তাহার পদতলে লুটাইয়া পড়। আমি তাহাকে তোমার কথা বলিলাম, সে তোমাকে দেখিবার জন্ত বড়ই ব্যাকুল হইয়াছে, তাহাকে আমি তোমার কাছে লইয়া আসিব।”—আমি বলিলাম, “তোমার যেরূপ ইচ্ছা করিতে পার, কিন্তু প্রিয়তমে! তুমি নিশ্চয় জানিও, আমার এ চক্ষু তোমার রূপে যেমন মুগ্ধ হইয়াছে, এমন আর কাহারও রূপ দেখিয়া হইবে না,—আর কাহারও পীরিতে এমন মজিবে না।”—“আচ্ছা, তা দেখা যাইবে, দেখিবে, তোমার হৃদয় আমার প্রতি কেমন।”—বলিয়া আসিতা বুতী-মোহন কটাক্ষে বিদায় হানিলেন।



এ সময়ে আর কোন কথা হইল না। পরদিন প্রভাতে যথারীতি বিদায়-চুপন প্রদান করিয়া, বুতী প্রস্থান করিলেন; প্রস্থানের পূর্বে আমার হস্তে পূর্ববৎ টাকা প্রদান করিলেন, কিন্তু এবার দেখিলাম, দশটির পরিবর্তে তিনি পনেরটি সেরিক দান করিয়াছেন; আমাকে লইতে হইল। তিনি বলিলেন, “ছই দিনের মধ্যে আমার সখীকে লইয়া আসিব। তুমি তাহাকে ভালরূপে অভ্যর্থনা করিবে, সন্ধ্যার পরই আমাদের আসিবার সন্মোহন।”

আমি গৃহকক্ষগুলি আরও উত্তমরূপে সজ্জিত করিলাম, এবং যথাসময়ে আমি অধীর আগ্রহে স্বন্দরীদয়ের জন্ত প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। সন্ধ্যার অববহিত পরেই স্বন্দরীদয় আমার গৃহে পদাংশ করিলেন। অবগুষ্ঠন উন্মোচন করিলে দেখিলাম, আমার প্রেরদ্রীর কথা একটুও মিথ্যা নহে, তাঁহার সখী সত্যই অপকল্প স্বন্দরী এবং অপেক্ষাকৃত বয়স্কিনী। এমন বর্ণ, এমন রূপ, এমন বেশভূষা, সর্বোপরি এমন মনোহর কটাক্ষ ও স্নহলিত কণ্ঠস্বর যে, আমি বোধ করিলাম, পৃথিবীতে এমন স্বন্দরী আর দ্বিতীয় নাই।—আমি স্বন্দরীর প্রতি অত্যন্ত সৌজন্য প্রকাশ করিয়া, ছই চারিটি কথা বলিতেই উভয় বুতী হাসিয়া বলিলেন, “ও সকল ভদ্রতার কথা এখন থাকুক, এসো, আনন্দ-প্রমোদ করা যাক, মঙ্গলবার বাহা শ্রেষ্ঠ সুখ, তাহা উপভোগ কর।”

আমার প্রেরদ্রীর সখী আমার পাশে বসিয়া, হাসি হাসিমুখে আড়নরনে ক্রমাগত আমার দিকে চাহিতে লাগিলেন। মরি মরি, কি বরলতাপূর্ণ হাস্য, কি প্রেম-উজ্জলিত নয়নভঙ্গিমা! আমি আর কোন প্রকারে আত্মসংবরণ করিতে পারিলাম না, তাঁহাকেই আমার হৃদয়রাজ্যের রাণী বলিয়া মনে করিতে লাগিলাম। আমার প্রাণ তাঁহার প্রায়লালসার আকুল হইয়া উঠিল। নবীন স্বন্দরীও কত আদরের—কত সোহাগের কথা বলিয়া আমার হৃদয় গলাইয়া ফেলিলেন।

আমার ভাব দেখিয়া, আমার প্রথমা প্রেরদ্রী কেবল হাসিতে লাগিলেন;—বলিলেন, “কেমন, আমি যাহা বলিয়াছিলাম, তাহাই ঘটিল কি না? তুমি এত অল্প সময়ের মধ্যেই তোমার প্রতিজ্ঞা ভুলিলে, ছি, ছি, পুরুষের পীরিত বড় অসার!”—আমি বলিলাম, “তোমার মন বড় কুৎসিত, আমি কি পীরিতে পড়িয়া এত আদর-বসন্ত দেখাইতেছি? উনি কত ভাগ্যে আমার গৃহে আসিয়াছেন, আমার বসন্তের সাধ, তাঁহার আদর করিবে, ইহাই তা’ ভদ্রতার নিয়ম।”

পুরুষের পীরি-
স্তের আবার
মূল্য কি?



ক্রেম: আমাদের মজ্ঞান চলিতে লাগিল, শেষে আর কোন সন্কেট রহিল না, আমি ও নবগতা প্রেমিকা—
উভয়ের পরস্পরের প্রতি প্রেমের ইজিত প্রকাশ পাইতে লাগিল। প্রথমা যুবতী তখন মধুর হাসি হাসিয়া
বিস্ময়, “ভাই, আমার সবী আজ আমাদের অতিথি। স্তবরাং উহার প্রতি আমাদের সম্মান প্রকাশ
করা কর্তব্য। আজ রজনীতে তুমি উহাকে তোমার শয্যাসজিনী করিলে অতিথির প্রতি সম্মান প্রকাশ
করা হইবে।” আমি ইহাতে মৌখিক আশক্তি প্রকাশ করিলাম, কিন্তু আমার প্রণয়িনী তাহাতে
কর্ণপাত না করিয়া, নবীনা প্রেমিকাকে আমার সহিত রাত্রিযাশনের জন্ত পীড়াদীড়ি করিতে লাগিলেন।
তাহার আদেশে শয্যারও সেই প্রকার বন্দোবস্ত হইল। সবীর সহিত আমাকে একঘরে থাকিবার ব্যবস্থা
করিয়া দিয়া আমার প্রণয়িনী
কক্ষান্তরে চলিয়া গেলেন।

নবীনা স্তন্দরীকে এমনভাবে
পাইয়া, আমিও আর ধৈর্যধারণ
করিতে পারিলাম না। স্তবরাপানে
তখন আমাদের ইন্দ্রিগুণি মত্ত
হইয়া, উত্তরিয়াছিল। ইতিহাসিত
বিবেচনাও তখন ছিল না। চক্রে
তার বিবল রূপজ্যোতিঃ-প্রভা-
বিতা, আদ্যপানমত্তা তরুণীকে
আমার হৃদয়ে ধারণ করিলাম।
ননে হইল, স্বর্ণরাজ্য আমার
করায়ত্ত। মদনোৎসবে নিশার
অধিকাংশকাল অতিবাহিত করি-
বার পর নিভ্রাঘোরে আমরা
আচ্ছন্ন হইলাম। প্রভাতে নিভ্রা-
ভঙ্গ হইলে অহুভব করিলাম,
স্তন্দরী তখনও আমার পার্শ্বে
শায়িতা। কিন্তু আমার দেহ
যেন শ্বেদজলে আর্দ্র বলিয়া বোধ
হইল। শয্যা হইতে উত্তরিয়াই বাহা



দেখিলাম, তাহাতে আমার নেশা ছুটিয়া গেল। দেখিলাম, যুবতার গগনেশ অরাধাতে ছিন্ন—তরুণী রক্তাক্ত
দেহে নিশ্পন্দভাবে রহিয়াছেন। আমার বস্ত্রাদিও রক্তরঞ্জিত। শয্যাত্যাগ করিয়া শঙ্কিত হৃদয়ে
প্রথমা প্রণয়িনীর সন্ধান করিলাম, কিন্তু কোথাও তাহার দেখা পাইলাম না। তখন বুঝিলাম, ঈর্ষাবশে
স্তন্দরী, আমার নবীনা প্রণয়িনীকে হত্যা করিয়া পলাইয়াছে।

কি করিব, কিছুই ভাবিয়া পাইলাম না। অবশেষে সেই দিন রাত্রিতে চত্ৰালোকে আমি গৃহের মধ্যে
স্বস্ত, কয়েকখানি মার্বেল টালি ছুটিয়া ফেলিয়া, একটি গল্প রচনা করিলাম। তরুণীর স্তবদেহ সেই

সবীর প্রণয়-
লীলা: বর্ণনে
প্রণয়িনীর
আগত



আমরা
হান্না
প্রেমা
লিখন



প্রমোদ-শয্যা
বিত্তবিকাশ
দেশান্তরে
পলায়ন



গষ্ঠে সমাহিত করিয়া, আবার পূর্ববৎ টালিগুলি আঁটিয়া দিলাম। তাহার পর আমি বহুত্যাগ করিয়া বাহির হইতে গৃহের দ্বার রুদ্ধ করিয়া, বাহার গৃহ ভাড়া লইয়াছিলাম, তাহার নিকট উপস্থিত হইলাম, বলিলাম, “আমি দেশভ্রমণে যাত্রা করিব, আপনি এই চাবী রাখুন, আমি এক বুৎসরের বাড়ীভাড়া আনিম দিয়া যাইতেছি।”—তাহার পর আমার বাহা কিছু অর্থাৎ ছিল, তাহা লইয়া অধোহস্তে কায়রো যাত্রা করিলাম।

কায়রো নগরে উপস্থিত হইয়া, আমার কাকাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম, তাঁহারা আমাকে সহ্যা সেখানে দেখিয়া বিস্মিত হইলেন, কারণ, তেমন অসময়ে আমার সেখানে উপস্থিত হইবার কোন হেতুই ছিল না।

বাবা ও কাকারা সেখানকার কাজ শেষ করিয়াছিলেন, তাঁহারা আমাকে তাঁহাদের সঙ্গে লইয়া মৌল-যাত্রা করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন, কিন্তু আমি সে প্রস্তাবে সম্মত হইলাম না। তাঁহাদের বাহা ছাড়িয়া নগরের এক প্রান্তে গিয়া আমি গোপনে বাস করিতে লাগিলাম, তাঁহাদের সহিত সাক্ষাৎ পর্যন্ত করিলাম না।

তাঁহারা কায়রো পরিত্যাগ করিলে আমি অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্ত হইলাম। তিন বৎসর কায়রো নগরে বাস করিলাম। আমি যতদিন কায়রো নগরে ছিলাম, নিয়মিতরূপে দানারন্দু নগরে আমার বাড়ীভাড়া পাঠাইতাম। কারণ, সেখানে প্রত্যাগমন করিয়া কয়েক বৎসর বাস করিবার বাসনা ছিল।

কিছুদিন পরে অর্থাভাব হইলে আমি কায়রো হইতে দানারন্দুে ফিরিয়া চলিলাম। আমি জহরীর সহিত সাক্ষাৎ করিলে সে মহানন্দে আমার অভ্যর্থনা করিল। আমি তাহার সহিত আমার বাবার উপস্থিত হইলাম; দেখিলাম, যে ভাবে আমি দ্বার বন্ধ করিয়া গিয়াছিলাম, তাহা সেই ভাবেই বন্ধ করা আছে; দ্বারে মোহর করিয়া গিয়াছিলাম, মোহর অবিকৃত রহিয়াছে। দ্বার খুলিয়া আমি দেখিলাম, বাহা যেখানে রাখিয়া গিয়াছিলাম, তাহা সেই স্থানেই সেই ভাবে আছে, কিছুই স্থানান্তরিত হয় নাই।

ঘর পরিকার করিবার সময় যে ঘরে আমি নব প্রশয়নিকে লইয়া আমোদ-প্রমোদ করিয়াছিলাম, সেই ঘরে এক ছড়া মুক্তানালী কুড়াইয়া পাইলাম। মালাছড়াটি স্মরণে ছুতাপা মুক্তার গাথা। আমি তাহা দেখিবামাত্র বুঝিলাম, যে যুবতী নিহত হইয়াছে, ইহা তাহারই মালা। মালা দেখিয়া আমার মনে পূর্বকথা স্মরণ হইল, চক্ষু দিয়া অশ্রুধারা পড়িতে লাগিল। আমি মালাছড়াটি মাগে বৃকে লইয়া অমরাগড়ের চূহন করিতে লাগিলাম।

মনোর্ষন
লামলা
হীন



বড় পথপ্রম হইয়াছিল, কয়েক দিন বিশ্রাম করিলাম; বিশ্রামান্তে আবার আমোদ-প্রমোদে মত্ত হইলাম। ক্রমে আমার টাকা সুরাইয়া আসিল, শেষে এমন হইল যে, আমার গৃহের সাজসজ্জা বিক্রয় না করিলে আর দিন চলে না।

এই অবস্থা ঘটিলে আমি ভাবিলাম, প্রথমে আর ঘরের সরঞ্জাম বিক্রয় করি কেন? যুতা যুবতীর যে মূল্যবান মুক্তার মালা আমার কাছে রহিয়াছে, তাহাই প্রথমে বিক্রয় করি, তাহাতে অনেক টাকা পাওয়া যাইবে, কিছু দিন বেশ ফুষ্টি চলিবে।

বাজারে আসিয়া, একজন দালালের নিকট উপস্থিত হইলাম, তাহাকে গোপনে ডাকিয়া মুক্তানালী দেখাইলাম। সে মালা দেখিয়া তাহার অশেষ প্রশংসা করিল,—বলিল, “এ যে অতি মহামূল্য দ্রব্য।”—দালাল সদাগরগণকে সেই মালা দেখাইতে লইয়া গেল, আমি একজন রত্নবাসারীর দোকানে বসিয়া কলাকলের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। আমি ভাবিলাম, চই হাজার সেরিক নিশ্চরই পাইব। কিন্তু

দালাল কিয়ৎক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়া যাহা বলিল, তাহাতে হরিষে বিবাদ উপস্থিত হইল। সে বলিল, মুক্তাগুলি খুঁটাযুক্ত, মালার দাম পঞ্চাশ সেরিফের অধিক হইবে না।—আমার টাকার বড় দরকার, আমি তাহার কথায় বিশ্বাস করিয়া বলিলাম, “বাহা হর, তাহাতেই বিক্রয় করিয়া টাকা আনিয়া দাও।”

আমি বুঝিতে পারি নাই যে, একজন জহরী এই মালা আমার কি না, তাহা পরীক্ষার জহরী মালার এই দাম বলিয়াছিল। মালাটি বাস্তবিক খুঁটা মতের ছিল না, কিন্তু আমি তাহা পঞ্চাশ সেরিফেই বিক্রয় করিতে চাহিতেছি শুনিয়া, সেই জহরী দালালকে লইয়া কোতোয়ালের নিকট উপস্থিত হইল এবং বলিল, ‘এ জিনিষ চোরাই মালা, দুই সহস্র সেরিফ মূল্যের এই মুক্তামালা চোর পঞ্চাশ সেরিফে বিক্রয় করিতে আসিয়াছে।’

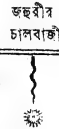
কোতোয়াল আসিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, আমি পঞ্চাশ সেরিফে ঐ মালা বিক্রয় করিতে প্রস্তুত আছি কি না? আমি তাহা স্বীকার করিলে, কোতোয়াল হুকুম করিল, আমি যতক্ষণ চোরা স্বীকার না করি, ততক্ষণ লোহদণ্ড দ্বারা আমাকে প্রহার করা হইবে। তাহাই হইল, আঘাত-যন্ত্রণার কাতর হইয়া আমাকে মিথ্যাকথা বলিতে হইল; কহিলাম, “আমি মালা চুরি করিয়াছি।” শুনিয়া কোতোয়াল আমার দক্ষিণ হস্ত ছেদনের আদেশ করিল।

যে জহরীর নিকট আমি ঘর-ভাড়া লইয়া বাস করিতেছিলাম, আমার দুর্নীতির পরিচয় পাইয়া, সে অনেক তিরস্কারের পর তাহার গৃহ পরিত্যাগ করিবার জ্ঞান আমাকে আদেশ করিল। আমি অনেক অশ্রু-বিনয় করিয়া আরও তিন দিন সেই গৃহে বাস করিবার অনুমতি পাইলাম।

কিন্তু তখনও আমার দুঃখের অবসান হয় নাই, যে জহরী আমাকে ধরাইয়া দিয়াছিল, তিনদিনের মধ্যেই সে একদল পুলিশ-কর্মচারী লইয়া, আমার বাসায় উপস্থিত হইল। তাহাদের অভিপ্রায় কি, জিজ্ঞাসা করিবার তাহার আমার হাত-পা বাধিয়া ফেলিল। তাহারাজে গর্জন করিয়া বলিল, “এই মুক্তামালা দামাধরসের শাসনকর্তার, তিন বৎসর হইল, তিনি ইহা হারাইয়াছেন; কেবল তাহাই নহে, সেই সঙ্গে তাঁহার একটি শুল্কী কল্যাণও কোপায় অন্তর্হিত হইয়াছে। আমি বলিলাম, “আমাকে শাসনকর্তা মহাশয়ের নিকট লইয়া চল, আমি তাঁহার নিকট সকল কথা বলিব, তিনি আমার প্রতি যে দণ্ডের ব্যবস্থা করিবেন, আমি তাহাই নতশিরে গ্রহণ করিব।”

আমি দামাধরসের শাসনকর্তার সম্মুখে নীত হইয়া, তাঁহাকে সকল কথা বলিয়া বলিলাম, তিনি তাহা বিশ্বাস করিয়া আমাকে মুক্তিদানের আদেশ করিলেন, এবং যে জহরীর দ্বর্ত্ততার আমার প্রতি এরূপ দণ্ডবিধান করা হইয়াছিল, সেই দ্বর্ত্তের প্রতি তাহার দক্ষিণ হস্ত ছেদনের আদেশ প্রদত্ত হইল।

অনন্তর শাসনকর্তা মহাশয় আমাকে বলিলেন, “বৎস, এই মুক্তামালা যে কিরূপে তোমার হস্তগত হইয়াছে, তাহার বিবরণ শ্রবণ করিলাম। জানা কখন যে কাহার প্রতি কোন্ অপরোধে কি দণ্ডের বিধান করেন, তাহা আমরা বলিতে পারি না। তোমার কাহিনী শুনিয়া আমি কদরে যে আঘাত পাইলাম, তাহার তুলনা হয় না। আমার কাহিনী আমি তোমাকে বলিতেছি; তুমি যে দুই যুবতীর কথা বলিলে, তাহারা আমার দুই কন্যা। প্রথমে যে যুবতী তোমার গৃহে উপস্থিত হইয়া তোমার প্রণয়প্রার্থনা করিয়াছিল, সে আমার জ্যেষ্ঠা কন্যা; আমি কারো নগরে আমার ভ্রাতৃশুভ্রের সহিত তাহার বিবাহ দিয়াছিলাম। বিধবা হইয়া হতভাগিনী আমার গৃহে ফিরিয়া আইসে এবং কারো নগরে সে যে প্রকার দুর্নীতি শিক্ষা করিয়াছিল, এখানে তাহারই পরিচয় দিতে আরম্ভ করে। তাহার



শাসনকর্তা
রূপসী
কন্যাধরো
প্রেমলীল



এখানে আসিবার পূর্বে আমার দ্বিতীয়া কন্ডা—তোমার আলিঙ্গনপাশে বাহার মৃত্যু হয় বলিতেছে, সে বিশেষ স্থলীলা ও নচরিত্রা ছিল, কিন্তু তাহার জোষ্ঠা ভগিনীর সহবাসে ও দৃষ্টান্তে তাহার চরিত্রও ক্রমে কলঙ্কিত হইয়া উঠে।

মোদাদিনীর
সিঁহিসার
অনুভাষ্য



“আমার দ্বিতীয়া কন্ডার অনর্পণে ব্যাকুল হইয়া, আমি জোষ্ঠা কন্ডাকে তাহার কথা জিজ্ঞাসা করি, কিন্তু চুপ্চাপি রোদন করিতে করিতে বলিল, ‘বাবা, সে তাহার উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ ও অলঙ্কারে সজ্জিত হইয়া বাহিরে গিয়াছে দেখিয়াছি, তাহার পর আর তাহাকে দিরিতে দেখি নাই।’—আমি তাহার অন্তহীন চারিদিকে লোক পাঠাইলাম, কিন্তু কোথাও খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। আমার জোষ্ঠা কন্ডা অসুস্থ হইয়া দিব্যাত্রি ক্রন্দন করিতে লাগিল, আমি ভাবিতাম, সে তরীর বিরহেই রোদন করিতেছে, সেটাই যে—তাহার কনিষ্ঠা ভগিনীর প্রাণহতী, তাহা আমি জানিতাম না। যাচা হউক, নিরন্তর অনুতাপনে দগ্ধ হইয়া, শেষে সেও প্রাণত্যাগ করিয়াছে; তাহার পূর্বে সে তাহার মাতার নিকট নিজের চুপ্চাপি কথা বলিয়াও গিয়াছে, হৃৎকণ্ঠে বৎস, এখন বুঝিতেছি, আমি তোমারই জায় চর্ভায়া। এস, আমরা একত্রে বাস করি, এবং পরস্পর স্নেহবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া পরস্পরের জন্মে শান্তি দান করি। আমার তৃতীয়া কন্ডা অতীব স্থলীলা, এবং সর্বাপেক্ষা অধিক স্থলদরী, আমি তাহাকে তোমার হস্তেই সমর্পণ করিব। আশা করি, তুমি তাহাকে বিবাহ করি। অতঃপর স্থখী হইবে। আমি আমার সমস্ত সম্পত্তি তোমার হস্তে সমর্পণ করিয়া যাইব, আমার পুত্রদত্তান নাই।”

তৃতীয়
দী-লাভের
পাঠ্য



আমি তাহার পদতলে পড়িয়া তাঁহার মনে যে কষ্ট দিয়াছি, সেজন্ত ক্ষমাপ্রার্থনা করিলাম। তিনি আমার হাত ধরিয়া উঠাইলেন এবং সম্মুখে বলিলেন, ‘যথেষ্ট হইয়াছে, এ সকল কথা আলোচনা আর আবশ্যক নাই।’—অনন্তর অবিলম্বে সাক্ষী ডাকিয়া তিনি তাঁহার তৃতীয়া কন্ডার সহিত আমার বিবাহ দিলেন।

তাহার পর আমি অবগত হইলাম, আমার পিতার মৃত্যু হইয়াছে, পিতৃব্য আমাকে স্বদেশে উপস্থিত হইয়া পৈতৃক সম্পত্তি অধিকার করিবার জন্ত অহরোধ করিয়া পত্র লিখিলেন। যে লোক এই পত্র লইয়া আমার সন্ধানে আসিয়াছিল, এক দিন পথে হঠাৎ তাহার দহিত সাক্ষ্য হইল, কিন্তু আমি আমার যশুরকে তাহার এই বুদ্ধাবস্থায় পরিত্যাগ করিয়া যাইতে পারিলাম না। আমি আমার কাকাকে আমার সকল সম্পত্তি ভোগ করিবার জন্ত অহরোধ করিলাম। আপনি এখন আমার দক্ষিণ হস্তক্ষেত্রের কাহিনী শুনিলেন, চিকিৎসার সময় আপনাকে বাম হস্ত দেখাইয়া যে অসম্মান প্রদর্শন করিয়াছি, অবস্থা-বিবেচনায় তাহা নার্জনা করুন।

ইহুদী চিকিৎসক বলিল, “এই যুরকের চিকিৎসার পরেও অনেক দিন আমি দামাস্কাসে বাস করিয়াছি, দামাস্কাসের শাসনকর্তা সেই যুরকের যশুরের মৃত্যুর পর দেশপর্গটনের ইচ্ছা বলবতী হওয়ায়, আমি পারস্ত দেশ ও ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিয়া, আপনাদের রাজধানীতে আসিয়া বাস করিতেছি। এখন বিবেচনা করিয়া দেখুন, আমার এই কাহিনী অতি অদ্ভুত কি না?”

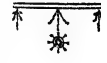
স্বলতান বলিলেন, “অদ্ভুত বটে, কিন্তু কুজ ভাঁড়ের গল্পের মত নহে। তোমাদের সকলেরই ফাঁদী হইবে।” তখন দরজী সভয়ভিত্তে স্বলতানের চরণ বন্দনা করিয়া তাঁহার অহুমতি প্রার্থনা করিল। স্বলতান তাহাকে গল্প বলিবার অহুমতি দান করিলে, সে বলিতে আরম্ভ করিল।



দরজী-

কথিত

কাহিনী



এই নগরে একজন বণিক আজ দুই দিন হইল আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। তাঁহার গৃহে নিমন্ত্রণ রাখিতে গিয়া দেখিলাম, সেখানে আরও বিশ জন নিমন্ত্রিত ব্যক্তির সমাগম হইয়াছে।

গৃহস্থানী বাহিরে গিয়াছিলেন; দেখিলাম, কিয়ৎকাল পরে তিনি একটি সুপরচ্ছদশোভিত হুন্দর যুবককে সঙ্গে লইয়া ফিরিয়া আসিতেছেন; যুবকটি খঞ্জ। আমরা গৃহস্থানীকে দেখিয়া তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শনার্থ উঠিয়া দাঁড়াইলাম, তাহার পর যুবককে আমাদের পার্শ্বে উপবেশনের জন্ত অনুরোধ করিলাম। যুবক বলিলেন বটে, কিন্তু তৎক্ষণাৎ অদূরবর্তী আসনে একটি নাপিতকে দেখিয়াই আসন পরিত্যাগ করিয়া উঠিয়া যাইবার উপক্রম করিলেন; তাহা দেখিয়া আমরা সকলে বিস্মিত হইলাম। গৃহস্থানী তাঁহার এই বিচিত্র ব্যবহারের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, যুবক বিরক্তভাবে বলিলেন, “না মহাশয়, আমাকে এখানে আর একদণ্ডও থাকিবার জন্ত অনুরোধ করিবেন না, ঐ ওখানে নাপিত বসিয়া আছে, আমি এক্ষণে চুপ্চুত লোকের সহিত একত্র বসিতে ইচ্ছা করি না।”

আমরা যুবকের কথা শুনিয়া আরও অধিক বিস্মিত হইলাম। না জানি, নাপিতের কি অপরাধ, তাহা বুঝিতে না পারিয়া নাপিতের প্রতি আমাদের মনেও অশ্রদ্ধার সঞ্চার হইল। আমরা কোতূহলান্বিত হইয়া যুবককে তাঁহার ক্রোধের কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। যুবক বলিলেন, “না মহাশয়, আমি এখানে আর সুহৃৎসান্ধ অপেক্ষা করিব না। এই নাপিত আমার খঞ্জ হওয়ার কারণ; এমন কি, আমি যে সকল যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছি, তাহাও উহার জন্ত। যাহাতে ঐ চুপ্চুতের মুখদর্শন করিতে না হয়, সেই জন্ত আমি বোম্বাদ ছাড়িয়া এখানে আসিয়াছি; কিন্তু হতভাগাটা দেখিতেছি, এখানেও আসিয়া জুটিয়াছে। আমি আজই এ নগর ত্যাগ করিব, যেখানে গেলে আর কখনও উহার মুখদর্শন করিতে না হয়, আমি সেইখানেই থাকিবার প্রয়াস পাইব।”—যুবক কিছুতেই সেখানে দাঁড়াইবেন না, আমরাও তাঁহাকে ছাড়িব না, অবশেষে তিনি আমাদের অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া আসনে বাসিলেন এবং নাপিতের দিকে গৃষ্ঠদেশ স্থাপন করিয়া দীর্ঘ দীর্ঘে তাঁহার পূর্বকাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন।

আমার পিতা বোম্বাদের একজন প্রধান রাজকর্মচারী ছিলেন। আমি তাঁহার একমাত্র পুত্র। তিনি আমাকে তাঁহার পদোচিত শিক্ষা প্রদান করিতে ক্রটি করেন নাই। তাঁহার মৃত্যুর পর আমি তাঁহার পরিত্যক্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইলাম, এবং সেই সম্পত্তির অপব্যয় না করিয়া তাঁহার সদ্যবহারে প্রবৃত্ত হইলাম। সর্বসাধারণে আমার সুবুদ্ধির পরিচয় পাইয়া আমাকে আশ্চর্যক শ্রদ্ধা করিতে লাগিল।

যৌবনপথে পদার্থপণ করিলেও প্রণয়ের সহিত আমার কোন পরিচয় হয় নাই। বলিতে কি আমি স্ত্রীজাতিকে রণার্থ জ্ঞান করিতাম, কখনও তাইদের সংস্পর্শে আসিতাম না। একদিন রাজপথে ভ্রমণ করিতে করিতে দেখিলাম, একদল স্ত্রীলোক আমার দিকে অগ্রসর হইতেছে। আমি তাহাদিগের দৃষ্টিপথ হইতে দূরে যাইবার জন্ত আর একটি ক্ষুদ্র পথপ্রান্তে একটি গৃহের সমুখস্থিত একখানি চৌকিতে উপবেশন করিলাম। আমার সম্মুখে একটি গৃহ, গৃহের একটি বাতান উন্মুক্ত ছিল, সেই বাতান-পথে সহসা একটি হুন্দরী যুবতীর মুখ দেখিতে পাইলাম। সেই মুখখানি বড়ই হুন্দর—তাহা দেখিয়া আমার চক্ষু যেন ঝলসিয়া গেল! হুন্দরী আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই সমুদয় হাত করিলেন, যে হাসি আমার প্রাণ কাড়িয়া লইল, আমি স্ত্রীজাতির প্রতি যুগা ভুলিলাম, প্রেমপূর্ণদৃষ্টিতে যুবতীর মুখের দিকে চাহিলাম, কিন্তু যুবতী আমার হৃদয় জগ করিয়া, জানালা বন্ধ করিয়া চলিয়া গেলেন; আর তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম না।

তিনি নত
প্রাণের কানী!



আমি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিব, এমন সময় দেখিলাম, একজন কাজী অশ্বতরে আরোহণ করিয়া কয়েকজন দপ্পীর সহিত সেই গৃহদ্বারে অবতরণ করিলেন। আমি বুঝিলাম, এই কাজীই আমার চিত্ত-হারিণীর পিতা হইবেন।

প্রমত্তের কি
উষে সারে ?



বাড়ী ফিরিলাম, কিন্তু যে মন লইয়া গিয়াছিলাম, সে মন আর ফিরিল না; প্রেমের প্রথম আক্রমণ আমার ভ্রুসং বোধ হইল। আমার জ্বর হইল। বাড়ীর সকলেই মহাচিন্তিত হইলেন। সকলে আমার হঠাৎ অসুখ হইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু প্রকৃত কারণ আমি কাহারও নিকট প্রকাশ করিলাম না। আমি কোন কথা বলিলাম না দেখিয়া, তাঁহাদের আশঙ্কা সমধিক বদ্ধিত হইল। চিকিৎসা আরম্ভ হইল, কিন্তু ঔষধে রোগশাস্তি হওয়া দূরের কথা, প্রতিদিন রোগ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। অবশেষে আমার আত্মীয়গণ আমার জীবনের আশা পরিত্যাগ করিলেন। আমাদের বাড়ীর কাছে একটি বৃদ্ধা বাস করিত, আমার রোগের কথা শুনিয়া সে আমাকে দেখিতে আসিল, অনেকক্ষণ মনোযোগ সহকারে আমাকে দেখিয়া বৃদ্ধা,—কিরাণে বলিতে পারি না, আমার প্রকৃত ব্যাধি নির্ণয় করিল। বৃদ্ধা আমার সহিত গোপনে আলাপ করিতে চাহিলে, কক্ষ হইতে সকল লোক বাহির হইলেন, সে কক্ষে কেবল আমি ও বৃদ্ধা রহিলাম।

বৃদ্ধা আমাকে স্নেহপূর্ণ স্বরে আমার রোগের কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া, কোন উত্তর পাইল না দেখিয়া, দীর্ঘভাবে আমাকে বলিল, “বৎস, তুমি আমার নিকট অনর্থক প্রকৃত কথা লুকাইতেছ, আমি তোমার রোগ কি, বুঝিতে পারিয়াছি; তুমি প্রেমজ্বরে আক্রান্ত হইয়াছ, আমি তোমার ব্যাধি আরোগ্য করিতে পারি, কিন্তু কোন্ স্ত্রীর তোমার মন চুরি করিয়াছে—কাহার প্রণয়-লালায় তুমি প্রেমজ্বরে কাতর হইয়াছ, তাহা আমাকে না বলিলে আমি কোন ফল দেখাইতে পারিব না। যদি তুমি সকল কথা খুলিয়া বল, তবে আমি তোমার উপকারের জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে পারি।”

প্রথম-
ফলা-তৃণালী
ছাঁদ সাবান
দুটিয়ালী!



বৃদ্ধার কথা শুনিয়া যদিও আমার মনে আশার সঞ্চার হইল, তথাপি আমি তাহার নিকট হৃদয়দ্বার উন্মোচিত করিতে পারিলাম না। আমি তাহার দিকে চাহিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলাম। বৃদ্ধা বলিল, “বুঝিয়াছি, বাছা, লজ্জায় তুমি কোন কথা বলিতে পারিতেছ না। যদি তুমি মনে করিয়া থাক, তোমার গোপনীয় কথা আমাকে বলিলে তাহা প্রকাশিত হইয়া পড়িবে, তবে সে ভয় ত্যাগ কর। তোমার মত অনেক যুবকই ঐ প্রেমব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়াছিল, কিন্তু আমি সকলকেই আরোগ্য করিয়াছি, তোমারও পীড়া আরোগ্য করিতে পারিব, এ ভরসা আমার বিলক্ষণ আছে। প্রেমের দূতিয়ালী করিয়াই বৃদ্ধা হইয়াছি—এই মিলনের ঘটকালীতেই আমার বিশেষ আনন্দ।”

আমি বৃদ্ধাকে আমার মনোবিকারের সমস্ত কথা খুলিয়া বলিলাম। বৃদ্ধা বলিল, “বাছা, তুমি ঠিকই অনুমান করিয়াছ, তোমার চিত্তহারিণী এই সহরের প্রধান কাজীর কন্যা। তিনি যে তোমার মন চুরি করিয়াছেন, এ সংবাদে আমি আশ্চর্য্য বোধ করিতেছি না, মেয়েট বেচ সত্যই পরী! বাংলাদ নগরে এমন স্ত্রী যুবতী দ্বিতীয় আছে কি না সন্দেহ। কিন্তু তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া কথা পাড়াই দায়! মেয়েটির সেমাক বড় বেশী, কাজীও বড় কঠোরপ্রকৃতি, মেয়েদের তিনি বড় শাসনে রাখেন। যদি তুমি আর কোন যুবতীর পীরিতে পড়িতে, আমি অবিলম্বে কার্য্যোদ্ধার করিতে পারিতাম, কিন্তু তুমি বড় কঠিন হলে তোমার ভালবাসা সমর্পণ করিয়াছ, দেখা যাক, কতদূর কি করিয়া তুলিতে পারি। ফল কথা তুমি নিরাশ হইও না।”



পরদিন বৃদ্ধা আমার নিকট উপস্থিত হইল, তাহার মুখ দেখিয়াই বহিলাম, সে কৃতকার্য হইতে পারে নাই। তথাপি আমি ধৈর্য্য ধরিয়া সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলাম। বৃদ্ধা মুখ ভার করিয়া বলিল, “বলিয়াছি ত’ বাছা, বড় কঠিন স্থান। তুমি বাহাকে ভালবাসিয়াছ, সে যুবতী বড় কঠিনজন্ম, পরের জন্ম দণ্ড করিতে পারিলেই তাহার আনন্দ। আমি তোমার বিরহব্যাধির কথা স্নন্দরীকে বলিলাম, সে মনোযোগের সহিত সকল কথা শুনিল, কিন্তু তাহাকে যখন তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে বলিলাম, তখন সে ভয়ানক রাগ করিয়া বলিল, ‘বুড়ি, এমন কথা মুখে আনিব না, আমি তোর মুখ দেখিতে চাহি না, তুই এখান হইতে দূর হইয়া যা!’”

বুড়ী অবশেষে বলিল, “কিন্তু তুমি হতাশ হইও না। আমি যখন দূতরাণীর ভার লইয়াছি, তখন তোমার কার্যোদ্ধার করিবই করিব।”—বৃদ্ধার এই কথা শুনিয়াও আমি আশ্রয় হইতে পারিলাম না। হুচতুরা বৃদ্ধা বহু কৌশল খাটাইয়াও আমার মনোমোহিনীর মন কোন প্রকারেই নরম করিতে পারিল না; আমি প্রতিদিন অধিকতর অধীর হইয়া উঠিতে লাগিলাম, চিকিৎসকগণ পরাম্ভ আমার প্রাণের আশা পরিত্যাগ করিলেন।

অবশেষে একদিন সেই বৃদ্ধা আসিয়া যে কথা বলিল, তাহাতে আমার দেহে নবজীবনের সঞ্চার হইল। বৃদ্ধা বলিল, “এত দিনে তোমার রোগ সারাইবার ব্যবস্থা করিয়াছি। কাল সোমবার ছিল, আমি তোমার জন্মমোহিনীর নিকট গিয়া প্রথমে দীর্ঘনিশ্বাস ও অশ্রুত্যাগ করিতে লাগিলাম। যুবতী বলিল, ‘আইবুড়ী, তোর এমন কি ক্রোধ হইল যে, তুই কাদিতেছিস?’ আমি বলিলাম, ‘আমি তোমাকে যে যুবকের কথা সে দিন বলিয়াছিলাম, সে বৃদ্ধি আর বাচে না, তোমাকে ভালবাসিয়া তোমার অর্দশনেই তাহার প্রাণ বাহির হইবে। তুমি কি নিষ্ঠুর!’—আমি তাহাকে আরও কত কথা বলিলাম, তাহার সংখ্যা নাই। যুবতীর মন নরম করিবার জন্য আমাকে অনেক বক্তৃতা করিতে হইল; তুমি কিরণে তাহার মুখ দেখিয়া পাগল হইয়াছ, সে কথাও বলিলাম। অবশেষে তাহার বিরহে তোমার প্রাণনাশের উপক্রম শুনিয়া যুবতীর মন একটু নরম হইল; সে বলিল, ‘বুড়ী, তুই যত কথা বলিলি, সমস্তই কি সত্য?’—আমি বলিলাম, ‘আমার দিবা, তিনি দিনকে দিন এবং রাত্রিকে রাত্রি করিতেছেন, যাহা বলিলাম, তাহার একটা কথাও মিথ্যা নহে।’—যুবতী বলিল, ‘তুই কি মনে করিস, আমাকে দেখিলেই তাহার ব্যাধি আরোগ্য হইবে?’—আমি বলিলাম, ‘সে বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই, তুমি একবার তাহার সঙ্গে দেখা করিলেই ছোকরা বাঁচিয়া যায়।’—যুবতী অবশেষে তোমার সঙ্গে দেখা করিতে সম্মত হইয়াছে। কিন্তু দেখা মাত্র, সে তাহার পিতার সম্মতি ভিন্ন তোমাকে বিবাহ করিতে পারিবে না, তাহার সহিত তোমার মিলনের কোন আশা নাই, তাহাও বলিয়াছে। আজ মঙ্গলবার, আগামী শুক্রবার মধ্যাহ্নকালে স্নন্দরীর পিতা যখন মসজিদে নামাজ করিতে বাইবেন, ঠিক সেই সময় তুমি যুবতীর গৃহে উপস্থিত হইলে তাহার সহিত তোমার সাক্ষাৎ হইবে, কিন্তু তাহার পিতার প্রত্যাশমনের পূর্বেই তোমাকে ফিরিয়া আসিতে হইবে।” বৃদ্ধার কথা শুনিয়া আমি যেন মৃতপ্রাণে নবজীবন পাইলাম। এই কথা শুনিবার আমার রোগের অজেক উপশম হইল। আমার আশীর্বাদজনক আমাকে স্নেহ দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। বৃদ্ধাকে আমি যথোচিত পুরস্কার প্রদানে সঙ্কল্প করিয়া, উৎকণ্ঠিত হৃদয়ে আগামী শুক্রবারের প্রতীক্ষা করিয়া রহিলাম।

শুক্রবার নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বেই বৃদ্ধা আমার গৃহে উপস্থিত হইল। আমি সর্বোৎকৃষ্ট পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া কান্ধীর গৃহে যাইব, এমন সময়ে বৃদ্ধা বলিল, “তুমি একবার কামাইয়া লও, তাহা হইলে তোমাকে

বিরহব্যাধি
উপশমে বৃদ্ধা
দুতীর নৈশুণ্য

নরিতা-মিলনের
অধীর প্রতীক্ষা

✱

আরও সুন্দর দেখাবে।” আমার মনোমোহিনীর নিকট স্নান দেখাইবার জন্ত আমার মনে যথেষ্ট আগ্রহ ছিল, আমি একটা ভৃত্যকে নাপিত ডাকিয়া আনিতে আদেশ করিলাম। ভৃত্য এই হতভাগা নাপিতটাকে আনিয়া হাজির করিল।

ছাড়বাম্বা
নাপিত



নাপিত আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কি, আপনাকে কামাইতে হইবে, না অস্ত্র করিতে হইবে?” আমি বলিলাম, “অস্ত্রের আবশ্যক নাই, তুমি শীঘ্র আমাকে কামাইয়া দাও, আমার সত্বর বাহিরে যাইতে হইবে।” সে বলিল, ‘বাহিরে যাইবেন, আজ উত্তম দিন, আজ ৬৫৩ সালের ১৮ই সফর শুক্রবার, অতি উত্তম দিন’,—বলিয়াই সে জ্যোতিষের নানা কথা বলিতে আরম্ভ করিল।

আমি তাহার বক্তৃতায় বিরক্ত হইয়া বলিলাম, “যেথেষ্ট দাও তোমার ভাল দিন, আমি তোমাকে দিন দেখাইবার জন্ত ডাকি নাই, শীঘ্র কামাইতে হয় কামাও, না হয় চলিয়া যাও। তোমার বক্তৃতা শুনিয়া আমার কোন উপকার হইবে না, তোমার নিকট আমি কোন উপকারের প্রত্যাশা করি না।”

নাপিত আমার কথায় কর্ণপাত করিল না, সে যে নানা শাস্ত্রবিৎ, ব্যাকরণ হইতে কাব্য-জ্যোতিষ হইতে দর্শন—কল শাস্ত্রে যে তাহার সমান ব্যাপ্তি আছে, তাহা প্রতিলম্বিত করিবার জন্ত কত প্রলাপ বলিল, তাহার বংশের পরিচয় দিল, তাহার ভ্রাতৃগণের ইতিহাস বলিল, শেষে মৃত্যুগীত আরম্ভ করিল। আমি ঘণ্টা দুই সময় অপব্যয় করিলাম, তাহার পর যখন তাহার বাড়ি ধরিয়া তাহাকে বিদায় করিব, তখন সে ক্ষুর লইয়া বসিল; কামাইতে বসিয়াও তাহার মুখ ধামিল না, হাত অপেক্ষা তাহার মুখ দ্রুত চলিতে লাগিল। অবশেষে কামানো হইলে আমি পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া বাড়ীর বাহির হইলাম, নাপিত তখনও আমার ছাড়ে না। আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, ‘আপনি কোথায় যাইবেন?’—আমি বলিলাম, ‘নিমন্ত্রণে।’—সে বলিল, ‘কখনও কোথাও একাকী নিমন্ত্রণে যাইবেন না, আমি ভৃত্য আছি, আমাকে সঙ্গে লউন, আপনার পিতা আমাকে বড় অহুগ্রহ করিতেন।’

আমি এই হতভাগার হস্ত হইতে কিরূপে মুক্তিলাভ করিব, তাহাই ভাবিতে লাগিলাম, কিন্তু মন্দির-গাভের ত’ কোন উপায় দেখিতে পাইলাম না, শেষে তাহাকে নানা কথায় ধামাইয়া বিদায় করিয়া দিলাম, কিন্তু কিছু দূর গিয়াই দেখি, সে আবার অহুসরণ করিতেছে। আমি কাজীর গৃহদ্বারে আসিয়া দেখিলাম, সে পথের মোড়ে রহিয়াছে, তাহার দৃষ্টি আমার উপর। আমি তাহার উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইলাম, কিন্তু তখন আত্ম-গোপন করিবার আর উপায় নাই, কাজীর দ্বার মুক্ত দেখিয়া আমি তাঁহার গৃহে প্রবেশ করিলাম।

মিলনের
কণ্টক



দেখিলাম, স্নানরী আমার প্রতীক্ষা করিতেছেন, আমার নয়নরঞ্জিনী জয়মোহিনীকে দেখিয়া, আমার স্নানরী সকল বেদনা দূর হইল, সকল চাক্ষুষ যুগিয়া গেল। আমি তাঁহার সহিত তাঁহার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া আলাপ আরম্ভ করিলাম। তবে মাত্র আলাপ আরম্ভ করিয়াছি, এমন সময়ে রাজপথে অনেক লোকের গোলমাল শুনিতে পাইলাম। যবতী ভাড়াভাড়ি পথের দিকের জানালা খুলিয়া দেখিলেন, তাঁহার পিতা কাজী উপাসনা সমাপনাতে ফিরিয়া আসিতেছেন। আমি সেই বাতানপথে চাফিয়া দেখিলাম, পথের ধারে যে বেঞ্চির উপর বসিয়া আমি সেই দৃবর্তীকে দেখিয়াছিলাম, নাপিত বেটা সেই বেঞ্চিতে বসিয়া আছে, তাহাকে দেখিয়া রাগে আমার সন্ধ্যা জ্বলিয়া গেল!

কাজীর গৃহপ্রত্যাগমনে—বিশেষতঃ নাপিতটাকে সেভাবে সেখানে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া, আমার মনে বড় ভয়ের স্ফূর্তি হইল। কিন্তু আমার প্রাণপ্রতিমা বলিলেন, “ভয় কি? তুমি ভয় করিও না, বাবা আমার ঘরে প্রায়ই আসেন না।” তথাপি তাঁহাকে আমার পলায়নের পথ মুক্ত রাখিতে বলিলাম। কিন্তু হারাম-জানা নাপিতের জ্ঞান আমাকে বড় কষ্ট পাইতে হইল; আমি অস্থিরচিত্তে বসিতে পারিলাম না।

কাজী বাড়ী ফিরিয়াই একজন অবাধা ভৃত্যকে লগুড়াঘাত করিতে আরম্ভ করিলেন। ভৃত্যটা উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার আরম্ভ করিল; এমন কি, সে স্বরে রাজপথ পর্য্যন্ত প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। নাপিত ভাবিল, পীরিত করিতে গিয়া আমি ধরা পড়িয়াছি, আমার প্রাণরক্ষা করি, সে ভৃত্যের চীৎকারশব্দকে আমার আঁতনার স্থির করিয়া, কাপড় ছিড়িয়া মাটিতে লুটাইয়া কাদিতে লাগিল, পথের লোকের সাহায্য চাহিয়া বলিতে লাগিল, ‘কে কোথার আছে রে ভাই, দোড়িয়া আইস, আমার মনিবকে কাজী সাহেব খুন করিয়া ফেলিল!’—কেবল তাহাই নহে, সে ছুটিয়া গিয়া আমার ভৃত্যগণকে পর্য্যন্ত সংবাদ দিল, আমি খুন হইয়াছি, সুনিয়া আমার ভৃত্যেরা লাঠি সোটা লইয়া কাজীর গৃহঘরে উপস্থিত হইল, এবং দ্বার বন্ধ দেখিয়া দ্বারে ভয়ঙ্কর আঘাত করিতে লাগিল। দ্বারে কে গোলামাল করিতেছে দেখিবার জ্ঞান কাজী সাহেব একজন ভৃত্যকে পাঠাইয়া দিলেন, ভৃত্য তাঁহার নিকট গিয়া সংবাদ দিল, ‘জুজুর, হাজার খানেক লোক আসিয়া দ্বারে গোলামাল বাধাইয়াছে, বোধ করি, বাড়ী লুণ্ঠ করিবে, এতক্ষণ হয় ত’ দ্বার ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে।’

কাজী বিহ্বল হইয়া আসিয়া, গোলামালের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমার ক্রুদ্ধ ভৃত্যগণ তাঁহাকে দেখিয়া বলিল, ‘ততভাগা কাজী, নগরের কুকুর, তুই আমাদের প্রভুর গায়ে হাত দিস্?—তাঁহার প্রাণবধের চেষ্টা করিস্? তোর এত বড় আশ্পর্ক? তিনি তোর কি করিয়াছেন?’—কাজী বিম্মানভুক্ত হইয়া বলিলেন, ‘তোমরা বল কি? তোমাদের মনিবকে আমি কি জ্ঞান মরিব? তিনি কে, তাহাই জানি না। তোমরা বরং আমার বাড়ীর মধ্যে আসিয়া দেখিতে পার।’—নাপিত বেটা বলিল, ‘হাঁ, তুমি আমাদের মনিবকে লাঠি দিয়া ঠেঙ্গাইতেছিলে, আমি স্বকর্ণে তাঁহার চীৎকার শুনিয়াছি, তাহাতেই ত’ আমি লোকজন ডাকিলাম।’—কাজী বলিলেন, ‘আমি আমার একজন চাকরকে ঠেঙ্গাইতেছিলাম, তোমাদের মনিব কে? তিনি কি আমার বাড়ীতে আসিয়াছেন? কি জ্ঞান তিনি আমার বাড়ীতে আসিবেন, আর কাহার কাছেই বা আসিলেন? আমি তো মসজিদ হইতে এই মাত্র নামাজ মারিয়া আসিতেছি।’—নাপিত বলিল, ‘বুদ্ধ কাজী, তুমি বড় দুরাচার, তোমার ঐ দীর্ঘ দাড়ী এক একগাছি করিয়া উৎপাটন না করিলে তোমার শিক্ষা হইবে না; তোমার মেয়ের সঙ্গে আমাদের মনিবের—বৃষ্টিগাছ কি না—পীরিত আছে, মধ্যাহ্নে নামাজের সময় তোমার মেয়ে আমাদের মনিবমহাশয়কে নিমন্ত্রণ করাতেন ত’ তিনি তোমার বাড়ীতে আসিয়াছেন, তুমি কোথা হইতে সে সংবাদ পাইয়াছ, তাড়াতাড়ি বাড়ী আসিয়াই তাঁহার পিঠে লগুড়াঘাত আরম্ভ করিয়াছ। মনে করিও না, তুমি কাজী বলিহাই কাঁকি দিয়া এড়াইয়া যাইবে, খালিকের কাণে এ কথা উঠিবে, তাহার পর তোমার কাজীগিরী ঘুচিয়া যাইবে, হাতে দড়ী উঠিবে,—বৃষ্টিগাছ ত?’ কাজী বলিলেন, ‘একগুণ কলহের কোন আবশ্যক নাই, আমি তোমাদের ছকুম দিলাম, তোমরা আমার গৃহে প্রবেশ কর, তোমাদের প্রভুকে খুঁজিয়া লও।’ নাপিত তখন আমার ভৃত্যগণকে সঙ্গে লইয়া, কাজীর অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল; উষ্মন্তের মত তাহার প্রত্যেক গৃহে তন্ন তন্ন করিয়া আমার অহুসন্ধান করিতে লাগিল।

পীরিতের দায়ে
লাগিপেটার
হটগোল!



গোপন-
পীরিতের
বিষম খিজাট



আমি ঘরের ভিতর হইতে নাপিতের সন্ধান কথাই শুনিয়াছিলাম। আমি বুঝিলাম, তাহারা আমাকে খুঁজিতে খুঁজিতে যুবতীর শয়নকক্ষেও উপস্থিত হইতে পারে; সুতরাং কোথায় লুকাই, সেই চিন্তায় অস্থির হইয়া উঠিলাম। লুকাইবার উপযুক্ত স্থানও দেখিতে পাইলাম না; অবশেষে দেখিলাম, একটা বড় সিন্দুক এক কোণে খালি পড়িয়া রহিয়াছে, অগত্যা আমার সেই সিন্দুকে প্রবেশ করাই কর্তব্য মনে করিলাম। আর ইতস্ততঃ না করিয়া, আমি সেই চিত্তবিমোহিনী স্বয়ংক্রিয় আখাস মাদরে গ্রহণ করিয়া, সিন্দুকেই আশ্রয় গ্রহণ করিলাম।

নাপিত কোন ঘরে আমাকে না পাইয়া, অবশেষে সেই কক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইল। সে সিন্দুকের কাছে আসিয়া সিন্দুক খুলিয়া দেখিল, এবং আমাকে দেখিতে পাইবামাত্র কোন কথা না বলিয়া সেই



সিন্দুক ঘাড়ে লুইয়া চলিল, ক্রমে বাটার বাহিরে পথে আসিয়া উপস্থিত হইল।

আমি লজ্জায় গোষ্ঠজনকে দূর দেখাইতে পারিষ না স্থির করিগা, সিন্দুকের মধ্যে আর বসিয়া থাকা কর্তব্য মনে করিলাম না। নাপিত সিন্দুক নামাইয়া দশজনের নিকট আমাকে হস্তা-স্পদ করিবার পূর্বেই আমি সিন্দুক হইতে বাহির হইয়া, তাহার বন্ধদেশ হইতে লক্ষ্যপ্রদান করিলাম। যেমন লক্ষ্যদান, অমনি পড়িয়া আমার একখানি পা সাংঘাতিক ভাবে আহত হইল। তথাপি আমি লজ্জাভরে প্রাণপণে দৌড়িতে লাগিলাম, কিন্তু হস্ত-ভাগা নাপিত আমার সঙ্গ ছাড়িল না, সে আমার পশ্চাতে দৌড়িতে দৌড়িতে বলিতে লাগিল, 'দাঁড়ান মহাশয়, অত দৌড়ান কেন ?

আমি আপনার জন্ত কি কম কষ্টটা স্বীকার করিয়াছি, আমি না থাকিলে ত' আপনার পীরিতের ফল হাতে হাতেই পাইতেন, গোপনে পীরিত করিতে গেলে এ রকম কষ্ট মধ্যে মধ্যে পাইতেই হয়।' আমাকে দৌড়িতে দেখিয়া ও নাপিতের চাঁৎকার শুনিয়া পথের লোক করতালি দিয়া আমাকে বিক্রম করিতে লাগিল, কেহ কেহ বা আমার পশ্চাতে পশ্চাতে দ্রুতপদে ধাবিত হইল।

নাপিত তাহার পর আমার এই কলঙ্কের কথা নানা রকম শাখাপল্লবে ভূষিত করিয়া, সমস্ত শহরে বলিয়া বেড়াইতে লাগিল। তাহার উপর আমার যেক্রম রাগ হইয়াছিল, তাহাতে আমার ইচ্ছা হইয়াছিল,

সিন্দুকে
লুকাই
২গো-
নাম

তদুপে
৪-৪৮নাম

১২২]

তাহাকে ধরিয়া একদিন পোরসই করি, কিন্তু আরও অধিক কলঙ্কপ্রকাশের ভয়ে তাহা করিতে কাত্ত থাকিতে হইল। তাহার পর হইতে সে বাহাকে দেখিতে পার, তাহার কাছেই আমার গল্প বলে, আর সে যেন আমার কতই উপকার করিয়াছে, এই ভাব প্রকাশ করে। শেষে তাহার নষ্টামীর ভক্ত আমাকে নগর ছাড়িয়া পলাইতে হইল, লোকের কাছে আমার মুখ দেখান কঠিন হইয়া উঠিল। আমি আমার আত্মীয়স্বজনের নিকট বিদায় লইয়া বোম্বাদ হইতে বিদেশে যাত্রা করিলাম।

এখানে আসিয়া একদিনও ভাবি নাই যে, সেই দুর্ভাগ্য নাপিতের সহিত আবার আমার সাক্ষাৎ হইবে, কিন্তু এখানে আসিয়াও নিস্তার নাই; দেখি, তত দূরদেশ হইতেও হতভাগাটা এখানে আসিয়া জুটিয়াছে, ইহার ভক্ত আমি বোঁড়া হইয়াছি, আমাকে পিরীতের আশা বিসর্জন দিতে হইয়াছে, লোকের কাছে অপদস্থ হইয়াছি, শেষে আত্মীয়স্বজন, স্বদেশ সকল ত্যাগ করিয়া এই প্রবাসে আশিতে বাধ্য হইয়াছি। আপনারা কি মনে করেন, আমি আবার ঐ দুরাচারের মুখদর্শন করিব? আমি এখন বিদায় হইলাম, যত শীঘ্র সম্ভব, এ নগরও ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইব।”

যুবক তাঁহার কাহিনী শেষ করিয়া আমাদের নিকট হইতে প্রস্থান করিলেন। যিনি তাঁহাকে নিমন্ত্ৰণ করিয়াছিলেন, তিনি দুঃখিতচিত্তে যুবককে বিদায় দান করিলেন, এবং অজ্ঞাতনামের তাঁহার মনে কষ্ট দিয়াছেন বলিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন।

রাজী বলিতে লাগিল, —ভদ্র যুবকটি চলিয়া গেলে আমার নাপিতকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ইনি যে সকল কথা বলিলেন, তাহা কি সত্য? যদি সত্য হয়, তাহা হইলে তুমি অনাঙ্কনীয় অপরাধ করিয়াছ।” নাপিত এতক্ষণ কোন কথা বলে নাই, নিরবুৎসাহিত হইয়া বসিয়াছিল, এতক্ষণ পরে সে মুখ তুলিয়া বলিল, “মহাশয়গণ, এই যুবক যে সকল কথা বলিলেন, তাহার সকলই সত্য, একটি কথাও মিথ্যা নহে। তথাপি আমি যে কোনরূপ অজ্ঞায় করি নাই, আমার কর্তব্যপালন করিয়াছি, এ কথা বলিতে সঙ্কুচিত হইব না। আপনারাই বিবেচনা করিয়া দেখুন, যদি আমি তাঁহাকে কাজীর বাড়ী হইতে পে ভাবে উদ্ধার না করিতাম, তাহা হইলে কি তাঁহার প্রাণরক্ষা হইত? একখানি পা হারাইলেও যে তাঁহাকে জীবন হারাইতে হয় নাই, ইহাই তাঁহার পরম লাভ; কিন্তু তাহাতে সন্তুষ্ট না হইয়া আমার উপর অনর্থক রাগ করিয়া মনে কষ্ট পাইতেছেন, আমি কি তাঁহার ভক্ত কম বিপদ মাথায় করিয়া কাজীর বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছিলাম? পৃথিবী নিমকহারামে পরিপূর্ণ, ইহাই তাহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। এই যুবকের উপকার করিলাম, আর তিনি প্রত্যাশারস্বরূপ আমার বদনাম রটাইয়া বেড়াইতেছেন। ইনি বলিলেন, আমার ক্ষুর অপেক্ষা আমার মুখ বেশী চলে, কিন্তু এ কথাও সম্পূর্ণ মিথ্যা, আমি বাজে কথা একটিও বলি না। তাহার দৃষ্টান্তস্বরূপ আমার জীবনের একটি ঘটনার কথা বলিতেছি শুধুন।” নাপিত তাহার জীবনের কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিল।

পিরীতের
আশা বিস-
র্জনে অহতাপ
↑
↓
↑
↓

মুখ না ক্ষুর?
↑
↓
↑
↓





খালিক মুন্সানসের বিজ্ঞার রাজত্বকালে তাঁহার রাজধানীতে দশজন দম্ভা ভীষণ অত্যাচার আরম্ভ করে ; তাহাদের ভয়ে পথে লোক চলিতে পারিত না। লোকের ধনপ্রাণ রক্ষা করা কঠিন হইয়া উঠিয়াছিল। ক্রমে এ কথা খালিকের কর্ণে প্রবেশ করিল ; তিনি সহর-কোতোয়ালগকে ডাকিয়া বলিলেন, “আজই দম্ভা দশজনকে ধরিয়া আনিতে হইবে, নতুবা তোমার প্রাণদণ্ড করিব।”—কোতোয়াল সেই দিনই বহুসংখ্যক প্রহরীকে চতুর্দিকে পাঠাইয়া দশজন দম্ভাকেই ধৃত করিয়া ফেলিল।

সে দিন বাঘরাম উৎসব ছিল। সহর লোকে লোকারণ্য, চতুর্দিকে নানা প্রকার আমোদ-প্রমোদ চলিতেছিল। আমি টাইগ্রিস নদীতীরে বেড়াইতে বেড়াইতে দেখিলাম, দশজন লোক ও কয়েক জন প্রহরী একখানি নৌকায় চড়িয়া সহরের দিকে অগ্রসর হইতেছে। আমি সেই নৌকার উঠিলাম ; তাবিলাম, ইহার নিশ্চয়ই উৎসব দেখিতে যাইতেছে, আমিও তাহাদের সহিত যাই। নৌকার উঠিয়া ব্রীতে পারিলাম, আরোহী দশজন অপর কেহই নহে, সেই দশজন দম্ভা। কিন্তু তখন আর ভাবিয়া কোন ফল নাই, প্রহরীগণ নদীতীরে উপস্থিত হইয়া, নৌকা বাধিয়া, দম্ভাদলকে বাধিয়া লইয়া চলিল, আমিও সেই সঙ্গে বাধা পড়িয়া রাজদরবারে চলিলাম, কিন্তু আমি কোন কথা বলিলাম না।

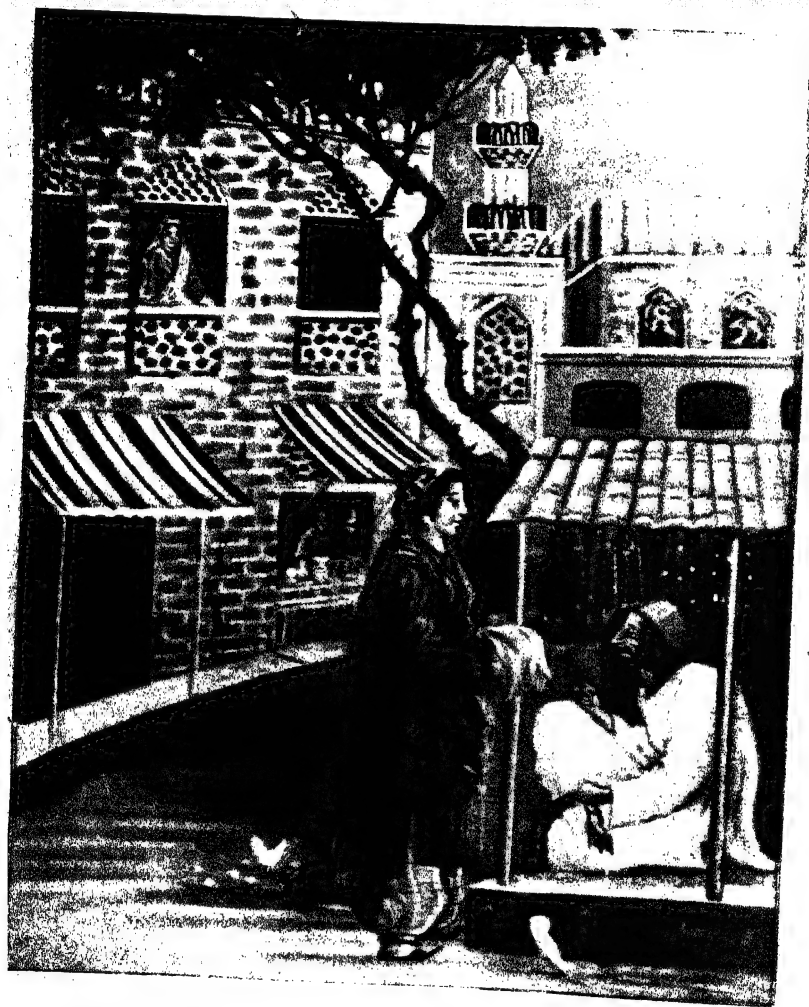
খালিকের সভায় আমরা নীত হইলে, ক্রুদ্ধ খালিক আদেশ করিলেন, “অবিলম্বে দম্ভা দশজনের শিরশ্চন্দন কর।” বাতক দশজন দম্ভার সহিত আমাকেও বাধিয়া শ্রেণীবদ্ধভাবে পাড় করাইল, আমি তখনও কোন কথা বলিলাম না। সৌভাগ্যক্রমে আমি সকলের শেষে পাড়িয়াছিলাম, খালিকের আদেশে বাতক দশজন দম্ভার মস্তক দেহচ্যুত করিয়া ফাস্ত হইলে, খালিক সক্রোধে বলিলেন, “আমি দম্ভাগণের শিরশ্চন্দনের আদেশ করিলাম, একজন এখনও বাঁচিয়া রহিল কেন ?” বাতক বলিল, “শাহানশা, আপনার আদেশে দশজন দম্ভারই প্রাণবধ করিয়াছি, এ বাক্তি দশজনের মধ্যে নহে।”—খালিক তখন দম্ভাগণের মুণ্ড গণিয়া দেখিলেন, বাতকের কথা সত্য ; তখন তিনি অত্যন্ত বিম্মিত হইয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে ?”—আমি বলিলাম, “জাঁহাপনা, আমি আপনার রাজধানীর একজন নিরীকরোধী নাপিত।” তিনি বলিলেন, “তুমি এ ডাকাতের দলে কেন ?” আমি সকল কথা খুলিয়া বলিলাম। খালিক আমার কথা শুনিয়া আমার বাক্যসংঘমশক্তির বিস্তার প্রশংসা করিলেন। আমি বলিলাম, “জাঁহাপনা, আমরা সাত ভাই, কিন্তু মোনব্রতে আমিহি বিজয়লাভ করিয়াছি, সেই জন্ত লোকে আমাকে গম্ভীর লোক বলে।”—



খালিক সহাস্ত্রে বলিলেন, “তাহারা তোমার ঠিক নামই দিয়াছে, প্রাণনাশের শব্দভেদে তুমি যখন কথা বল নাই, তখন তোমার বাক্যসংঘম প্রশংসনীর সন্দেহ নাই। তোমার অজ্ঞাত ভ্রাতৃগণও কি তোমার জ্ঞার এইরূপ অসাধারণ-গুণশালী ?” আমি বলিলাম, “জাঁহাপনা, আপনার অম্মত হইয়া ত’ আমি তাহাদের কাহিনী কীর্তন করি ; দেখিবেন, আমার চরিত্রে ও তাহাদের চরিত্রে আকাশপাতাল তফাৎ। তাহারা সকলেই বড় বেশী কথা বলে, চেহারাতেও অন্যদের পরস্পরের মধ্যে আকাশপাতাল তফাৎ। আমার প্রথম ভাই কুস্ত, দ্বিতীয় ভাই দস্তহীন, তৃতীয় ভাই অক্স, চতুর্থ একচক্, পঞ্চম কাণকাটা, ষষ্ঠ ঠোটকাটা। তাহাদের প্রত্যেকের জীবনের ইতিহাস বড়ই বিচিত্র, বৈধর্ম্যধারণ করিয়া শ্রবণ করিলে জাঁহাপনা আমোদিত হইবেন সন্দেহ নাই।”

খালিক আমার কথা শুনিয়া আমার ভ্রাতৃবর্গের কাহিনী শ্রবণের জন্য ঔৎসুক্য প্রকাশ করিলেন, আমি তাঁহাকে একে একে আমার ছয় ভ্রাতার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলাম, খালিক ও তাঁহার অমাত্যগণ মনোযোগের সহিত আমার বর্ণিত কথা শুনিতে আরম্ভ করিলেন।





ব্রাহ্মণের বাড়ি

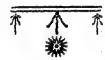
পিরীতের দাঁড়

[১৯৪]

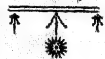
প্রথম
সত্যার
কাহিনী



গব্যাকপথে
কটাক্ষের
টেলিগ্রাম



স্বসিকের
রাত কাটে
কিভাবে ?



জাহাপনা, আমার প্রথম ভ্রাতা কুজ, তাহার নাম বাবুবু, সে দরজীর ব্যবসায় করিত। একটা কলের
অপর পার্শ্বে রাস্তার ধারে তাহার দোকান ছিল, কিন্তু সে কাজকর্ম অধিক জানিত না বলিয়া অতি কষ্টে
দিন কাটিত। যে কলের সম্মুখে তাহার দোকান ছিল, সেই কলের অধিকারী বেশ সম্ভিৎস ব্যক্তি,
তাহার দ্রুতিও পরনা হুম্মরী। একদিন সকালে আমার দাদা দোকানে কাজ করিয়া করিতে পথের অল্প
সেই কলবাড়ীর দিকে চাহিতেই কলওয়ালার হুম্মরী জীকে জানালায় ভিতর দি দেখিতে পাইল।
তাহার রূপ দেখিয়াই দাদার মন ধারাপ হইয়া গেল, দাদা হাঁ করিয়া তাহার দিকে চাহিয়া রহিল;
কিন্তু যুবতী একবারও তাহার দিকে চাহিল না, কিয়ৎকাল পরে সে জানালা বন্ধ করিয়া চলিয়া গেল,
দাদা সেই দিকে হাঁ করিয়া চাহিয়া থাকিল; কিন্তু জানালা আর খুলিল না, রূপসীও দেখা দিলেন না।

জানালায় দিকে চাহিয়া কাপড় সেলাই করিতে করিতে দাদা হুচে আঙ্গুল বিধাইয়া ফেলিল, সমস্ত দিনে
বেশী কাজ হইল না। সন্ধ্যা হইলে অগত্যা দোকান বন্ধ করিয়া বাড়ী ঘাইতে হইল, কিন্তু বাড়ী ফিরিয়াও
দাদার মনের উদ্বেগ কমিল না। প্রত্যুষে আসিয়া দাদা দোকান খুলিল, পূর্বদিনের মত একবার স্বর্ণকালের জন্ত
হুম্মরীকে দেখিতে পাইল, তাহাতেই জীবন ধন মনে করিল; কিন্তু হুম্মরী তাহার দিকে ফিরিয়াও চাহিল না।
তৃতীয় দিন হুম্মরী পূর্ববৎ জানালায় নিকট আসিয়া পথের দিকে চাহিতেই দেখিল, দাদা হু হু হাতে লইয়া
একদৃষ্টে তাহার দিকে চাহিয়া আছে। যুবতী বিশেষ বুদ্ধিমতী, দাদার মনের ভাব সহজেই বুঝিতে পারিল।

রূপসী অত্যন্ত সুরমিকা, দাদার মনের ভাব বুঝিয়া, তাহার মনে রাগের সঞ্চার না হইয়া রসের
সঞ্চার হইল। হুম্মরী দাদার দিকে সপ্রথম কটাক্ষ সঞ্চালন করিয়া হাসিয়া জানালা বন্ধ করিয়া দিল।
দাদা এমনই বেকুব যে, যুবতীর সেই হাসিতেই যে মুগ্ধ হইয়া গেল, ভাবিল, হুম্মরী তাহার রূপে মুগ্ধ
হইয়াছে, কুলমান ভুলিয়া তাহাকে ভজনা করিবে।

দাদাকে লইয়া একটু রঙ্গ করিবার বাণনা যুবতীর মনে বলবতী হইয়া উঠিল। সে একখানি উৎকৃষ্ট
কাপড় বেশী ক্রমালে বাঁধিয়া একজন দাসীর মারফৎ দাদার দোকানে পাঠাইয়া বলিয়া দিল, “এই
কাপড় কাটিয়া একটি পেশোয়াজ প্রস্তুত করিতে হইবে।” দাসী দাদার দোকানে আসিয়া সেই কথা
বলিলে দাদার মন আনন্দে নাচিতে লাগিল; ভাবিল, হুম্মরী তাহার পিঠীতের তুচ্ছান্নে পড়িয়া একবার
ভুঁতেছে, একবার উঠিতেছে। দাদা দাসীকে দিয়া বলিয়া পাঠাইল, “আমি সকল কাজ ফেলিয়া তোমার
ঠাকুরাণীর কাজ আগে করিব। কাল সকালে পেশোয়াজ প্রস্তুত হইয়া থাকিবে।” দাদা প্রাণপণ বহু
করিয়া সেই দিনেই পোষাকটি প্রস্তুত করিয়া ফেলিল। পিঠীতের দার প্রাণের দার অপেক্ষাও যে অধিক।

পরদিন দাসী আসিয়া দেখিল, দরজীর কথা ঠিক, পোষাক প্রস্তুত। পোষাকটি পরিপাটীরূপে ভাজ
করিয়া দরজী দাসীর হস্তে প্রদান করিল, অনেক মোলারেম কথাও বলিল। দাসী মুহুরেরে বলিল, “আমি
একটা কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি। ঠাকুরাণী জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, তোমার মত রমিক পুরুষের রাত্রি
কিভাবে কাটে?—তিনি তোমার বিরহে কাল রাত্রিতে চক্ষু পাতা বুজিতে পারেন নাই। এ মহুরে তিনি
অনেক শাহুস দেখিয়াছেন, কিন্তু তোমার মত রূপবান্ পুরুষ একটিও তাঁহার নজরে পড়ে নাই;—কিবা
কুজের শোভা! ঠাকুরাণী তোমার কুজ দেখিয়াই পাগলিনী!” গোতে দাদার মুখে লাল গড়িতে লাগিল;
—বলিল, “তোমার ঠাকুরাণী ভ’ একরাত্রি ঘুমাইতে পারেন নাই, আমি তোমার ঠাকুরাণীর রূপের কথা
ভাবিয়া চারি রাত্রি চক্ষু মুদ্রি নাই।—তাঁহাকে কথাটা বুঝাইয়া বলিও, আমি তাঁহার দাসদাস।”—
দাসী হাসিতে হাসিতে বিদায় লইল; দাদা ভাবিল, কার্যোদ্ধারের আর বিলম্ব নাই, অতীত স্বপ্নের।

খের
হাসির
দিন।

কিয়ৎকাল পরে দাসী দাদার দোকানে ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “ঠাকুরাণী তোমার কাজে বড় সন্তুষ্ট হইয়াছেন। পেশোয়াজিট বড় সুন্দর হইয়াছে। তাঁহাকে আর একটি মাটিনের পোষাক প্রস্তুত করিয়া দিতে হইবে; এই মাটিন লও।”—দাদা আনন্দে বিবল হইয়া বলিল, “তার জ্ঞাত চিত্তা কি? আমি আজ সন্ধ্যার আগেই ইহা শেষ করিয়া দিব, তোমার ঠাকুরাণীর কাজ—সৰ্ব্বাগ্রে তাহা আমি করিব।” কল-ওয়ালার জী বন ঘন বাতায়ন-সন্নিহিত আসিয়া দাদাকে প্রস্তুত করিতে লাগিল, বিধুমুখের মধুর হাসি দেখিয়া দাদা একেবারে অধীর হইয়া পড়িল। সন্ধ্যা না হইতেই মাটিনের পোষাক প্রস্তুত হইয়া গেল। দাসী আসিয়া অনেক বাহবা দিয়া হাসিমুখে তাহা লইয়া গেল, কিন্তু দাদাকে একটি পরগাও দিল না,



দাদাও পিরীতের খাতিরে একটি পরগা চাহিল না, দোকান বন্ধ করিয়া বাড়ী গিয়া রাত্রে উপবাসে কাটিল; পরদিন অন্ন-সংগ্রহের জ্ঞাত প্রতিবাসীর নিকট তাহাকে ঋণ করিতে হইল।

পরদিন দাসী আসিয়া বলিল, “মনিবমহাশয়কে ঠাকুরাণী তোমার কাজ দেখাইয়াছিলেন, আমার মনিব তোমার কাজ দেখিয়া বড় গুলী হইয়াছেন, তিনিও তোমাকে কাজ দিবে, তাহা হইলেই তোমার যাহা মংলব, তাহা সহজেই সিদ্ধ হইবে, তুমি আমার মনিববাড়ী অসঙ্কেতে যাইতে পারিবে, কেহ কোন রকম সন্দেহও করিবে না।”

এই কথা শুনিয়া দাদার মন গলিয়া গেল; ভাবিল, সুন্দরী সত্য সত্যই তাহার জ্ঞাত আহার-

নিদ্রা তাগ করিয়াছে; দাসীর কথা শুনিয়া সে কলে কলওয়ালার সঙ্গে দেখা করিতে চলিল। কলওয়ালার দরজীকে বিশটি জামা প্রস্তুত করিবার উপযুক্ত কাপড় তাহার হস্তে প্রদান করিল।

পাঁচ ছয় দিন পরিশ্রম করিয়া দরজী পরম বস্ত্রে কুড়িটি জামা প্রস্তুত করিল। জামা প্রস্তুত হইলে কলওয়ালার তাহাকে পায়জামা প্রস্তুত করিতে দিল, তাহাও বিশ পঁচিশটি হইবে। দরজী সকল কাজ শেষ করিলে কলওয়ালার তাহাকে তাহার মজুরী প্রদান করিতে গেল, কলওয়ালার জী নিকটেই পাড়াইয়া ছিল, সে দাদার দিকে চাহিয়া ইঙ্গিত করিতেই দাদা বলিল, “না, টাকার আবশ্যক নাই, আপনি বড়লোক, প্রতিবাসী, আমি না হয় আপনার কয়েকটা কাজ অর্নি করিয়া দিলাম। কত কাজ করিতেছি, আপনার কাজে মজুরী

না হয় নাই লইলাম, তাহাতে কতি কি? দয়া করিয়া আপনারা মনে রাখিবেন।" হতভাগা যে হতাশিয়া কলওয়ালার জামা প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিল, তাহা পর্য্যন্ত তাহাকে ধার করিয়া কিনিতে হইয়াছিল।

বাঁধা হউক, কলওয়ালার বাড়ী হইতে ফিরিয়া, দাদা আমার নিকট আসিয়া কিছু খাবার চাহিল; বলিল, "ধরিদদারের কাছে মজুরী পাওয়া যায় নাই, পরমা না পাইলে রাত্রে খাওয়া হইবে না।" আমি তাহাকে কয়েক গণ্ডা পরমা দিলাম, তাহাতেই সে ছই চারি দিন চালাইল।

কয়েকদিন পরে কলওয়ালার দরজীর দোকানে উপস্থিত হইল, আবার তাহাকে একটা পোষাক প্রস্তুত করিতে দিল। দাদা কাপড় লইয়া আসিয়া, দিনরাত্রি খাটিয়া কাজ শেষ করিল, কিন্তু পাছে প্রেমলী রাগ করিয়া পিরীত চটাইয়া ফেলে, এই ভয়ে একটি পরমাও লইতে সাহস করিল না; পিরীতের আগ্রহে, ক্ষুধার তাড়নায়, নিলাক্ষ্য অর্থকষ্টে দাদার প্রাণ ওঠাগত হইয়া উঠিল।

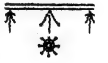
কলওয়ালার স্ত্রী কেবল অর্থপিশাচিনী ছিল না, দাদা তাহার পিরীতে পড়িয়াছে, সুতরাং, সে তাহাকে উপযুক্ত দণ্ডদানের জন্ত স্বামীকে অমরোধ করিল। একদিন সন্ধ্যাকালে বাবুবুকে কলওয়ালার নিমন্ত্রণ করিল, তাহাকে অতি যৎসামান্ত খাদ্যদ্রব্য দিয়া বলিল, "ভাই, আজ রাত্রি বেশী হইল, এত রাত্রে আর বাড়ী গিয়া কি করিবে, আমার বাড়ীতেই আজ শুইয়া থাক।" দাদা ইহাতে চরিতার্থ বোধ করিল। দাদাকে একটা কুঠুরীতে শয়ন করিতে দিয়া কলওয়ালার ও তাহার স্ত্রী অস্ত্র কক্ষে শয়ন করিতে গেল। মধ্যরাত্রে কলওয়ালার দাদার শয্যার কাছে উঠিয়া আসিয়া বলিল, "ভাই, ঘুমাইয়াছ কি? আমার গাধাটার হঠাৎ অস্থখ হইয়াছে, তুমি যদি আমার কলটা খানিকক্ষণ ঘুরাও, তবে বড় উপকার হয়।" দাদা কলওয়ালাকে বাধিত করিবার জন্ত তৎক্ষণাৎ শয্যাভ্যাগ করিল এবং কলঘরে আসিয়া উপস্থিত হইল। কলওয়ালার তাহাকে তাহার কলে গাধার মত করিয়া বাধিয়া তাহার নিতম্বে বেত্রাঘাত আরম্ভ করিল। দাদা বলিল, "ও কি মশাই, মারেন কেন?" কলওয়ালার বলিল, "না মারিলে গাধা কল টানে না। তোমাকে তাহার স্থানে নিযুক্ত করিয়াছি, যে ভাবে তাহাকে চালাই, তোমাকেও সেই ভাবে চালাই হইবে।" দাদা নির্বাকভাবে তাহা সহ্য করিতে লাগিল, কলওয়ালার পুনঃ পুনঃ বেত্রাঘাতে তাহার পৃষ্ঠ ও নিতম্ব ক্ষত-বিক্ষত করিয়া দিল। সমস্ত রাত্রি কল ঘুরাইবার পর প্রভাতে দাদা আসিয়া দাদাকে ছাড়িয়া দিল। দাদা বলিল, "তোমার কষ্টের কথা শুনিয়া আমার ও ঠাকুরাণীর কাল সমস্ত রাত্রি ঘুম হয় নাই। আমাদের মনিব তোমার সঙ্গে একটু চাগাকী করিয়াছেন, সে জন্ত তুমি মনে কোন দুঃখ করিও না।" দাদার সন্ধাশ দিয়া তখন পরবিগলিতধারে ঘর ও রক্ত খরিতেছিল, তাহার কথা কহিবারও সামর্থ্য ছিল না। সেই এক রাত্রে চাবুকে দাদার চৈতন্যসঞ্চার হইল, তাহার পিরীতের ব্যাধি একেবারে সারিয়া গেল।

ধর্মিক এই কাহিনী শ্রবণ করিয়া হাসিতে লাগিলেন, উৎসাহিত হইয়া নাপিত বলিতে লাগিল, "জাঁহাপনা, এখন আমার দ্বিতীয় ভ্রাতার কাহিনী শ্রবণ করুন।"

পিরীতের দায়ে
দাদী টান।



প্রথম-ব্যাধি
প্রশমন
চাবুক।



তীয়
তাহার
হিন্দী



আমার বিত্তীয় ভ্রাতার নাম বাক্‌বারা ;—বাক্‌বারা, দস্তখীন। বাক্‌বারা একদিন একটি নির্জন পথে ভ্রমণ করিতে করিতে একটি বৃদ্ধকে দেখিতে পাইল; বৃদ্ধা তাহাকে ক্ষণকাল পাড়াইয়া তাহার একটা কথা শুনিবার জন্ত অল্পরোধ করিল। সে বাক্‌বারাকে বলিল, “তুমি যদি আমার সঙ্গে বাইতে সম্মত হও, তাহা হইলে তোমাকে আমি একটি প্রমোদ অট্টালিকায় লইয়া বাইতে পারি। সেখানে তুমি একটি যুবতীকে দেখিতে পাইবে, তাহার যে কি অল্পময় রূপ, তাহার আর কি পরিচয় দিব, যুগ্মখানি যেন পুর্ণিমার চাঁদ! তিনি তোমাকে কত আদর-বন্দ করিবেন, তোমাকে অতি উৎকৃষ্ট খাদ্য পান করিতে দিবেন, আমোদ-প্রমোদও খুব হইবে।” বাক্‌বারা বলিল, “তুমি সত্য বলিতেছ ত?”—দ্বীলোকটি বলিল, “সত্য ভিন্ন আমি কখনও মিথ্যাকথা বলি না, খাটি সত্য কথা, কিন্তু তুমি সেখানে গিয়া অন্ন কথা বলিবে, বৃদ্ধমানের মত চলিবে, কোন অশ্লীল কাজ করিবে না।”—বাক্‌বারা বৃদ্ধার সহিত চলিল। একটি সুবৃহৎ অট্টালিকার দেউড়ীতে অনেক লোক বসিয়া ছিল, তাহারা বাক্‌বারাকে সেই অট্টালিকার প্রবেশ করিতে নিষেধ করিল, কিন্তু অবশেষে বৃদ্ধার ইচ্ছিতে তাহাকে পথ ছাড়িয়া দিল। বাক্‌বারাকে পুনর্বার বাবহার সম্বন্ধে উপদেশ প্রদান করিয়া বৃদ্ধা তাহাকে ভিতরে লইয়া চলিল।

প্রমোদ-
প্রাসাদে
(সময়)।



ভিতরে প্রবেশ করিয়া বাক্‌বারা দেখিল, প্রকাণ্ড অট্টালিকা, প্রাঙ্গণে একটি সুন্দর বাগান। বাক্‌বারা একটি সুসজ্জিত কক্ষে প্রবেশ করিয়া বৃদ্ধার উপদেশে একটি সোফায় উপবেশন করিল। সুন্দরী তখনও সে কক্ষে প্রবেশ করেন নাই। বাক্‌বারা বসিয়া বসিয়া চারিদিকের শোভা দেখিতে লাগিল। অবশেষে বাক্‌বারা কতগুলি দাসীপরিবৃত্তা সুন্দরীকে দেখিতে পাইল, সেই সকল দাসীর সহিত তরুণী সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। বাক্‌বারা তাঁহাকে দেখিয়া আসন হইতে উঠিয়া তাঁহাকে অভিবাদন করিল। যুবতী প্রশংসিত্তে তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আমি তোমাকে দেখিয়া বড় খুসী হইলাম, আশা করি, তুমি এখানে তোমার আশাহরূপ ভ্রবাণী পাইবে।” বাক্‌বারা যুবতীর কথায় সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে দণ্ডবাদ দিল।

অবিলম্বে দাসীগণকে খাণ্ডদ্রব্য আনিবার আদেশ প্রদান হইল। নানা প্রকার ফলমূল ও মিষ্টান্ন আনীত হইল। যুবতী দেখিলেন, বাক্‌বারার দস্ত নাই, দেখিয়া সুন্দরী ও তাহার দাসীরা হাস্য করিতে লাগিল। বাক্‌বারা ভাবিল, যুবতী তাহার সাহচর্যালাভের আনন্দে হাসিতেছেন। বাক্‌বারা যুবতীকে বলিল, “দাসীগণা এখানে কেন? উহারিগকে বাহির করিয়া দিন, আমরা একটু যুক্তি করি, গোপনে কথাবার্তা বলি।” যুবতী এই কথা শুনিয়া দাসীগণকে বিদায় দিলেন এবং বাক্‌বারাকে নানা প্রকার মিষ্টবাক্যে ও ভ্রমিত্তে আপ্যায়িত করিতে আরম্ভ করিলেন।

সুন্দরী
সাহসে
সাপই



আহারের পর নৃত্য-গীত আরম্ভ হইল, দশজন দাসী বাজনা বাজাইয়া গান করিতে লাগিল, কেহ কেহ নৃত্য আরম্ভ করিল। কিরুৎসব নৃত্য-গীতের পর যুবতী তাঁহাকে এক গ্রাস মত্ত আনিয়া দিবার জন্ত একটি দাসীকে আদেশ করিলেন। সুন্দরী প্রথমে মত্তপান করিয়া আর এক গ্রাস বাক্‌বারাকে পান করিতে দিলেন। বাক্‌বারা যুবতীর হস্ত চুষন করিয়া মহা তৃপ্তিভরে সেই মত্ত পান করিল, রূপসী বাক্‌বারাকে তাঁহার পাশে উপবেশন করাইয়া, নানা রসের কথা বলিতে লাগিলেন, কোমল হাত দুইখানি দিয়া তাহার গলা জড়াইয়া ধরিলেন। বাক্‌বারা ভাবিল, সে সশরীরে স্বর্গে গিয়াছে, কিন্তু দাসীগণা তাহার দিকে চাহিয়া হাসিতেছিল বলিয়া, বাক্‌বারা যুবতীকে আলিঙ্গন করিতে সাহস করিল না। যুবতী বাক্‌বারার গাত্রে সাদরে হাত বুলাইতে লাগিলেন, কখন বা বাক্‌বারার পিঠ চাপড়াইয়া সোহাগ-প্রকাশ করিতে লাগিলেন।



সেই সোহাগের চপেটাঘাত ক্রমে জোরে জোরে চলিতে লাগিল; অবশেষে চপেটাঘাত বরদাস্ত করা বাব্বার পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিল, বাব্বার রাগ করিয়া কিছু দূরে সরিয়া বসিবার জন্য উঠিয়া দাঁড়াইল, এমন সময়ে সেই বৃদ্ধা তাহার দিকে সন্ধ্যাপূজিতে চাহিল। বাব্বার বুঝিল, বৃদ্ধার উপদেশ লগ্নাঘ করিতেই বৃদ্ধা বিরক্ত হইয়াছে। বাব্বার হতভম্ব হইয়া আবার প্রেমিকার পার্শ্বে আসিয়া বসিল, যুবতী আবার চপেটাঘাত আরম্ভ করিলেন। দাসীরাও সেই আমোদে যোগদান করিল, কেহ তাহার নাক ধরিয়া, কেহ কাণ ধরিয়া টানিতে লাগিল, কেহ সজোরে তাহার পৃষ্ঠে মৃদাঘাত করিতে লাগিল। বাব্বার দেখিল, পীরিত করিতে আসিয়া প্রাণ লইয়া টানটানি!

প্রমোদিনী
রঙ্গিণীর
সপ্রেম
চপেটাঘাত



কিন্তু ইহাতেও বাব্বারার ধৈর্যভঙ্গ হইল না, সে অবলীলাক্রমে নাসিকা ও কর্ণমন্দির পরিপাক করিতে লাগিল। অবশেষে স্তম্ভরী বলিলেন, “হে রসিকরাজ, তুমি বড় সাহসী পুরুষ, আমি তোমার হাতে আত্ম-সমর্পণ করিতেছি, আমাকে লইয়া তুমি যাহা ইচ্ছা করিতে পার।”—বাব্বার হাসিয়া বলিল, “বড় খুশী হইলাম, আমার বড় সোভাগ্য—আপনিও আমাকে লইয়া যেকুল খুশী করিতে পারেন।”—যুবতী তখন রোপানমিত গোলাপবাসে গোলাপজল ও উৎকৃষ্ট চন্দন আনিবার আদেশ করিলেন, যুবতী বাব্বারকে গোলাপ ও চন্দনে অভিষিক্ত করিলেন।

অতঃপর স্তম্ভরী বাব্বারকে একজন দাসীর সহিত কক্ষান্তরে উঠিয়া যাইবার জন্য আদেশ করিলেন। বাব্বার বৃদ্ধাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আমাকে ইহার কোথায় লইয়া যাইবেন?”—বৃদ্ধা বলিল, “আমাদের মনিবঠাকুরাণী তোমার স্বাধীন দেখিবার ইচ্ছা করিয়াছেন, তোমার দীতহীন মুখখানি সে বেশে পরম শোভা ধারণ করিবে। ইহার তোমার দাড়ী-গৌফ কামাইয়া ক্রতে রং করিয়া স্ত্রীলোকের পরিচ্ছদে সজ্জিত করিবেন।” বাব্বার বলিল, “আমার ক্র কেন, আমার সর্ব্বাঙ্গ রং কর, তাহাতেও আমার আপত্তি নাই, কারণ, খুইরা ফেলিলেই রং উঠিয়া যাইবে; কিন্তু আমি আমার দাড়ী-গৌফ কামাইব না, দাড়ী-গৌফ গজাইতে অনেক বিলম্ব হইবে। আমি দাড়ী-গৌফ ফেলিলে ভদ্রলোকের সঙ্গে মিশিব কি করিয়া?”—বৃদ্ধা বলিল, “এই ত তুমি তোমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিতেছ, পিরীতের জন্য লোক প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন দিতে প্রস্তুত হয়, আর তুমি সামান্য দাড়ী-গৌফ বিসর্জন দিতে আপত্তি করিতেছ?—ছি! তুমি বড় অরসিক! আমার মনিবঠাকুরাণী তোমাকে এত ভালবাসেন, তোমাকে খুশী করিবার জন্য তাহার এত চেষ্টা, আর তুমি তাহার সামান্য অনুরোধ না রাখিয়া তাহার মনে কষ্ট দান করিবে? দাড়ী-গৌফের মারাগ এতটা আমোদ নষ্ট করিবে?”

প্রেমের দ্বারে
দাড়ী-গৌফ
বিসর্জন



বাব্বার অগত্যা দাড়ী-গৌফ কামাইতে রাজী হইল। অনন্তর তাহাকে অন্য কক্ষে লইয়া গিয়া দাসীরা তাহার দাড়ী-গৌফ কামাইয়া দিল। গৌফ কামাইবার সময় বাব্বার বিশেষ আপত্তি করিল না বটে, কিন্তু দাড়ী কামাইবার সময় সে কিছু অধীর হইয়া পড়িল। তাহার আপত্তি দেখিয়া দাসীরা বলিল, “দাড়ীওগালা স্ত্রীলোক পৃথিবীতে সর্ব্বদা দেখা যায় না, সুতরাং দাড়ী থাকিলে স্ত্রীলোকের পরিচ্ছদে বাপ থাকিবে না, সমস্ত আমোদ মাটা হইবে।”—বাব্বার তখন অগত্যা স্থির হইয়া রহিল, দেখিতে দেখিতে দাড়ী ক্ষুরের মুখে সাফ হইয়া গেল! তাহার পর দাসীরা ক্র রং করিয়া তাহাকে রমণীর পরিচ্ছদে সজ্জিত করিল।

অতঃপর বাব্বারকে সেই রঙ্গিণী ও তাহার সখীগণের নিকট উপস্থিত করিলে, সকলে হাততালি দিয়া হাসিতে লাগিল, বাব্বারের অপরাধ সূচি দেখিয়া স্তম্ভরী হাসিতে হাসিতে মাটিতে লুটাইয়া পড়িলেন।

নগদেহে
ত্যা-উন্নাস



স্বতীয় এই ভাব দেখিয়া বাক্‌বারা কিছু অপ্রতিভ ও অগ্রসর হইল। রসবিলাসিনী বলিলেন, “তোমার ক্ষে-
টে লাগিয়া আমি সামলাইতে পারিতেছি না। মনে কর ভাই, তুমি আমার নচোরা, এখন একটি অমুরাধ
রাগিলেই, আমার সঙ্গে নৃত্য কর।”—রমণীর পরিচ্ছদে সজ্জিত বাক্‌বারা খেই খেই করিয়া স্তম্ভরী ও তাঁহার
সখীগণের সহিত নাচিতে লাগিল। নাচিতে নাচিতে রমণীগণ বাক্‌বারাকে নির্দয়ভাবে প্রহার করিতে আরম্ভ
করিল। তারপর বৃদ্ধা বাক্‌বারার কাণে কাণে বলিল, “এইবার তোমার অদৃষ্ট কিরিলে। স্তম্ভরী এইবার
নগদেহে দোড়াইতে আরম্ভ করিবেন। তুমিও সম্পূর্ণ নগদেহে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দোড়াইতে আরম্ভ করিবে।
স্বরাপানে স্তম্ভরীর মনে উত্তেজনায় সঞ্চার হইতেছে। নগদেহে তুমি তাঁহার পিছু পিছু ছুটিয়া তাঁহাকে আয়ত্ত



প্রম-
নকের
যাত্রা-
বস্ত্র



করিতে পারিলেই তোমার সকল
সাধ পূর্ণ হইবে। বাক্‌বারা মত্ত
পানে তখন এমন অভিভূত
হইয়াছিল যে, সে সানন্দে এই
প্রস্তাবে সম্মত হইল। তরুণী স্তম্ভরী
তখন অঙ্গবাস পরিতাগ করি-
লেন। তাঁহার নগদেহের সৌন্দর্য্য
গৃহ যেন আলোকিত হইয়া উঠিল।
বাক্‌বারাও সমগ্র অঙ্গ-
বরণ তাগ করিল। তরুণী মনো-
মোহিনী তখন নানা উদ্ভাসনাকর
ভঙ্গী সহকারে বাক্‌বারাকে প্রলুব্ধ
করিয়া দোড়িতে আরম্ভ করিল।
স্তম্ভরী স্বতীকে তদবস্থায় দেখিয়া
বাক্‌বারা মদনোন্মত্ত হইয়া তাঁহার
পশ্চাদ্ভাবন করিল। স্তম্ভরী এক
ঘর হইতে অল্প ঘরে হাসিতে
হাসিতে প্রবেশ করিলেন, বাক্-
বারাও তাঁহাকে ধরিবার জন্ত
উন্মত্তের মত ধাবিত হইল।
তাঁহার সর্ব্বদেহ তখন বাসনার

তাড়নায় থর থর করিয়া কম্পিত হইতেছিল;—বন বন তন্তু নিঃশেষ পড়িতেছিল;—নয়নযুগল আরম্ভ
হইয়া উঠিয়াছিল। কিছুকাল এইভাবে দোড়াদোড়ি করিতে করিতে বাক্‌বারা একটা অন্ধকারময়
গলির মধ্যে আসিয়া পড়িল। রমণীগণ তৎক্ষণাৎ সম্মুখের দরজা বন্ধ করিয়া দিল, বাক্‌বারা
অন্ধকারের মধ্যে আর কিছুই দেখিতে পায় না, অনেক চেষ্টায় কিছু দূর অগ্রসর হইয়া, দূরে একটি
আলোক দেখিতে পাইয়া, সে সেই দিকে অগ্রসর হইল;—দেখিল, সম্মুখে রাজপথ; পথে আসিতেই
লোকেরা দেখিল, একটি অদ্বুত চেহারায় মানুষ, দাড়ী-গৌর কামান, জ রং করা, দেহ নগ্ন। তাহার

স্বীকারকে দেখিয়াই ‘পাগল পাগল’ বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল, হাসি ও করতালিতে রাজপথ প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। কেহ কেহ তাহাকে উন্মাদ ভাবিয়া বেত্নাঘাত করিল। ইতিমধ্যে সেই পথ দিয়া একটা গাধা ঘাইতে দেখিয়া, তাহার গাধাটাকে ধরিয়া বাসুবারাকে তাহার পিটে চড়াইল এবং নগর প্রদক্ষিণ করাইতে লাগিল।

কেনে সহরে ঘুরিতে ঘুরিতে তাহার কোতোয়ালের বাড়ীর কাছে আসিলে, গোণমাশ ভনিয়া কোতোয়াল গোণমাশের কারণ অসুস্থদানে জানিলেন, আমার ভ্রাতা উজীর সাহেবের রক্ষিতা পুন্সদার অন্তঃপুর হইতে অতি অতুতবেশে পথে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, তাহা দেখিয়াই লোকে হাসি-ভাষা করিতেছে। কোতোয়াল সাহেব তৎক্ষণাৎ বাসুবারাকে শত বেত্নাঘাতের আদেশ করিলেন; তাহার পর তাহাকে নগর হইতে দূর করিয়া দিলেন।

নাপিত বলিল, “আমার দ্বিতীয় ভ্রাতার ইতিহাস এই প্রকার। এখন তৃতীয় ভ্রাতার কাহিনী অগ্রগ্ৰহ করিয়া শ্রবণ করুন।”

আমার তৃতীয় ভ্রাতা অন্ধ, তাহার নাম ফাকিক্। ফাকিক্ ভিক্কারুতি দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিত। সে নগরের পথঘাট এমন সুন্দররূপে চিনিত যে, তাহাকে কাহারও সাহায্য লইয়া কোন গৃহস্থের বাড়ী ঘাইতে হইত না; সকলের গৃহস্থারে গিয়া কড়া নাড়িত এবং বতরুণ কেহ আসিয়া দ্বার খুলিয়া না দিত, ততক্ষণ কোন কথা বলিত না।

একদিন সে এক গৃহস্থের গৃহস্থারে উপস্থিত হইয়া কড়া নাড়িল, ‘কে কড়া নাড়ে’ বলিয়া গৃহস্থ ভিতর হইতে পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, কিন্তু ফাকিক্ নিরুত্তর! অবশেষে গৃহস্থ দরজা খুলিয়া তাহাকে দেখিতে পাইল, জিজ্ঞাসা করিল, “কি চাও বাপু—ফাকিক্ বলিল, “আমি অন্ধ, আমার মঙ্গল করুন, আমাকে কিছু ভিক্ষা দাও।”—গৃহস্থ বলিল, “হাত বাড়ো।”—সে কিছু অর্থপ্রত্যাশায় হস্ত প্রসারিত করিল। গৃহস্থ তাহাকে কিছু না দিয়া তাহার হাত ধরিয়া সিঁড়ির উপর দিয়া দ্বিতলে টানিয়া লইয়া গেল; তাহার পর জিজ্ঞাসা করিল, “কি চাও?”—ফাকিক্ বলিল, “বলিয়াছি ত’ আমি অন্ধ, কিছু ভিক্ষা দাও, আমার তোমার মঙ্গল করিবেন।”—গৃহস্থ বলিল, “আমি প্রার্থনা করি, পরমেশ্বর তোমাকে দৃষ্টিশক্তি দান করুন, এখানে কিছু মিলিবে না।”—ফাকিক্ বিরক্ত হইয়া বলিল, “এ কথা আসে বলিলেই পারিতে, আমাকে উপরে টানিয়া আনিয়া অনর্থক হর্যাস করা কেন?”—গৃহস্থ বলিল, “আমি যখন দ্বারে কড়া নাড়ে কে, বলিয়া পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিলাম, তখন তুমি উত্তর না দিয়া আমাকে হর্যাস করিলে কেন?” ফাকিক্ বলিল, “যদি কিছু না দিবে ত’ আমাকে যেমন আনিয়াছে, তেমনই নীচে রাখিয়া এসো, আমি সিঁড়ি ঠিক করিয়া ঘাইতে পারিব না।” গৃহস্থ বলিল, “তাতে আমার ক্ষতি বৃদ্ধি কিছু নাই, নামিয়া ঘাইতে হয়, তুমি নিজেই বাও, আমি নামাইতে পারিব না।” অন্ধ রাগ করিয়া গৃহস্থকে গালি দিতে দিতে নীচে নামিতে গেল, কিন্তু সকল সিঁড়ি বহিয়া নামিতে না নামিতে মধ্যপথে যেমন তাহার পদচলন হইল, এমনই সে ধূপ করিয়া একেবারে নীচে পড়িয়া গেল; তাহার মাথা ও কোমরে অভ্যন্ত আঘাত লাগিল। বহু কষ্টে উঠিয়া সে বাহিরে আসিল, গৃহস্থকে আরও অধিক কুৎসিত ভাষায় গালি দিতে লাগিল।

তৃতীয়
ভ্রাতার
কাহিনী



অন্ধ ভ্রাতার
সহিত পরিচয়



অনন্তর পথে আসিয়া দুইজন পরিচিত অন্ধের সহিত তাহার মিলন হইল। তাহারা সেই পথ দিয়া ভিক্ষা করিতে বাহিতেছিল। তাহারা ফাকিককে জিজ্ঞাসা করিল, “কি হে, কি মিলিল?” ফাকি তাহার চন্দ্রশার কথা বলিয়া বলিল, “আজ ত’ ভাই কিছুই ভিক্ষা মিলাইতে পারিলাম না, চল বাসায় যাই, আমাদের গুপ্তধন হইতে কিছু অর্থ লইয়া খাবার কিনিতে হইবে, আর উপায় কি?” তিনজননে তখন তাহার বাসায় চলিল।

যে গৃহস্থের বাড়ীতে ফাকিক ভিক্ষা করিতে গিয়াছিল, সে জানালা হইতে অন্ধের কথা শুনিতে পাইল। সে লোকটা চোর—অত্যন্ত ধূর্ত। অন্ধগণের গুপ্তধন আছে শুনিয়া তাহা অপহরণের ইচ্ছা তাহার মনে বলবতী হইয়া উঠিল। সে তাড়াতাড়ি গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া অন্ধদ্বয়ের অনুসরণ করিল। অন্ধেরা একটি বৃদ্ধার বাড়ীতে বাসা লইয়া সেখানে বাস করিত। অন্ধেরা সেই গৃহে উপস্থিত হইল, চোরও তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। ফাকিক তাহার বন্ধুদ্বয়কে বলিল, “আগে ভাই দরজা বন্ধ করিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখি, এ ঘরে অতুল্যক আসিয়াছে কি না?” এই কথা বলিয়া সে ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া দিল এবং লাঠি দিয়া ঘরের চারিদিকে অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে লাগিল। চোরটা ধরা পড়িবার ভয়ে, আড়া হইতে একগাছি দড়ি ঝুলিতেছে দেখিয়া, তাহা ধরিয়া শূন্যে ঝুলিতে লাগিল। অন্ধেরা তাহার অন্তিম বৃত্তিতে না পারিয়া নিশ্চিন্তমনে বসিল। তখন ফাকিক বলিতে লাগিল, “ভাই, তোমরা আমাকে তোমাদের সকল ধনের তহবিলদার নিযুক্ত করিয়াছ, আমি তোমাদের কাজ অতি সাবধানে চালাইতেছি, আমি বিশ্বাসঘাতক নহি, আমরা যে টাকা এ পর্যন্ত ভিক্ষা করিয়া উপার্জন করিয়াছি, তাহা একত্র করিলে দশ সহস্র মুদ্রা হইবে। সমস্ত টাকা আমি তোড়াবন্দী করিয়া রাখিয়াছি।” ফাকিক কতকগুলি ছিন্নবস্ত্রের ভিতর হইতে দশটা তোড়া বাহির করিয়া বলিল, “ইচ্ছা হইলে তোমরা টাকাগুলি গণিয়া দেখিতে পার, আগে তোড়াগুলি গণিয়া দেখ, ঠিক আছে কি না?—অপর অন্ধদ্বয় বলিল, “তোমার কথার ভাই আমাদের অবিশ্বাস নাই, টাকা ঠিক আছে, রাখিয়া দাও।” ফাকিক বলিল, “আজ আমাকে ইহা হইতে এক টাকা লইতে হইতেছে, আজ ত’ কিছু ভিক্ষা মিলে নাই, কিছু খাদ্যদ্রব্য ক্রয় করা আবশ্যক।” একজন অন্ধ বলিল, “আমি যথেষ্ট ভিক্ষা পাইয়াছি, একজন ভাললোক আমাকে নানারকম ফলমূল ও মিঠাই ভিক্ষা দিয়াছেন, এস, সকলে তাহা আহার করি।”

অন্ধ খাদ্যদ্রব্য বাহির করিলে সকলে আহার করিতে লাগিল, চোরও ফাকিকের পার্শ্বে বসিয়া, সেই সকল দ্রব্য আহার করিতে লাগিল। চোর অতি ধীরে ধীরে আহার করিতেছিল, তথাপি তাহার চর্যগণক ফাকিক শুনিতে পাইল, সে চীৎকার করিয়া বলিল, “আমাদের সর্বনাশ হইয়াছে, আমাদের মধ্যে নিশ্চয়ই বাহিরের লোক আসিয়াছে।” সে হাত বাড়াইয়া চোরকে ধরিয়া ফেলিল, এবং “চোর চোর” শব্দে চীৎকার করিয়া তাহাকে প্রহার করিতে আরম্ভ করিল; অন্ধ দুইজন অন্ধও তাহার উপর পড়িয়া কিল, চড়, লাথি প্রভৃতি মারিতে লাগিল, চোরও তাহাদিগকে যথাসাধ্য প্রহার করিয়া ‘চোর চোর’ করিয়া চীৎকার করিতে লাগিল।

পল্লীবাগিন্স চারিদিক হইতে ছুটিয়া আসিয়া গৃহের দ্বার ভাঙ্গিয়া কেলিল, বহুকষ্টে তাহাদের হাত-হাতি বন্ধ করিয়া, তাহাদের বিবাদের কারণ জানিতে চাহিল। আমার ভাই বলিল, “মশায়, এই বেটা চোর, আমাদের যে কিছু সামান্য টাকা আছে, তা চুরি করিবার জন্য এখানে আসিয়াছে।” চোর তৎক্ষণাৎ চক্ষু ঢুটি বন্ধ করিয়া বলিল, “না মশায়, এই অন্ধ মিথ্যাকথা বলিতেছে, আমি ইহাদের

জন সঙ্গী, আমাকে টাকার ভাগ দিতে হইবে বলিয়া, ইহারা আমাকে ধরিয়া মারিতে আরম্ভ করিয়াছে, আপনারা বিচার করুন।” প্রতিবাদিগণ চারিজনকে ধরিয়া কাজীর নিকট লইয়া গেল।

কাজীর নিকট উপস্থিত হইয়া চোর চক্ষু ছুটি মুদিয়াই বলিল, “হজুর, আমরা চারিজনই সমান অপরাধী, কিন্তু আমাদের প্রতিজ্ঞা আছে, আমরা লাঠি না খাইয়া প্রকৃত কথা প্রকাশ করিব না, আমাদের অপরাধ জানিতে চান ত’ আগে আমাদেরকে বেত্রাঘাত করুন, আমার পিঠেই বেত্রাঘাত আরম্ভ করিতে পারেন।” ফাকিক্ কথা বলিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু কাজী তাহাকে চুপ্ করিয়া থাকিতে বলিলেন।

দ্বিশ ঘা বেত খাইয়া চোর এক চোখ খুলিল, এবং বিচারকের দয়াপ্রার্থনা করিতে লাগিল, বিচারক অন্ধকে এক চক্ষু খুলিতে দেখিয়া, অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন এবং পুনরায় অধিক বেগে বেত্রাঘাতের আদেশ করিলেন। আরও পাঁচ সাত ঘা বেত খাইয়া চোর দুই চক্ষু খুলিল। বিচারক জিজ্ঞাসা করিলেন, “রে নরাধম, একপ ব্যবহারের অর্থ কি? তোর কি অন্ধ নহি?”—চোর বলিল, “হজুর, আমি আপনাকে আমাদের গুপ্তকথা বলিব, কিন্তু আমার অপরাধ মার্জনা করিতে আজ্ঞা হউক, অভয় দান করিলে আমি সকল কথা বলিতে পারি।”

কাজী তাঁহার ভূতাগণকে বেত বন্ধ করিতে বলিয়া চোরকে বলিলেন, “আমি তোকে ক্ষমা করিব, স্বাক্ষর করিতেছি, তুমি সকল কথা খুলিয়া বল।” চোর বলিল, “বখন অভয় দান করিলেন, তখন আর বলিতে বাধা কি? মহাশয়, আমরা চারি ভাই, সকলেই আমরা অন্ধের ভাণ করিয়া লোকের হৃদয়ে সহানুভূতির উদ্বেক করি, তাহাতে আমাদের ভিক্ষার সুবিধা হয়। অন্ধের ভাণ করিয়া আমরা অন্তঃপুরেও থাইয়া থাকি। সুরসিকা বৃত্তীদের ঘোবনের উত্তেজনাকে চরিতার্থ করিয়া, আমরা গরম স্বত্ৰ ও অর্থ উপার্জন করিয়া থাকি। এই উপায়ে আমরা চারিজন প্রায় দশ হাজার টাকা ভিক্ষা আদায় করিয়া জমায়াছি। আজ সকলে গৃহে আসিলে, আমি আমার সঙ্গিগণের নিকট আমার নিজের প্রাপ্য অংশ বাড়াই হাজার টাকা চাহিলাম, কিন্তু তাহার আমার অংশ আমাকে প্রদান করিতে সম্মত হইল না; তাহিল, আমি আমার ভাগ গ্রহণ করিয়া উহাদিগকে ধরাইয়া দিয। আমি টাকা আদায়ের জন্য পীড়াপীড়ি করায় উহারা আমাকে ফেলিয়া দিয়া কিল, চড়, লাঠি মারিতে আরম্ভ করিল; কি করি, আত্মরক্ষার জন্য আমাকেও দুই চারিট বুঙ্গী মারিতে হইল। এখন ধর্ম্মবতার সকল কথা শুনিলেন, আমার আড়াই হাজার টাকা আমাকে প্রদানের আদেশ করুন, টাকা লইয়া আমি বাড়ী চলিয়া যাই। ইহারা এখনও চক্ষু মুদিয়া আছে, কিন্তু আশা করি, আমাকে যে পরিমাণ বেত্রাঘাত করিয়াছেন, তাহার তিনগুণ বেত্রাঘাতে ইহাদের চক্ষু খুলিতে পারে।

ফাকিক্ বলিতে চাহিল, “এ চোর মিথ্যাকথা বলিয়া আমাদের সর্বনাশের চেষ্টা করিতেছে”—কিন্তু কাজী তাহাকে কথা কহিতে দিলেন না, অত্যন্ত ক্রুদ্ধত্বের বলিলেন, “রে ছট! তোরা অন্ধ সাজিয়া এই ভাবে লোককে প্রতারিত করিস, আমি তোদের প্রাণদণ্ড করিব।”—ফাকিক্ বলিল, “আজ্ঞা স্বাক্ষর, আমরা সত্যই অন্ধ, এ বোটা চোর আমাদের—”

কথা শেষ হইতে না হইতে কাজী সাহেব সরোষে প্রত্যেক অন্ধের প্রতি দুই শত বেত্রাঘাতের আদেশ দিলেন। কাজীসাহেব মনে করিলেন, যখন পাইলেই ইহারা চক্ষু খুলিবে, কিন্তু কেহই চক্ষু খুলিল না। চোরটা ক্রমাগতই বলিতে লাগিল, “আর ভাই, বুধা অন্ধ সাজিয়া কোন লাভ নাই, বিজ্ঞ জাহির হইয়া পড়িয়াছে, চক্ষু না খুলিলে আর পরিত্রাণ নাই।”—অবশেষে সে কাজীকে সম্বোধন করিয়া বলিল,

গল্পের কৌশলে
অন্ধত্বের
সর্বনাশ



অন্ধের ভাণে
অন্তঃপুর-
বিহার।



“খোদাবন্দ, ইহারা কিছুতেই চক্ষু খুলিবে না, চিরকাল অন্ধ সাজিয়া প্রভারণা করিয়া আসিয়াছে, এখন এই খুলিতে ইহাদের চক্ষুগজ্জা হইতেছে। আপনি এখন ইহাদিগকে কমা করুন, অনুগ্রহ করিয়া আমার সঙ্গে একজন লোক দিন, আমি আমাদের দশ হাজার টাকা আনিয়া আপনার নিকট উপস্থিত করিতেছি।”

পাকীর বিচার।



কাজী তৎক্ষণাৎ লোক পাঠাইয়া দশ হাজার টাকা আনিয়া লইলেন এবং চোরকে আড়াই হাজার টাকা দান করিয়া, অবশিষ্ট টাকা আশ্রয় করিয়া অন্ধ তিনজনকে রাজ্য হইতে দূর করিয়া দিলেন।

ফাকিরের এই ধর্ষণের কথা শুনিয়া, আমি তাহার সন্ধান লইলাম এবং তাহাকে গোপনে নগরে আনিয়া লুকাইয়া রাখিলাম। আমি কাজী সাহেবের নিকট উপস্থিত হইয়া সকল কথা বলিতে পারিতাম বটে, কিন্তু পাছে আমাকে কোন বিপদে পড়িতে হয়, এই আশঙ্কায় আমি সে চেষ্টা হইতে নিবৃত্ত হইলাম। চোরটা অনায়াসে বিনা দণ্ডে অব্যাহতি লাভ করিল।

নাশিতের এই গল্প শুনিয়া অন্তান্ত লোকের ভায় খালিফও হে হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। নাশিত তাহার তৃতীয় ভ্রাতার কাহিনী শেষ করিয়া চতুর্থ ভ্রাতার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিল।

চতুর্থ
ভ্রাতার
কাহিনী



আমার চতুর্থ ভ্রাতার নাম আলকুজ, সে একচক্ষুহীন। সে কসায়ের কাজ করিত। মেড়ার লড়াই দেখাইয়া সহরে অনেক গণ্যমান্য লোকের নিকট সে পরিচিত হইয়াছিল। সে দোকানে অতি উৎকৃষ্ট মাংস রাখিত, এমন ভাল মাংস সহরের আর কোন কসায়ের দোকানে পাওয়া বাইত না। তাহার যথেষ্ট টাকা ছিল, যেখানে ভাল ছাগল-ভেড়া পাইত, অধিক মূল্যে তাহাই কিনিয়া আনিত; ভাল জিনিস কিনিবার অল্প অর্থব্যয়ে কিছুমাত্র ক্লেশভা করিত না।

একদিন সে দোকানে বসিয়া আছে, এমন সময় এক বৃদ্ধ, ভায়ার দোকানে মাংস কিনিতে আসিল। বৃদ্ধের দাড়ী যেমন লম্বা, তেমনি শালা, বৃদ্ধ আসিয়া তিন সের মাংস কিনিল, এবং চক্চকে নুতন করটি টাকা বাহির করিয়া দান দিল। আলকুজ দেখিল, টাকাগুলি অত্যন্ত নুতন, সে বাজের একটি স্বতন্ত্র খোপে টাকাগুলি রাখিয়া দিল, অল্প টাকার সহিত তাহা মিশাইল না।

বৃদ্ধ প্রত্যহ আলকুজের দোকানে আসিয়া তিন সের মাংস ক্রয় করিত এবং সেই প্রকার চক্চকে নুতন টাকা প্রদান করিত। আলকুজও সেই সকল টাকা বাজের স্বতন্ত্র খোপে রাখিত। পাঁচ মাস এই ভাবে গেল, নুতন টাকা অনেকগুলি জুটিল। সেই টাকা দিয়া আলকুজ কতকগুলি ভাল মেথ কিনিবার অভিপ্রায় করিল। অনন্তর বাস্তব খুঁজিয়া টাকা বাহির করিতে গিয়া দেখে, টাকা নাই। কতকগুলি শুক গাছের পাতা গোল করিয়া কাটা, তাহাই খোপে পড়িয়া রহিয়াছে;—দেখিয়া তাহার চক্ষু স্থির! সে বাড়ির মত চীৎকার করিয়া পাড়ার লোক জুটাইল, এবং বৃদ্ধ বাহুবিস্তারল তাহার বিরূপ সর্বনাশ করিয়া গিয়াছে, তাহা বলিল; টাকার শোকে সে মাথা ও বুক চাপড়াইতে লাগিল; কাদিতে কাদিতে বলিল, “বুড়োবটার একবার দেখা পাইলে হয়। ইতিমধ্যে বৃদ্ধও সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। আলকুজ তাহাকে দেখিবামাত্র মহাক্রোধে তাহার উপর পড়িয়া তাহার পাকা দাড়ী টানিয়া সজোরে আকর্ষণ করিতে করিতে বলিল, “মুসলমানগণ, এই চুষ্ট আমাকে প্রভারণা করিয়াছে, তোমরা সকলে মিলিয়া ইহাকে প্রতিফল প্রদান কর।” গোলমাল শুনিয়া দোকানে অনেক লোক আসিয়া জুটিয়াছিল,

বৃদ্ধ বাহুবির
বুদ্ধককি





তাহাদের নিকট আলকুজ আভোপান্ত সমস্ত ঘটনা বলিল। আলকুজের কথা শুনিয়া, বৃদ্ধ কোন প্রকার বিষয় বা ক্রোধ প্রকাশ না করিয়া বলিল, “ভাল চাও ত’ আমাকে ছাড়িয়া দাও, নতুবা তোমাকে এমন জ্ব্ব করিব যে, তখন আর অহুতাপ করিলেও বাঁচিবে না।” আলকুজ বলিল, “তুমি আমাকে কি জ্ব্ব করিবে? আমি কাহারও সঙ্গে প্রতারণা করি না, মিথ্যা বাটুপাড়ির মধ্যেও থাকি না, টাকা দিয়া ছাগল ভেড়া কিনি, মাংস বিক্রয় করি। তুমি আমাকে ভয় দেখাইয়া কি করিবে?” বৃদ্ধ বলিল, “তোমরা সকলে সাক্ষী, এই কসাই মেঘমাংস বলিয়া নরমাংস বিক্রয় করে।” আলকুজ বলিল, “তোবা, তোবা, এই লোকটা আসল বাটুপাড়।” বৃদ্ধ বলিল, “কখনই নয়, আমার কথায় ঈহার অবিশ্বাস হইবে, তিনি ইহার দোকানের মধ্যে গিয়া দেখিয়া আসিতে পারেন; এখনও খুণ্ডকাটা একজন মহুদেহে খড় ইহার দোকানে মেঘের মত করিয়া ঝুলাইয়া রাখিয়াছে।

সেই দিন সকালে আলকুজ একটি মেঘ কাটিয়া দোকানে টাঙ্গাইয়া রাখিয়াছিল। যে সকল লোক বৃদ্ধের কথা শুনিয়া, তাহারা সেই কথা কতদূর সত্য, জানিবার জন্ত আলকুজের দোকানে প্রবেশ করিল; —দেখিল, সত্যই একটি মহুদেহ খড় দড়ি দিয়া ঝুলানো রহিয়াছে। এই বৃদ্ধটি সত্যই বাহুকর, বাহুবিন্দু-বলে সে গাছের পাতাকে নূতন টাকার রূপান্তরিত করিয়া আলকুজকে প্রতারণিত করিয়াছিল, এখন আবার মেঘদেহকে মুহূর্ত্তমধ্যে নরদেহে পরিবর্ত্ত করিয়া ফেলিল।

যাহারা সেই নরদেহ দেখিল, তাহারা বৃদ্ধকে ছাড়িয়া আলকুজকে মারিতে নারিতে ভূপাতিত করিয়া ফেলিল। এই অবসরে বৃদ্ধ একটি অশূলী দিয়া তাহার এক চক্ষু উৎপাটন করিয়া লইল; তাহার পর সকলে আলকুজকে লইয়া কাজী সাহেবের নিকট উপস্থিত করিল। মৃতদেহটাও কাজীর নিকট লইয়া যাওয়া হইয়াছিল, তিনি তৎক্ষণাৎ আলকুজের অপরাধের চাক্ষুষ প্রমাণ পাইলেন। বৃদ্ধ বলিল, “এই ছদ্মচাচর মেঘমাংস বলিয়া নরহত্যা করিয়া তাহার মাংস বিক্রয় করে, অবিলম্বে ইহার প্রাণদণ্ড হওয়া কর্তব্য।”—আলকুজ বৃদ্ধের প্রদত্ত টাকা পত্রে পরিণত হওয়ার কাহিনী সবিত্তরে বলিল; কিন্তু কাজী আলকুজের কথার বিশ্বাস করিলেন না; তিনি আলকুজের প্রতি দৃষ্টত বেত্রাঘাতের আদেশ প্রদান করিলেন; তাহার পর তাহার দোকানে যে কিছু টাকা-কড়ি ছিল, সমস্ত বাজেয়াপ্ত করিয়া আলকুজকে দেশ হইতে নির্বাসিত করিয়া দিলেন। নির্বাসনের পূর্বে গর্দভে আরোহণ করাইয়া আলকুজকে তিন দিন ধরিয়া নগরের সমস্ত পথে ঘুরাইয়া আনা হইল।

যে সময় আলকুজের এই বিপদ ঘটে, তখন আমি বোম্বাদে অহুপস্থিত ছিলাম। যতদিন দেহের বেদনা দূর না হইল, ততদিন আলকুজ গোপনে বাস করিতে লাগিল। তাহার পুত্রের আশাতই গুরুতর হইয়াছিল। যখন সে চলিতে পারিল, তখন গুপ্তপথ দিয়া একটি দূরবর্ত্তী নগরে উপস্থিত হইল। সেখানে দুই একদিন বিশ্রাম করিয়া আলকুজ একদিন নগরপ্রান্তে ভ্রমণ করিতে করিতে দুই বহু অশ্বারোহীর পদশব্দ শুনিতে পাইল। আলকুজ তখন একটি স্তব্ধ অট্টালিকার দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়াছিল। অশ্বারোহিণীর পদশব্দে সে ভাবিল, রাজকর্মচারিণ্য তাহাকে ধরিবার জন্ত আসিতেছে। আলকুজ তৎক্ষণাৎ সেই অট্টালিকায় প্রবেশ করিল। দ্বার বন্ধ করিয়া সেই সুপ্রশস্ত অট্টালিকার প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইবামাত্র দুইজন বলবান প্রহরী আসিয়া তাহার ঘাড় ধরিল; —বলিল, “আমার মজি, তুমি নিজে আনিয়াই কঁাদে পা দিয়াছ।” গত তিন দিন রাত্রিতে তুমি আমাদের এতই বিরক্ত করিতেছিস্ যে, আমরা এ তিন দিন একটিবারও চক্ষু মুদ্রিতে পারি নাই। আজ তোকে ধরিয়াছি, আর তোর রক্ষা নাই।”

মেঘদেহ বাহু-
বলে মহুদেহে-
পরিণত!



পাশা প্রহরী
বাঁধা



এই কথা শুনিয়া আলকুজের ডয় ও বিশ্বরের পরিসীমা রহিল না। সে সবিনয়ে সেই প্রহরীঘরকে বলিল, “জাই তোমরা কি বলিতেছ, আমি তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। তোমরা নিশ্চয়ই আর কাহাকেও মনে করিয়া আমাকে এই সকল কথা বলিতেছ।” প্রহরী বলিল, “আরে থাম, তুই যে একজন ডাকাত, তা কি আমরা জানি না? তুই ও তোর সঙ্গিগণ আমাদের মনিবের সর্বস্ব লুণ্ঠ করিয়া লইয়া গিয়াছিলি, তাহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া শেষে তাঁহার প্রাণহরণের পর্য্যন্ত চেষ্টা করিয়াছিলি; দেখি, তোর হাতে ছোঁয়া আছে কি না? কাল রাত্রে তোর হাতে ছোঁরা দেখিয়াছিলাম, কিন্তু তাকে ধরিতে পারি নাই।”— হুঁত্যাগক্রমে আলকুজের কাপড়ের মধ্যে একখানি ছোঁরা লুকানো ছিল, তাহা বাহির হইয়া পড়িল। প্রহরী বলিল, “এখনও মিথ্যাকথা বলিতে সাহসী হইতেছিস? চোর না হইলে কে এ ভাবে সঙ্গে ছোঁরা লইয়া বেড়ায়?”—আলকুজ প্রাণের দায়ে তাহার কাহিনী বলিল, কিন্তু তাহার গাঠের ক্ষতচিহ্ন তখনও শুকাল নাই, তাহা দেখিয়া প্রহরী বলিল, “তবে রে পাজী! সাধুলোকের পিঠে কি এই রকম মারের দাগ থাকে?”

কাত সন্দেহে
নির্ধাতিত



প্রহরীঘর অবিলম্বে আলকুজকে কাজীর কাছে লইয়া গেল। কাজী তাহাকে বলিল, “তুই চুরি করিতে পরের ঘরে প্রবেশ করিয়াছিলি, উপযুক্ত দণ্ডের জন্ত প্রস্তুত হ’!”—আলকুজ কাজীকে নিজের ইতিহাস বলিয়া নির্দোষিতা প্রমাণের চেষ্টা করিল, কিন্তু কাজী তাহার কথার বিশ্বাস করিলেন না; তাহার পর তাহার পিঠ দেখিয়া, তাহাকে পুরাতন পাজী স্থির করিয়া, একশত বেত্রাঘাতের আদেশ করিলেন। এতদ্ভিন্ন তাহাকে গাধার উপরে চড়াইয়া, নগরভ্রমণ করান হইল; একজন রাজভৃত্য সঙ্গে সঙ্গে চাঁৎকার করিয়া বলিতে লাগিল, “যে পরের গৃহে চুরি করিবার জন্ত প্রবেশ করে, তাহার এই শাস্তি।” ক্রমে আমার কর্ণে এই সকল কথা প্রবেশ করিলে, আমি আলকুজকে গোপনে বোণদাদে আনিয়া গুপ্তভাবে রাখিলাম।

নাপিত বলিল,—এই কথা শুনিয়া, খালিক আলকুজের দরদৃষ্টের জন্ত হৃৎ প্রকাশ করিলেন এবং আমাকে পুরস্কার প্রদান করিয়া বিদায় করিতে চাহিলেন। আমি বলিলাম, “জীহাপনা, আমার অবশিষ্ট দুই ভ্রাতার কাহিনী অল্পগ্রহ পূর্বক শ্রবণ করুন, তাহাও অল্প বিষয়কর নহে।”—খালিকের আদেশে নাপিত তাহার পঞ্চম ভ্রাতার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিল।

১২৪৩
ভায়া
হিনী



জীহাপনা, আমার পঞ্চম ভ্রাতার নাম আলুনাদার, প্রথমে সে অত্যন্ত অলস ছিল; পিতার স্বদেশে সে তাহার জীবিকাভার দিরা নিশ্চিন্ত ছিল। অবশেষে পিতার মৃত্যু হইলে, তাঁহার তাক্ত সম্পত্তি ভাগ করিয়া, আমরা প্রত্যেকে একশত টাকা হিসাবে পাইলাম। এতগুলি টাকা এক সঙ্গে হাতে আসায়, আলুনাদার এ টাকা লইয়া কিরূপে ব্যয় করিবে, প্রথমে এই চিন্তাতে বিব্রত হইয়া পড়িল। অবশেষে সে এই টাকা দিয়া, কাচের বাসন কিনিয়া ব্যবসায় করিবার ইচ্ছা করিল। কাচের জিনিস খুড়ি-বোকাই করিয়া আনিয়া সে বাজারে একখানি ক্ষুদ্র দোকান ভাড়া লইল, তাহার পর সেই দোকানের জিনিসগুলি ঝোড়া সমেত রাখিয়া ফ্রেতার জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিল।

ক্রেতা জুটিল না। ভায়া তখন তাহার অবস্থান চিন্তা আরম্ভ করিল। পাশেই এক দরজীর দোকান, দরজী শুনিতে পাইল, ভায়া বলিতেছে, “এক শত টাকা দিয়া আমি এই জিনিসগুলি কিনিয়াছি, ইহা খুচরা বিক্রয় করিয়া আমি দুই শত টাকার সংস্থান করিব। ব্যবসায়ের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে আমার ক্রমে টাকা বাড়িবে, আমি অবশেষে ইহা হইতে চারি হাজার টাকা লাভ করিব। চারি হাজার হইতে আট হাজার টাকা জমিতে অধিক বিলম্ব হইবে না। যখন দশ হাজার টাকা জমিবে, তখন আমি একখানি জহরতের দোকান করিব। ক্রমে আরও অনেক টাকা উপায় হইবে, বিশ পঁচিশ হাজার টাকা জমিলে আমি ঘরবাড়ী করিব, একজন বড়লোক বলিয়া সর্বজন-পরিচিত হইব। বাড়ীতে সর্বদা নৃত্যগীত চলিবে, ক্রমে যখন লক্ষ টাকা জমিবে, তখন আমীর-ওমরাহগণ আমার সহিত বহুবাহুপনের জন্ত লাগারিত হইবে, আমি তখন আর সাধারণলোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব না। উজীরকছাটি শুনিয়াছি বড়ই রূপসী, বড়ঘরের কছাও বটে, তাহাকে বিবাহ করিবার জন্ত উজীরের কাছে লোক পাঠাইব। উজীর আমাকে সংপাত্র বৃত্তিয়া বিনা বাক্যব্যয়ে আমার হস্তে কছা সম্প্রদান করিবে।—না করিবে কেন? আমি ত’ আযোগা বর নই,—দন, মান, নাম, রূপ, গুণ সকলই আমার আছে।”

“উজীরকছাকে বিবাহ করিয়া আমি তাহার জন্ত দশটি যুবতী দাসী কিনিব। আমার স্ত্রী তাহার ঘর হইতে কখনও বাহির হইতে পারিবে না, আমাকে অত্যন্ত ভয় ও ভক্তি করিবে। আমি যখন তাহার নিকট যাইব, বাদশাহের মত বেশভূষা করিয়া যাইব, তাহাকে বৃত্তিতে দিব, আমি তাহার অংকনা ধনে মানে অনেক শ্রেষ্ঠ। আমি কিন্তু তাহার সঙ্গে অধিক কথা কহিব না; এক এক সময় ভারী রাগ করিব। আমার স্ত্রী আমাকে সম্ভট করিবার জন্ত যখন পায়ে ধরিয়া মাখিবে, তখনও রাগ ধামিবে না, এমনই করিয়া পদাঘাতে তাহাকে তকাৎ করিব।”

আল্‌নাশার চিন্তায় এমন বিভোর হইয়াছিল যে, যে সত্য সত্যই সজ্ঞারে পদাঘাত করিল, কিন্তু সেই আঘাত তাহার করুণাময়—রূপবতী উজীরকছার দেহে না লাগিয়া একশত টাকা মূল্যের কাচের দ্রব্যপূর্ণ ঝোড়ায় লাগিল; পদাঘাতের বেগে ঝোড়াটা নীচের রাস্তায় পড়িয়া গেল—দেখিতে দেখিতে কাচের বাসনগুলি চূর্ণ হইয়া শত শত খণ্ডে ভাঙ্গিয়া গেল।

এক দরজী আমার ভ্রাতার প্রলাপ শুনিতেছিল, সে সেই ব্যাপার দেখিয়া হৌ হৌ করিয়া হাসিয়া উঠিল। দরজী বলিল, “তোমার স্ত্রী তোমার নিকট কোন অপরাধে অপরাধী নহে, তথাপি নির্দয় হইয়া এমন ভাবে তাহাকে পদাঘাত করিলে? ইহাতে তোমার লজ্জা হওয়া উচিত। যদি উজীরের কছার পরিবর্তে তুমি আমার কছার সহিত এমন ব্যবহার করিতে, তাহা হইলে আমি তোমার পৃষ্ঠে এক শত বেত্রাঘাত করিতাম, তাহার পর তোমাকে গাধার চড়াইয়া নগর ঘুরাইতাম।”

এইবার আল্‌নাশারের চৈতন্যোদয় হইল। সে বুক চাপড়াইয়া, চুল ছিড়িয়া বিলাপ ও পরিতাপ করিতে লাগিল। বাজারের সকল লোক তাহার কি হইল দেখিতে আসিল। কেহ তাহার নির্বুদ্ধিতায় হাসিল, কেহ তাহার দুঃখে আশা বলিল। সে বলিয়া আক্ষেপ করিতেছে, এমন সময় একটি সম্ভ্রান্ত্র্যবৃত্তী একটি অশ্বতরে আরোহণ করিয়া, সেই স্থান দিয়া স্থানান্তরে যাইতেছিলেন। আল্‌নাশারের অবস্থা দেখিয়া তাঁহার মনে করুণার স্ফূর্ত্ত হইল। তিনি সেইখানে থামিয়া, আল্‌নাশারের ক্রন্দনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, লোকগুলি অন্ধৃত কারণ গোপন করিয়া বলিল, “লোকটি বড় গরীব, এক হুড়ি কাচের বাসন মাত্র তাহার

স্বপ্নের প্রাসাদ
পদাঘাতে
চূর্ণ।



পদাঘাত
বিড়ম্বনা!



পদাঘাত
বিড়ম্বনা!



পদাঘাত
বিড়ম্বনা!



পদাঘাত
বিড়ম্বনা!



পদাঘাত
বিড়ম্বনা!

সমল ছিল, দৈবরূপে পারের আবার লাগিয়া বাসনগুলি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, তাই সে কাঁদিতেছে।” অন্ধরী তাঁহার সহচর খোজাকে বলিলেন, “তোমার কাছে যত টাকা আছে, সমস্ত ঐ লোকটাকে প্রদান কর।”— খোজার কাছে পাঁচ শত স্বর্ণ-মুদ্রা ছিল, তাহা সমস্তই আলনাঙ্গারের হস্তে প্রদত্ত হইল, আলনাঙ্গার কখনও ততগুলি টাকা একত্র দেখে নাই, সে মোহরের খলি পাইয়া মনের আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল; অন্ধরীকে

আশীর্বাদ করিতে করিতে দোকান বন্ধ করিয়া সে তৎক্ষণাৎ গৃহে চলিল।

তাহার গৃহে প্রবেশের অল্পক্ষণ পরে একটি জ্ঞানীদোক আসিয়া তাহাকে বলিল, ‘বাছা, নমাজের সময় হইয়াছে, আমাকে এক ঘটা জল দাও, হাত-পা ধুইব।’ আলনাঙ্গার দেখিল, রমণী বৃদ্ধা; সে তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করিল। আলনাঙ্গার ইতিমধ্যে মোহরগুলি একটি গেজের মধ্যে পুরিয়া ফেলিল। বৃদ্ধা নমাজ শেষ করিয়া উঠিয়া আলনাঙ্গারকে এই উপকারের জন্ত অশেষ ধন্যবাদ প্রদান করিল।

বৃদ্ধার যেরূপ পরিচ্ছদ এবং সে যেরূপ অমুনয়বিনয় আরম্ভ করিল, তাহা দেখিয়া আলনাঙ্গার মনে করিল, বৃদ্ধা তাহার নিকট কিছু ভিক্ষা চাহে; আলনাঙ্গার

তাহাকে চুইট মোহর দান করিতে গেল। বৃদ্ধা বলিল, “আপনি করিবেন না যে, আমি আপনার ভিক্ষা লইব, আমি কি ভিক্ষার জন্ত আপনার ঘরে আসিয়াছি? আমি বাঁহার দাসী, তাঁহার টাকারও অভাব নাই, রূপেরও অভাব নাই।”

আলনাঙ্গার রূপের কথা শুনিয়া গলিয়া গেল। সে সেই বৃদ্ধার কাছে তাহার মনিবঠাকুরাণীকে দেখিবার প্রস্তাব করিল, বৃদ্ধা আনন্দের সহিত তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইল; বলিল, “আপনি ইচ্ছা করিলে ত’ তাহাকে বিবাহই করিতে পারেন; তাহা হইলে আপনি অগাধ সম্পত্তির অধিকারী হইবেন। আপনি আমার সঙ্গে চলুন।”

আলনাঙ্গার বৃদ্ধার ঘূর্ত্ততা বুঝিতে না পারিয়া, পাঁচশত খান মোহর সঙ্গে লইয়া, বৃদ্ধার অঙ্কশয়ন করিল। বৃদ্ধা একটি সুবৃহৎ অটালিকার দ্বারদেখে তাহাকে লইয়া আসিয়া, দ্বারের কড়া নাড়িতেই একটি গ্রীকদাসী



করুণা-
অন্ধরী
দান

পাটিনীর
শিল্পকাল
ভাৱ।



দ্বার খুলিয়া দিল। বৃদ্ধা আলনাগারকে সুগন্ধিত কক্ষে উৎকৃষ্ট আদানে বসাইয়া, তাহার ননিব-
ঠাকুরাণীকে সংবাদ দিতে গেল; অন্তিমিলম্বে একটি মধুরহাসিনী রূপবতী যুবতী আসিয়া, সেই কক্ষে
প্রবেশ করিল। রূপ দেখিয়াই আলনাগারের মাথা ঘুরিয়া গেল। যুবতী আসিয়া, তাহার পাশে বসিয়া,
হাসিয়া হাসিয়া ভালবাসার কথা বলিতে লাগিল, তাহার পর বলিল, “এখানে আমোদ-প্রমোদের সুবিধা
হইবে না, চল, কক্ষান্তরে বাই।” যুবতী আলনাগারের হাত ধরিয়া আর এক কক্ষে উপস্থিত হইল।
সেখানে কিছুকাল গল্প করিয়াই, ‘আসিতেছি’ বলিয়া যুবতী উঠিয়া গেল, আলনাগার বসিয়া রহিল।
কিয়ৎক্ষণ পরে একটি কৃষ্ণবর্ণ কাক্রী দাস আলনাগারের সমুখে উপস্থিত হইল, তাহার হস্তে তীক্ষ্ণধার খড়্গ।
সেই বিকটমুষ্টি ও বিশাল খড়্গ দেখিয়াই আলনাগারের হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। কাক্রী দাস কর্ণশব্দে
বলিল, “কে তুমি?—এখানে কেন আসিয়াছিস?” আলনাগার তদে কথ্য পর্ধ্যন্ত বলিতে পারিল না।
তখন কাক্রীটা আলনাগারের নিকট হইতে তাহার মোহরগুলি কাড়িয়া লইয়া, তাহার দেহে খড়্গের উট্টা দিক
দিয়া পুনঃ পুনঃ আঘাত করিতে লাগিল। আলনাগার ভূমিতলে পড়িয়া মৃতবৎ অবস্থান করিতে লাগিল।
কাক্রীটা ভাবিল, আলনাগারের প্রাণবিরোগ হইয়াছে, তখন সে গ্রীক-দাসীটাকে এক পিয়লা লবণ
আনিতে বলিল; কাক্রী দাস সেই লবণ দিয়া আলনাগারের ক্ষত মর্দন করিতে লাগিল; আলনাগারের
কাটাধারে গুন পড়াতে তাহার ভয়ানক যন্ত্রণা হইতে লাগিল, কিন্তু ‘তথাপি সে একটুও নড়িল না;
মৃতের স্থায় পড়িয়া রহিল। তখন কাক্রীটা আলনাগারকে টানিয়া, অদূরবর্তী একটি হৃদ্দের মধ্যে কেলিয়া
দিয়া, হৃদ্দের দ্বার বন্ধ করিয়া দিল।

কাক্রী-হস্তে
ঔষিক-লাতন
✱

আলনাগার হৃদ্দের মধ্যে পড়িয়া কিছুকাল অজ্ঞান হইয়া থাকিল, কিন্তু তাহার প্রাণবিরোগ হর
নাই; অনেকক্ষণ পরে জ্ঞানসঞ্চার হইল, সে দুইদিন অনাহারে সেই হৃদ্গমধ্যে থাকিয়া, পলাইবার চেষ্টায়
দ্বিতীয় দিন রাত্রিতে হৃদ্গ হইতে বাহির হইল। পরদিন প্রভাতে বৃদ্ধা গৃহ হইতে বাহির হইবামাত্র
সেই দ্বার দিয়া আলনাগার পথে বাহির হইল এবং আমার নিকট উপস্থিত হইয়া, সকল কথা
প্রকাশ করিল।

একমাস শয্যাগত থাকিয়া আলনাগার নীরোগ হইল। তখন সে সেই বৃদ্ধাকে তাহার অভ্যা-
চারের প্রতিকলদানে কৃতদক্ষ হইয়া, একটি তোড়াতে কতকগুলি কাচ পুরিয়া তাহা কতিদেশে বাধিল
এবং একখানি ছোরা পরিচ্ছদের নীচে লুকাইয়া বৃদ্ধের ছদ্মবেশে সেই স্ত্রতুরা বৃদ্ধার গৃহদ্বারে আসিয়া
অপেক্ষা করিতে লাগিল।

ক্রমে প্রভাত হইলে আলনাগার দেখিল, বৃদ্ধা নূতন কোন শিকারের সন্ধানে রাজপথে চলিয়াছে,
আলনাগার বৃদ্ধার নিকটে আসিয়া মোলারেমস্তরে বলিল, “মা, আমি পারস্যদেশে হইতে আসিয়াছি, আমার
সঙ্গে পাঁচ হাজার মোহর আছে, কতক মোহর আমাকে ভাঙ্গাইতে হইবে, কোথায় ভাঙ্গাইব বলিতে
পার?”—বৃদ্ধা তৎক্ষণাৎ বলিল, “যে জগা চিন্তা কি, আমার সঙ্গে আইস, আমার ছেলে তোমার
মোহর ভাঙ্গাইয়া দিবে। ভাগ্যে তুমি আমাকে এক কথা বলিলে, জগা কাহারও কাছে বলিলে হয় ত’
তোমাকে কোন বিপদে পড়িতে হইত!”—বৃদ্ধা আলনাগারকে আবার সেই বাড়ীতে লইয়া গেল।
কিয়ৎকাল পরে সেই কৃষ্ণবর্ণ কাক্রীটা আসিয়া তাহাকে তাহার সঙ্গে যাইবার জন্ত অজ্ঞরোধ করিল;
কাক্রী আগে আগে চলিল, আলনাগার পশ্চাতে চলিতেছিল, সেই অবসরে আলনাগার তাহার হৃদ্গৎ ছোরা
বাহির করিয়া কাক্রীর মণ্ডচ্ছেদন করিল এবং তাহার মণ্ড ও দেহ টানিয়া লইয়া পিয়া সেই গুপ্তহৃদ্গে নিক্ষেপ

প্রতিহাস
চরিত্রাংশ
✱

করিল। কিয়ৎকাল পরে ক্রীতদাসীরা এক পিালা লবণ লইয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইল, কিন্তু আলনাগারকে ছোঁরাহস্তে দণ্ডায়মান দেখিয়া, সে ভয়ে পলাইবার চেষ্টা করিল, আলনাগার দ্রুতবেগে তাহার চুল ধরিয়া ছোঁয়ার এক আঘাতে তাহার প্রাণনাশ করিল এবং তাহাকেও সেই হুড়কের মধ্যে নিক্ষেপ করিল। গোলামাল শুনিয়া বৃদ্ধা আলনাগারের নিকটে উপস্থিত হইল, তাহার পর বিপদ দেখিয়া যেমন সে পলায়ন করিতে বাইবে, অমনি আলনাগার তাহার বাড়ি ধরিয়া সক্রোধে বলিল, “হারামজাদি, তুই কি আমাকে চিনিব?” বৃদ্ধা কাদিতে কাদিতে বলিল, “তোমাকে আমি কোন পুরুষে দেখি নাই, কেমন করিয়া চিনিব?”—আলনাগার বলিল, “মনে করিয়া দেখ, আমার বাড়ীতে তুই নমাজ করিতে গিয়া কি বলিয়াছিলি?”—বৃদ্ধা তাহার পদতলে পড়িয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিল; কিন্তু আলনাগার তাহার কাতরতায় কর্ণপাত না করিয়া, ছোঁয়ার এক আঘাতে তাহার শিরশ্ছেদন করিল, তাহার পর তাহার দেহও সেই হুড়কে নিক্ষেপ করিয়া ছোঁরাহস্তে দ্রুতগতি হুন্দরী যুবতীর কক্ষে উপস্থিত হইল।



হুন্দরী তাহাকে দেখিয়াই মুহুর্তের জায় হইয়া পড়িল; তাহার পর তাহার প্রাণদানের জন্ত কাতর-ভাবে অশ্রুরোষণ করিতে লাগিল। আলনাগার যুবতীকে প্রাণভিক্ষা দান করিয়া বলিল, “হুন্দরি, তুমি এই সকল পিশাচের সহিত কিরূপে একত্র বাস কর, তাহা আমি বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না।” যুবতী বলিল, “আমি কোন সম্ভ্রান্ত সদাগরের স্ত্রী, ঐ বৃদ্ধা একদিন আমাদের বাড়ী গিয়া আমাকে বলে, ‘ঠাকুরানি, আমাদের বাড়ীতে একটি বিবাহ আছে, আগনি সেই বিবাহে উপস্থিত থাকিলে আমরা বড়ই আনন্দিত হইব।’—জনিয়া আমি বহুমুলা উৎকৃষ্ট বস্ত্রলঙ্কারে সজ্জিত হইয়া বিবাহ দেখিতে চলিলাম। বৃদ্ধা আমাকে এখানে আনিয়া আটকাইয়াছে, আজ তিন বৎসর ধরিয়া আমি এখানে অবরুদ্ধ আছি, এতদিনে তুমি আমাকে উদ্ধার করিলে।”—আলনাগার বলিল, “ঐ কাজী দাসটা যে ভাবে অর্থো-পার্জন করিত, তাহাতে বোধ হয়, এতদিনে সে বহু অর্থ সংগ্ৰহ করিয়াছে।” যুবতী বলিল, “অত্যন্ত অধিক, তুমি আমার সঙ্গে আইস, আমি তোমাকে তাহা দেখাইতেছি।”—আলনাগার যুবতীর সঙ্গে গিয়া দেখিল, একটি কক্ষে গুঞ্জীভূত অর্থ রহিয়াছে। আলনাগারের মনে বিশ্বাসের সীমা রহিল না। রাশি রাশি স্বর্ণ ও রৌপ্যমুদ্রা স্তূপাকারে সজ্জিত রহিয়াছে, আলনাগার লুপ্তদৃষ্টিতে সেই দিকে চাহিয়া রহিল। যুবতী বলিল, “এ সকলই তোমাকে দিলাম, লোকজন আনিয়া সমস্তই তুমি উঠাইয়া লইয়া যাও।”

আলনাগার গৃহে ফিরিয়া দশজন লোক সংগ্রহ করিয়া, যুবতীর গৃহে প্রতাগমন করিল; আগিয়া দেখিল, কেহ কোথাও নাই, সেই অল্প সময়ের মধ্যেই রসিণী সমস্ত ধন লইয়া কোথায় পলায়ন করিয়াছে, শূন্য গৃহ, তবে গৃহে তখনও সাজসজ্জা পূর্ণবৎ ছিল। টাকা ও মোহর না পাইয়া আলনাগার সেই সকল সাজসজ্জাই নিজগুহে লইয়া আসিল।



পরদিন প্রভাতে কোতোয়ালী হইতে বিশজন সিপাহী আগিয়া, আলনাগারকে কাজীর কাছে ধরিয়া লইয়া গেল। কাজী বলিলেন, “তুমি কাল তোমার গৃহে যে সকল জিনিসপত্র রাজপথ দিয়া লইয়া গিয়াছ, তাহা কোথায় পাইয়াছ?”—আলনাগার বলিল, “মহাশয়, আমি আপনাকে সকল কথা খুলিয়া বলিতে পারি, যদি আপনি আমাকে ক্ষমা করিবেন, একরূপ অঙ্গীকারে আবদ্ধ হন।”—কাজী সেইরূপ অঙ্গীকার করিলে আলনাগার সকল কথা বলিল, অবশেষে কাজী সাহেবকে জানাইল, কাজী ভূতটা তাহার যে পাচ হাজার মোহর কাড়িয়া লইয়াছে, তাহার বিনিময়ে সেই মূল্য পরিমাণ দ্রব্য সে রাখিয়া, অবশিষ্ট দ্রব্য কাজীকে প্রদান করিতে প্রস্তুত আছে।



কাজী তৎক্ষণাৎ আমার ভ্রাতার গৃহে লোক পাঠাইয়া সমুদয় দ্রব্য উঠাইয়া লইয়া গেলেন, এবং তাহা আত্মসাৎ করিয়া আমার ভ্রাতাকে দেশত্যাগ করিবার আদেশ দিলেন। তিনি আরও জানাইলেন, তাঁহার আদেশ পালন ন: করিলে আত্মসাৎয়ের প্রাণদণ্ড করা হইবে। আত্মসাৎ প্রাণভয়ে বোম্বাদ নগর পরিত্যাগ করিয়া নগরান্তরে গমন করিল। শেষে একদল দলু তাহাকে ধরিয়া, তাহার সর্ব্ব্ব কড়িয়া লইয়া, তাহাকে উদ্ধার করিয়া ছাড়িয়া দিল।

নাথিত বলিল, “আমি ভায়াৰ এই দুৰ্দদশার সংবাদ জানিতে পারিয়া তাহার অনুসন্ধানে বাহির হইলাম, অনেক চেষ্টার তাহার সন্ধান পাইয়া তাহাকে গোপনে বোম্বাদ নগরে লইয়া আসিলাম, এবং আমার অত্যন্ত ভ্রাতার দ্বারা তাহাকেও পরম যত্নে প্রতিপালন করিতে লাগিলাম।”

নাথিত তাহার পঞ্চম ভ্রাতার কাহিনী শেষ করিয়া, ষষ্ঠ ভ্রাতার কাহিনী বর্ণনার জন্য খালিফের অনুমতি প্রার্থনা করিল। খালিফের কোতুহল উত্তরোত্তর বর্দ্ধিত হইতেছিল, সুতরাং তিনি অনুমতি দান করিলে নাথিত আবার বলিতে আরম্ভ করিল।

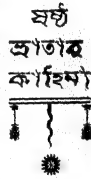
*** **

আমার ষষ্ঠ ভ্রাতার নাম সাকাবাক্। তাহার ঠোট কাটা। পৈতৃক অর্থের যে শত মুদ্রা তাহার নিজের অংশে পড়িয়াছিল, তাহা লইয়াই সে অর্থোপার্জনে প্রবৃত্ত হইল; কিন্তু অসুখেদায়ে সকল অর্থ খোয়াইয়া অবশেষে সে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিল। শীঘ্রই সে এই কার্যে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিল, বড়লোকের দ্বারে উপস্থিত হইয়া, কৰ্ম্মচারী বা ভূতাগণকে উৎকোচদানে বশীভূত করিয়া, সে ধনবান ব্যক্তিগণের সহিত সাক্ষাৎ করিত এবং এমন ভাবে তাঁহাদের হৃদয় সহানুভূতিতে আদ্র করিত যে, তাঁহাদের নিকট হইতে টাকা আদায় না করিয়া ছাড়িত না।

একদিন সে দেখিল, একট প্রকাণ্ড অট্টালিকার দ্বারে বহুসংখ্যক ভৃত্য বসিয়া আছে। সাকাবাক্ ভূতাগণের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, “তাই এ বাড়ী কাহার?” ভৃত্যরা তাহার প্রশ্নে বিশ্বয় প্রকাশ করিয়া বলিল, “তুমি কোথা হইতে আসিবে?” এ বাড়ী কাহার, তাহা জান না? এ যে এক রাজপুত্রের বাড়ী।—সাকাবাক্ জানিত, রাজপুত্রগণ সাধারণতঃ সমুদয় হইয়া থাকেন, তাই সে ভূতাগণকে বলিল, “তাই, আমাকে কিছু ভিক্ষালাভের সুবিধা দিয়া দিতে পার?”—একজন দ্বারবান বলিল, “আমার সঙ্গে এসো, আমি তোমাকে রাজপুত্রের নিকট লইয়া যাইতেছি, তিনি তোমাকে খুলী করিয়া বিদায় করিবেন।”

আমার ভ্রাতা দ্বারবানের নিকট এতখানি সমুদয়তার আশা করে নাই, সে সমুদয়চিত্তে তাহার অনুগমন করিল। জনসত্তর সে অনেকগুলি সুশোভিত কক্ষের ভিতর দিয়া একট কক্ষে উপস্থিত হইল। সেখানে একজন বৃদ্ধ একখানি সোকার বসিয়াছিলেন, তাহার সুদীর্ঘ সুগন্ধ দাড়ী গৌরবোধি। সাকাবাক্ স্থির করিল, এই ব্যক্তিই এ গৃহের অধিকারী। বাস্তবিক তিনিই রাজপুত্র। রাজপুত্র তাহাকে সদয়ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?” সাকাবাক্ বলিল, “আমি ক্ষুধিত ভিক্ষুক, আপনার নিকট ভিক্ষালাভের আশায় আসিয়াছি।”

তিনি সাকাবাকের কথা শুনিয়া অত্যন্ত বিশ্বয় প্রকাশ করিলেন; বলিলেন, “আমি বোম্বাদ নগরে থাকিতে তোমার মত লোক অনাহারে থাকে, ইহা বড়ই আশ্চর্য্য, ইহা কখনই হইবে না। তোমাকে



ভিন্ন-নিপুণ
রাজপুত্র



আর কোথাও অন্নের চোঁটার ফিলিতে হইবে না।”—সাকাবাক তাঁহার স্বপ্ন অধিকতর বিগলিত করিবার অভিপ্রায়ে বলিল, “মহাশয়, আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি, আজ সমস্ত দিন আমার কিছুই আহার হয় নাই।”—রাজপুত্র বলিলেন, “কি, এত বেলা পর্য্যন্ত তুমি অনাহারে আছ? আহা! না জ্ঞানি, তোমার কত কষ্টই হইতেছে! ওরে!—কে আছিল, শীঘ্র এক পাত্র জল লইয়া আর, হাত ধুই।”

জলও আসিল না, কেহ সেখানে উপস্থিতও হইল না; কিন্তু রাজপুত্র যেন দুইহাত ধুইতেছেন, এই ভাবে হাত কচলাইতে লাগিলেন; সাকাবাককে বলিলেন, “এসো ভাই, হাত ধোও।” সাকাবাক রাজপুত্রকে স্তুম্বী করিবার আশার সেই ভাবে দুই হাত কচলাইতে লাগিল।

তাহার পর রাজপুত্র খাণ্ডস্রবা আনিবার অহুমতি করিলেন, কিন্তু কেহই খাণ্ডসামগ্রী আনিব না। রাজপুত্র তথাপি আহারের ভাণ করিয়া ক্রমাগত হাত মুখে তুলিয়া যেন খাণ্ডস্রবা আহার করিতেছেন, এই ভাবে চর্ণ করিতে লাগিলেন; সাকাবাককে বলিলেন, “এসো ভাই, খাও।”—সাকাবাকও তাঁহার দৃষ্টান্তের অহুকরণ করিল। রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করিলেন “কেমন ভাই, এমন উৎকৃষ্ট খাবার আর কোথাও খাইয়াছ কি?”—সাকাবাক বলিল, “কোথাও না, জীবনে এমন খাবার দেখি নাই, অতি উত্তম—অতি উত্তম।” রাজপুত্র বলিলেন, “পেট ভরিয়া খাও, যে বাক্সী এই সকল উৎকৃষ্ট খাণ্ডসামগ্রী রন্ধন করে, তাহাকে মাসে পাঁচ শত মোহর বেতন দিতে হয়।—ওরে! মাংস লইয়া আর।”—কেহ মাংস না আনিলেও রাজপুত্র পূর্ব্বং যেন মাংস চর্ণ করিতে লাগিলেন, সাকাবাক বলিল, “ও! বড় খাইয়াছি, পেট একদম ভরিয়া গিয়াছে।” রাজপুত্র ছাড়িলেন না, আর নূতন নূতন খাণ্ডস্রবা—হংসমাংস, স্নিগ্ধ চাটুনি, মধু, নানাবিধ ফলের আচার প্রভৃতি আনিবার জন্ত ফরমাসেন করিলেন। কিছুই আসিল না, তথাপি তিনি পরিতৃপ্তির সহিত সেগুলি আহার করিতে লাগিলেন; শতসুখে তাহার প্রশংসা করিলেন; কখন বা আমার ভ্রাতার মুখের কাছে হাত আনিয়া তাহার মুখে খাণ্ডস্রবা পদান করিতেছেন, এই ভাব দেখাইতে লাগিলেন; ভাইও পরম আগ্রহের সহিত খাইতেছেন, এইরূপ ভাব প্রকাশ করিলেন। অবশেষে রাজপুত্র কিছু মিঠাই আনিবার কথা বলিলে, ভ্রাতা বলিল, “না, আর আমি খাইতে পারিব না, পেট একেবারে দম্ভম হইয়া উঠিয়াছে।”

রাজপুত্র তখন সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, “বেশ,—বেশ, গুরুতর আহারের পর কিঞ্চিৎ মজপান কর্তব্য।” সাকাবাক বলিল, “আমাকে মাপ করিবেন, আমি মজপান করি না।” কিন্তু রাজপুত্র তাহাকে মদ না খাওয়াইয়া কিছুতেই ছাড়িলেন না, যে ভাবে আহার হইয়াছিল, সেই ভাবেই মজপান হইল।

নাবজ্ঞানব
দ্রব কায়া



মজপান করিয়া সাকাবাক বলিল, “মহাশয়, অতি উৎকৃষ্ট মজ, কিন্তু—কিছু পান্দ্রে বোধ হইল, তেমন স্বাদ নাই ত!”—রাজপুত্র বলিলেন, “স্বাদ কিছু কম বটে, তা আমি খুব স্বাদগ্রালা মদ তোমাকে দিতে পারি—ওরে কে আছিল?” আবার সেইরূপ ভাবেই উৎকৃষ্ট মজ আসিল, এবার সাকাবাক নেশায় যেন একেবারে ভোঁ! সে রাজপুত্রকে এক মূর্ত্ত্যাব্যাত করিল। রাজপুত্র হাত ধরিয়া বলিলেন, “আঃ কর কি? একটুকু মদ খাইয়াই নেশা হইল? সেই জন্তই ত’ তোমাকে বেশী স্বাদগ্রালা মদ দিই নাই। তুমি নিতান্ত পাত্তমাতাল!”—সাকাবাক বলিল, “মজপানে আমি বেহুঁদ হইয়া এই অজ্ঞার কার্য্য করিয়াছি, আমাকে মাপ করুন, পূর্ব্বই ত’ বলিয়াছি, আমি মজপানে অভ্যস্ত নই।”

রাজপুত্র হো হো করিয়া হাসিয়া বলিলেন, “আমি অনেক দিন হইতে তোমার মত একজন লোকের খোঁজ করিতেছিলাম। আমি কেবল তোমার অপরাধ মার্জনা করিলাম না, আজ হইতে তুমি

প্রবর হইল। তাকে আর কোথাও ঘাইতে হইবে না, তুমি আমাকে আজ বড় সুখী করিয়াছ। যাহা হউক, এস এখন প্রকৃতকিছ আহার করা থাক।” রাজপুত্র তখন করতালি প্রদান করিবামাত্র কয়েকজন চুতা তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইল। তিনি তাহাদিগকে আহারীয় জব্য আনিতে আদেশ করিলেন। এবার সত্য সত্যই পরিতোষ পূরক উত্তরের ভোজন ও মত্তপানের পর কয়েকটি হুম্মরী নর্তকী আসিয়া, বাজব্রজ বাজাইয়া নৃত্যগীত করিতে লাগিল। সাকাবাক্ একবারে মুগ্ধ হইয়া গেল, তাহার ভাগ্যের প্রশংসা করিতে লাগিল। নৃত্যগীত শেষ হইলে রাজপুত্র পরম সন্তুষ্ট হইয়া সাকাবাক্কে একটি মৃগাবান পরিচ্ছদ উপহার প্রদান করিলেন।

রাজপুত্র আমার ভ্রাতার গুণে

এমন মুগ্ধ হইলেন যে, কয়েক দিনের মধ্যেই তিনি তাহাকে তাঁহার সমস্ত গৃহের ও কাজকর্মের পরিদর্শকপদে নিযুক্ত করিলেন। সাকাবাক্ বিশ বৎসরকাল প্রভুর সমস্তোষ সহকারে তাহার কর্তব্য সম্পাদন করিল। অবশেষে বার্ককা উপস্থিত হইলে প্রকৃতির অজন্ম বিধানে তাঁহার মৃত্যু হইল। রাজপুত্রের পুত্র-কন্তাদি কেহ ছিল না, তাঁহার সম্পত্তি সরকারে বাজেয়াপ্ত হইয়া গেল, সঙ্গ সঙ্গে সাকাবাক্ বাহা কিছু সঞ্চয় করিয়াছিল, তাহাও গেল। সন্দেহান্ত হইয়া সাকাবাক্ মকামলমে যাত্রা করিল, কিন্তু পথে একদণ্ড হৃদ্বীত দম্মার হস্তে অজ্ঞাত তীরধাট্রিপণের সহিত তাহাকে বন্দী হইতে হইল।

দম্মাগণ সাকাবাক্কে ক্রমাগত বেদ্রাঘাত করিতে লাগিল, যদি

কেহ কিছু অর্থ দান করিয়া তাহাকে উদ্ধার করে, এই অভিপ্রায়ে দম্মারা তাহাকে দিবারাত্রি পীড়ন করিতে লাগিল। দম্মাগণকে তাহার চরবহার কথা জানাইলেও তাহাদের মনে দম্মার সঞ্চার হইল না। অবশেষে তাহার নিকট টাকা পাইবার কোন আশা নাই দেখিয়া, দম্মাগণি ক্রুদ্ধ হইয়া, ছুরি দ্বারা সাকাবাক্কে অপরোপিত বিধস্তিত করিয়া দিল।

দম্মাগণির একটি হুম্মরী স্ত্রী ছিল, দম্মাগণি স্থানান্তর গমন করিবার সময় সাকাবাক্কে তাহার স্ত্রীর হস্ত সমর্পণ করিয়া দার। স্ত্রীটি সাকাবাক্কে ভালবাসিয়া কেঁচি, নানা প্রকার প্রণয়ের লক্ষণও দেখাইতে লাগিল; কিন্তু পাছে কোন বিপদে গড়িতে হয় ভাবিয়া, সাকাবাক্ তাহার প্রতি অহরহ প্রকাশে বিরত রহিল। পরন্তু স্ত্রীলোকটি কিছুতেই বিরত হইল না, অবশেষে সে একদিন তাহার স্বামীর সম্মুখেই সাকাবাক্কে



দম্মা-
প্রমো-
দিনী
প্রমত্ত

দম্মা-শিবিরে
ভীষণ নিগ্রহ

ক ↑ ক



বিক্ষপ করিল, সাক্ষাৎকও সেদিন তাহার দুর্ভাগ্য বশত: বিক্ষপের উত্তর প্রদান করিল। দহ্মাপতি তৎক্ষণাৎ বুঝিল যে, ইহার পরস্পরের প্রতি আসক্ত হইয়া পড়িয়াছে। তখন দহ্মারাজ আমার ভ্রাতার প্রতি যৎপরোনাস্তি নির্ভরতা প্রকাশ করিয়া, তাহাকে এক মরুপর্কতে নির্দীপিত করিয়া আসিল। পরে লোকমুখে ভ্রাতার নির্দীপন-সংবাদ পাইয়া আমি দেখানে গমন করিলাম এবং তাহাকে উদ্ধার করিয়া লইয়া আসিলাম।

প্রেমব্যাধি
আবোগ্যের
পূর্বস্বার !



নাগিত বলিল, “আমি খালিফ মন্তেনদার বিয়ার নিকট এই কাহিনী কীর্তন করিলে, খালিফ আমাকে মুক্তকণ্ঠে সাধুবাদ প্রদান করিয়া বলিলেন, “তোমাকে লোকে নির্দীপ্ত মনুষ্য নাম দিয়া তোমার প্রতি স্থবিচার করিয়াছে; কিন্তু তুমি আমার রাজ্যভাগ করিয়া চলিয়া যাও, ইহা আমার ইচ্ছা, তাহার বিশেষ কারণও আছে; অতএব অবিলম্বে এ রাজ্য পরিত্যাগ কর, এ রাজ্যে আর কখনও পদার্পণ করিও না।” অগত্যা আমিও বোন্দাদ পরিত্যাগ করিতে হইল। বহু বৎসর ধরিয়া আমি অনেক রাজ্যপরিভ্রমণের পর সংবাদ পাইলাম, খালিফের মৃত্যু হইয়াছে, তখন আমি বোন্দাদে প্রত্যাগমন করিলাম, কিন্তু দেখিলাম, আমার ভ্রাতৃগণ সকলেই প্রাণত্যাগ করিয়াছে। আমি বোন্দাদে প্রত্যাগমনের পর ঐ ঋণ যুবকটির প্রেমব্যাধি আরোগ্য করিয়াছিলাম, কিন্তু কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা দূরের কথা, তিনি কি ভাবে আমার সহিত ব্যবহার করিলেন, তাহা আপনারা দেখিয়াছেন। বাহা ইউক, তাহার প্রতি আমার যথেষ্ট অস্বরাগ ছিল, তিনি আমার ভয়ে বোন্দাদ পরিত্যাগ করিলেও আমি তাহার অহুসরণে নিবৃত্ত হইলাম না, অনেক সন্ধানে আজ হঠাৎ তাহাকে এখানে দেখিতে পাইলাম; কিন্তু তিনি আমার প্রতি বিাগ প্রকাশ করিয়া চলিয়া গেলেন।”

দরজী নাগিতের কাহিনী কীর্তন করিয়া বলিতে লাগিল,—“নাগিতের কথা শুনিয়া বৃষ্টিতে পরিণাম, সে প্রকৃতই দোষী, ভদ্রসমাজে তাহার স্থান হইতে পারে না, তথাপি আমরা তাহার সহিত একত্র বসিয়া আহারাদি শেষ করিলাম, সন্ধ্যা হইলে নির্মলিত ব্যক্তিগণ স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান করিলেন। আমি দোকানে আসিয়া বসিবার অল্পকাল পরে আপনার কুজ ভাঙকে দেখিলাম, তাহার গান শুনিয়া আনন্দিত হইলাম এবং তাহার নৃত্যগীতে আমার ত্রীকে আনন্দিত করিবার অভিপ্রায়ে তাহাকে আমার গৃহে লইয়া চলিলাম, দেখানে কিরূপে তাহার মৃত্যু হইল, তাহা পূর্বেই জাহাপনার গোচর করিয়াছি।”

কালগারের স্থলতান এই সকল কাহিনী—বিশেষতঃ ঋণ যুবকের প্রেমকাহিনী শ্রবণ করিয়া, অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন এবং চারিজনকেই ক্ষমা করিয়া বলিলেন, “সেই অজ্ঞাত নাগিত কোথায়, তাহাকে আমি দেখিতে চাই।”—স্থলতান দরজীর সহিত লোক পাঠাইয়া অবিলম্বে তাহাকে রাজসভায় ধরিয়া আনাইলেন।

স্থলতান দেখিলেন, নাগিতের বয়স প্রায় নব্বই বৎসর হইবে; দাড়ী গোঁক ও জু পাকিয়া সাদা হইয়া গিয়াছে, নাক অতিরিক্ত লম্বা, কাণ দুটি ঝুলিয়া পড়িয়াছে; তাহার মুখ দেখিয়াই স্থলতানের হৃদয়ধরন করা কঠিন হইয়া উঠিল।

‘নির্দীপ-
ক-
মহ্ম-
ব্যার’
কৌতুহল



স্থলতান বলিলেন, “হে নির্দীপ্ত মনুষ্য, তোমার মুখে একটি গল্প শুনিবার জন্য আমার বড় আগ্রহ হইয়াছে, একটি গল্প বল।”

নাগিত বলিল, “খোদাবন্দ, এই চারিজন লোক এখানে কোন অপরাধে মর্টাতে পড়িয়া আপনার মার্জনাভিক্ষা করিতেছে, আর ঐ কুজটাই বা এখানে মড়ার মত পড়িয়া রহিয়াছে কেন, জানিবার জন্য বড় উৎসুক হইয়াছি। অগ্রে আমার এই কৌতুহল নিবারণ করুন।”

ক্রঃ: ১১/৬০ নং ১৩

স্বলতান সকল কথা বলিলে, নাপিত কুজের সর্বাঙ্গ বিশেষ মনোযোগের সহিত পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া হো হো করিয়া হাসিতে লাগিল। স্বলতানের সম্মুখে নাপিত এক্ষণ বেরাদবী প্রকাশ করিতেছে দেখিয়া স্বলতান নাপিতের উপর রাগ করিলেন। তখন নাপিত বলিল, “খোদাবন্দ, এই লোকটা মরে নাই, অজ্ঞান হইয়া আছে মাত্র, দেখুন, আমি উহার প্রাণদান করি।—আমি কেবল নির্দোষ মৃত্যু নহি, আমি অশেষ-গুণাবিত, চিকিৎসাশাস্ত্রেও আমার ক্ষমতা আছে।”

নাপিত একটা সন্ন্যাসী দিয়া কুজের গলার কাঁটা টানিয়া বাহির করিল। দেখিতে দেখিতে কুজ বাঁচিয়া উঠিয়া দাঁড়াইল।

কাসগারের স্বলতান নাপিতের গুণদর্শনে এতই মুগ্ধ হইলেন যে, তাহাকে বৃত্তিগণ করিয়া, রাজসভায় রাখিলেন; দরজী, ভাণ্ডারী, চিকিৎসক ও খুশান সদাগরকে বহুমূল্য পরিচ্ছদ উপহার প্রদান করিয়া বিদায় প্রদান করিলেন।

কুজের
পুনরুত্থান

কুজের মৃত্যু উপলক্ষে যে সকল কাহিনীর সৃষ্টি হইয়াছিল, স্বলতান শাহারজাদীর মুখে তাহা শ্রবণ করিয়া, দিনাজাদী অত্যন্ত প্রশংসা করিতে লাগিলেন; স্বলতান শাহরিয়ারও সেই প্রশংসায় যোগদান করিলেন। স্বলতান শাহারজাদী বলিলেন, “স্বলতান যদি আমাকে নিশাশেষে বধ না করেন, তাহা হইলে খালিফ হারুণ-অল-রশিদের প্রিয়বস্ত্র আবুল হাসেন আলী, আবু বেকার ও সামসেল নীহারের এমন এক অপূর্ণ কাহিনী বলিতে পারি, যাহা এ সকল গল্প অপেক্ষাও মনোরম।”—শাহারজাদী সৌন্দর্য ও গল্প-ব্রূহপানে প্রনত স্বলতান সেই কাহিনীশ্রবণের আগ্রহ প্রকাশ করিলে, শাহারজাদী প্রেমোজ্জ্বল মুখে হাসির মুখা উছলিত করিয়া গল্প আরম্ভ করিলেন।

খালিফ হারুণ-অল-রশিদের রাজত্বকালে বোম্বাদ নগরে একজন চিকিৎসক বাস করিতেন, তাঁহার নাম আবুল হাসেন আবু তাহের। লোকটির টাকাকড়ি ছিল, লোকজনের সহিত মিশিবারও ক্ষমতা ছিল। বুদ্ধিমান ও নম্র বলিয়া সকলেই তাঁহার প্রশংসা করিত। খালিফ তাঁহাকে বড় বিশ্বাস করিতেন, তিনি প্রত্যয়িত স্বপ্নেরও অমূল্য উপদেশের যে সকল পরিচ্ছদ ও অলঙ্কারাদি সংগ্রহ করিয়া দিতেন, তাহা সকলেরই মনোনীত হইত।

তাঁহার গৃহে বহু সৎলোকের সমাগম হইত। তাঁহাদের মধ্যে যে যুবকের সহিত আবু তাহেরের সর্বাঙ্গাঙ্গ অধিক বন্ধুত্ব হইয়াছিল, তাঁহার নাম আবুল হাসেন আলী আবু বেকার। আবু বেকার পারস্ত দেশের রাজকুমার। এই যুবক যেমন হৃৎকব ছিলেন, সেইরূপ অসামান্য গুণেরও অধিকারী হইয়াছিলেন। যে তাঁহাকে দেখিত, তাহাকেই তাঁহার পক্ষপাতী হইয়া পড়িতে হইত। তাঁহার কণ্ঠস্বর যেমন মিষ্ট ছিল, বর্ণনাভঙ্গীও সেইরূপ সুন্দর ছিল। এইরূপ নানাগুণে-ভূষিত ব্যক্তির প্রতি গুণগ্রাহী আবু তাহের যে অন্নদিনের মধ্যেই অমূল্য হইয়া পড়িলেন, ইহা কিছুমাত্র বিচিত্র নহে।

রাজকুমার আবু বেকার একদিন আবু তাহেরের গৃহে গমন করিয়াছিলেন। তিনি সেখানে কিয়ৎকাল অবস্থানের পর দেখিলেন, দশজন দাসী-পরিবেষ্টিতা হইয়া, একটি রূপবতী যুবতী একটি কক্ষ ও

আবদুল
হাসেন
ও
দামামুল
নীহারের
কাহিনী

চোখে-মুখে
প্রেমের ভাষা



সেই বর্ণবিশিষ্ট অর্থের হইতে অবরোধ করিয়া, সেই ভবনে প্রবেশ করিলেন। আবু বেকার সম্মানে সুন্দরী অভ্যর্থনা করিয়া, তাঁহাকে সুবর্ণখচিত আগনে উপবেশন করাইয়া, তাঁহার নিকট দণ্ডায়মান হইলেন। সুন্দরী অবশুর্গন উদ্যোচন করিলে তিনি দেখিলেন, মুখখানি বড় সুন্দর, এমন সুন্দর মুখ তিনি আর কখন দেখেন নাই; ভ্রমরকৃষ্ণ, আরত চকু দেখিয়াই আবু বেকার মোহিত হইলেন, তাঁহার প্রাণ আকুল হইয়া উঠিল, আবু বেকারকে দেখিয়া সুন্দরীর ক্ষমণ্ড আগোড়িত হইয়া উঠিয়াছিল। তাঁহার পরস্পর পরস্পরের প্রতি চাহিতে লাগিলেন।

কিয়ৎকাল পরে কক্ষান্তরে আবু তাহেরের সহিত সুন্দরীর প্রয়োজনীয় কাজ শেষ হইল। তাঁহার



সহিত যে কথা ছিল, তাহা শেষ করিয়া সুন্দরী আবু বেকারের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। আবু তাঁহাকে বলিলেন, “ইনি পারস্ত-রাজকুমার; নাম আবুল হাসেন আবু বেকার। সম্ভ্রুতি ইনি বোঙ্গাদ নগরে অবস্থান করিতেছেন।”

আবু বেকার এইরূপ উচ্চ-বংশোদ্ভব, এই পরিচয় পাইয়া, সুন্দরী অপাত্রে প্রণয়স্থাপন করেন নাই ভাবিয়া, যৎপরোনাস্তি উৎফুল্ল হইলেন; আবু তাহেরকে বলিলেন, “আপনি যে দিন আমার গৃহে বাইবেন, সেদিন অল্পগ্রহ করিয়া আপনার বন্ধুকেও সঙ্গে লইয়া বাইবেন। আপনাদের উভয়েরই নিমন্ত্রণ থাকিল, আমি যথাসময়ে দাসী পাঠাইয়া দিব। আপনি যদি অল্পগ্রহ করিয়া

আমার এই অল্পগ্রহ রক্ষা না করেন, তাহা হইলে আমি আপনার উপর বড় রাগ করিব, এ জীবনে আর কখন আপনার গৃহে পদার্পণ করিব না।”—আবু তাহের মুহূর্ত্তে বলিলেন, “আপনার অল্পগ্রহ আমি কখনও অগ্রথা করিব না। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন।” সুবর্তী তাঁহার অর্থতরে আরাধন করিয়া যে ভাবে আসিয়াছিলেন, সেই ভাবে প্রস্থান করিলেন।

সুবর্তী চলিয়া গেলেও আবু বেকার অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত দ্বিপ্রহ-দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে চাহিয়া থাকিলেন, আবু তাহের তাহা লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “তোমার এই ভাব দেখিয়া লোক হাসিবে।” আবু বেকার বলিলেন “ভাই, এত দিনে আমার মনপ্রাণ সকলই চুরি গেল, এই রমণী আমাকে তাঁহার প্রেমকাঁদে

প্রথম
মিলনে
প্রেমের
ফাঁদ



বন্দী করিয়াছেন, আমি তাঁহার বিরহ-যজ্ঞ সাহা করিতে পারিব না। বল তাই, এরমণী কে ?”—
আবু তাহের বলিলেন, “হনি বিখ্যাত সামসেল নীহার, ইনি আমাদের খালিফের প্রধান সখী; খালিফ
ইহাকে অত্যন্ত স্নেহ করিয়া থাকেন। আমার প্রতি আদেশ আছে, যুবতী যখন যে দ্রব্য চাহিবেন,
আমাকে তাহাই সরবরাহ করিয়া দিতে হইবে।”

আবু তাহের এই যুবতী-সখীকে তাঁহার বন্ধুর সহিত নানা কথা বলিতে লাগিলেন; তাঁহাকে বুঝাইয়া
দিলেন, এই যুবতীর প্রতি অমূল্য হইলে জবিন্দে তাঁহার যথেষ্ট বিপদের আশঙ্কা আছে; কিন্তু আবু
বেকারের চিন্তাবিকার তাহাতে দূর হইল না, বরং যুবতীকে লাভ করিবার আশা ছুরাশামাত্র বুঝিয়াও তিনি
অধিকতর আগ্রহান্বিত হইলেন।

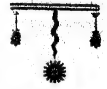
আবু বেকারের এই অবস্থা হইলেও যুবতীর মানসিক অবস্থা অধিকতর শোচনীয় হইয়া উঠিল। তিনি
ক্রমাগত চিন্তা করিতে লাগিলেন, কি উপায়ে তাঁহার প্রেমাকাজ্ঞা পরিতুষ্ট হইতে পারে। তিনি বিরহ-
যজ্ঞার অধীরা হইয়া, আবু তাহেরের নিকট একটি দাসী পাঠাইয়া, তাঁহাকে প্রাসাদে উপস্থিত
হইবার জন্ত অনুরোধ করিলেন; আবু বেকারকে সঙ্গে লইয়া আসিবার জন্তই বিশেষ অনুরোধ করিলেন।
দাসী যে সময় আবু তাহেরের গৃহে উপস্থিত হইল, তখন আবু বেকার সেইখানে উপস্থিত ছিলেন। দাসী
আসিয়া তাহার বক্ষ্য নিবেদন করিলে, উভয়েই তৎক্ষণাৎ উঠিয়া দাসীর অন্তঃগমন করিলেন এবং যথা-
সময়ে খালিফের প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন। সামসেল নীহারের জন্ত প্রাসাদের একটি অংশ নির্দিষ্ট
ছিল, সেখানে দুই বন্ধুতে প্রবেশ করিলে, দাসী তাঁহাদিগকে আসনগ্রহণের জন্ত সন্নিবেশ অনুরোধ
জানাইল। সামসেল নীহারের মহলের ঐশ্বর্য দেখিয়া পারস্ত-রাজকুমার মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন, পৃথিবীতে
এমন স্থান স্থান, এত ঐশ্বর্যের সমাবেশ তিনি আর কোথাও দেখেন নাই। কিছুকাল পরে ক্রুদ্ধ
কাত্তোভূতা অতি উপাদেয় ও মুখপ্রিয় খাদ্যদ্রব্যসমূহ লইয়া আসিল। প্রেমের হাসি হাসিয়া প্রেমময়ী
তাঁহাদিগকে আহ্বারার্থ অনুরণ করিলেন, এবং সর্বোৎকৃষ্ট দ্রব্যগুলি আহ্বার করিবার জন্ত সাদরে
অনুরোধ করিতে লাগিলেন।

ইতিমধ্যে অজান্ত ভূত্যরা উৎকৃষ্ট মস্ত লইয়া উপস্থিত হইল। আহ্বার শেষ হইলে তাঁহারা পরিতৃপ্তির
সহিত মস্তপান করিলেন। অনন্তর স্বর্ণপাত্রে বিবিধ প্রকার গন্ধদ্রব্য ও চন্দন আনীত হইলে, যুবকদ্বয়
তাহা দ্বারা দাড়ী-গৌর ও পরিচ্ছদ সুরক্ষিত করিয়া লইলেন।

আহ্বারাদি শেষ হইলে তাঁহারা সেই অপূর্ণ প্রাসাদের শোভা নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। চারিদিকে
ঘুরিয়া ঘুরিয়া বিচিত্র দ্রব্যসকল সন্ধান করিয়া, তাঁহারা পুনঃ পুনঃ বিষয় প্রকাশ করিলেন। সামসেল
নীহারের এই পরম রমণীয় প্রাসাদের নাম “আনন্দ-নিকেতন।” আবু তাহের তাঁহার বন্ধুকে কথাপ্রসঙ্গে
পুনর্বার এই প্রণয়ব্যাধি হইতে মুক্ত হইবার জন্ত অনুরোধ করিলেন এবং ইহাতে তাঁহার মনের আশা
নাই, তাঁহাও পুনঃ পুনঃ জানাইয়া দিলেন।

কিন্তু তাঁহাদিগের কথা শেষ হইতে না হইতেই নর্তকী ও গায়িকাদল আসিয়া, তাঁহাদের চিত্তবিনোদনের
জন্ত নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল। গায়িকাগণ যে গান করিল, তাহা রাজপুত্র আবু বেকারের হৃদয়ভাবেরই
প্রতিচ্ছবি। সেই গান শুনিয়া তিনি মোহিত হইলেন, তাঁহার হৃদয়ের আবেশ শতভায়ে উজ্জ্বল
হইয়া উঠিল। তিনি শতযুগে গায়িকার প্রশংসা করিলেন। অবশেষে বিশজন স্থান্য পরিচ্ছদধারী ভৃত্য
একখানি সুদৃশ্য রৌপ্য-সিংহাসন লইয়া আসিলে, সামসেল নীহার সেই সিংহাসনে উপবেশন করিলেন

গ্রেসিকার
সাদর-নিমন্ত্রণ



“আনন্দ-
নিকেতন”
প্রমোদ-ভবন



এবং মন্তক আন্দোলন করিয়া যুবকদ্বয়কে অভিবাধন করিলেন। তাঁহার দৃষ্টি পারস্ত-রাজকুমারের মুখমণ্ডলে আবদ্ধ রহিল। উভয়ের হৃদয় উভয়ের নিকট প্রকাশিত হইল, কেহই মনোভাব গোপন করিতে পারিলেন না।

অতঃপর পুনর্বার নৃত্যগীত আরম্ভ হইল। এবারও সেই প্রেমের সঙ্গীত। সঙ্গীতের তিতর দিয়া যেন দীর্ঘনিশ্বাস ও আকুলতা অনুরণিত হইতে লাগিল। উভয়ের প্রাণের আশা ও আকাঙ্ক্ষা হৃদয়তরঙ্গে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। আবু বেকার আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, তিনি স্রুগায়ক ছিলেন, বীণার সহিত সুর মিশাইয়া মধুর স্বরে গান করিতে লাগিলেন; তাঁহার হৃদয়ের সকল ভাব গানে উচ্ছ্বসিত হইতে লাগিল।—ক্রমে গান থামিয়া গেল, বীণার স্বাক্ষর নীরব হইল।

সুরতবদে
প্রথম-নিবেশন

এবার সামসেল নীহার গান আরম্ভ করিলেন। কি স্মরণ কর্তব্য! কি স্মরণ সঙ্গীত! মানবীকর্মে তাহা সম্ভব বলিয়া আবু বেকারের বিশ্বাস হইল না। সঙ্গীতের প্রত্যেক তরঙ্গ আবু বেকারের হৃদয়কে যেন বুঝাইয়া—তাহায়া কোন অজ্ঞাত রাজ্যে লইয়া গেল, তিনি আত্মবিস্মৃতের ভায় বসিয়া রহিলেন, তাঁহার বাহ্যজ্ঞান বিলুপ্ত হইল; নয়নে স্মরণীয় রূপ-মাধুরী দেখিতে দেখিতে, কর্ণে সেই মধুর ধ্বনি শ্রবণ করিতে করিতে তিনি সম্পূর্ণ আত্মবিস্মৃত চিত্রাঙ্গিতের ভায় স্থিরভাবে বসিয়া রহিলেন। এইরূপে প্রণয়ী ও প্রণয়িনী—যুবক ও যুবতী স্ব স্ব সঙ্গীতে তাঁহাদের মনোভাব ব্যক্ত করিলেন। সঙ্গীত শেষ হইলে যুবতী উঠিলেন, যুবকও আসন ত্যাগ করিলেন, দ্বারপ্রান্তে আসিয়া উভয়ে উভয়ের আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ হইলেন। তাঁহাদের মানসিক বিকার এত প্রবল হইয়াছিল যে, যদি দাসীগণ তাঁহাদিগকে না ধরিত, তাহা হইলে উভয়েই মৃচ্ছিত হইয়া বরাতে লিপতিত হইতেন। দাসীগণ প্রণয়-বৃগলকে ধরিয়া একবাণি গোফার উপর উপবেশন করাইল এবং তাঁহাদের চকুতে ও মুখে গোলাপ দিগুন করিয়া, তাঁহাদের চৈতন্য-সংকার করিল।

সংজ্ঞালভ্য করিয়া, সামসেল নীহার চতুর্দিকে দৃষ্টিনিষ্কপ করিলেন, কিন্তু আবু তাহেরকে দেখিতে পাইলেন না। আবু তাহের তখন লজ্জিত হইয়া কক্ষান্তরে অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন, তাঁহাদের এই প্রণয়ভিনয় লইয়া হয় ত কোন বিপদ উপস্থিত হইবে। সামসেল নীহার অক্লান্ত হইয়া-মাত্র, আবু তাহের তাঁহার সন্নিকটবর্তী হইলেন।

আবু তাহের সামসেল নীহারের নিকট উপস্থিত হইলে, যুবতী করুণস্বরে বলিলেন, “আবু তাহের, আপনার অগ্রগ্রহ ভিন্ন আমি কখনই পারস্ত-রাজকুমারের সহিত মিলিত হইতে পারিতাম না, একজ্ঞ আপনার নিকট আমি অশেষ প্রকারে কৃতজ্ঞ, এ কৃতজ্ঞতার স্বপ্ন পরিশোধ করা কদাচ আমার সাধ্য হইবে না। আপনার অগ্রগ্রহেই আমি পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ রূপবান্ ও গুণবান্ ব্যক্তির প্রণয় লাভ করিয়াছি, আমি চিরজীবন একজ্ঞ আপনার নিকট কৃতজ্ঞ হইয়া রহিব।” আবু তাহের মাথা নাড়িয়া সামসেল নীহারের কথায় সায় দিলেন।

নিরাশার
মের অবসান

তাঁহার পর সামসেল নীহার পারস্ত-রাজকুমারের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “রাজপুত্র, আমি বুঝিয়াছি, আপনি সত্যই আমাকে ভালবাসেন। আমার প্রতি আপনার প্রণয় বতই অধিক হউক, আপনার প্রতি আমার প্রণয়ও সামান্য নহে, ইহাও সমান প্রবল। আমাদের পরস্পরের প্রতি প্রণয় বতই প্রগাঢ় হউক, এ প্রণয়ের ফল কেবল যুগ্মা, কষ্ট, অন্তর্দ্বিহা, নিরাশা; ইহা ভিন্ন আর কোন ফল দেখিতে পাইতেছি না। আলা বাহা করেন, তাহারই উপর নির্ভর করিয়া থাকা ভিন্ন আমাদের অল্প উপায়



নাই; অদৃষ্টে বাহা আছে, তাহা লইয়াই আশাদিগকে সন্তুষ্ট থাকিতে হইবে। আপনার প্রতি আমার ভালবাসা, আমার হৃদয়ের সর্বস্বল অধিকার করিয়াছে।" আবুল হাসেন বলিলেন, "ঠাকুরাণি, আপনি বাহা বলিলেন, আমিও তাহা ভিন্ন অস্ত্র কিছু বলিবার ভাষা পাইতেছি না। যদি আপনি আমার প্রণয়ে মুহূর্তের জন্যও সন্দেহ করেন, তাহা হইলে আমার প্রতি বড়ই অস্ত্রায় করা হইবে। এ প্রেম চিরস্থায়ী, ইহা জীবনের অঙ্গীভূত, যখন জীবন যাইবে, তখন আমাদের সমাধিতে পর্যন্ত ইহার অস্তিত্ব বর্তমান রহিবে; দারিদ্র্য, দুঃখ, পীড়ন, নিন্দা, কোনপ্রকার বাধা ইহাকে বিচ্ছিন্ন করিতে পারিবে না; কখনই এ প্রশংসার হ্রাস হইবে না।" আবুল হাসেনের চক্ষুপ্রান্ত হইতে অশ্রুধারা গড়াইয়া পড়িতে লাগিল, সামসেল নীহারও অশ্রুশ্রোতে বাধা দান করিতে পারিলেন না।

আবু তাহের বলিলেন, "ঠাকুরাণি, আপনারা এ ভাবে আক্ষেপ পরিতাগ করিয়া পরস্পরের প্রণয়লাভে সন্দেহ হইয়াছেন বলিয়া আনন্দ প্রকাশ করুন। আপনার এই দুঃখের কোন কারণ আমি অনুমান করিতে পারিতেছি না। এখন এই প্রথম মিলনের মধ্যেই যখন আপনার এত আক্ষেপ, তখন বিরহকালে কি করিয়া যে আপনি ধৈর্যধারণ করিবেন, তাহা আমি অনুমান করিয়া উঠিতে পারিতেছি না। আমার অনেকক্ষণ এখানে আসিয়াছি, আর অধিককাল এখানে থাকাও সম্ভব নহে।"

সামসেল নীহার বলিলেন, "নিষ্ঠুর, এ কথা বলিতে কি আপনার মনে একটুও কষ্ট হইল না? আমার চক্ষু অশ্রু দেখিয়া, আমার মনের কষ্ট বুঝিয়াও আপনি কি করিয়া এমন কঠিন কথা বলিতে পারিলেন? হা অদৃষ্ট! আমি বে স্নেহ চাই, তাহা সর্বক্ষণ আমাকে ভোগ করিতে দিতেছ না কেন? কেন আমার প্রণয়স্পন্দ প্রিয়তমের সহিত মিলনের মধ্যে বিচ্ছেদ আদিয়া, আমার প্রাণিত স্নেহের মধ্যে বাতনার সৃষ্টি করিতেছে?"

ক্ষণিক মিলনে
তৃপ্তি কোথায়?
↑
↓



অনন্তর সামসেল নীহার একজন দাসীকে ইঙ্গিত করিতেই সে রৌপ্য-টেবিলে কতকগুলি স্মিষ্ট ফল আনিয়া রাখিল। সামসেল নীহার ছই একটি স্মিষ্ট ফল তুলিয়া আবুল হাসেনের মুখে দিলেন, আবুল হাসেনও কয়েকটি ফল স্বহস্তে তাঁহার প্রণয়িনীর মুখে তুলিয়া দিলেন। সামসেল নীহার আবু তাহেরকেও তাঁহাদের ফলাহারে যোগদান করিতে বলিলেন। আবু তাহের অস্বরোধ এড়াইতে না পারিয়া ছই একটি ফল মুখে তুলিলেন। তাহার পর স্বর্ণভূষায় জল ও রৌপ্যনির্মিত গামলা অনীত হইলে, সকলে হাত-মুখ প্রক্ষালন করিলেন। তাঁহার্য উপবেশন করিলে, দশজন নৃত্য-গীতকুশলা সুলক্ষী দাসীকে নিকটে রাখিয়া সামসেল নীহার অজ্ঞাত দাসীগণকে বিদায় করিয়া দিলেন। এক পিয়াদা স্নানঘর মত হস্তে লইয়া সামসেল নীহার আবার করুণস্বরে গান আরম্ভ করিলেন, একজন দাসী বীণা বাজাইতে লাগিল। সঙ্গীত শেষ হইলে সামসেল নীহার সেই মত্ত-পাত্র নিঃশেষিত করিলেন, এবং আর এক পাত্র তাঁহার প্রিয়তমের হস্তে প্রদান করিলেন। আবুল হাসেনও তাহা হস্তে লইয়া হৃদয়সম্মোহন সুরে গান করিলেন, দাসী বীণার সুর দিতে লাগিল। তাঁহার প্রাণের অর্থ এই যে, "হে আমার প্রিয়তমা হৃদয়স্বয়ি, আমি তোমার বিরহ স্বর গণনা করিয়া, এতই অধীর হইয়া পড়িয়াছি যে, আমি বাহা পান করিতেছি, তাহা সুরা না আমার নয়নাশ্রু, তাহা স্থির করিতে পারিতেছি না।"—সামসেল নীহার আর এক পাত্র সুরা আবু তাহেরের হস্তে প্রদান করিলে, আবু তাহের ধন্যবাদ প্রদান করিয়া তাহা গলাধঃকরণ করিলেন।

প্রেমসঙ্গীতে
প্রাণ-বিনিময়
↑
↓



আবার সঙ্গীত আরম্ভ হইল। সামসেল নীহার গান করিতে লাগিলেন। আবুল হাসেন মত্তস্বপ্নের ভ্রাম সেই স্নানঘর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। এমন সময় সহসা একজন দাসী মহাভীতভাবে সেই কক্ষ

প্রবেশ করিয়া সংবাদ দিল, খালিকের সন্দির খোজা মসরর ও দুইজন কর্মচারী কোন বিশেষ কার্যাগারে বাহিরের কক্ষদ্বারে দাঁড়াইয়া আছে, তাঁহার সহিত সাক্ষাতের প্রার্থনা করিতেছে।

এই সংবাদে আবু তাহের ও আবুল হাসেনের চিন্তিতার সীমা রহিল না, তাঁহাদের মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল, বুকের মধ্যে কাঁপিতে লাগিল, তাঁহারা কি করিবেন, স্থির করিতে না পারিয়া, অস্থির হইয়া উঠিলেন। সামসেল নীহার অবিলম্বে তাঁহাদিগের ভয় দূর করিলেন।

সামসেল নীহার কথার কথার মসরর ও দুইজন কর্মচারীকে কিছুকাল দ্বার-প্রান্তে আবদ্ধ রাখিতে আদেশ করিয়া দাসীকে বিদায় করিলেন। অবিলম্বে সেই কক্ষের বাতায়নশ্রেণী বন্ধ করা হইল, বাতায়নের দিকের বেশী-শদাশ্রেণী ফেলিয়া দেওয়া হইল; তাহার পর আবুল হাসেন ও আবু তাহের একটি দ্বার দিয়া সেই কক্ষ-প্রান্তবর্তী উপবনে প্রবেশ করিলেন; সামসেল নীহার স্বয়ং তাঁহাদিগকে উপবনমধ্যে লইয়া গেলেন, তাঁহার পশ্চাতে দ্বার বন্ধ হইল। তিনি আবুল হাসেন ও আবু তাহেরকে বলিলেন, “আর কোন ভয় নাই, আপনারা এখন সম্পূর্ণ নিরাশ্রয়।” কিন্তু তথাপি তাঁহাদের ভয় দূর হইল না।

আবুল হাসেন ও আবু তাহেরকে উপবনে রাখিয়া আসিয়া, সামসেল নীহার পুনর্বার তাঁহার সিংহাসনে উপবেশন করিলেন, এবং মসরর ও কর্মচারিষ্যকে নিকটে আহ্বান করিতে আদেশ দিলেন। বিশজন কাজী খোজা দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া, তাহারা কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। খোজাগণের প্রত্যেকের কটদেশে এক একখানি তীক্ষ্ণধার তরবারি, স্বর্ণালঙ্কৃত কোমরবন্ধে সেই তরবারি আবদ্ধ। মসরর ও কর্মচারিষ্যর কক্ষে প্রবেশ করিয়া, আনতমস্তকে অভিবাदन করিতে করিতে সামসেল নীহারের সম্মুখে অগ্রসর হইল। সামসেল নীহার সিংহাসন হইতে উঠিয়া মুহূর্ত্তান্তে খোজা সর্দারকে তাহার আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। মসরর অবনতমস্তকে সদস্বম্বে বলিল, “ঠাকুরাবি, খালিকের আদেশে আমি আপনাদের নিকট উপস্থিত হইয়াছি। খালিক আদেশ করিয়াছেন, তিনি আপনাদের সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া সন্তুষ্ট থাকিতে পারিতেছেন না, আজ সন্ধ্যাকালে তিনি আপনাদের কামরার পদার্পণ করিবেন। আপনি বাহ্যতে তাঁহার অভ্যর্থনার জন্য প্রস্তুত হইতে পারেন, সে জন্য আপনাকে সংবাদ প্রদান করিতে আদিয়াছি; তাঁহার আশা আছে, আপনি তাঁহাকে সন্দর্শন করিয়া, তাঁহারই দ্বারা আনন্দলাভ করিবেন।”

সামসেল নীহার ভূমিতলে অবনত হইয়া খালিকের আদেশের অগ্রমোদন করিলেন, তাহার পর বলিলেন, “তুমি খালিককে আমার সম্মান জানাইয়া বলিবে, তাঁহার এই আদেশে আমি প্রথম পারিতোষ ও গৌরব বোধ করিলাম, এ দাসী তাঁহার অভ্যর্থনার জন্য প্রস্তুত থাকিবে।” অনন্তর তিনি খালিকের উপস্থিত আয়োজনের জন্য দাসীগণকে আদেশ প্রদান করিলেন।

সন্দির খোজা মসরর প্রস্থান করিলে, সামসেল নীহার আবুল হাসেনকে শীঘ্র বিদায় করিতে হইবে, এই আশঙ্কার অত্যন্ত মর্শ-শীড়িত হইলেন। তিনি অশ্রুপূর্ণলোচনে বৃকষয়ের নিকট উপস্থিত হইলে, আবু তাহের তাঁহার অশ্রুধর মুখ দেখিয়া কোন প্রকার বিপদের আশঙ্কায় অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইলেন। সামসেল নীহার আবুল হাসেনকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “প্রিয়তম, প্রাণাধিক! আমার সহিত তুলনায় আমি অপেক্ষা তুমি অনেকাংশে সৌভাগ্যবান, আমার অধর্শনে তোমার কষ্ট হইবে সত্য, কিন্তু আমাকে পুনর্বার দেখিবার আশার ভূমি সে কষ্ট সহ্য করিতে পারিবে; আমার বয়সের আর সীমা নাই, আমি কেবল যে আমার জন্মের সময়ের বিষয়-বরণা সজ্জ করিব, তাহাই নহে, আমি তোমাকে ভালবাসিয়া বাহ্যকে চুই চকুর বিষ করিয়াছি, তাঁহাকেই আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিতে হইবে, তাঁহার সহিত আদোদ-প্রমোদ ও প্রেমলাপ

শ্রেয়সেরাজের
দাবনাহ

৩০

করিতে হইবে, এ ঘটনার কি তুলনা আছে ?—সামসেল নীহার কাতরভাবে রোদন করিতে লাগিলেন, বিরহের পূর্বেই তিনি বিরহ-যন্ত্রণার দগ্ধ হইতে লাগিলেন। আবুল হাসেন তাঁহাকে শাস্তনাদানের চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কথা রাখির হইল না।

আবু তাহেরের তখন মনের ভাব, কিরূপে এই সিংহের গুহা হইতে তাঁহার বাহির হইবেন। তিনি মিত্রবাক্যে উত্তরকে শাস্তনা করিলেন, ধৈর্য্য অবলম্বন করিতে বলিলেন। সামসেল জানাইলেন, “খালিকের আগমনের অধিক বিলম্ব নাই, এ অবস্থায় অধীর হইয়া থাকিলে বিশেষ বিপদের আশঙ্কা আছে।” সামসেল নীহার বহু কষ্টে প্রিরতমের নিকট বিদায়গ্রহণ করিলেন এবং অত্যন্ত ব্যাকুলভাবে খালিকের অভাবনার জ্ঞাত কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলেন।

বিশ্বাসী ভৃত্য, আবুল হাসেন ও আবু তাহেরকে পথ দেখাইয়া লইয়া চলিল, তাহার পর একটি সুপ্রকাণ্ড হলঘরে উপস্থিত হইয়া, তাঁহাদিগকে নির্ভয়ে বাহির হইয়া যাইতে বলিল। সে পঞ্চাত্তের দ্বার বন্ধ করিয়া চলিয়া গেল। আবু তাহের ও আবুল হাসেন সেই হলঘরের ভিতর দিয়া চলিতে লাগিলেন, সহসা যদি এখানে খালিক কিম্বা তাঁহার কোন কর্মচারী আসিয়া উপস্থিত হন, তাহা হইলে আর পলায়নের পথ নাই ভাবিয়া, তাঁহার অত্যন্ত ভীত হইলেন, এবং এদিক্ ওদিক্ চাহিতে চাহিতে চলিতে লাগিলেন।



বিদায়-
অগ্রসর
হওয়া



হঠাৎ বাতায়নপথে উজ্জ্বল আলোক দেখা গেল। তাঁহার বাতায়নের নিকটে উপস্থিত হইয়া আলোকের কারণ কি, দেখিবার জ্ঞাত কোতুহলী হইলেন,—দেখিলেন, একশত যুবতী দাসী একশত মণাল হস্তে লইয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে, তাঁহাদের পশ্চাতে আর একশত বয়োবিক্রী যুবতী;—রক্ষীর বেশ, অস্ত্রশস্ত্রে তাঁহারা সজ্জিতা। তাঁহাদের পশ্চাতে খালিক, খালিকের দক্ষিণ পার্শ্বে মসরুর, বামে গুদামিক—দ্বিতীয় খোজা মদার।

বিশেষজ্ঞন স্তম্ভরী যুবতী দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া, খালিক কার্পেট-আবৃত্ত পথ দিয়া, সামসেল নীহারের কক্ষভিমুখে অগ্রসর হইলেন। এই বিশ্বেতি যুবতীর রূপ অতুল্য, তাঁহাদের কণ্ঠে হীরক-হার, কর্ণে হীরক-জল। তাঁহারা সকলেই বাস্তব বাজাইতে বাজাইতে খালিকের সঙ্গে বাইতেছিল। সামসেল নীহার খালিককে দেখিয়াই তাঁহার পদতলে নিশ্চিত হইয়া, তাঁহার আত্মনা করিলেন। সেই সময়ে তিনি মনে

প্রমোদ-বাসনের
শোভাযাত্রা



আত্মনিবেদনের
বকম।



মনে বলিলেন, 'হে পারস্তরাজকুমার, আমি এখন যাহা করিতে বাধ্য হইয়াছি, যদি তুমি তাহা দেখিতে পাইতে, তাহা হইলে তুমি বুঝিতে, আমার বাতনা কত অধিক। আমি কেবল এই ভাবে তোমার চরণেই দুটাইয়া পড়িতে বাধ্য করি, অজ্ঞ কাহারও চরণে নহে, তোমাকে এ ভাবে অত্যাচার করিতেই আমার ক্ষমার আনন্দসংকার হয়।'

খালিক সামসেল নীহারের বিনয়প্রকাশে সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, "হৃন্দরি, উঠ, আমি অনেক দিন তোমাকে না দেখিয়া ক্ষুব্ধ আছি, আমার কাছে বসিয়া আমার মনোবেদনা দূর কর।"—খালিক হৃন্দরীর হাত ধরিয়া তাঁহাকে উঠাইলেন এবং তাঁহাকে লইয়া রোশা-সিংহাসনে বসিলেন। বিশজন দাসী তাঁহাদিগকে পরিবেষ্টন করিয়া স্বতন্ত্র আসনে উপবেশন করিল। বাহারা মশালহস্তে আসিয়াছিল, তাহার বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিল।

চতুর্দিক্ আলোকমালায় সুসজ্জিত হইয়া দিবালোকের জ্বালা উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছিল, খালিক তাহা দেখিয়া বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিলেন।

পারস্তরাজকুমার ও আবু তাহের তখনও প্রাণীদের মধ্যে হুল্লবের অবস্থান করিতেছিলেন, এই আলোকদান ও উজ্জ্বল দৃশ্য দেখিয়া আবু তাহের সন্নিবেশে বলিলেন, "আজ যাহা আমার দৃষ্টিপথে পতিত হইল, এমন হৃন্দরী দৃশ্য জীবনে কখনও দেখি নাই, সকলই স্বপ্ন বলিয়া বোধ হইয়াছে। কি বিপুল ঐশ্বর্য, কি অতুলনীয় শোভা!"

আবুল হাসেন কোন কথা বলিলেন না, তিনি তখন প্রেমজ্বরে জরজর, বিরহবিষে মর-মর, তিনি বলিলেন, "ভাই আবু তাহের, তুমি যে সকল দৌন্দর্য উপভোগ করিতেছ, আমি তাহা উপভোগ করিতে পারিতেছি না। আমার হৃদয়! আমার হৃদয় প্রেমস্বপ্নে আত্মহারা; এই সকল দৃশ্য কেবল আমার সন্তাপ বাড়িতেছে। আমি বুঝিতেছি, আমার প্রতিদ্বন্দ্বী কিরূপ প্রবল! আমার অগৃষ্ট বড় মল, কয়েক মুহূর্ত পূর্বে আমি আপনাকে সকলের অপেক্ষা হ্রস্ব মনে করিতেছিলাম, এখন বোধ হইতেছে, আমার অপেক্ষা হ্রস্ব আর কেহই নাই। এখন মনে হইতেছে, মৃত্যু ভিন্ন আর কিছুই আমার মনে শান্তিদান করিতে পারিবে না। আমার ধৈর্য চূর্ণ হইয়াছে, আমি বিরহাতনার অভিভূত হইয়াছি, আমার সাহস লোপ পাইয়াছে।"—এমন সময় প্রাসাদান্তরালবর্তী উপবনে কোন শব্দ শুনিয়া হাসেন নীরব হইলেন।

প্রমোদ-স্বপ্ন-
ভঙ্গে মুচ্ছা



ঐ শব্দ বাগানের দিক্ হইতেই আসিয়াছিল, দাসীগণ খালিকের আদেশে সঙ্গীত আরম্ভ করিয়াছিল, এই সঙ্গীত অত্যন্ত হৃদয়স্পর্শী এবং আকুল উজ্জ্বলে পরিপূর্ণ, সেই সঙ্গীত শুনিয়া সামসেল নীহারের হৃদয়ে বিরহবেদনা অত্যন্ত প্রবল লইয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে খালিকের সমস্ত্রণও তাঁহার হৃদয়ে হইল, এত বস্ত্রা সহ্য করিতে না পারিয়া তিনি মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। ইহাতে কিম্বদীপগণ অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া তাঁহাকে ধরিবার জন্ত সবেরে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইল, সেই জন্তই ঐ শব্দ। দাসীগণ সকলে ধরাধরি করিয়া সামসেল নীহারকে কক্ষান্তরে লইয়া চলিল।

আবুল হাসেন বাতায়নপথে এই দৃশ্য দেখিয়া আর আশ্চর্যবরণ করিতে পারিলেন না, তিনি তাঁহার বন্ধুর পাদদেশে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। আবু তাহের ইহাতে বড়ই বিপন্ন হইলেন, তিনি বন্ধুর মুচ্ছাভঙ্গে জন্ত নানা চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। ঠিক এই মুহূর্তে একজন দাসী সেই হুল্লবের প্রবেশ করিয়া, আবু তাহেরকে বলিল, "যদি নির্দিষ্ট বয়স হইতে চান, তবে

এই সময় আমার অনুগমন করুন, এখন সকলেই ব্যস্ত; কেহ কোন দিকে লক্ষ্য করিবে না, এখন এখান হইতে পলায়ন না করিলে পরে পলায়ন দুর্ভট হইবে।" আবু তাহের বলিলেন, "হায় হায়! কিরূপে এখন পলায়ন করিব? আবুল হাসেনের কিরূপ অবস্থা চাহিয়া দেখ।" দাসী আবুল হাসেনকে অচেতন দেখিয়া দ্রুতবেগে জলদ্বারানিতে গেল এবং পাত্রপূর্ণ হালীতল গোলাপ-জল লইয়া অবিলম্বে সেইখানে প্রত্যাগমন করিল।

চোখে-মুখে জলের ধারা দেওয়াতে কিছুকাল পরে আবুল হাসেনের চেতনপ্রসঙ্গার হইল। তাঁহাকে প্রকৃতিস্থ দেখিয়া, আবু তাহের অত্যন্ত ব্যস্তভাবে বলিলেন, "বন্ধু! উঠ, পলায়নের এই প্রশস্ত সময়, এখন যদি আমরা এ স্থান ত্যাগ না করি, তবে আমাদের প্রাণরক্ষা করাই দুর্ভহ হইবে।" আবুল হাসেন তখনও অত্যন্ত দুর্বল, তিনি স্বয়ং উঠিতে পারিলেন না, আবু তাহের ও দাসী তাঁহার হাত ধরিয়া উঠাইলেন, তাঁহার পর তাঁহারা একটি ক্ষুদ্র লৌহধারের নিকট উপস্থিত হইলেন, এই ধার টাইগ্রিস নদীর দিকে উন্মুক্ত, দ্বারপ্রান্ত হইতে পথ নদী পর্যন্ত বিস্তৃত। দাসী করতালি প্রদান করিবামাত্র একটি অদ্ভুত স্থান হইতে একখানি ক্ষুদ্র নৌকা তাঁহাদিগের সম্মুখে উপস্থিত হইল। দাসী উভয় বন্ধকে সেই নৌকার উপর উঠাইয়া দিয়া খালের ধারে পাড়াইয়া রহিল। নৌকার উত্তীর্ণা, আবুল হাসেন বামহস্ত তাঁহার বক্ষঃস্থলে রাখিয়া, দক্ষিণ হস্ত অঙ্গুরবর্তী প্রাসাদের দিকে প্রসারিত করিয়া, অতি মৃদুস্বরে বলিলেন, "প্রাণেশ্বর, আমার দ্বারে যে আমি জলিতেছে, সেই আমি তোমার বিরহে আমার মৃত্যুকাল পর্যন্ত জলিতে থাকিবে, তাহাতেই দগ্ধ হইয়া আমি এ জীবন ত্যাগ করিব।"

খাল হইতে নৌকা টাইগ্রিসবন্ধে আসিয়া পড়িল। আবুল হাসেন তখনও অত্যন্ত কাতরতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন, আবু তাহের বৈধব্যধারনের জন্ম পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিলেন। নৌকা ভীয়ে আসিয়া লাগিল, আবু তাহের আবুল হাসেনকে অবতরণ করিতে বলিলেন, কিন্তু তখনও তিনি বড় দুর্বল।



প্রেম-
কেন্দ্র
চপটি!

শ্রেয়শ্রুতি
কবরের সাধী

আত্মগোপনে
বিরহজ্বালায়
অবসানপ্ররাস



তাহাকে চলাপাতিহীন দেখিয়া, আবু তাহের বড় চিন্তিত হইলেন, নিকটেই আবু তাহেরের এক বন্ধুর গৃহ ছিল, সেখানে আবুল হাসেনকে অতি কষ্টে টানিয়া লইয়া চলিলেন। বন্ধুগৃহে উপস্থিত হইলে বন্ধুটি পরম সমাদরে তাঁহাদিগের অভ্যর্থনা করিলেন এবং এক রাত্রিতে তাঁহারা কোথা হইতে আসিতেছেন, তাহা জানিতে চাহিলেন। আবু তাহের বলিলেন, “ভাই, আজ সন্ধ্যার সময় উলিলাম, আমার একজন সেনাপায় দীর্ঘকালের জন্ত বিদেশে যাত্রা করিতেছেন, শুনিয়া আমি টাকাগুলি আদায়ের চেষ্টায় তাঁহার সঙ্গে গিয়াছিলাম, কিন্তু আমি তাঁহার বাড়ী চিনিতাম না বলিয়া, আমার এই বন্ধুটিকে সঙ্গে লইতে গিয়াছিলাম, ইনি তাঁহার বাড়ী চিনিতে। অনেক সন্ধ্যা সেই ব্যক্তির গৃহে উপস্থিত হইলাম, সেখান হইতে ফিরিয়া আসিতেছি, পথে সহসা আমার এই বন্ধুটি শীড়িত হইয়া পড়িলেন, স্তব্ধতা অগত্যা আমরা তেঁতার গৃহে আসিয়াছিলাম।”

বন্ধুটি আবু তাহেরের এই কথায় বিশ্বাস করিয়া, তাঁহাদের বিশ্রামের আয়োজন করিয়া দিলেন। আবুল হাসেন শয়ন করিয়া নিদ্রিত হইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার নিজা নানাপ্রকার কষ্টদায়ক স্বপ্নে পরিশূৰ্ণ হইল। অতি কষ্টে রাত্রি অতিবাহিত হইলে, আবু তাহের প্রত্যুষেই বন্ধুর নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন, এবং আবুল হাসেনকে সঙ্গে লইয়া গৃহে প্রত্যাপন করিলেন। এই পথগাটানে আবুল হাসেন অন্ততঃ পরিশ্রান্ত হইয়াছিলেন, তিনি আবু তাহেরের গৃহে উপস্থিত হইয়াই সোকার উপর পড়িয়া হাঁপাতে লাগিলেন। আবুল হাসেন তখন আর গৃহে বাইতে অশক্ত দেখিয়া, আবু তাহের স্বপ্নেই তাঁহার শরনের বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। আবুল হাসেনের অস্থির সংবাদ শুনিয়া বন্ধুগণ আবু তাহেরের গৃহে দেখিতে আসিলেন।

অপরাত্নকালে আবুল হাসেন তাঁহার বন্ধুর নিকট বিদায় চাহিলেন, কিন্তু তাঁহার মৈত্রিক চরিত্রতার কথা স্মরণ করিয়া, আবু তাহের তাঁহাকে সেদিন সেই গৃহেই বিশ্রাম করিতে বলিলেন। সন্ধ্যাকালে আবু তাহের বন্ধুর চিত্তে প্রকৃতসংস্কারের অভিপ্রায়ে বুতাগীতের আয়োজন করিলেন, কিন্তু বুতাগীত-প্রবণে আবুল হাসেনের চিত্ত প্রস্থর না হইয়া আরও অধিক বিষন্ন হইল, তাঁহার প্রিয়তমার সহবাসচত্বরে কথাই পুনঃ পুনঃ তাঁহার মনে পড়িতে লাগিল। আবু তাহের তাঁহার অবস্থা দেখিয়া পুনর্বার তাঁহাকে উপদেশ দান করিতে আরম্ভ করিলেন। আবুল হাসেন বলিলেন, “ভাই আবু তাহের, তুমি আমার পরম বন্ধু, আমাকে যে উপদেশ দান করিতেছ, তাহা অতি সঙ্গত উপদেশ, তাহাও বুঝিতেছি, কিন্তু ভাই, তোমার উপদেশ অনুসারে চলা যে আমার পক্ষে কত দুঃসহ, তাহা ত’ তুমি বুঝিতেছ না। আমি তোমার উপদেশের মূল্য বুঝিতেছি, কিন্তু তাহা আমার নিকট নিরর্থক হইতেছে। সামসেল নীহারের প্রতি অহরহ আমার জীবননাশের কারণ হইবে, তাহা আমি জানি, কিন্তু এই অহরহ আমার সমাধিক্ষেত্রেও আমার অহুগমন করিবে।”

আবু তাহেরের সহিত আবুল হাসেন তাঁহার গৃহে উপস্থিত হইলেন। আবু তাহের বিদায় লইবেন, এমন সময় আবুল হাসেন সন্নিবেশে বন্ধুকে বলিলেন, “ভাই, আমার ভাব দেখিয়া তুমি আমার উপর রাগ করিও না, তোমার হিতকর উপদেশ অনুসারে আমি যে চাপিতে পারিতেছি না, তাহা আমার হৃদয়গত বলিতে হইবে, কিন্তু ভাগ্যের উপর কাহারও হাত নাই, তুমি আমার পরম বন্ধু, এখন বন্ধুর কাল কল্প। আমার সামসেল নীহারের যদি কোন সংবাদ পাও, তবে তাহা আমাকে জানাইয়া আমার দক্ষ হৃদয় শীতল করিও, তোমার নিকট এখন কেবল আমি এই অহুগাই প্রার্থনা করিতেছি। আমি দেখিয়া আসিয়াছি, সে আমার বিরহে মুগ্ধিতা হইয়াছে, তাহার পর তাহার মুক্তিও হইয়াছে কি না, এখন

সমাধি
এ অহুগের
সমাধি



কেমন আছে, তাহা কিছুই আমি জানিতে পারিতেছি না।—আবু তাহের বলিলেন, “তুমি এ জন্ত কোন চিন্তা করিও না, আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি, তাঁহার মুহুর্তে তাঁহার কোন অপকার হয় নাই, তাঁহার পরিচরিতা। আমার নিকট শীঘ্রই উপস্থিত হইয়া, আমাকে সকল কথা জ্ঞাত করিবে, এ বিশ্বাস আমার আছে।”

আবু তাহের বন্ধুর নিকট বিদায়গ্রহণ করিয়া, অগৃহে প্রত্যাপন করিলেন এবং প্রতি মুহুর্তে সামসেল নীহারের দানীর আশ্রয় প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহার ইচ্ছা পূর্ণ হইল না, এমন কি, তৎপরদিবসও দানীর সাক্ষাৎ মিলিল না, তখন আবু তাহের বড় উদ্বিগ্ন হইলেন। এতকি আবুল হাসেনের সহিত সাক্ষাৎ না করিয়াও তিনি স্থির থাকিতে পারিলেন না, সুতরাং তিনি বন্ধুকে দেখিতে চলিলেন। বন্ধুগৃহে উপস্থিত হইয়া আবু তাহের দেখিলেন, আবুল হাসেন শয্যা শয়ন করিয়া আছেন, কঠিন পীড়ার আক্রান্ত, কয়েকজন চিকিৎসক ও বন্ধু তাঁহার শয্যাগ্রস্তে উপস্থিত হইয়া, তাঁহার রোগ আবিষ্কারের জন্ত যৎপরোনাস্তি আয়াস স্বীকার করিতেছেন। আবু তাহেরকে দেখিয়া আবুল হাসেন বৃহৎ হস্ত কল্পিলেন, এই হস্তের দুইটি অর্থ;—একটি তোমাকে দেখিয়া স্মৃতি হইল, দ্বিতীয়টি এই সকল চিকিৎসক কি বোকা, ঔষধ খাওয়াইয়া আমার ব্যাধি আরোগ্য করিতে চাহে!

কিছুকাল পরে চিকিৎসক ও অস্ত্রাস্ত্র বন্ধুগণ বিদায়গ্রহণ করিলে, আবু তাহের একাকী আবুল হাসেনের শয্যাগ্রস্তে উপস্থিত রহিলেন। আবু তাহের জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাই, এখন কেমন আছে?”—আবুল হাসেন নৈরাশ্রবিধ্বস্ত-স্বরে বলিলেন, “আর কেমন আছে, পীরিতে প্রমাদ উপস্থিত আর কি! সামসেল নীহারের প্রতি অস্বাভাবিক আমাকে প্রতি মুহুর্তেই অধিক বাতলা দান করিতেছে, বন্ধু আমার অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে, তাহার উপর হকীমচিকিৎসকদল আমাকে বিরক্ত করিয়া মারিল। লোক আনিতেছে—আসিতেছেই, ইহারা আমাকে কোনমতে শান্তিতে থাকিতে দিবে না। অতন্ত্রতা প্রকাশ না করিলে আর ইহাদিগকে দূর করিবার উপায় দেখিতেছি না। কেবল তোমার সহবায়েই বাহা কিছু শান্তি ও আনন্দ পাই, কিন্তু তুমিও চরিত হইয়া উঠিয়াছ। বাহা উড়ক, সামসেল নীহারের—আমার প্রাণত্যাগী প্রিয়তমার কি সংবাদ আনিয়াছ বল, বলিয়া আমার তাপিত চিত্ত শীতল কর, তাহার দানী কি আসিয়াছিল? কি সংবাদ আনিয়াছ, শীঘ্র বল।”—

আবু তাহের বলিলেন, “তোমার প্রিয়তমার নিকট হইতে আমি আর কোন সংবাদই পাই নাই, দানী এ পর্যন্ত আমার নিকট আসে নাই।” এই কথা শুনিবামাত্র আবুল হাসেনের নেত্র অশ্রুপূর্ণ হইয়া উঠিল, তিনি আর কোন কথা বলিতে পারিলেন না, তাঁহার হৃদয়ে শোকসিন্ধু উথলিয়া উঠিল। তাঁহার এই ভাব লক্ষ্য করিয়া আবু তাহের বলিলেন, “ভাই, তুমি বৃথা মনঃকষ্ট পাইতেছ, আমার অসহযোগে তুমি শান্ত হও, এখনই হয় ত’ কেহ এখানে আসিয়া পড়িবে, তখন তাহার নিকট তোমার মনের ভাব গোপন করা কঠিন হইবে।”—আবুল হাসেন বলিলেন, “বন্ধু, আমি মনের ভাব মনের ভিতর লুকাইয়া রাখিতে পারি বটে, কিন্তু যথেষ্ট কথা না বলিলেও, আমি যে অশ্রুগোপনে অসমর্থ। সামসেল নীহারের স্বপ্নসংবাদ না পাইলে যে আমি কোন প্রকারেই ধৈর্যধারণ করিতে পারিতেছি না। তাহার বিগ্ৰহে আমি কিরূপে প্রাণধারণ করিব?” আবু তাহের বলিলেন, “ভাই, তোমার কোন ভয় নাই, তুমি নিশ্চয় জানিও, তোমার প্রিয়তমা কুশলে আছেন, এ বিষয়ে তুমি কোন সন্দেহ করিও না। তিনি কোন সংবাদ পাঠাইতে পারেন নাই সত্য, কিন্তু আমি বুঝিতেছি, তিনি সংবাদ পাঠাইবার সুবিধা পান নাই বলিয়াই সংবাদ

উপরে কি
শ্রেম-ব্যাধি
সারে?



শিরীতে
প্রমাদ!



পাঠাইতে পারেন নাই, আজ নিশ্চয়ই তাঁহার সংবাদ শুনিতে পাইবে।* এই প্রকার নানা সাধনাবাক্য বলিয়া আবু তাহের বন্ধুর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন।

পূর্বে প্রত্যাগমন করিয়া আবু তাহের দেখিলেন, সামসেল নীহারের প্রিয়তমা বাবী তাঁহার্য্য প্রতীক্য করিতেছে, তাহার বিষয় মুখ দেখিয়া আবু তাহের অমঙ্গল আশঙ্কায় ভীত হইলেন। তিনি দায়বদ্ধ নীহারের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিতেই দাবী বলিল, “অগ্রে আপনাদের কুশল-সংবাদ বসুন, আপনাদের জন্ত বড় ছদ্মিতা হইয়াছিল। রাজপুত্রের অবস্থা কিরূপ, তাহা আমরা কিছুই জানিতে পারি নাই, ইহাই ইচ্ছিতার প্রধান কারণ।” আবু তাহের দাবীকে সকল সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। সকল কথা শুনিয়া দাবী বলিল, “আমার ঠাকুরাণীর অবস্থাও রাজপুত্রের অবস্থা অপেক্ষা ভালো নহে, বরং অধিকতর শোচনীয়। আপনাদিগকে নোকায় উঠাইয়া দিয়া আমি সামসেল নীহারের ককে প্রত্যাগমন করিয়া দেখি, তখনও তাঁহার মূর্ত্ত্যব্ধ হয় নাই, সকলই সমস্ত তাঁহার পরিত্যাগ করিতেছে, খালিক তাঁহার পাশে কাতরভাবে বসিয়া আছেন, তিনি সকলকে, বিশেষতঃ আমাকে এই আকস্মিক ছুটিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু আমরা লকলই প্রকৃত কথা গোপন করিলাম। ঠাকুরাণীর অবস্থা দেখিয়া আমরা কেহই অশ্রুসংবরণ করিতে পারিলাম না। প্রাপণ বন্ধে শুভ্রবার পর মধ্যাহ্নে তাঁহার চৈতন্যসংলগ্ন হইল। তাহা দেখিয়া খালিক মহা আনন্দিত হইলেন, তিনি সামসেল নীহারকে তাঁহার মূর্ত্ত্যব্ধ কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। খালিক নিকটে বসিয়া আছেন দেখিয়া সামসেল নীহার উত্তিরার চেষ্টা করিলেন, খালিক তাঁহাকে উত্তিতে নিষেধ করিলে সামসেল নীহার খালিকের চরণচূষন করিয়া বলিলেন, ‘জাঁহাপনা, আমার নিকট প্রার্থনা করি, যেন আপনার চরণতলে এ অধীনী কিছুর মৃত্যু হয়, আমার প্রতি আপনায় যে কত মগ্ন, তাহার বিশেষ পরিচয় পাইয়াছি।’

“খালিক বুঝতীর হস্তধারণ করিয়া বলিলেন, ‘আমিও তোমার ভালবাসার বশেষে পরিচয় পাইয়াছি। আমার অনুরোধ, তুমি শরীরের দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে। তুমি হর ত’ আজ কোন প্রকার অতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়া এই বিশদ তাকিয়া জানিয়াছ। তোমার স্বাস্থ্যের বাহা প্রতিভুল, এক্ষণ কাজ আর কদাপি করিও না। তুমি যে কি কিং যুগ্ম হইয়াছ, ইহাই পরম সুখের বিষয়। তুমি এখন এইখানেই বিশ্রাম কর, আজ রাতে আর তোমার শরনককে বাহিরার আবশ্যক নাই।’—খালিক অনেক কিছুরীকে মগ্ন আনিতে বলিলে, কিছুরী স্বর্ণশায়ে উৎকৃষ্ট মদিরা লইয়া খালিকের নিকট উপস্থিত হইল। খালিক স্বহস্তে তাহা একটু একটু করিয়া সামসেল নীহারকে পান করাইলেন। ইহাতে সামসেল নীহারের দেহে কিঞ্চিৎ বলের সঞ্চার হইল, তখন খালিক তাঁহার নিকট হইতে বিদায়চূষন গ্রহণ করিয়া প্রস্থান করিলেন।

“খালিক উত্তির গেল সামসেল নীহার আমাকে তাঁহার নিকটস্থ হইবার জন্ত ইচ্ছিত করিলেন, তিনি আমাকে আপনাদের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বাহা বাহা জানিতাম, সকল কথা তাঁহাকে নিবেদন করিলাম; তবে পাছে তিনি পুনর্বার অধিক কাতর হন, এই ভয়ে রাজপুত্রের মূর্ত্ত্যব্ধ কথা বলিলাম না। ঠাকুরাণী সকল কথা শুনিয়া দীর্ঘনিশ্বাস জেলিয়া বলিলেন, ‘প্রিয়তম, তোমাকে বতকণ না দেখি, ততক্ষণ আমার আর কিছুই ভাল লাগিবে না, আমি সকল আনন্দ, সমস্ত প্রমোদ পরিত্যাগ করিলাম। তোমাকে না পাইলে আর আমার এ অঙ্গপ্রবাহ থাকিবে না।’—তিনি পুনর্বার সময়ে অকস্মাৎ করিত লাগিলেন, তাহার পর আমার কোড়ে দ্বিতীয়বার মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন। আমি ও আমার সখীগণ

খালিকের
প্রমোদিনী
তোষা

বিদায়ের
সোহাগ-চূষন

অনেক কষ্টে তাঁহার সূত্রাক্ষর করিয়া, অনেক প্রকার সাধনা দান করিয়া। তিনি বহু বিলাপ ও কাতরতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আমার একজন সখী তানপুরা হাতে লইয়া ধান আরম্ভ করিতেই সামসেব নীহার ইহিতে তাহাকে নিষেধ করিলেন; তাহাকে ও অস্ত্রান্ত দাসীকে গৃহত্যাগ করিতে আদেশ দিলেন। কেবল আমি একাকী গৃহে থাকিলাম, তাঁহার সহিত দেহী গৃহে রাতিয়াপন করিলাম। হা আলা, সে যে কষ্ট! সমস্ত রাত্রি তিনি কাঁদিয়া কাটাছিলেন, আর ক্রমাগত পারত-রাক্ষসের ন্যায় করিতে লাগিলেন।

প্রেমোদাসিনীর
মুখা



পঞ্চদিন খালিকের আদেশে রাক্ষসপ্রাণের সকল চিকিৎসক সামসেব নীহারকে দেখিতে আসিলেন। চিকিৎসকরা যে সকল ঔষধের ব্যবস্থা করিলেন, তাহাতে ব্যাধি আরোগ্য না হইয়া আরও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। রাত্রিতে সামসেব নীহার একটু সুস্থ হইলে, আমাকে ডাকিয়া আবুল হাসেনের সংবাদ লইতে আদেশ করিলেন।

দাসীমুখে সকল কথা শুনিয়া আবু তাহের তাহাকে সকল সংবাদ সমিতিতে বলিলেন, আবুল হাসেনের মনের ভাবও কিরূপ খোঁচানীর, তাহাও প্রকাশ করিলেন; বলিলেন, “সামসেব নীহারকে ঔষধাধারণ করিতে বিপ্রেতগণে অধরোধ করিবে; অত্যাধা যদি খালিকের উপস্থিতকালে কোন প্রকারে তাঁহার মুখ দিয়া কোন কথা প্রকাশ হইয়া পড়ে, তাহা হইলে কোনরূপে আমাদের প্রাণরক্ষা হইবে না, সততকৈই প্রাণত্যাগ করিতে হইবে। খালিক কাহাকেও মার্জনা করিবেন না।”

দাসীর সহিত কথা শেষ হইলে সে বিদায়গ্রহণ করিল। আবু তাহের তাঁহার আশ্রয়স্থল কতকগুলি কান শেষ করিয়া অপরহ্নে পুনরায় বন্ধুর সহিত শাখা করিতে চলিলেন;—প্রত্যন্তে আবুল হাসেনকে তিনি বেগুন দেখিয়াছিলেন, অপরহ্নেও তাঁহাকে সেইরূপই দেখিলেন। আবুল হাসেন আবু তাহেরকে তাঁহার গৃহে প্রবেশ করিতে দেখিয়া বলিলেন, “তাই আবু তাহের, তোমার অনেক বন্ধু আছে সত্যক নাই, কিন্তু তোমার মূল্য আমি যত বুঝি, তাহারো সেরূপ বৃত্তিতে পারে না; আমার জন্ত তুমি যৎপরোনাস্তি চেষ্টা, যত্ন ও পরিশ্রম করিতেছ, কষ্টবীর্যেরও তোমার ক্রান্তি নাই। তোমার এই বৈষম্য ও বন্ধুত্বের কথা আমি কখনই বিস্মৃত হইব না।”

আবু তাহের বলিলেন, “রাক্ষস, তুমি এ সকল বাস্তব কথা কেন বলিতেছ? তোমার একটি চক্ষু বাঁচাইবার জন্ত আমি যে আমার একটি চক্ষু নষ্ট করিতে প্রস্তুত, কেবল তাহাই নহে, আমি তোমার জন্ত আমার প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন করিতে পারি, ইহা শুধু কথার কথা মাত্র মনে করিও না। সামসেব নীহারের দাসী প্রভৃতে আমার নিকট আসিয়াছিল, তাঁহার বিরহে তোমার মনে যে বস্রা হইরাছে, তোমার বিরহে তিনিও ততোধিক বস্রা পাইতেছেন, তাহা দাসীমুখে অবগত হইরাছি।” আবুল হাসেন আবু তাহেরের মুখে আত্মপূর্ণিক সকল কথা শ্রবণ করিলেন, সকল কথা শুনিয়া তাঁহার নয়ন হইতে দর-নিষ্পত্তি-ধারে অশ্রু পড়িতে লাগিল।

প্রেম-নৈরাশুর
মর্মবেদনা



উত্তর বন্ধুতে কথা কথিতে কথিতে রাত্রি অধিক হইল, সুতরাং আবুল হাসেন আবু তাহেরকে সে রাত্রি তাঁহার গৃহে বাস করিবার জন্ত অধরোধ করিলেন। উভয়ে একত্র রাত্রিযাপন করিলেন।

পাশদিন প্রত্যন্তে আবু তাহের বন্ধুগৃহ হইতে পৃথাকিমুখে যাত্রা করিয়াছেন, কিন্তু দুই অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, একটি গ্রীলোক তাঁহার দিকে আলিভেদে, তিনি অরকালের মধ্যে তাহাকে চিনিতে পারিলেন। সেই গ্রীলোকটি আর কেহই নহে, সামসেব নীহারের দাসী। দাসী একখানি গজ বাহির করিয়া তাহা ধর্যু তাহেরের হস্তে অর্পণ করিল, সামসেব নীহার পত্রখানি তাঁহার প্রিয়ভ্রম প্রেমাল্পন আবুল হাসেনকে

লিখিয়াছিলেন। পত্রখানি দেখিয়া সেই দাসীর সহিত আবু তাহের প্রহরদ্বন্দ্বনে তৎক্ষণাৎ আবুল হাসেনের গৃহে পুনঃ প্রত্যাপন করিলেন।

আবু তাহেরকে কিরিয়া আনিতে দেখিয়া, আবুল হাসেন উৎকণ্ঠিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বন্ধু, সংবাদ কি?” আবু তাহের বলিলেন, “সংবাদ ভাল, তুমি বাহা ইচ্ছা করিতেছিলে, আল্লা তাহাই পূর্ণ করিয়াছেন। কক্ষান্তরে লামসেল নীহারের দাসী প্রতীক্ষা করিতেছে, সে তোমার পত্র আনিয়াছে, তোমার অজ্ঞমতি হইলেই সে তোমার নিকট আসিয়া সকল কথা জ্ঞাপন করিতে পারে।”—আবুল হাসেন বলিলেন, “বন্ধু, অবিলম্বে দাসীকে আমার এই কক্ষে লইয়া আইস।” আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া আবুল হাসেন শয্যার উপর উপবেশন করিয়া দাসীর আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

আবুল হাসেন দাসীকে পরম সমাদরে গ্রহণ করিয়া, তাহাকে কুশল-সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন, দাসী সবিনয়ে বলিল, “রাজপুত্র, আপনি প্রেমে পড়িয়া নিম্নস্তর যে সকল কষ্ট সহ্য করিতেছেন, তাহা আমার অবগত হইয়াছি। আমি আশা করি, আমাদের ঠাকুরাণীর নিকট হইতে আমি যে পত্র আনিয়াছি, তাহা পাঠ করিয়া আপনার যত্নসার অনেক লাভ হইবে।”—পত্রখানি দাসী আবুল হাসেনের হস্তে অর্পণ করিল। আবুল হাসেন পত্রখানি পরমাগ্রেহে গ্রহণ করিয়া, প্রথমে তাহা চুম্বন করিলেন, তাহার পর খুলিয়া পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন।

“পারভ্রাজকুমার আলী আবু বেকারের নিকট অধীনী লামসেল নীহারের নিবেদন। যে দাসী আপনার নিকট এই পত্র লইয়া বাইতেছে, সে আপনাকে আমার অবস্থার কথা জানাইবে। কারণ, আপনার বিরহে আমি এতদূর কাতর হইয়াছি যে, আমি আপনাকে আমার সম্বন্ধে কোন কথাই লিখিতে পারি না। আপনার অদর্শনে আমি পাগলিনীর জ্ঞান হইয়া এই পত্রে আমার মনোভাব-প্রকাশের চেষ্টা করিতেছি। হায়, আপনার সম্বন্ধে কথা না কহিলে কি আমার এ মনঃস্বন্দর শীতল হইবে?”

“লোকের বলে, মৈথিল্যে সকল বেদনার অবশান হয়, কিন্তু আমি যতই মৈথিল্যধারণ করিতেছি, আমার বেদনা যে ততই বাড়িয়া বাইতেছে। যদিও আমার চিত্তশটে আপনার মূর্তি অঙ্কিত আছে, কিন্তু আপনারক না দেখিয়া আমি কোনক্রমে সুস্থ হইতে পারিতেছি না। আমি আপনার বিরহে যে পরিমাণে কাতর হইয়াছি, আপনি কি আমার বিরহে সেরূপ কাতর হইয়াছেন?—হাঁ, হইয়াছেন বৈ কি; আপনার সেই মগ্নমগ্ন দৃষ্টিতেই আমি তাহা বৃষ্টিতে পারিয়াছি। যদি আমার আশা পূর্ণ হইত, তাহা হইলেই আমরা অনন্তস্থানে তসিতাস, কিন্তু আমাদের সেই আশা পূর্ণ হইবার পথে বিঘ্ন বাধা—যোর অন্তরার বর্ধমান।

“পত্রে আমি বাহা লিখিতেছি, তাহা আমার অন্তরের কথা। পত্রে এই সকল কথা প্রকাশ করিতেও আমার মনে বড় স্নেহোদয় হইতেছে। আমার হৃদয়ের এই মিলাকুপ কত আপনিই করিয়াছেন, কিন্তু সেজন্য আমি অসুখী নই, আপনার বিরহে অলঙ্ঘ্য বাতনা ভোগ করিলেও আমি আপনাকে ভালবাসিয়াই সুখী, সে সুখের সহিত কোন বাতনারই তুলনা চলিতে পারে না। যদি আমি মধ্যে মধ্যে আপনাকে কেষ্টিতে পাই, তাহা হইলে সে জ্ঞান আমি সকল অসুখি ও কষ্ট ভোগ করিতে প্রস্তুত আছি। আপনি যদি আমার হন, আপনাকে যদি পাই, তাহা হইলে পৃথিবীতে আমি আর কোন স্নেহেরই কামনা করি না।

“মনে করিবেন না, আমি বাহা লিখিতেছি, আমার মনের ভাব তাহা হইতে ভিন্নরূপ; আমার মনে মনে বাহা হইতেছে, লেখনীর সাধ্য কি, তাহা অবিকল বর্ণনা করে। আমি বত কথাই লিখি না কেন, তাহা হইতে আমার মনের সকল ভাব ঠিক ব্যক্ত হওয়া অসম্ভব। যতক্ষণ আপনাকে আমি দেখিতে না পাইতেছি, ততক্ষণ আমার চক্ষু হইতে অশ্রু প্রবাহিত হইবে। আমার স্বপ্ন অসহরু; আপনাকেই চাহিতেছে, আপনার

প্রথমপত্রে
সে চুম্বন
ক

দ্বিতীয়পত্রে
সে রাগিণী

কথা শ্রবণ করিয়া আমি ক্রমাগত দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিতেছি। আমার চিন্তা কেবল আপনি,—প্রিয়তম রাজপুত্রের সুস্থিই আমার মনের অধিক্ত রহিয়াছে। আমি আমার নিকট আপনার দুর্ভাগ্য বৃত্তি করিবার কল্প প্রতিনিয়ত প্রার্থনা করিতেছি। আমি যে বাতনা সঙ্ক করিতেছি, যে চুখে, বিদায় ও সন্তান ভোগ করিতেছি, তাহাই আমি পত্রে আপনার নিকট নিবেদন করিতেছি।

“আমি বড়ই হতভাগিনী, ধাহাকে ভালবাসিলাম, তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম না! যদি আমি আপনার প্রণয়ের পরিচর না পাইতাম, তাহা হইলে, হয় ত’ এতদিন আমার প্রাণধারণ কষ্ট হইত। আপনি

বলুন, সত্যই আমাকে ভালবাসেন কি না? আমি অতি যত্নে আপনার পত্রে সঙ্কলবার পাঠ করিব, তাহা অতি সাবধানে রাখিব, আপনার পত্র পাঠ করিলে আমার এ বাতনার অনেক লাঘব হইবে। আশা করি, আল্লা অলবার আমাদের মিলন ঘটাইবেন, তখন আবার আমরা প্রাণ খুলিয়া পরস্পরের মনের কথা বলিব, এখন বিদায়!

“আবু তাহেরকে আমার বিনয়-নমস্কার জানাইবেন, তাঁহার নিকট আমরা উভয়েই অত্যন্ত কৃতজ্ঞ।”

আবুল হাসেন কতবার সেই প্রেম-পূর্ণ লিপি পাঠ করিলেন, তাহার সংখ্যা নাই। পাঠ করিতে করিতে কখন তাঁহার মনে অশ্রু-স্রোত বহে, কখন দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করেন, কখন হা হতাশি বলিয়া খেদ করেন, কখন না

আনন্দে—সুখে তাঁহার বদন-মণ্ডল প্রবীণ হইয়া উঠে। কয়েকবার পুনঃ পুনঃ পাঠের পর, আবু তাহের তাঁহাকে বলিলেন, “দাসী আর অধিককাল তাঁহার গৃহে অপেক্ষা করিতে পারিব না, স্ত্রীকায় অবিলম্বে ইহার উত্তর প্রেরণ করা উচিত।”—বন্দর এই কথা শুনিয়া আবুল হাসেন বলিলেন, “আমি কিরূপে এ পত্রে উত্তর লিখিব, কেমন করিয়া আবার মনের তাব তাবার প্রকাশ করিব?—তাহা যে একান্ত অসম্ভব। আমার চিত্ত বিকল, আমি কি কোন কথা লিখিতে পারিব? কিন্তু উত্তর না পাইলেই বা আমার প্রিয়তমা কি মনে করিবেন, তাহা হইলে হয় ত তিনি শোকে আরও অধীর হইয়া পড়িবেন। উত্তর লেখাই কর্তব্য।”

আবুল হাসেন দোয়াত, কলম ও কাগজ বাহির করিয়া, একখানি পত্র লিখিলেন, অবশেষে তাহা সমাপ্ত



প্রিয়তমের
চিত্তাই
জীবন-মণ্ডল।

পত্রে
প্রেম-
নিবেদন

কল ক্রুর বিষয় হইবে, তাহাও বুঝাইয়া দিলেন, কিন্তু আবু হাসেন পাগল হইয়াছিলেন, তিনি বুঝিলেন না। একত্রে গিয়া যার, তাহাও স্বীকার, তথাপি সামসেন নীহারের চিত্তা—তাহার আশা ছাড়িবেন না, বন্ধকে স্পষ্টবাক্যে এই কথা বলিলেন।

আবু তাহের বন্ধুর চরিত্র দেখিয়া বড় ব্যথিত ও কিঞ্চিৎ বিরক্তও হইলেন, অধিক কথা না বলিয়া তাহার নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়া গৃহে চলিয়া আসিলেন এবং এ অবস্থার কি কর্তব্য, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন।

তিনি গৃহে বসিয়া এই সকল কথা চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় তাহার এক জহরী বন্ধ তাহার সন্নিহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। জহরী দেখিয়াছিলেন, সামসেন নীহারের দাসী ঘন ঘন আবু তাহেরের নিকট বাতায়ত আরম্ভ করিয়াছে। আবুল হাসেনের গৃহে তাহার প্রতিবিম্বও তিনি লক্ষ্য করিয়াছিলেন, এবং আবুল হাসেনের পীড়ার সম্বন্ধে তাহার অবস্থিত ছিল না। এই সকল দেখিয়া জহরীর মনে বড় মনোহর উদয় হইয়াছিল। আবু তাহেরকে জহরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাই, একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব, ঠিক উত্তর দিবে ত’? সামসেন নীহারের দাসী তোমার সহিত এত ঘন ঘন সাক্ষাৎ করে কেন? আগে ত’ এমন ছিল না।” আবু তাহের বলিলেন, “দাসী-বালীর কথা কেন জিজ্ঞাসা কর?—হাতে ত’ বেস্তী কাঁচ নাই, হুলও গর করিয়া যায়, আর কি?”—জহরী বলিলেন, “ভাই, তুমি সত্যকথা খুলিয়া বলিলে না, তোমার জ্ঞান শুনিয়া বুঝিলাম, ভিতরে কোন শুভ্রতার রহস্য আছে।”

জহরী অত্যন্ত আগ্রহের সহিত আবু তাহেরকে প্রকৃত কথা খুলিয়া বলিবার ভর অস্বরণ করিলে, আবু তাহের বলিলেন, “ভাই, এ গোপনীয় কথা আর কাহারও কর্ণে প্রবেশ করে, এরূপ হইল আমার ছিল না, কিন্তু তুমি আমার বিশেষ বন্ধ, যদি তুমি প্রতিজ্ঞা কর, কাহারও নিকট এ কথা প্রকাশ করিবে না, তাহা হইলে তোমাকে আমি সকল কথা বলিতে পারি।”—জহরী তৎক্ষণাৎ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। তখন আবু তাহের জহরী-বন্ধুর নিকট আবুল হাসেন ও সামসেন নীহারের প্রণয়কাহিনী সবিস্তার বর্ণন করিলেন, তাহার পর এই ব্যাপার প্রকাশ হইয়া পড়িলে তাহাকেও যে বিপদে পড়িতে হইবে, তাহাও জহরী-বন্ধকে জানাইলেন।

জহরী সকল কথা শুনিয়া যৎপরোনাস্তি বিস্মিত হইলেন। অবশেষে তিনিও বলিলেন, “যদি প্রশ্রিয়সুল শব্দ সাধন না হয়, তাহা হইলে উভয়েরই সর্বনাশ হইবে। এ ব্যাপার কখনও অধিক দিন গোপনে থাকিতে পারে না। ইহার পরিণামফল কিরূপ শোচনীয় হইবে, তাহা আমি মনশ্চক্ষে স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি। তুমি ভাই, সমর থাকিতে সন্নিহিত পীড়াও, নতুবা তোমাকেও মহা বিপদে পড়িতে হইবে;—সর্বস্বাত ত’ কইকেই, প্রণয়কাণ্ড করিতে পারিবে না।”—আবু তাহেরকে এই উপদেশ দান করিয়া জহরী বানান্ডরে প্রস্থান করিলেন। প্রস্থানের পূর্বে তিনি আবার আবার নামে দিয়া করিয়া বলিলেন, “এ কথা করিবার প্রবেশ করিবে না।”

হুই দিন পরে আবু তাহেরের আত্ম কোন সন্ধান না পাইয়া জহরী আবু তাহেরের কোন প্রতিবাসীকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, আবু তাহের দেখশুধাটনে যাত্রা করিয়াছেন। আবু তাহেরের অন্তর্দনে আবুল হাসেন কিরূপ বিচলিত হইবেন ও তাহার প্রণয়শাস্ত্রের সহিত মিশনে হতাশ হইয়া কিরূপ কষ্ট পাইবেন, তাহা ভাবিয়া জহরী আবুল হাসেনের কষ্টে অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন। জহরীর সহিত আবুল হাসেনের পাশাপাশি পরিচয় ছিল। তিনি তাহার নিকট কিছু জহরত বিক্রয় করিয়াছিলেন। একদিন জহরী আবুল হাসেনের সহিত



সাক্ষ্য করিতে সম্মত করিলেন, এবং আবুল হাসেনের নিকট উপস্থিত হইয়া গোপনে বলিলেন, “রাজপুত্র, যদিও আমি আপনার নিকট সুপরিচিত নহি, তথাপি আপনাকে কোন গুরুতর বিষয়ে অনুরোধ করিবার জন্য আমি আপনার সহিত সাক্ষ্য করিতে আসিয়াছি, আমার ধৃত্য মার্জনা করিবেন।”

জহরী আবু তাহেরের নগরভাগের কথা আবুল হাসেনকে জানাইলেন। আবুল হাসেন এই কথা শুনিয়া বিরহে চূর্ণে স্তম্ভিত হইলেন। তিনি এখনও মনে করেন নাই, তাহার প্রাপের বন্ধু আবু এ অবস্থার তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইবেন। বন্ধুর ব্যবহারে তিনি মনে গভীর বেদনা পাইলেন।

অনেকক্ষণ চিন্তার পর আবুল হাসেন একজন কৃত্যকে আবু তাহেরের গৃহে প্রেরণ করিলেন; তাহাকে বলিলেন, “দীর্ঘ বেথিয়া আর, আবু তাহের সত্যই বসোরার চলিয়া গিয়েছেন কি না? আমি অবিলম্বে এই সঁবাধ জানিতে চাই।” জহরী আবুল হাসেনের সহিত আরও অনেক কথা বলিলেন, কিন্তু আবুল হাসেন কোন কথার উত্তর দিলেন না, অত্যন্ত বিমর্ষভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন।

ধৃত্য ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ দিল, “আবু তাহের সত্যসত্যই দুই দিন পূর্বে বসোরা যাত্রা করিয়াছেন। আবু তাহেরের গৃহে একটি দাসীর সহিত আমার সাক্ষ্য হইল, সে আপনার সহিত গোপনে সাক্ষ্যের জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিল; সুতরাং আমি তাহাকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছি; অল্পমতি হইলে আপনার নিকট তাহাকে এইখানে উপস্থিত করিতে পারি।”

আবুল হাসেন বুকিলেন, ঐ দাসী তাহারই প্রিয়তমার নিকট হইতে আসিয়াছে। জহরী তখন আবুল হাসেনের নিকট হইতে উত্তীর্ণ চলিলেন। দাসীর সহিত আবুল হাসেনের কথাবার্তা চলিতে লাগিল, কথা শেষ হইলে দাসী প্রস্থান করিল।

প্রিয়তমার
দীর অস্থান



কিয়ৎকাল পরে জহরী ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “রাজপুত্র, আমি বুঝিতেছি, খালিকের প্রাণদানে আপনার কোন গোপনীয় কার্য আছে।”—আবুল হাসেন বলিলেন, “তুমি কিরূপে জানিলে?”—জহরী বলিল, “ঐ যে দাসী এখনই আপনার নিকট বিদায় লইয়া গেল, তাহারই মুখে শুনিয়াছি। আমি জানি, সে খালিকের প্রাণদান অল্পমতি সন্মত নীহারের প্রিয়তমা কিস্তরী, সে কখনও কখনও আমার দোকানে আসিয়া তাহার মনিবের জন্য জহরত ক্রয় করিয়া থাকে। আমি ইহাও জানি যে, এই দাসী নামসেল নীহারের সকল গোপনীয় সংবাদ রাখিয়া থাকে, দাসীকে আমি বড় গভীরভাবে কর দিন হইতে ঘুরিতে দেখিতেছি।”

এই কথা শুনিয়া আবুল হাসেনের মনে বড় ভয় হইল; তিনি ভাবিলেন, লোকটা নিশ্চয়ই আমাদের ভিতরের কথা কিছু কিছু জানে, নতুবা এভাবে কথা বলিবে কেন?—আবুল হাসেন কয়েক মুহূর্ত্ত নির্দ্বাঙ্ক রহিলেন; কি করিবেন, কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। অবশেষে তিনি জহরীকে বলিলেন, “তোমার কথার আমার বোধ হইতেছে, তুমি এ সম্বন্ধে কোন কোন কথার জান, আমি তোমার কথা শুনিতে ইচ্ছা করি।”

প্রথম-মিলনে
আমনিরোগ



জহরী আবু তাহেরের নিকট যে সকল কথা শুনিয়াছিলেন, তাহা সকলই বলিলেন; অবশেষে আবু তাহের আশ্রয়স্থলেই বসোরা-যাত্রা করিয়াছেন, তাহাও বলিলেন। অন্তর্য তিনি অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া দেখাইয়া বলিতে লাগিলেন, “রাজপুত্র, আপনাকে এই বিশেষ পরিত্যাগ করিয়া যাওয়া আবু তাহেরের পক্ষে সম্ভব হয় নাই। আমি আপনাকে এই ভাবে বিপর্যে বেথিয়া বড়ই চূর্ণিত হইয়াছি, আপনি অল্পমতি করিলে আমি যথাসাধ্য আপনার সাহায্য করিতে পারি। আবু তাহেরের উপর আপনি যে বিশ্বাসস্থাপন করিয়াছিলেন, আমাকেও যদি সেইরূপ বিশ্বাস করেন, তাহা হইলে আমি বোধ করি, আপনার কোন

না কোন উপকারে লাগিতে পারি। আমার জীবন পর্যন্ত আপনার কার্যে উৎসর্গ করিতে আমি কৃতসম্মত আছি। আপনার দিবা করিয়া বলিতেছি, আমাদের পবিত্র ধর্মে বাহ্য কিছু শ্রেষ্ঠ জ্ঞা, সকলের দিবা করিয়া বলিতেছি, আপনারদের গুপ্তকথা কেহই জানিতে পারিবে না। আপনার একটি বন্ধু গিয়াছে, আর একটি বন্ধু তাহার স্থান পূরণ করিবে।”

আবুল হাসেন এই কথায় মনে বল পাইলেন, আবু তাহেরের অভাবদুঃখ তাঁহার মন হইতে বিদূষিত হইল, তিনি জহরীর সাহায্যগ্রহণে সম্মত হইলেন। তখন কি ভাবে কার্য করিলে অতীষ্টসিদ্ধি হইতে পারে, সে সম্বন্ধে ভ্রমের নানাবিধ আলোচনা হইতে লাগিল। দানীটি বাহাতে জহরীকে বিশ্বাস করে, সেই জন্তই চেষ্টা করা সর্বপ্রথম কর্তব্য বলিয়া স্থির হইল। সে যে সকল চিঠিপত্র আনিবে, তাহা জহরীকে প্রদান করিবে, কারণ, দাসী সর্বদা আবুল হাসেনের গৃহে আসিলে লোকের সন্দেহ বৃদ্ধি পাইতে পারে। এই সকল বিষয়ের আলোচনার পর জহরী উঠিলেন এবং আবুল হাসেন তাঁহাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারেন, পূর্বের স্থা পশ্চিমে উঠিলেও তাঁহার বিশ্বাসবাতক হইবার সম্ভাবনা নাই, ইত্যাদি কথা বলিয়া স্বগৃহে প্রত্যাপন করিলেন।

জহরী গৃহে বাইতে বাইতে সহনা দেখিলেন, পথে একখানি পত্র পড়িয়া রহিয়াছে। পত্রখানি মোহর করা ছিল না, জহরী তাহা কুড়াইয়া লইয়া আগ্রহ সহকারে পাঠ করিতে লাগিলেন। তাহাতে লেখা ছিল :—
“পায়ত্তরাজকুমারের প্রতি সামসেল নীহারের নিবেদন—

“দানীমুখে তোমার দুঃখের কথা শুনিয়া আমি বড়ই কষ্ট পাইলাম, আবু তাহেরকে হারাইয়া সত্যই আমার ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছি; কিন্তু সেজন্ত তোমার উৎসাহের যেন অভাব না হয়। বিপৎকালে বন্ধু পরি-
ভাগ করিলে, তাহা দুঃখের বিষয় হয় বটে, কিন্তু তাহাতে শাস্তি অবলম্বন করিয়া ধৈর্যধারণই কর্তব্য। একজ্ঞ যেন আমার মুহুর্তের জন্তও পরম্পরের প্রতি প্রেমহীন না হই। দুঃখে ভিন্ন পৃথিবীতে কে স্নহলাভ করিতে পারে? আমাদের এই সকল কষ্টের অবদানে আমরা অবশ্যই স্মৃতি হইব। এখন বিদায়।”

সামসেল নীহার দানীমুখে আবু তাহেরের নগরভাগ-বৃত্তান্ত শুনিয়া, এই পত্রখানি লিখিয়া, তাহা আবুল হাসেনের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন, পত্রখানি আবুল হাসেনের নিকট আনিবার সময় দাসী অসাবধানতা বশতঃ পথে ফেলিয়াছিল। যখন সে জানিতে পারিল, পত্রখানি পড়িয়া গিয়াছে, তখন সে তাহা খুঁজিতে খুঁজিতে দেখে যে, জহরী তাহা কুড়াইয়া লইয়া পাঠ করিতেছেন। দাসী সেই পত্র জহরীর নিকট চাহিল, জহরী পত্র প্রদান করিলেন না, তাহার কথায় কর্ণপাতও করিলেন না। দাসী জহরীর অহমসরণ করিল; ক্রমে জহরী তাঁহার গৃহে উপস্থিত হইলে দাসীও পত্রখানি প্রাপ্তির আশায় তাঁহার গৃহে উপস্থিত হইল। দাসীকে তাঁহার নির্জন কক্ষে লইয়া গিয়া জহরী বলিলেন, “এ পত্র যে সামসেল নীহার আবুল হাসেনকে লিখিয়াছেন, তাহা বুঝিয়াছি, আমি সত্যই এই প্রেমিকগুণের হিতাকাঙ্ক্ষী, তুমি এই পত্র লইয়া যাও, আমি আবুল হাসেনের নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, আবু তাহের তাঁহার যেরূপ হিতৈষী, আমিও তজ্জপ। আমি ইহাদের মিলনসকলে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব, তাহা আবুল হাসেনকে বলিয়াছি, তোমাকেও বলিতেছি; তুমি তোমার ঠাকুরাণীর নিকট উপস্থিত হইয়া এ সকল কথা তাঁহার নিকট প্রকাশ করিবে।”

দাসী সন্তুষ্ট হইয়া, পত্র লইয়া, আবুল হাসেনের নিকট উপস্থিত হইল। আবুল হাসেন সেই পত্র পাঠ করিয়া যে উত্তর লিখিলেন, তাহা দাসী জহরীর নিকট লইয়া আসিল। জহরী সেই পত্র পাঠ করিয়া দাসীর হস্তে প্রত্যাপন করিলেন। দাসী বলিল, “আমি ঠাকুরাণীর নিকট উপস্থিত হইয়া আপনার প্রতি

পথশ্রান্তে
প্রাকৃতিক
প্রেমপত্র

প্রথম-মিলনের
সাধনা

বিষাশ্রাবণ করিতে অরুণোদয় করিব, আবু তাহের তাঁহার যেরূপ উপকার করিগেছেন, আশা করি, আপনিও তদ্রূপ উপকার করিতে সক্ষম হইবেন। ঠাকুরাণী যে পত্র পাঠাইবেন, তাহা আমি লইয়া আসিয়া আপনার হস্তেই প্রদান করিব।”

পরদিন সামসেল নীহারের দাসী জহরীর নিকট প্রত্যাবর্তন করিয়া বলিল, “আমি ঠাকুরাণীকে সকল কথা খুলিয়া বলিয়াছি। তিনি আপনার মননমত্তার পরিচয় পাইয়া বড় সন্তুষ্ট হইয়াছেন, কিন্তু তিনি প্রথমে আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চান, তাঁহার আদেশ অনুসারে আমি আপনাকে লইতে আসিগাছি, আপনি আমার সহিত সামসেল নীহারের নিকট চলুন।”

জহরী এবার বড় বিপনে পড়িলেন, কিয়ৎকাল চিন্তার পর তিনি বলিলেন, “তোমার ঠাকুরাণী এই আদেশপ্রদানের পূর্বে সকল দিক্ বিবেচনা করিয়া যে আদেশ দিয়াছেন, তাহা ত' বোধ হয় না। আবু তাহেরের প্রতি খালিকের আদেশ ছিল, তিনি প্রাসাদের সর্বত্র গমন করিতে পারিবেন, সুতরাং তিনি প্রাসাদের কোন স্থানে গমন করিলে প্রহরিগণ তাঁহাকে আটকাইত না। এমন কি, তিনি অকুণ্ঠিতভাবে সামসেল নীহারের মহলেও প্রবেশ করিতে পারিতেন, আমার সে স্তব্বিদা নাই, আমি কোন্‌ সাহসে সেখানে প্রবেশ করি? তুমিই বৃষ্টিতে পারিতেছ, নিরীক্সে আমার সেখানে বাওয়া অসম্ভব। তুমি তোমার মনিবঠাকুরাণীকে এ কথা বুঝাইয়া বলিবে। তিনি এ বিষয়ে চিন্তা করিলেই আমার কথা যে অসঙ্গত নহে, তাহা বৃষ্টিতে পারিবেন।”

দাসী বলিল, “আপনার কোন ভয় নাই, আপনি চলুন। আপনার যদি বিপদে পড়িবার সম্ভাবনা থাকিত, তাহা হইলে সামসেল নীহার কখনই এরূপ আদেশ প্রদান করিতেন না। আপনাকে সাবধানে লইয়া যাইবার অমুমতি আমি পাইগাছি, সেইরূপই লইয়া যাব। আপনি বৃষ্টিতে পারিবেন, আপনার ভয় নিতান্তই অনর্থক।”

দাসীর কথায় জহরী সাহস পাইয়া, তাহার সহিত সামসেল নীহারের মহলে প্রবেশ করিলেন। প্রাসাদে প্রবেশ করিতে তাঁহার আপদ-মস্তক কাঁপিতে লাগিল। তাঁহাকে এইরূপ কল্মশতকলের হইতে দেখিয়া দাসী বলিল, “আপনার যেরূপ অবস্থা দেখিতেছি, তাহাতে প্রাসাদে প্রবেশ করা আপনার পক্ষে বড়ই অগ্ৰীতিকর হইবে বোধ হইতেছে। আপনি বাড়ী ফিরিয়া যান, আমি আমার মনিবঠাকুরাণীকে আপনার ভয়ের কথা বলিব, তাহা হইলে তিনি স্বয়ং আপনার গৃহে উপস্থিত হইয়া সাক্ষাৎ করিবেন।”—দাসী একাকী সামসেল নীহারের নিকট উপস্থিত হইয়া, জহরীর ভয়ের কথা তাঁহাকে জানাইলে, সামসেল নীহার স্বয়ং জহরীর সহিত সাক্ষাতের জন্ত প্রস্তুত হইলেন।

বৃথাসময়ে সামসেল নীহার জহরীর গৃহে উপস্থিত হইলে, জহরী বিশেষ সন্মানের সহিত তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন। সামসেল নীহার জহরীর নিঃস্বার্থ পরোপকারবৃত্তিতে মুগ্ধ হইয়া, তাঁহাকে অসংখ্য ধন্যবাদ প্রদান করিলেন, তাহার পর প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

সামসেল নীহার জহরীর গৃহ ত্যাগ করিলে, জহরী সামসেল নীহারের আগমনকান্নিনী আবুল হাসেনকে বনিবার জন্ত তাঁহার গৃহে উপস্থিত হইলেন। আবুল হাসেন জহরীর অকৃত্রিম বন্ধুত্বের পরিচয় পাইয়া আবু তাহেরের শোক বিস্তৃত হইলেন, মহানন্দে তাঁহাকে আলিঙ্গন দান করিলেন ও সুখভ্রমের অনেক কথা প্রকাশ করিলেন।

জহরী গৃহে ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন, সামসেল নীহারের দাসী তাঁহার অপেক্ষায় বসিয়া আছে। দাসী বলিল, “ঠাকুরাণী রাহপুত্রের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত অত্যন্ত উৎসুক হইয়াছেন, আপনার গৃহে সাক্ষাতের উৎকৃষ্ট স্থান বলিয়া তিনি মনে করেন। এ বিষয়ে আপনার মত কি?”

খালিক-প্রাসাদে
প্রবেশ-বিজ্ঞাপন।



অভিসাদিকা
অভিযান



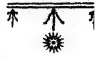
জহুরী বলিলেন, “ইহাতে আমার অন্ত নাই, কিন্তু এই মিলনের জন্ত আমি আমার অপেক্ষাও একটি উৎকৃষ্ট গৃহ ঠিক করিতে পারি। সেই গৃহে এখন কেহই বাস করে না, আমি তাঁহাদের জন্ত গৃহ উত্তমরূপে সজ্জিত করিয়া রাখিব।”

দাসী সামসেল নীহারের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে সকল কথা বলিল। সামসেল নীহার এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। জহুরী তাঁহার সম্মতি জানিবামাত্র বহুবান্ধবগণের নিকট হইতে গৃহ-সজ্জার নানাবিধ আসবাব চাহিয়া লইয়া, সেই গৃহ সজ্জিত করিয়া দিলেন। তাহার পর নির্দিষ্ট দিনে আবুল হাসেন কোন ভৃত্যকে সঙ্গে না লইয়া, একাকী জহুরীর সঙ্গে গুপ্তপথ দিয়া, সেই গৃহে উপস্থিত হইলেন। সন্ধ্যার পূর্বে দুই জন খোজা ও সেই দাসীকে সঙ্গে লইয়া সামসেল নীহার সেই গৃহে উপস্থিত হইলেন।

আবার বহুদিন পরে প্রণয়িণীগণের মিলন হইল। দুইটি মিলনব্যাকুল হৃদয় বিচ্ছেদের বন্ধিআলয় পুড়িয়া নষ্টহইল। এত দিন পরে জনহীন কক্ষে পরস্পর পরস্পরকে কাছে পাইয়া, আনন্দে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। নদীর প্রবল প্রবাহদ্বারা যেন মিলন-প্রত্যাশী সমুদ্রের বক্ষেদেশে বাঁপাইয়া পড়িল। পারশ্ব-রাজকুমার এ পর্যন্ত জন্ত কোনও রমণীর প্রণয়ে আত্মনিবেদন করেন নাই। সামসেল নীহারের দ্বারা পূর্ণ-যৌবন স্বপ্নহস্তরীকে বক্ষেদেশে নিপীড়িত করিয়া তিনি অনির্লক্ষ্য হইয়া পড়িলেন। উভয়ে নানা কথায় সময়ক্ষেপণ করিতে লাগিলেন, অজস্র-চুপে পরস্পর পরস্পরের প্রতি প্রণয় নিবেদন করিলেন, মনের বেদনা প্রকাশ করিতে উভয়েরই চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইয়া উঠিল। আহা! দিগদিশে বিশেষ আয়োজন ছিল, প্রণয়িণীগণ দ্বন্দ্ব আহার করিলেন, তাহার পর তাঁহারা উৎকৃষ্ট সুরা পান করিলেন। সামসেল নীহার বিরহ-বেদনা ভুলিয়া একটি বীণা-হস্তে যেমন গান করিতে বাইবেন, এমন সময় এক জন ভৃত্য অত্যন্ত ব্যস্তভাবে জহুরীর নিকট আসিয়া প্রকাশ করিল, “কতকগুলি অস্বাভাবিক ব্যক্তি দ্বারদেশে আসিয়া, দ্বার ভাঙ্গিয়া, বাড়ীর মধ্যে আসিবার চেষ্টা করিতেছে। তাহাদিগকে পরিচয় জিজ্ঞাসা করার তাহারা কোন উত্তর দিল না, শীঘ্রই দ্বার ভাঙ্গিয়া এখানে উপস্থিত হইবে।” জহুরী এই সংবাদ শুনিবামাত্র দ্বারদেশে আসিলেন, এবং দ্বার-প্রান্তে লুকাইয়া দেখিলেন, প্রায় দশ জন অস্বাভাবিক ব্যক্তি দ্বার ভাঙ্গিয়া বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়াছে। জহুরী প্রাণভয়ে সেই ভরন ত্যাগ করিয়া, একটি প্রতিবাদীর গৃহে প্রবেশ করিয়া আশ্রয়গ্রহণ করিলেন। তিনি মনে করিলেন, খালিফ গোপনে সামসেল নীহারের অভিদারবার্তা শ্রবণ করিয়া, তাঁহাকে ধরিবার জন্ত এই সকল লোক প্রেরণ করিয়াছেন। তিনি উৎকণ্ঠিতভাবে উৎকর্ণ হইয়া রহিলেন। মধ্যরাত্রি পণ্ডিত মহা গুণ্ডগোল চলিল। অবশেষে সমস্ত গোলযোগ খামিয়া গেল। তখন জহুরী তাঁহার প্রতিবাদীর নিকট একখানি তরবার চাহিয়া লইয়া, গোলযোগের কারণ নির্ণয় করিতে বাহির হইলেন। তিনি প্রথমে স্বগৃহে উপস্থিত হইলেন, তাঁহার ভৃত্যকে গোলমালের কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, তিনি যাহাদিগকে খালিফের অমুচর মনে করিয়াছিলেন, তাহারা দম্ভদল; ডাকাতি করিবার জন্ত তাহারা ঐ বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছিল; মূল্যবান আসবাবগুলি লুণ্ঠন করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিয়াছে।

জহুরী এই কথা শুনিয়া একবারে বমিয়া পড়িলেন। সেই গৃহ স্বপ্নজ্ঞিত করিবার জন্ত তিনি বহুগণের নিকট হইতে নানাবিধ মূল্যবান দ্রব্যাদি ধার করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন, এখন তিনি কিরূপে তাঁহাদিগকে সেই সকল দ্রব্য প্রত্যর্পণ করিবেন, ভাবিয়া অত্যন্ত চিন্তিত হইলেন। তিনি তাঁহার অদূরদর্শিতার জন্ত অত্যন্ত আক্ষেপ করিতে লাগিলেন, এবং আবু তাহেরকে তাঁহার অপেক্ষা অনেক অধিক দূরদর্শী ও বিচক্ষণ বলিয়া বুঝিতে পারিলেন।

প্রমোদ-বাসুর
সজ্জা



মিলন-মাধুর্য



দস্তাকবলে
প্রেমিক-
প্রেমিকা



ডাকাতির পরদিন মধ্যাহ্নকালে ভৃত্য আসিয়া জহরীকে সংবাদ দিল, এক জন অপরিচিত লোক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে। জহরী সম্পূর্ণ অপরিচিত ব্যক্তিকে তাঁহার গৃহে প্রবেশ করাইতে অনিচ্ছুক হইয়া, বাহিরে আসিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। লোকটি তাঁহাকে অভিবাদন করিয়া বলিল, “মহাশয়, যদিও আমি আপনার অপরিচিত, তথাপি আপনি আমার অপরিচিত নহেন।” জহরী বলিলেন, “আহ্নন, বাড়ীর ভিতরে যাই, বাহা কথা থাকে, সেখানে হইবে।” অপরিচিত ব্যক্তি বলিল, “আমি এ বাড়ীতে কাজ নাই, আপনার আর একখানি বাড়ী আছে, সেইখানে চলুন।” জহরী বলিলেন, “আপনি কিরূপে সে বাড়ীর কথা জানিলেন?”—অপরিচিত ব্যক্তি সহজে উত্তর করিল, “আমি যে তাহা জানি, তাহা ত’ আপনি বুঝিয়াছেন, এখন আহ্নন, আপনি ইতস্ততঃ করিবেন না, আমি আপনাকে একটি সুসংবাদ দিব।” জহরী বলিলেন, “সে গৃহে ডাকতি হইয়া গিয়াছে, ধার-জানালা ভাঙ্গা, সেখানে কোন গোপনীয় কথা চলিতে পারিবে না।”—“তবে আমার সঙ্গে আহ্নন” বলিয়া সেই ব্যক্তি জহরীকে সঙ্গে লইয়া চলিল। সমস্ত দিন সে চলিতে লাগিল, জহরী বিস্মিত হইলেন।

সন্ধ্যা হইয়া আসিল। পথশ্রমে দেহ ক্লান্ত। জহরীর ঐর্ষ্য লুপ্ত হইল, অবশেষে উভয়ে টাইগ্রিস নদীর তীরদেশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। নদীতীরে একখানি নৌকা রাখা ছিল, সেই নৌকায় আরোহণ করিয়া তাঁহারা উভয়ে অপর পারে উপস্থিত হইলেন। অতঃপর অনেক পথ ঘুরিয়া উভয়ে একটি গৃহঘারে সমাগত হইলে, অপরিচিত ব্যক্তি ধার উন্মুক্ত করিল। জহরী গৃহে প্রবেশ করিলে, সেই অপরিচিত ব্যক্তি গৃহঘার উত্তমরূপে অর্গলবন্ধ করিয়া, জহরীকে লইয়া একটি কক্ষে উপস্থিত হইল।

সেই কক্ষে দশ জন লোক বসিয়া ছিল, তাহারা জহরীকে তাহাদের পার্শ্বে উপবেশন করিতে বলিল। লোকগুলিকে এই অপরিচিত স্থানে দলবদ্ধ অবস্থায় দেখিয়া, জহরীর মনে বিশেষ ভয়ের সঞ্চার হইল; কিন্তু তিনি অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়াছিলেন, বসিয়া পড়িলেন। দশ জন লোক প্রথমে আহ্বাদি করিল, তাঁহাকেও তাহাদের সঙ্গে আহ্বার করিতে অহ্বোধ করিল, আহ্বারদির পর জহরীর নিকট পূর্বরাত্রির সমস্ত ঘটনা জানিতে চাহিল। এক জন বলিল, “আমাদের কাছে কোন কথা গোপন করিও না, আমরা প্রণয়িগণের নিকট সকল কথা শুনিয়াছি, তথাপি তোমার কাছে আর একবার আত্মপূর্বিক শুনিতে চাই।”

জহরী বুঝিলেন, ইহারা পূর্বরাত্রির দস্যাদল। জহরী সবিনয়ে দস্যাদলপতিকে বলিলেন, “মহাশয়, সেই যুবক-যুবতীর কোন সংবাদ না জানিয়া আমি বড় চিন্তিত হইয়াছি, আপনি যদি তাঁহাদের সংবাদ জানেন, বলিয়া চিন্তা দূর করুন।” দলপতি বলিল, “আপনি কোন চিন্তা করিবেন না, আমরা তাঁহাদিগকে অতি উৎকৃষ্ট স্থানেই রাখিয়াছি। তাঁহারা নিরাপদে আছেন।” দস্যাপতি দুইটি স্বতন্ত্র কক্ষের দিকে অঙ্গুলী প্রদারণ করিয়া বলিল, “তাঁহাদিগকে দুইটি বিভিন্ন কক্ষে আবদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে। তাঁহারা বলিয়াছেন, আপনি তাঁহাদের সকল বিবরণ অবগত আছেন, আপনি তাঁহাদের সন্মুখে সকল কথা খুলিয়া বলুন, কোন কথা গোপন করিবার আবশ্যক নাই; কারণ, তাহাতে আপনার বা তাঁহাদের কোন অপকার হইবে না। আমরা তাঁহাদের প্রতি যথোচিত ভদ্রতা প্রকাশ করিয়াছি, আপনার প্রতিও কোন প্রকার অন্তরতা আমরা বোধ হয় প্রকাশ করি নাই।” জহরী আশ্চর্য হইয়া দস্যাদলের নিকট আবুল হাদেন ও সামসেল নীহারের পরিচয় ও তাঁহাদের প্রণয়কাহিনী প্রকাশ করিলেন।

এই অস্বস্ত বিবরণ শ্রবণ করিয়া দস্যাদল বলিল, “এই রমণীই কি হুশরীপ্রোষ্ঠা খালিকের আদরিণী প্রিয়তমা সামসেল নীহার আর পুরুষটি হুবিখাত পারস্তরাজপুত্র আলী আবুল হাদেন?” অনন্তর দস্যাদল

অভিসারিকার
পরিচয়



অবিলম্বে সামসেল নীহারের নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহার পদপ্রান্তে নিপতিত হইল এবং কাতরভাবে তাঁহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিল। তাহারা বলিল, যদি তাহারা পূর্বরাত্রিতে তাঁহার পরিচর্য পাইত, তাহা হইলে কখনও তাঁহাকে সে ভাবে আবদ্ধ করিত না। কেবল ইহাই নহে, তাহারা যে সকল সামগ্রী লুণ্ঠন করিয়াছিল, তাহাও জহুরীকে প্রত্যর্পণ করিতে কৃতদক্ষ হইল, এবং সামসেল নীহারকে কোন নিরাপদ স্থানে রাখিয়া আসিতে প্রতীক্ষিত হইল।

সামসেল নীহার এবং আবুল হাসেন বলিলেন, যদি তাহারা তাঁহাদের সম্বন্ধে কোন কথা প্রশংসা না করে, তবে তাহারা তাহাদিগকে ক্ষমা করিবেন। তাহারা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলে, উভয়ে গৃহকক্ষ হইতে বাহির হইয়া আসিলেন। সামসেল নীহারের ভৃত্যস্বর ও দাসীরা কি হইল, তাহা জহুরী আবুল হাসেনের নিকট জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিলেন, তিনি তাহাদের কোন সংবাদই রাখেন না। দহ্মাদল তাঁহাদিগকে ধরিয়া লইয়া আসিয়াছে, এবং সেই গৃহে বন্দী করিয়া রাখিয়াছে, এই মাত্র তিনি অবগত আছেন।

দহ্মাদল সামসেল নীহার, জহুরী ও আবুল হাসেনকে লইয়া নদী পার হইল, এবং নদীতীরে আসিয়া গুপ্তপথ দিয়া অপরপারে প্রস্থান করিল। তখন রাত্রি গভীর হইয়াছিল।

তীরে উঠিয়া সামসেল নীহার, আবুল হাসেন ও জহুরী রাজপথে অগ্রসর হইবেন, এমন সময় কোতোয়াল আসিয়া তাঁহাদিগের পরিচর্য জিজ্ঞাসা করিল; এত রাত্রিতে তাঁহারা কোথা হইতে আসিতেছেন ও কোথায় যাইবেন, তাহাও জানিতে চাহিল। ইহাতে সকলেই ভীত হইলেন, বিশেষতঃ সামসেল নীহার ও আবুল হাসেন মহা ভীত হইয়া পড়িলেন। জহুরী দেখিল, এ সময় হতবুদ্ধি হইলে সকলেরই প্রাণনাশের সম্ভাবনা বলবতী, সুতরাং তিনি বলিলেন, “মহাশয়, আমরা সকলেই এই নগরের সম্ভ্রান্তবংশীয় ব্যক্তি, নৌকা হইতে আমরা এই মাত্র অবতরণ করিলাম। নৌকায় অস্ত্রান্ত আরোহী সকলেই দহ্মা, তাহারা আমাদের গৃহ ভাঙ্গিয়া, সর্বস্ব লুণ্ঠন করিয়া, আমাদের গৃহে বাধিয়া গিয়াছিল। অবশেষে নানা কৌশলে আমরা তাহাদিগের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছি। তাহারা আমাদের যে সকল সামগ্রী লুণ্ঠন করিয়াছিল, তাহাও আংশিকরূপে আমাদের প্রত্যর্পণ করিয়াছে।” দহ্মাদল যে সকল দ্রব্য ফিরাইয়া দিয়াছিল, জহুরী তাহা কোতোয়ালকে দেখাইলেন।

কোতোয়াল এই উত্তরে সন্তুষ্ট হইল না, সে আবুল হাসেনের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিল, “সত্য করিয়া বল, এই রমণীট কে? তুমি কিরূপে ইহার সহিত পরিচিত হইলে? ইনি তোমার সঙ্গেই বা কেন? সহরের কোন অংশে তোমার বাস?”

এই প্রশ্নের উত্তর কি করিবেন, আবুল হাসেন তাহা নির্ণয় করিতে না পারিয়া নির্বাক্ রহিলেন, কিন্তু সামসেল নীহার আর সময় নষ্ট করা কর্তব্য জ্ঞান করিলেন না; তিনি বুঝিলেন, কোতোয়াল সামান্য গোলামাল করিলে, সকলেরই প্রাণ নষ্ট হইবে, সুতরাং কোতোয়ালকে কিছু দূরে ডাকিয়া, ছই একটি কথা বলিলেন। কোতোয়াল তাঁহার কথা শুনিয়াই অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া তাঁহার পদতলে লুণ্ঠিত হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন, তাহার পর তিনি তাঁহার অধীনস্থ গ্রহরিগণকে তৎক্ষণাৎ ছইখানি নৌকা আনিতে আদেশ করিলেন।

নৌকাধর কূলে নীত হইলে সামসেল নীহার একখানি নৌকার আরোহণ করিলেন, অস্ত্রখানিতে জহুরী ও আবুল হাসেন উঠিলেন। নৌকা চলিতে লাগিল।



অভিযাত্রিকার
প্রত্যাবর্তন



নৌকায় আরোহণ করিয়া আবুল হাশেম বখানমরে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন; কিন্তু তিনি হৃদয়ভাঙ্গার অত্যাচারে কাতর হইয়া পড়িলেন; সামসেল নীহারের কি অবস্থা ঘটিল, তাহা জানিতে না পারিয়া, তাঁহার আক্ষেপের সীমা রহিল না। তিনি কয়েক দিন শয্যা শয়ন করিয়া রহিলেন, কেবল তাঁহার শ্রিয়ন্তম বন্ধুগণের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। কিন্তু তিনি কোন নিরুদ্দেশ হইয়াছিলেন, তাহা কাহারও নিকট ঘূণাক্ষরেও প্রকাশ করিলেন না।

দুই এক দিন পরে জহুরী তাঁহার এক জন বন্ধুর দোকানে বেড়াইতে গিয়া ফিরিবার সময় দেখিলেন, পথে একটি স্ত্রীলোক তাঁহাকে নিকটে আসিবার জন্ত ইঙ্গিত করিতেছে। জহুরী তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, এই স্ত্রীলোক সামসেল নীহারের কিস্করী। তিনি তাহাকে দেখিয়া বিশেষ আনন্দিত হইলেন, এবং তাহার সহিত নিভৃতে আলাপ করিবার জন্ত তাহাকে তাঁহার অমুগমন করিতে অমুরোধ করিলেন। কিছুদূরে একটি পুরাতন নির্জন মসজিদ ছিল, উভয়ে তথ্যে প্রবেশ করিয়া, জহুরী দাসীকে দস্তাদলের হস্তে নিশ্চিত হওয়ার পর কি কি ঘটনা ঘটয়াছে, তাহা তাহাকে বিবৃত করিতে বলিলেন; কিন্তু দাসী তাঁহার বিবরণ অগ্রে শুনিবার জন্ত এমন আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল যে, তাহাকেই প্রথমে তাঁহার কাহিনী তৎসকালে আত্মপুষ্কিক বলিতে হইল।

সকল কথা শুনিয়া দাসী বলিল, “দস্তাদল উপস্থিত হইলে আমি তাহাদিগকে খালিকের রক্ষা সৈন্ত বলিয়া মনে করিলাম; তাহালাম, খালিক এই গুপ্তপ্রায়কাহিনী অবগত হইয়া আমাদের প্রাণবধের জন্ত এই সকল সৈন্ত প্রেরণ করিয়াছেন; সুতরাং নিজের প্রাণরক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে আমি ক্রতবেগে সেই গৃহের ছাদে উঠিয়া লুকাইয়া রহিলাম। অজ্ঞাত দুই জন ভ্রাতাও আমার অমুগমন করিল। ছাদে উঠিয়া দেখিলাম, এক ছাদ হইতে অজ্ঞাত ছাদে যাওয়া যার, সুতরাং ক্রমে আমরা বহু ছাদের উপর দিয়া পলাইয়া এক জন ভল্লোকে গৃহে উপস্থিত হইলাম, তিনি আমাদের পরম সমাদরে স্থান দিলেন। সেইখানেই আমরা রাত্রিযাপন করিলাম।

“পরদিন প্রভাতে গৃহস্থমীকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া, আমরা সামসেল নীহারের মহলে প্রত্যাগমন করিলাম। ঠাকুরাণীর কি হইল, জানিতে না পারিয়া আমরা যৎপরোনাস্তি ভীত ও চিন্তিত হইয়া পড়িলাম। সামসেল নীহারকে ত্যাগ করিয়া, আমাদের ফিরিয়া আসিতে দেখিয়া, অজ্ঞাত দাসীগণও অত্যাচারে ভীত হইল। আমরা তাহাদিগকে বলিলাম, ‘ঠাকুরাণীকে তাঁহার কোন বান্ধবীগৃহে রাখিয়া চলিয়া আসিয়াছি, তিনি আমাদের ডাকিয়া পাঠাইলে আমরা গিয়া তাঁহাকে লইয়া আসিব।’ আমাদের এই উত্তরে দাসীগণের চিন্তা ও ভয় দূর হইল।

“কিন্তু সমস্ত দিনের মধ্যে আমরা চিন্তা দূর হইল না। রাত্রিতে আমি নদীর দিকের গুপ্তদ্বার খুলিয়া নদীর ধারে আসিয়া ঠাড়াইলাম, কিরংকণ পরে খালে একখানি নৌকা দেখিয়া আমি মার্কিকে ডাকিলাম; তাহাকে বলিলাম, ‘নৌকা বাহিদা নদীতীর অবস্থান করিয়া দেখ, যদি কোন রমণীকে দেখিতে পাও, তাহাকে এখানে লইয়া আসিবে।’

“মধ্যরাত্রি পর্যন্ত অবস্থান করিলাম। গভীর রাত্রিতে দেখিলাম, সেই নৌকায় দুই জন আরোহী ও একটি আরোহিণী নদীতীরে আসিলেন, লোক দুজন আরোহীকে তীরে তুলিলেন; দেখিলাম, সেই আরোহিণীই সামসেল নীহার। তাঁহার আদেশে আমি হাজার মোহরের একটি তোড়া আনিয়া, যে প্রহরিকর তাঁহাকে নদীতীরে আনিয়াছিল, তাহাদিগকে পুরস্কার দান করিলাম। তাঁহার পর দাসীদিগের সহায়তায় সেই

গুপ্তপথ দিয়া ঠাকুরাণীকে তাঁহার মহলে লইয়া আসিলাম। শয্যা শয়ন করিয়ামাত্র সামসেল নৌহার মুক্তি হইয়া পড়িলেন, সমস্ত রাত্রির মধ্যে আর তাঁহার মুচ্ছাভঙ্গ হইল না, আমরা প্রাণপণে তাঁহার সেবা করিতে লাগিলাম।

“মুচ্ছাভঙ্গে তিনি কেবল অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন, ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস পতিত হইতে লাগিল। আমি সবিনয়ে তাঁহাকে তাঁহার উদ্ধারের কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি রোদন করিতে করিতে বলিলেন, ‘দাদী, সে দুঃখের কথা আর জিজ্ঞাসা করিস্‌নি, হার! দম্ভ্য-হস্তে যত দিন আমার প্রাণ বহির্গত না হইবে, তত দিন আমার যত্নস্বার অবসান হইবে না।’

প্রাণ-বিক্রতার
বিরহ-উচ্ছ্বাস
↑
*

“আমি তাঁহার মুক্তিলাভের সংবাদ-প্রবণের জ্ঞাত পুনঃ পুনঃ আগ্রহ প্রকাশ করিলে, অবশেষে তিনি বলিলেন, ‘তবে শোন, দম্ভ্যদল যখন সেই গৃহে প্রবেশ করিল, তখন আমি মনে করিলাম, আমার অন্তিমকাল উপস্থিত হইয়াছে, রাজপুত্রের প্রাণরক্ষারও কোন উপায় নাই। বাহা হউক, মৃত্যুর ভয়ে ভীত হইলাম না, কারণ, আমরা উভয়ে একত্র মরিতে পাইব ভাবিয়া আমার মনে একটু আনন্দই হইয়াছিল; কিন্তু দম্ভ্যরা আমাদেরকে না মারিয়া সমস্ত জবাসামগ্রী লুণ্ঠন করিয়া আমাদেরকে ও সঙ্গে লইয়া চলিল।

“পথে তাহারা আমাদের নাম জিজ্ঞাসা করিয়াছিল। আমি বলিলাম, আমি এক জন নর্তকী, আবুল হাসেনকে তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন, তিনি এই নগরের এক জন অধিবাসী। তাহাদের গৃহে উপস্থিত হইলে, দম্ভ্যদল আমার বসনভূষণাদি পরীক্ষা করিল। আমার আশ্চর্যে সকল বহুমূল্য হীরকালঙ্কার ছিল, তাহা দেখিয়া তাহারা বলিল, ‘তুমি সামান্য স্ত্রীলোক নহ, একজন নর্তকী এত অলঙ্কার কোথায় পাইবে? সত্য বল, তুমি কে?’

“আমার কাছে কোন উত্তর না পাইয়া, তাহারা আবুল হাসেনকে এই প্রশ্ন করিল। তিনি বলিলেন, ‘আমরা এক জহরীর গৃহে আসিয়াছিলাম,’ অনন্তর তিনি জহরীর নাম ও তাহার পরিচয় প্রদান করিলেন। এক জন দম্ভ্য বলিল, ‘আমি সেই জহরীকে জানি, কাল আমি তাহাকে এখানে লইয়া আসিব, তাহার পর বাহা কর্তব্য, করা যাইবে। তাহার পর আমাদের দলকে স্বতন্ত্র কক্ষে আবদ্ধ করিয়া রাখিল।

“পরদিন জহরী দেখেনে আনৌত হইলে, সে আমাদের দলের প্রকৃত পরিচয় প্রদান করিল। তখন দম্ভ্যদল আমাদের নিকটে আসিয়া ক্রমাগত প্রার্থনা করিল; আমাদের দল তিন জনকে একখানি নৌকায় তুলিয়া টাইগ্রিস-তটে লইয়া গেল। আমরা নদীপার হইয়া একদল গ্রহরীর হাতে পড়িলাম। গ্রহরী-সদর আমাদের প্রকৃত পরিচয় না পাইয়া ছাড়িতে চাহিল না, তখন অগত্যা তাহাকে নির্জনে ডাকিয়া আমার পরিচয় দিলাম। তখন সে আমার পদতলে পড়িয়া আমার নিকট ক্রমাগত প্রার্থনা করিল; দুইখানি নৌকা লইয়া আসিল, একখানি নৌকায় চড়িয়া আবুল হাসেন ও জহরী গৃহে ফিরিলেন, অত্থখানিতে আমি আসিয়াছি। তাহার পর বাহা হইয়াছে, তুমি সকলই জানিস্। আমাদেরকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে গিয়া জহরী অনেক কষ্ট সহ্য করিয়াছেন, আমাদের জ্ঞাত তাঁহাকে বিস্তর কৃতজ্ঞতারও করিতে হইয়াছে, আমি আদেশ করিতেছি, কাল তুমি দুই হাজার মোহর লইয়া জহরীকে দিয়া আসিবি। আবুল হাসেন কেমন আছেন, তাহারও খবর লইবি। আমার জ্ঞাত প্রাণনাথ বড়ই বাতনা ভোগ করিয়াছেন, আমি অতি অভাগিনী।”

দাদী জহরীকে বলিল, ‘তাঁহার আদেশে আমি আপনার কাছে গমন করিয়াছিলাম, আপনার বাড়ীতে আপনারকে দেখিতে না পাইয়া ফিরিতেছি, এমন সময় পথে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। আমি আপনাকে



দেখিতে না পাইয়া মোহরের তোড়া একটি পরিচিত লোকের জিম্মার রাখিয়াছি, আপনি একটু অপেক্ষা করুন, আমি লইয়া আসিতেছি।”

অরক্ষণের মধ্যে দাসী মোহরের তোড়া লইয়া সেই মসজিদে ফিরিয়া আসিল এবং জহুরীর হস্তে তাহা সমর্পণ করিয়া বলিল, “আপনি আপনার ক্ষতিপূরণস্বরূপ এই অর্থ গ্রহণ করুন।”

জহুরী বলিলেন, “আমার ক্ষতিপূরণের কোন আবশ্যক ছিল না, সামসেল নীহার যে নির্বিকল্পে প্রাণদে পৌছিয়াছেন, ইহাই পরম স্তুতের কথা। যাহা ইউক, তাঁহার আদেশ অগ্রাহ্য করিবার সাধ্য আমার নাই, সুতরাং তাঁহার প্রেরিত মোহর গ্রহণ করিলাম। তাঁহাকে বলিবে, যত দিন আমি বাঁচিব, তাঁহার অনুগ্রহ আমার স্মরণ থাকিবে।” দাসী পুনর্বার তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিবে আশা দিয়া মসজিদ হইতে প্রস্থান করিল। মোহরের তোড়া লইয়া জহুরী পরমানন্দে গৃহে ফিরিলেন।

জহুরীর আনন্দের সীমা রহিল না, এতগুলি মোহর, তাহার উপর সামসেল নীহার ও আবুল হাসেনের গুপ্তপ্রণয়-ব্যাপারে কোন অনব সংঘটিত হয় নাই, এই সুসংবাদ। জহুরী এই অর্থ দ্বারা পুনর্বার বহুবিধ দ্রব্য ক্রয় করিয়া সামসেল নীহার ও আবুল হাসেনের জন্ত প্রমোদগৃহ স্থাপিত করিলেন। তাহার পর তিনি আবুল হাসেনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাত্ম্য করিলেন।

জহুরী আবুল হাসেনের গৃহে উপস্থিত হইয়া শুনিলেন, তিনি গৃহে প্রত্যাগমনের পর হইতে অত্যন্ত সন্তোষের অবস্থার নিপতিত ছিলেন; এমন কি, তাঁহার জীবনের আশা পর্য্যাপ্ত ছিল না এবং তিনি একটি কথাও বলিতেছেন না। জহুরী নিশ্চয়ই তাঁহার কক্ষ প্রবেশ করিলেন;—দেখিলেন, আবুল হাসেন শয্যা শয়ন করিয়া আছেন, চক্ষু মুদ্রিত, মুখ শুক। তাঁহার অবস্থা দেখিয়া জহুরীর মনে অত্যন্ত কষ্টবোধ হইল। জহুরী আবুল হাসেনকে নমস্কার করিয়া তাঁহার পাশে বসিলেন, এবং তাঁহাকে প্রফুল্ল হইবার জন্ত অহরোধ করিলেন।

আবুল হাসেন আহার ত্যাগ করিয়াছিলেন, জহুরী তাঁহাকে আহারের জন্ত বিশেষ অহরোধ করিলেন এবং বলিলেন, “আপনি আহার করিয়া কিঞ্চিৎ স্নেহ হইলে আমি আপনাকে সুসংবাদ দিব।”

অগত্যা নিতান্ত অনিচ্ছাসত্ত্বেও আবুল হাসেনকে কিঞ্চিৎ আহার করিতে হইল। আহারের পর আবুল হাসেন জহুরীর নিকট বর্ণিত সকল কথা শুনিতে পাইলেন। আবুল হাসেন কোন কথাই বলিতে পারিলেন না, কেবল অক্ষ-ত্যাগ করিতে লাগিলেন। অবশেষে কৃতজ্ঞতার চিহ্নস্বরূপ প্রিয়তম বস্ত্র জহুরীকে তিনি মূল্যবান জহুরীর উপহার প্রদান করিলেন।

জহুরী উপহারগ্রহণে বিশেষ অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেও অবশেষে আবুল হাসেনের আগ্রহাতিশয়ো তাঁহাকে উদ্বাহরণ করিতে হইল। রাত্রিকালে উভয়ে একত্র নানাবিধের কথোপকথন করিতে লাগিলেন।

পরদিন প্রভাতে জহুরীর হাত ধরিয়া আবুল হাসেন ফীণস্বরে বলিলেন “ভাই, তুমি বৃদ্ধিচ্ছ, আমার আর কোন আশা নাই; আমি আমার প্রিয়তমকে দুইবার পাইয়াও হান্নাইলাম। এখন আমার মৃত্যু তির অল্প পথ নাই। যদি আমাদের ধর্ম্ম আত্মহত্যা মহাপাপ বলিয়া পরিগণিত না হইত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আমি এ জীবনের অবদান করিতাম; কিন্তু তাহার আবশ্যক নাই। আমি বুঝিতেছি, আমার মনোযোগিনীর বিরহে আমি আর দীর্ঘকাল প্রাণধারণ করিতে পারিব না। যদি তুমি পুনর্বার আমার প্রিয়তমার দাসীর সাক্ষাৎ পাও, তাহাকে দিয়া সামসেল নীহারকে বলিয়া পাঠাইবে, তাঁহার বিষয়েই আমি প্রাণত্যাগ করিব, তাঁহার প্রতি আমার যে অহরোধ আছে, তাহা আমার সঙ্গে সমাধিভূমি পর্য্যন্ত অধিকার করিয়া রহিবে।”

পুনর্বার
প্রমোদগৃহ-
সজ্জা।



এ
পু
=

এ প্রেম সমাধি-
ভূমি অধিকার
করিবে।



সেই দিনেই সামসেল নীহারের দাসী জহরীর নিকট উপস্থিত হইল। জহরী তাহার মুখ দেখিয়াই বলিলেন, কিছু শোচনীয় ব্যাপার ঘটয়া গিয়াছে। জহরী তাহাকে সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলে, দাসী কম্পিতস্বরে বলিল, “আমাদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে, কাল আপনার নিকট হইতে প্রাসাদে ফিরিয়া গিয়া যে ভয়ানক সংবাদ শুনিয়াছি, তাহা বলিতেছি—মৃত্যু।”

“আমাদের সঙ্গে যে দুই জন খোজা আপনার গৃহে উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে এক জন কোন অজ্ঞায়কর্মে করাত্তে সামসেল নীহার তাহার প্রতি দণ্ডবিধান করেন। ইহাতে সে ক্রুদ্ধ হইয়া সামসেল নীহারের মহল পরিত্যাগ করিয়া, আমাদের গ্রহবিদলভূক্ত এক জন খোজার নিকট সকল কথা প্রকাশ করিয়া দিয়াছে। ক্রমে এ কথা খালিকের কণে উঠিয়াছে, তিনি আজ প্রভাতে বিশজন খোজা পাঠাইয়া সামসেল নীহারকে তাঁহার সম্মুখে ধরিয়া লইয়া গিয়াছেন। কি হইয়াছে না হইয়াছে, জানা জানেন, আমি কিন্তু গতকাল ভাগ বলিয়া মনে করিতেছি না।”—দাসী আর কোন কথা না বলিয়া দ্রুতবেগে প্রস্থান করিল।

জহরী এই সংবাদে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত বজ্রাহতের ভায় নিশ্চলভাবে অবস্থান করিলেন। যখন তাঁহার মোহ দূর হইল, তখন তিনি দ্রুতবেগে আবুল হাসেনের নিকট উপস্থিত হইয়া অধীরভাবে বলিলেন, “স্বব্রাহ্ম, দৈর্ঘ্য ও সাহস অবলম্বন করুন, অতি দ্রুতসংবাদ শ্রবণের জন্য প্রস্তুত হউন।”

আবুল হাসেন রক্তনিষাণে বলিলেন, “আমি সম্পূর্ণ প্রস্তুত আছি, দুই কথায় তোমার বক্তব্য শেষ কর। আবগুরু হইলে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিব, সে জন্য আমি সর্বক্ষণই প্রস্তুত রহিয়াছি।”

জহরী দাসীদ্বারা যে সংবাদ শুনিয়াছিলেন, তাহা আবুল হাসেনের গোচর করিলেন; তাহার পর বলিলেন, “বুঝিতেছেন, আর বাঁচিবার আশা নাই, সুতরাং এ ভাবে বসিয়া থাকিবেন না, এখনই উঠুন, এখন সময় বড় মূল্যবান। যাহাতে খালিকের ক্রোধ হইতে আশ্রয়লাভ করিতে পারেন, তাহার উপায় করুন।”

ভয়ে, শোকে, দ্রুতগতির অধীর হইলেও আবুল হাসেন জহরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন তুমি কি করিতে বল? আমি বল, বুদ্ধি, আশা, সাহস সকলই হারা হইয়াছে।” জহরী বলিলেন, “অল্প কোন উপায় নাই, অবিলম্বে দ্রুতগামী অথি আরোহণ করিয়া, বোন্দাদ নগর পরিত্যাগ করিয়া আনোয়ারে যাত্রা করুন। কাল প্রত্যয়ে সেখানে উপস্থিত হইতে পারিবেন, সেখানে হইতে পুনরীকৃত নতুন অথি আরোহণ করিয়া স্থানান্তরে যাত্রা কর্তন হইবে না।”

আবুল হাসেন এই উপায়ই সঙ্গত মনে করিলেন। তিনি তাঁহার জননীর নিকট বিদায়গ্রহণ করিয়া, কতকগুলি ধনসম্পদ সঙ্গে লইয়া, জহরী ও কয়েকজন ভৃত্য সমভিব্যাহারে অখারোহণে বোন্দাদ নগর পরিত্যাগ করিলেন।

পথিমধ্যে শেখরাগ্নিতে তাঁহারা একদল দম্ভা কর্কট আক্রান্ত হইলেন। দম্ভা-দলের সহিত তাঁহাদের যুদ্ধ হইল। আবুল হাসেনের ভৃত্যগণ দম্ভা-হস্তে প্রাণ হারাইল। অবশেষে আবুল হাসেন ও জহরী তাঁহাদের অর্ধাঙ্গির সহিত দম্ভাহস্তে আত্মসমর্পণ করিলেন। দম্ভাদল অর্ধাঙ্গি দূরত করিয়া, তাঁহাদিগকে সেই স্থানে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল।

আবুল হাসেন জহরীকে বলিলেন, “ভাই, যথেষ্ট হইয়াছে, আর নয়, আমি এখানেই পড়িয়া থাকি, আমার জীবনে আর কি প্রলোভন আছে?—আমার প্রাণাধিকা সামসেল নীহার যে পথে গিয়াছেন, আমিও



সামর্থ্য-নির্ভর-
তীরে নিরাশ।



সেই পথে সেই প্রেমময়ীর অঙ্গস্পর্শ করিব। সৌন্দর্য-নির্ভরিতার সমীপবর্তী হইয়াও আমি সে রূপস্বথাপানে আমার শিশাসিত চিত্ত তৃপ্ত করিতে পারিলাম না;—আশা-মরীচিকার ছলনার বায়ব্যার বিড়ম্বিত হইলাম মাত্র—আমার মত হতভাগ্য জগতে কে আছে? আমার জন্মরাগী সামসেল নীহারের বিরহ-বেদনার যে দাবদাহে প্রতিনিয়ত বিমগ্ন হইতেছি—মৃত্যুর শীতলস্পর্শ ব্যতীত সে যন্ত্রণার উপশম সম্ভব নহে!”

জহরী বলিলেন, “আম্রার বাহা ইচ্ছা, তাহাই পূর্ণ হয়, একজ্ঞ আমাদের আক্ষেপ করা বৃথা, আমরা যেন বিনা প্রতিবাদে তাঁহার সকল বিধান সহ্য করিতে পারি। চলুন, আর রাগি নাই, প্রভাতে বাহা হয়, করা যাইবে।” তখন অজ্ঞ উপায় না দেখিয়া আবুল হাসেন জহরীর সহিত চলিতে লাগিলেন। কিছু দূরে একটি মসজিদ ছিল, তাহার দ্বার উন্মুক্ত, উভয়ে সেই মসজিদে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন।

প্রভাতে এক জন লোক সেই মসজিদে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার প্রভাতী প্রার্থনা শেষ হইলে, তিনি দেখিলেন, এক কোণে দুই জন লোক উপবিষ্ট। লোকদুটিকে বিদেশী পথিক বলিয়া তাঁহার বোধ হইল। তিনি জহরী ও আবুল হাসেনের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। জহরী বলিলেন, “আমরা পথিক, বেগমদ নগর হইতে আসিতেছি, পথে দম্ভাদল আমাদের সর্ব্ব্ব লুণ্ঠন করিয়া ছাড়িয়া দিয়াছে। এখন আমরা সম্পূর্ণ নিরুপায়, এ অপরিচিত স্থলে এমন কাহাকেও চিনি না যে, তাঁহার আশ্রয়গ্রহণ করি।”

আগন্তুক বলিলেন, “আপনারা আমার সঙ্গে আসুন, আমি বখাওয়া আপনাদিগের সাহায্য করিব।”

জহরী আবুল হাসেনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন কি করা যায়?”—আবুল হাসেন বলিলেন, “এ ব্যক্তি আমাদের অপরিচিত বটে, কিন্তু ইহার সঙ্গে গেলে কোন পরিচিত লোকের সহিত সাক্ষাৎ হইলেও হইতে পারে; সুতরাং ইহার গৃহে না যাওয়াই আমার বিবেচনার সঙ্গত।”

আগন্তুক ব্যক্তি তাঁহাদিগকে ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়া বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তখন জহরী বলিলেন, “আপনার অঙ্গগ্রহে আমরা বিশেষ বাধিত হইলাম, কিন্তু আপনার গৃহে বাইতে আমাদের একটি আপত্তি আছে। দেখিতেছেন, আমরা প্রায় ইলজ অবস্থার আছি, দম্ভাদল আমাদের পরিধের বস্ত্র পর্যন্ত কাড়িয়া লইয়াছে, এ অবস্থায় আমরা কিরূপে আপনার অঙ্গস্পর্শ করি?”—আগন্তুক নিজ পরিধেরের একাংশ ছিন্ন করিয়া, অবিলম্বে তাহা জহরী ও আবুল হাসেনকে প্রদান করিলেন। অগত্যা তাহাই পরিধান করিয়া তাঁহারা আগন্তুকের সহিত তাঁহার গৃহে চলিলেন। আগন্তুক বিশেষ বস্ত্রের সহিত অতিথিসংকার করিলেন, কিন্তু আবুল হাসেন পশ্চম্বে মনঃকষ্টে এমন কাতর হইয়াছিলেন যে, তিনি উখানশক্তিরহিত হইয়া পড়িলেন, তাঁহার জ্ঞান জহরী বড় চিন্তিত হইয়া পড়িলেন।

আবুল হাসেনের পীড়া ক্রমে বর্দ্ধিত হইল, অবশেষে এই অপরিচিত গৃহে বাসববর্দ্ধিত স্থানে তাঁহার আশ্রয়কাল উপস্থিত হইল। আবুল হাসেন জহরীর হাত ধরিয়া অতি কাতরভাবে বলিলেন, “ভাই, চলিলাম, আমার জ্ঞান তোমাকে বহু কষ্ট পাইতে হইল, তোমার নিকট আমি কতদূর কৃতজ্ঞ, তাহা প্রকাশ করিতে পারি না; বড় দুঃখ, এ ঋণ শোধ করিতে পারিলাম না। আজ আমি এ স্থানে এ ভাবে

প্রেম-পরিণাম



কেন প্রার্থনা করিতেছি, তাহা তুমি সকলের অপেক্ষা ভাল জান। মৃত্যুকালে মাতার সহিত সাক্ষাৎ হইল না, ইহাই আমার বড় দুঃখ; আর মৃত্যুর পর প্রিয়তমা সামসেল নীহারের সহিত মিলিত হইতে পারিব, ইহাই আমার পরম শান্তি! আমার মৃতদেহ বোম্বাদে লইয়া গিয়া মায়ের নিকট সমর্পণ করিবে, তিনি যেন অশ্রুধারার আমার সমাধি সিক্ত করিতে পারেন। তাঁহার উপাসনার যেন আমার আত্মার উদ্ধার হয়।”— আবুল হাসনে আর অধিক কথা বলিতে পারিলেন না, তাঁহার প্রাণবিহ্বল দেহশিঞ্জর ত্যাগ করিল।



প্রেমের
প্রতি-
দানে
জীবন-
দান



জহরী বোম্বাদ নগরে প্রত্যাগমন করিয়া আবুল হাসনের মাতার নিকট গুজের মৃত্যুসংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। বৃদ্ধা বহু বিলাপ ও পরিতাপের পর প্রিয়পুত্রের মৃতদেহ আনয়নের জন্ত দাসদাসী লইয়া বোম্বাদ নগর ত্যাগ করিলেন।

অনন্তর জহরী শোকাবুলচিত্তে অবনতবদনে গৃহে কিরিতেছেন, এমন সময়ে পথে সামসেল নীহারের দাসীর সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। দাসীর নয়নে অশ্রুধারা বরিতেছিল, সে তাঁহার সহিত বীরে বীরে তাঁহার গৃহে উপস্থিত হইল।

দাসী তাঁহাকে জানাইল, “সামসেল নীহার ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন।”

জহরী সবিধানে বলিলেন, “হার! স্বর্ণের ছুটি কুহুধ একসঙ্গে বরিয়া পড়িল! তাঁহাদের প্রেম এ পৃথিবীর নহে—সত্যই স্বর্গীয়। সামসেল নীহার কিরূপে প্রাণত্যাগ করিলেন, বল।”

আবুল হাসনের মৃত্যুসংবাদে সামসেল নীহারের দাসী লগাটে কন্ঠাঘাত করিয়া বলিল, “হার, হার! দুজনেই চলিয়া গেলেন! আবুল হাসনের কিরূপে মৃত্যু হইল, আপনি এ সংবাদ অগ্রে বলুন, আমি শুনিবার জন্ত বড়ই কাতর হইয়াছি। আমার কথা আমি পরে বলিতেছি।”

দুটি ফুল এক-
সাঙ্গে করিল।



জহুরী আবুল হাসেনের পলারন ও মুক্তাকাহিনী সবিত্তারে বর্ণনা করিলেন। সমস্ত শুনিয়া দাসী অশ্রু-পূর্ণগোচনে বলিতে লাগিল, “আমি আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি, খালিক সামসেল নীহারকে তাঁহার সমক্ষে ধরিয়া লইয়া সিঁধ্যাছিলেন, খালিক তাঁহার ও আবুল হাসেনের প্রণয়কাহিনী চুই জন খোজার মুখে সবই শুনিয়াছিলেন। আপনি হয় ত মনে করিতেছেন, এই সংবাদে খালিক ক্রোধে প্রবীণ হইয়া সামসেল নীহারের মন্তকক্ষেদনের আদেশ দান করিয়াছেন! একথা কখনও মনে করিবেন না। তিনি বিনম্রমাত্র ক্রোধ প্রকাশ করিলেন না, সামসেল নীহারের হৃদয়-বেদনার তাঁহার প্রতি সহানুভূতিভরে খালিকের চক্ষু আর্দ্র হইল। খালিক সামসেল নীহারকে সম্মুখে আস্থান করিয়া দেখিলেন, তাঁহার মুখে কিছুমাত্র ভয় কিম্বা বিস্ময়ের চিহ্ন নাই, কেবল অশ্রুমাণ্ডিতে নয়নকমল ছুটি ছলছল করিয়া ভাসিতেছে। খালিক বলিলেন, ‘সামসেল নীহার, তুমি যে এতাবধি অশ্রুমুখী হইয়া, আমার সম্মুখে উপস্থিত হইবে, ইহা আমি কখনও মনে করি নাই; তুমি জান, আমি নিরন্তর তোমার প্রতি কিরূপ অহুসার প্রকাশ করিয়া আসিয়াছি, ইহা মৌখিক প্রণয়-মাত্র নহে, তাহার পরিচয়ও বোধ করি তুমি কিছু কিছু শাহিয়াছ। আমার এখনও কোন ভাবান্তর উপস্থিত হয় নাই, আমি এখনও তোমাকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসি। তোমার শত্রুগণ আমার নিকটে তোমার বিরুদ্ধে যে সকল কথা বলিয়াছে, তাহা আমি বিশ্বাস করি না, তুমি কোত দূর কর, যে ভাবে প্রত্যাহ আমোদ-প্রমোদ কর, আজও তাহাই কর।’—খালিক তাঁহাকে প্রাণদেবের এক কক্ষে প্রবেশ করিয়া মনস্থির করিবার জন্য অহুসার করিলেন।

“সামসেল নীহারের মন সখ্যত হইল না; তিনি খালিকের অহুসারের অল্পযুক্ত মনে করিয়া আরও হুঁশিয়ার ও বাধিতা হইলেন।

“পায়কালে খালিক নর্তকীরূপে পরিবৃত্ত হইয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। চতুর্দিকে আলোকমালা প্রজলিত হইল, ফুলের গন্ধে কক্ষ পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। খালিক সামসেল নীহারকে তাঁহার ক্রোড়-সন্নিকটে উপবেশন করাইয়া, তাঁহাকে সুমিষ্ট কলম্প ভোজন করিবার জন্য অহুসার করিলেন, কিন্তু তাঁহাকে আর খালিকের কোন অহুসার রক্ষা করিতে হইল না। তিনি খালিকের পাদমূলে নিশ্চিত হইয়া মুহূর্তের মধ্যে প্রাণত্যাগ করিলেন, আনন্দ-সঙ্গীত ধামিগা গেল, চতুর্দিকে হাহাকার উঠিল। খালিক স্বয়ং তাঁহার প্রিয়তমাবিরোধে অশ্রুত্যাগ করিতে লাগিলেন। খালিক আদেশ করিলেন, ‘উৎসবের আলোক নির্দোষ কর, বাস্তবজগৎ সুন্দর কর।’ তাঁহার আদেশ প্রতিপালিত হইল।

“সমস্ত রাত্রি আমি মৃতদেহের নিকট বসিয়া অশ্রুত্যাগ করিলাম। এখন আমার একটি কার্য অবশিষ্ট আছে। সামসেল নীহারের দেহের সহিত আবুল হাসেনের দেহ একত্র করিয়া তাহা সমাহিত করিতে চাই, ইহাই আমার একমাত্র বাসনা।”—দাসী নীরব হইল।

কিন্তু তাহার আকাঙ্ক্ষা অপূর্ণ রহিল না, নগরবাসিগণ যখন সামসেল নীহারের সমাধিস্থলে উপস্থিত হইয়া তাঁহার সমাধির প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিতে আসিল, তখন দাসী তাহাদের নিকট সামসেল নীহার ও আবুল হাসেনের প্রণয়কাহিনী কীর্তন করিল, সকলে একবাক্যে প্রশংসায়ুগলের দেহ একত্র সমাহিত করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিল। তদনুসারে উভয় দেহ একত্র সমাহিত হইল। এখনও দেশবিদেশের মুসলমানগণ এই সমাধিস্থলকে পবিত্র তীর্থ মনে করিয়া এখানে আসিয়া উপাসনা করেন।



দিনারজাদী শাহারজাদীর এই গল্প শ্রবণ করিয়া মোহিত হইলেন। শাহারজাদী বলিলেন, “সুলতান যদি দয়া করিয়া প্রভাতে আমার প্রাণদণ্ডের আদেশ না করেন, তাহা হইলে আমি আর একটি কাহিনী বলিব, তাহা ইহা অপেক্ষাও সুন্দর। সুলতান শাহারজাদীর অল্পমম যৌবন ও রস-উজ্জ্বলিত গল্পহরীতে ভুগু হইতেছিলেন; তিনি নূতন গল্প শ্রবণের জন্য উৎসুক হইয়া সে দিনও তাহার প্রাণদণ্ড প্রদান করিলেন না। পরদিন শেবরাতিতে শাহারজাদী নূতন কাহিনী আরম্ভ করিলেন।



পারস্তদেশ হইতে কুড়ি দিন জাহাজ চালাইয়া খালেদানদীপে উপস্থিত হইতে পারা যায়। এই দীপ কয়েকটি সুরুৎ প্রদেশে বিভক্ত। নগরগুলি সমৃদ্ধিসম্পন্ন ও জনপূর্ণ। এই দেশে পূর্বকালে এক জন সুলতান ছিলেন, তাহার নাম সা জামান। সুলতানের চারিটি মহিষী, সকলেই ভিন্ন ভিন্ন দেশের রাজ-কন্যা; এতগুলি রাজার বাটটি উপপত্নী ছিল।

সা জামান ধন, জন ও ঐশ্বর্য লইয়া মহাসুখে রাজ্য করিতেন। তাহার রাজ্যে কোন প্রকার অশান্তি ছিল না, কেবল এক বিষয়ে তাহার সুখের অভাব ছিল, অনেক বরস হইলেও তাহাকে পুত্র-মুখ-সম্পর্শন সুখ হইতে বঞ্চিত থাকিতে হইয়াছিল। এতগুলি স্ত্রী—কেহই পুত্রস্বপ্নের মুখ সম্পর্শন করিতে পারেন নাই, একজন্ম সুলতানের মনে কষ্টের সীমা ছিল না। এ বিপুল রাজ্যসুখ তাহার অবসরমানে কে ভোগ করিবে, এই চিন্তাই রাজার মনে প্রবল হইয়াছিল। অবশেষে তিনি এক দিন তাহার উজীরকে বলিলেন, “উজীর, যাহাতে এই কষ্ট নিবারণ হয়, তাহার কোন উপায় যদি তোমার জ্ঞান থাকে, আমাকে বলিয়া আমার উদ্বেগ দূর কর।”

উজীর বলিলেন, “সুলতান, আল্লা আপনাকে যে সুখ হইতে বঞ্চিত রাখিয়াছেন, কুহ মক্কাযের সাধা কি যে তাহা আপনাকে প্রদান করে? আমার বিবেচনার রাজ্যের ককিরগণকে নিমন্ত্রণ করা উচিত, তাহাদিগের নিকট আপনি আপনার প্রার্থনা জ্ঞাপন করিলে, তাহারা একটা উপায় করিলেও করিতে পারেন।”

সুলতান এই প্রস্তাব সঙ্গত জ্ঞান করিয়া, প্রধান উজীরকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া, বহুসংখ্যক ককিরকে নিমন্ত্রিত করিলেন এবং তাহাদিগকে আহারাদি প্রদান করিয়া, তাহাদিগের নিকট প্রার্থনা জ্ঞাপন করিলেন।

অবশেষে এক জন ধার্মিক ককির সুলতানের ব্যবহারে পরিতুষ্ট হইয়া আলীকাদ করিলেন, ‘মহৎসর-কালের মধ্যেই সুলতান পুত্রমুখ দর্শন করিবেন।’ ককিরের বাক্য মিথ্যা হইবার নহে, আল্লাদিনের মধ্যেই প্রধান মহিষী গর্ভবতী হইলেন এবং ককিরকালে তিনি পূর্ণচন্দ্রের ভায় রূপবান্ এক সন্তান প্রসব করিলেন। সুলতান পুত্রের নাম রাখিলেন, কামারাল জামান।

সুলতান পুত্রটিকে মহাযত্নের সহিত শিক্ষাদান করিতে লাগিলেন, কামারাল জামান অসাধারণ মেধাসম্পন্ন ছিলেন; অল্পবয়সেই তিনি বহু বিজ্ঞা আরম্ভ করিয়া ফেলিলেন। তাহার চরিত্র, শিক্ষা, রূপ ও গুণ একত্র মিশিয়া তাহার বুদ্ধিগতির মনে অল্পমম আনন্দবিধান করিতে লাগিল।

সেলে-
হাফ
গ্রেম-
কাহিনী
ক
↑
ক
*

পুত্রলাভের
প্রার্থনা
ক
↑
ক
*



পুল্ল পঞ্চম বৎসরে পদার্পণ করিলে, হুলতান এক দিন উজীরকে আস্থান করিয়া বলিলেন, “উজীর, আমি সুদীর্ঘ-কাল ধরিয়া রাজ্যশাসন করিলাম, আমার দেহে আর বল নাই, মনে উৎসাহ নাই, আমি এখন অবসর গ্রহণ করিবার মানস করিয়াছি; আমার পুত্রটিও সর্বগুণে গুণাধিত ও অশিক্ষার শিক্ষিত হইয়াছে, উপযুক্ত পুল্লহস্তে রাজ্যভার সমর্পণ করাই আমার কর্তব্য, এ বিষয়ে তোমার মত কি?”

উজীর বলিলেন, “জাহাঙ্গীর, রাজকুমার এখনও শিশু বলিলেই হয়, তিনি নবযৌবনে পদার্পণ করিতেছেন মাত্র। রাজ্যশাসনের গুরুভার বহন করিবার যোগ্যতা এখনও তিনি লাভ করিতে পারেন নাই। প্রথমে তাঁহাকে বিবাহ দিয়া, তাঁহাকে সাংসারিক শিক্ষা দান করিতে হইবে, ইহা তাঁহার চরিত্রের পক্ষেও মঙ্গলজনক হইবে; ক্রমে তিনি রাজকর্মে অভ্যস্ত হইলে, পরে রাজ্যশাসন তাঁহার পক্ষে দৃঢ় হইবে না।”

হুলতান উজীরের এই পরামর্শ সঙ্গত বলিয়া মনে করিলেন। তখন তিনি তাঁহার প্রিয় পুল্ল কামারাল জামানকে নিজের নিকটে আস্থান করিলেন।

হুলতাননন্দন জামানতেন, তাঁহার পিতা একটি নির্দিষ্ট সময়েই তাঁহাকে আস্থান করেন, সে দিন অগম্যে তাঁহাকে আস্থান করিয়াছেন দেখিয়া, তিনি অত্যন্ত বিস্ময়গণ হইলেন। অবিলম্বে পিতৃ-সমীপে উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে অভিবাদন করিয়া নতদৃষ্টিতে দণ্ডায়মান হইলেন।

হুলতান স্নেহপূর্ণপরে পুল্লকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বৎস! আমি তোমাকে একটি বিশেষ কারণে আস্থান করিয়াছি, তুমি আমার একমাত্র পুল্ল, আমার সিংহাসনের উত্তরাধিকারী, কেবল সিংহাসন নহে, আমার বশও তোমাকে রক্ষা করিতে হইবে। সংসারে প্রবেশের প্রথম দ্বার—বিবাহ; আমি তোমার বিবাহ দিতে চাই,—এ সম্বন্ধে তোমার মত কি?”

রাজপুল্ল এই কথা শুনিয়া অবনত-মস্তকে অবস্থান করিতে লাগিলেন, তাঁহার মুখ শুকাইয়া গেল, সর্বদা ধামিয়া উঠিল, অবশেষে তিনি অতি ধীরে ধীরে পিতাকে বলিলেন, “বাবা, এ বিষয়ে আমাকে ক্ষমা করিতে হইবে, আপনার আদেশ শুনিয়া আমি অত্যন্ত ভীত হইয়াছি। আমার এত অল্পবয়সে আপনি যে আমাকে এই কঠিন বন্ধনে ফেলিবেন, তাহা আমি একবারও মনে করিতে পারি নাই। আমি কখনও বিবাহ করিব কি না, এ বিষয়ে সন্দেহ আছে, কারণ, বিবাহ হ্রঃের কারণবশত, বিবাহিত জীবন বড় হ্রঃময়, ইহাই আমার বিশ্বাস; আমি দেখিতেছি, যথারে মাতুল্য বত হ্রঃ, কষ্ট বা যাতনা ভোগ করে, রমণী তাহার প্রধান কারণ; পুস্তকাসিঁতেও পাঠ করিয়াছি, ইহারা সর্বপ্রকার পাপের জননী। হয় ত’ কালে আমার এই মত পরিবর্তিত হইতে পারে, কিন্তু বত দিন আমার মত পরিবর্তিত না হয়, তত দিন আমাকে একজ্ঞ আদেশ করিবেন না।”

পুল্লের কথা শুনিয়া হুলতান মনে বড় কষ্ট পাইলেন—পুল্লের ব্যবহারে বড় হ্রঃপিত হইলেন। তিনি কোন দিন যশ্রেণে ভাবেন নাই, তাঁহার পুল্ল তাঁহার আদেশ-পালনে এরূপ অবহেলা করিবে। তিনি পুল্লকে বৎসরোনাতি মেহ করিতেন, মোখিক অসন্তোষ প্রকাশ না করিয়া বলিলেন, “আমি হঠাৎ তোমাকে কোন কাজে বাধ্য করিতে চাই না, আমি তোমাকে সময় দিলাম, তুমি এ বিষয়ে ভাল করিয়া চিন্তা কর; তুমি ভাবিয়া দেখিও, এই হ্রঃ রাজ্য তোমাকে শাসন করিতে হইবে, কিন্তু গৃহহ্যাত্রমে প্রবেশ না করিয়া কেহ রাজকর্তব্য সম্পাদন করিতে পারে না, রাজ্য-শাসন স্বকিয়ের কর্তব্য নহে; হ্রঃরাজ্য রাজকর্তব্য



পাগনের অমুরোধেও তোমাকে বিবাহ করিতে হইবে, বিশেষতঃ আমার বংশ তোমাতেই শেষ হইয়া যায়, ইহা আমার ইচ্ছা হইতে পারে না, বংশসংকর্ষণ তোমাকে বিবাহ করিতে হইবে, এই বংশ আমার বা তোমার নিজস্ব নহে, ইহা পিতৃপুরুষের ধারা, ইহা অবশ্যই রক্ষণীয়।”

সুলতান পুত্রকে এক বৎসর সময় দিলেন। এক বৎসর অতীত হইলে, তিনি আবার রাজপুত্রকে তাঁহার সন্নিকটে উপস্থিত করিলেন, বলিলেন, “বৎস! তোমাকে যে বিষয় বিবেচনার জন্ত এক বৎসর সময় দিয়াছিলাম, তৎসময়ে কিরূপ বিবেচনা করিয়াছ, আজ আমি জানিতে চাই। এক বৎসর অতীত হইয়াছে; সুতরাং আমার বিধান, তুমি সকল কথা ভালরূপে বিবেচনা করিয়াছ। আমি আশা করি, তুমি এখন বিবাহের জন্ত সম্পূর্ণ প্রস্তুত।”

কামারাল জামান সঙ্কল্প স্থির করিয়াছিলেন। তিনি দৃঢ়বরে বলিলেন, “হাঁ, সকল বিষয়ে বিবেচনা করিয়াছি। বিবেচনা করিয়া দেখিলাম, জীবনে প্রকৃত সুখলাভেচ্ছা থাকিলে, বিবাহ না করাই কর্তব্য; সুতরাং আমি বিবাহ করিব না। এইরূপ সংকল্প করিয়াছি। হুম্মরী সঙ্গিনী আমাদিগের সর্বপ্রকার অনিষ্টের মূলস্বরূপ, প্রত্যহ চক্ষুর উপর তাহার শত শত দুষ্টান্ত প্রত্যক্ষ করিতেছি। রমণীজাতির উপর আমার বড়ই ঘৃণা, আপনি অমুরোধ পূর্বক আমাকে ক্ষমা করুন, রমণীর সহিত বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হইতে আমার ইচ্ছা নাই, এমন কি, জীবনে আমি হুম্মরী রমণীর মুখ দর্শন করিব না।”

সে জামান ভিন্ন অন্য কোন সুলতান হইলে, তাঁহার আদেশের প্রতি এই প্রকার অবজ্ঞা-প্রদর্শনে নিশ্চয়ই ক্রোধান্বিত হইয়া অতি কঠোর দণ্ডাজ্ঞা করিতেন, কিন্তু সে জামান ভিন্ন প্রকৃতির নরপতি ছিলেন। পুত্রের ব্যবহারে তাঁহার প্রতি কোপ প্রকাশ না করিয়া, তিনি পুত্রকে মিথ্যাবাক্যে বুঝাইতে লাগিলেন, পরে পুত্রকে বিহার দান করিয়া এ সময়ে কি কর্তব্য, উদ্ভীরকে তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন। উদ্ভীর বলিলেন, “রাজকুমারকে আর এক বৎসর চিন্তা করিবার সময় দেওয়া উচিত, বিবাহ যে তাঁহার একান্ত কর্তব্য, এ বিষয়ে মধ্যে মধ্যে তাঁহাকে বুঝাইতে হইবে। আরও এক বৎসর পরে যদি তাঁহার মতপরিবর্তন না হয়, তাহা হইলে তাঁহাকে রাজদরবারে আহ্বান করিয়া, রাজ্যের মূলার্থ্য তাঁহাকে বিবাহ করিতে হইবে, ইহা সর্বজনসমক্ষে তাঁহাকে বুঝাইতে হইবে। রাজপুত্র বুদ্ধিমান, সমগ্র দরবারের অমুরোধ অগ্রাহ্য করিতে পারিবেন না। আমার অমুরোধে আপনি ধৈর্যধারণ করিয়া আরও এক বৎসর প্রতীক্ষা করুন, ধৈর্যধারণ ভিন্ন পুত্রবীতে কোন কার্য সফল হয় না।”

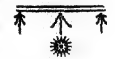
অনিচ্ছাসত্ত্বেও সুলতানকে এই উপদেশে গ্রাহ্য করিতে হইল। সভাভঙ্গে উদ্ভীরকে বিহার দান করিয়া, সুলতান তাঁহার মহিষীর মহলে প্রবেশ করিলেন। তিনি কামারাল জামানের জননীকে পুত্রের বিবাহে অনিচ্ছার কথা জ্ঞাপন করিলেন, তাহার পর বলিলেন, “আমি জানি, তোমার পুত্র আমার অপেক্ষা তোমার অধিক অমুরাগত; সে আমার আদেশ অগ্রাহ্য করিতেছে বটে, কিন্তু তোমার অমুরোধ রক্ষা করিতে পারে, তুমি তাহাকে এ জন্ত বিশেষ অমুরোধ কর। তাহাকে জানাইবে, সে যদি আমার আদেশ-পালনে অসম্মত হয়, তাহা হইলে আমাকে বাধ্য হইয়া, তাহার প্রতি কঠোর ব্যবহার করিতে হইবে, রাজ্য ও বংশসংকর্ষণ তাহাকে বিবাহ করিতে হইবে, এ বিষয়ে অধিক কথা বলিতে ইচ্ছুক নহি।”

কামারাল জামানের মাতা কতিপয় পুত্রের আচরণের কথা শুনিয়া বড় বেদনা পাইলেন, স্বামীকে জানাইলেন, তিনি এ বিষয়ে যথাসাধ্য চেষ্টা করিবেন।

হুম্মরী সঙ্গিনী
অনিষ্টের মূল



বিবাহে সম্মতি
আশার
সময়দান



কয়েকদিন পরে কামারাল জামান মাতৃ-সরিষানে উপস্থিত হইলে, কস্তিমা বলিলেন, “বাহা, তুমি বিবাহ করিতে সম্পূর্ণ অসম্মত হওয়ার, আমরা মনে বড় কষ্ট পাইয়াছি, তোমার এরূপ অসম্মত হওয়ার কারণ ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। তুমি পুস্তকাদিতে নারীভাতির অনেক ভ্রূণীতি ও নীচাণয়তার কাহিনী পাঠ করিয়াছ সত্য, কিন্তু পৃথিবীতে সকলেই কিছু এইরূপ নহে; সুশীলা, সচ্ছত্রিতা, পতিব্রতা নারীও পৃথিবীতে অনেক আছেন, তাহারা সত্যই পৃথিবীর অলঙ্কাররূপ। পৃথিবীতে যেমন নর-পিশাচিনী আছে, তেমনই নর-পিশাচ আছে, তাই বলিয়া কি বিবাহ করিবে না স্থির করিতে হয়? তুমি পুস্তকাদিতে কত নরায়নের কাহিনী পাঠ করিয়াছ, আবার কত মহাপ্রাণ

দেবচরিত্র পুস্তকের পুণ্যকথাও অবগত আছ, বস্তুতঃ পৃথিবী ভাল-মন্দে মিশান, মন্দ তাগ করিয়া ভাল গ্রহণ করিলে পরিণামে কখনও অমুতাপ করিতে হয় না।”

কামারাল জামান বলিলেন, “মা, আপনি যে কথা বলিলেন, তাহা সত্য। আপনার জ্ঞান গুণবতী, ধর্মপ্রাণা রমণী পৃথিবীর অলঙ্কার-রূপ, কিন্তু পিশাচীর সংখ্যাও অগণ্য। আপনি মন্দ হইতে ভাল বাছিয়া লইতে বলিতেছেন, কিন্তু ইচ্ছা করিলেই কি ভাল পাওয়া যায়? পশ্চাত্ত অমুতাপ অপেক্ষা একেবারে অমুতাপের কারণ না হওয়াই ভাল, সেই জন্য আমি বিবাহ করিব না বলিয়াছি। আপনি জানেন, বাবা বিবাহের জন্য গীড়াগীড়ি করিতেছেন, সম্ভবতঃ তিনি কোন রাজকুমার সহিত আমার বিবাহ



দিবেন, সে স্বপ্নরী হইতে পারে, কিন্তু তাহার স্বপ্নের পরিচয় কোথায় পাইব? হয় ত, তাহার প্রকৃত্যবশতঃ রাজ্য নষ্ট হইয়া বাইবে, তখন কিরূপে এ রাজ্য রক্ষা করিব? অবশ্য চট্টা জীকে তাগ করিতে পারি, কিন্তু তাহাতে আমার মানসিক শান্তি একেবারে নষ্ট হইয়া বাইবে। আমি বিবাহ না করিলে বংশরক্ষা হইবে না, এই কথা আপনি বলিতে পারেন, কিন্তু মা, কত পুত্র ত' পিতা জীবিত থাকিতেই ইহলোক তাগ করে, তাহাতে কি কোন ক্ষতি হয়?—আপনি আর আমাকে বিবাহের জন্য অজরোথ করিবেন না, আমি বিবাহ করিব না স্থির করিয়াছি।”

মাতৃ-
অনু-
ব্রোধ



স্বপ্নরী
দৃশ্যের পরিচয়
ত' অজ্ঞাত?



মহিমা পুস্তকে নানা প্রকার বর্ণনাইলেন, কিন্তু কামারাল জামানের সমস্ত বিবরণই ছিল না। অবশেষে একদিন সুলতান রাজকুমারকে দরবারে আহ্বান করিলেন। কুমার দরবারে উপস্থিত হইলে, সুলতান তাঁহাকে বলিলেন, “পুত্র, তোমাকে বিবাহের জন্য আমি বহুদিন হইতে অন্বেষণ করিতেছি; কিন্তু তুমি এমনই ছলিল যে, মাতৃ-আজ্ঞা পর্য্যন্ত লঙ্ঘন করিয়াছ। তোমার ব্যবহারে আমার ঐর্ষ্যাচ্যুতি হইয়াছে, আজ আমি ও আমার দরবারস্থ অমাত্যগণ সকলে বলিতেছি, রাজ্যপালনার্থ ও বংশ-রক্ষার্থ তোমার বিবাহ করা আবশ্যিক, তোমাকে বিবাহ করিতেই হইবে, তোমার কোন আপত্তিতে আমরা কর্ণপাত করিব না।”

কামারাল জামান সংক্ষেপে বলিলেন, “আমার দ্বিরস্বপ্ন আছে, আমি কখনও বিবাহ করিব না।” এই কথা শুনিয়া সুলতান ক্রোধে গৰ্জন করিয়া উঠিলেন, কর্কশস্বরে বলিলেন, “হতভাগা সন্তান, পিতৃ-আজ্ঞা মাতৃ-আজ্ঞা ও রাজ-আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া তোমাকে শুকুরের দণ্ডভোগ করিতে হইবে। যতদিন তুমি বিবাহ করিতে সম্মত না হও, ততদিন আমি তোমাকে নির্বাসনের আদেশ প্রদান করিলাম।” রাজা ভৃত্যগণের প্রতি আদেশ করিবারান্ত্রে, তাহার রাজকুমারকে ধৃত করিয়া নির্বাসনে লইয়া চলিল, নগর হইতে অনেক দূরে একটি পুরাতন নির্জন মন্দিরে তাহার নিভৃত-বাসের স্থান নির্দিষ্ট হইল, একটি শয্যা, কয়েকখানি পুস্তক ও একটি ভৃত্য মাত্র তিনি কারাগারে সন্নিবরণ প্রাপ্ত হইলেন।

কামারাল জামান সুলতানের আদেশে কিছুমাত্র হতাশিত হইলেন না, তিনি পুস্তকগুলি পাইয়া বিশেষ মনোযোগ সহিত পড়িতে লাগিলেন। দিবসে তাহাই তিনি বিশেষ আগ্রহের সহিত পাঠ করিলেন, সারংকালে কোরাণ পাঠ করিয়া আরাধনা করিলেন, তাহার পর রাত্রি সমাগত হইলে, তিনি দীপ নির্বাক না করিয়াই শয়ন করিলেন।

এই মন্দির-প্রাঙ্গণে একটি পুরাতন কূপ ছিল। কূপের মধ্যে দৈত্যরাজ দামরিরাজের কন্যা মেঘমুনি নামে একটি পরী বাস করিত। মধ্যরাত্রে পরী কূপ হইতে বাহির হইয়া, নৈশভ্রমণে বাত্ম্য করিবে, এমন সময়ে কামারাল জামানের শয়নকক্ষে দীপালোক দেখিতে পাইল। এ স্থানে সে কখনও আলোক দেখে নাই, সে বিন সন্দেহ আলোক দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইল, এবং সেখানে কে কি অভিশ্রায়ে আলোক লইয়া আসিয়াছে, জানিবার জন্য সে সেই কক্ষে প্রবেশ করিল, বারের গ্রহরী তাহাকে দেখিতেও পাইল না। পরী কামারাল জামানকে দেখিয়া বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইয়া রহিল; কামারাল জামানের মনোবল বদলে আসিয়াছিল। এই বৃক্ষের পশম রূপবান। রাজপুত্রকে ভাল করিয়া দেখিবার বাসনা তাহার মনে বলবতী হইয়া উঠিল। সে অতি ধীরে রাজপুত্রের মুখের বসন অপসারিত করিলে, দেখিতে পাইল, অল্পমম লাবণ্যমণ্ডিত সৌন্দর্য্য-শাশ্বত মুখ। মনুষ্যের এমন সুন্দর রূপ সে আর কখনও দেখে নাই। পরী মনে মনে বলিতে লাগিল, “মরি মরি, কি রূপ! চক্ষুর কি শোভা! কেমন বন্ধন চক! এমন সুন্দর বৃক্ষকে কে এখানে নির্বাসিত করিয়াছে? তাহার মনে কি কিছুমাত্র দয়া-ময়া নাই? নিশ্চয়ই এ রাজপুত্র, রাজপুত্রের প্রতি এ অত্যাচার কেন?”

পরী অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত নির্নিমেঘলোচনে রাজপুত্রের রূপ নিরীক্ষণ করিল। তাহার পর তাহার গণ্ড ও ললাটে অতি ধীরে চুম্বন করিয়া, মুখের বস্ত্র পূর্বে যে ভাবে ছিল, সেই ভাবে টানিয়া দিয়া পাখা মেসিয়া আকাশপথে উড়িয়া গেল। অনেক দূরে উঠিয়া সে অদূরে একটি শব্দ শুনিতে পাইল, কোথা হইতে শব্দ আসিতেছে, জানিবার জন্য সে শব্দ লক্ষ্য করিয়া সেই দিকে ধাবিত হইল; কিয়ৎক্ষণ পরে দেখিল, একজন দৈত্য ঝড়বেগে স্থানান্তরে বাইতেছে, তাহারই শব্দ। এই দৈত্যটি সন্ধ্যামনের প্রাধান্য বীকায় না করায় পরী ও অজ্ঞাত দৈত্যগণ ইহার বিরোধী ছিল। দৈত্য সন্ধ্যা দেখিল, তাহার শঙ্কপক্ষীর একটি পরী তাহাকে লক্ষ্য করিয়া উড়িয়া আসিতেছে।



এই মৈত্রেয় নাম বান্ধাল। বান্ধান্ পরীকে অপুরে দেখিয়া সনিয়া বলিল, “মৈত্রেয়ী পরী, পরীরাজো কুমি হুন্দরী-শ্রেষ্ঠ, আজ অল্পগ্রহ করিয়া আমার প্রাণদান কর, তুমি আমাকে যে আদেশ করিবে, আমি তাহাই পালন করিব। আমি কখনও তোমার কোন অনিষ্ট করিব না।”

মৈত্রেয়ী বলিল, “রে চরাচর দৈত্য! তোর সাধা কি যে আমার অনিষ্ট করিস্! আমি তোকে ভয় করি না। বাহা হউক, আমি তোর কোন অপকার করিব না, মাছি মারিয়া কেন হাত ধর করিব, তাহাতে আমার গৌরব নাই। বাহা হউক, আমি বাহা জিজ্ঞাসা করি, উত্তর দে, তুই কোথা হইতে আসিতেছিস্, দেখিবার মত কি দেখিয়াছিস্, আর আজ রাত্রে কি করিয়াছিস্, তাহার পরিচয় প্রদান কর।”

বান্ধান্ করবোধে বলিল, “হুন্দরী! আজ তোমাকে এক অপূর্ণ কথা শুনাইব। আমি চীনরাজ্য হইতে উড়িয়া আসিতেছি। চীন একটি প্রকাণ্ড দেশ, এমন ধনজনপূর্ণ দেশ পৃথিবীতে আর নাই। সেই দেশের এখন বিনি রাজ্য, তাঁহার নাম গাইউর, তাঁহার একটি কন্যা আছে, এমন রূপবতী নারী আমি পৃথিবীর আর কোন দেশে দেখি নাই, সেই যুবতী যে কত হুন্দরী, তাহা আমি, কি তুমি, কি আমাদের দৈত্য-কুল কেহ তাহার প্রকাশ করিয়া বলিতে পারে না। না দেখিয়া সে রূপ কেমন, তাহা অহুভব করা যায় না। তাহার চুল পায়ের গোড়ায় পড়িয়াছে, সে চুল বেশমের মত কুঞ্চিত, তাহার শোভাই বা কত! কপালখানি যেন একখানি দর্পণ, চক্ষু কালো কালো, চোখে যেন আগুন জলিতেছে, নাক বড় বেশী লম্বাও নয় খুব খাটোও নয়, দুখানি ছোট, ওঠে যেন সিন্দুর মাধান রহিয়াছে এমনট লাল, পীতগুলি এক একটি মুক্তার মত, যেন কে কতকগুলি মুক্তা একত্র গাঁথিয়া রাখিয়াছে। যুবতী যখন কথা বলে, তখন যেন বীণার স্বরকার হয়, তাহার বুদ্ধির কথা আর জিজ্ঞাসা করিও না, নরলোকে এত বুদ্ধি কাহারও দেখি নাই। তাহার কুচবুগের সহিত তুলনা করিলে অতি সূত্র কমল-কলিকাকেও লজ্জার নতমস্তক হইতে হয়। বলিতে কি, পৃথিবীর মধ্যে সে শ্রেষ্ঠ হুন্দরী, এমন হুন্দরী “মাহুয়ের মধ্যে নাই; কিন্তু এই হুন্দরীর রূপ দেখিয়া চক্ষু সার্থক করা সকলের তাগো ঘটে না। বাহার সহিত তাহার বিবাহ হইবে, সেই ভাগ্যবান্ যুবক ভিন্ন অস্ত্রে তাহার বদনচন্দ্রমা ধর্শন করিতে পারিবে না। তাহার পিতা তাহার জন্ম এক সাতমহল পুরী নির্মাণ করিয়া, তাহাকে তাহারই মধ্যে রাখিয়াছেন। প্রথম মহল সূত্র প্রতরনির্মিত, আর শেষ মহল—যেখানে সে বাস করে, সূত্র-নির্মিত, অজ্ঞাত মহলগুলি নানা বিভিন্ন ধাতু দ্বারা নির্মিত। এই শেষ মহলে বাগান আছে, কোমরা আছে, ঝিল আছে, কুঞ্জবন আছে, রাজকন্ডার স্বপ্নবজ্জন্মতার জন্ত বাহা বাহা আবশ্যক, সকলই আছে।

“রাজকন্ডার রূপের কথা শুনিয়া অনেক দেশের রাজপুত্র তাহাকে বিবাহের জন্ত প্রত্যাব করিয়া পাঠাইয়াছিলেন, কিন্তু কন্ডার সম্মতি ভিন্ন রাজ্য কাহারও সহিত তাহার বিবাহ দিবেন না। রাজকন্ডা বিবাহে অসম্মত। সে বলে, ‘এত সুখ আর কোথায় মিলিবে? এমন সুখের রাজ্য আর কোথায় পাইব? বিবাহ করিয়া কেন অন্তের কিস্তরী হইতে বাইব? স্বাধীন আছি, বেশ আছি, বিবাহ করিব না।’

“সেবে এক রাজা রাজকন্ডাকে বিবাহ করিবার প্রার্থনা জানান, এই রাজ্য চীনের রাজ্য অপেক্ষাও ধনবান্, তাহার অতুল ঐশ্বর্য, কিন্তু তাহাকে বিবাহ করিতেও রাজকন্ডার প্রবৃত্তি হইল না, সেই রাজার প্রজ্ঞাবও অগ্রাহ হইল। অনন্তর চীনদেশাধিপতি রাজকন্ডাকে পুনঃ পুনঃ এই বিবাহে সম্মত হইবার জন্ত অল্পরোধ করিলেন। রাজকন্ডা বলিলেন, ‘আপনি যদি অধিক শীড়াশীড়ি করেন, তাহা হইলে আমি বৃকে চুরি মারিয়া এ প্রাণ ত্যাগ করিব, তখন আপনি আর কাহাকে অল্পরোধ করিবেন?’





“তীনরাজ কস্তার কথা অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বলিলেন, ‘তুমি সত্যই পাগল হইয়াছ, আমি তোমার সঙ্গে সেইরূপই ব্যবহার করিব।’ রাজা তাঁহার কস্তাকে সেই প্রাণীদের একটি কক্ষে বন্ধিনী করিয়া রাখিয়াছেন, তাহার সেবার জন্য কেবল মশ জন দাসী আছে, প্রধানী দাসী রাজকস্তার দ্বারী। রাজা রাজকস্তাকে বিবাহে অসম্মত দেখিয়া, রাজকস্তা পাগল হইয়াছে স্থির করিয়া, দেশবিশেষে যোষণা করিয়া দিরাছেন, যিনি রাজকস্তার বাখি আরোগ্য করিতে পারিবেন, রাজা তাঁহারই হস্তে কস্তা সম্প্রদান করিবেন।



“আমি রাজকস্তাকে প্রত্যহই দেখিতে বাই। তাহার রূপে মুগ্ধ হইলেও আমি কোনও দিন রাজকস্তার দ্বেষ স্পর্শ করি নাই। আমি যে এত হিংস্র-প্রকৃতির দৈত্য, তথাপি তাহাকে দেখিলে আমার মনে হর, যদি রাজকস্তার কোন উপকার করিতে পারিতাম, তাহা হইলে আমার জীবন সার্থক হইত। আমার অজ্ঞানতা, সেই রাজকস্তাকে দেখিয়া তুমি তোমার মন জ্বল কর, জীবন ধন্য কর, তাহাকে দেখিলে তোমার অশ্রুর অধঃকার ভুঁকিয়া যাইবে, সে সৌন্দর্যের কক্ষ হইতে তোমার মাথা নোহাইতে হইবে। বসি তুমি যাও, তাহা হইলে আমি তোমাকে পথ দেখাইয়া দিয়া যাইতে পারি।”

দৈত্যের এই কথা শুনিয়া পরী কোন উত্তর করিল না, কেবল হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। ইহাতে দৈত্যের মনে বড় বিমর জন্মিল, দৈত্য তাহার হাতের করণ অনিবার জন্য অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল। পরী তখন হাসি বন্ধ করিয়া বলিল, “তুই মনে করিস, তুই যাহা দেখিয়াছিল, তাহা অপেক্ষা হৃদয় পৃথিবীতে আর কিছু নাই। আমি জাহিরিয়াছিলাম, কি অদ্ভুত কথাই না তুই বলিবি। তুই যে হৃদয়ের কথা বলিবি, সে বাহার পায়ের আঙ্গুলেরও সমান নয়, এমন এক রূপবান রাজপুত্রকে আজ আমি দেখিয়া আসিয়াছি। তুই যদি একবার তাহাকে দেখিস, তাহা হইলে বুঝিতে পারিবি, মাহুয়ের রূপ কতদূর মনোহর হইতে পারে।”

দান্হাস বলিল, “মেনুদী হৃদয়, এ রাজপুত্র কে ?” পরী রাজপুত্রের পরিচয় দিল এবং রাজপুত্রও যে দৈত্যবর্ণিত রাজকস্তার রত বিবাহে অসম্মত, তাহাও জানাইল। শেষে বলিল, “বিবাহে অসম্মত হওয়াতেই, তাহার পিতাও তাহার উপর ক্রুদ্ধ হইয়া আমার বাসস্থানের নিকটে একটা মন্দিরের মধ্যে তাহাকে কারাবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে।”

দান্হাস বলিল, “পরী হৃদয়, আমি হৃদয় এই হৃদয়কে স্বয়ং না দেখিতেছি, ততক্ষণ সে রাজকস্তা অপেক্ষা অধিক হৃদয়, তাহা স্বীকার করিতে পারিতেছি না, তোমার ভয়েও সে সকল কথা স্বীকার করিব না। আমি যে রাজকস্তার কথা বলিতেছি, মাহুয় তাহা অপেক্ষা ভয়ানক হইতে পারে না।”

পরী বলিল, “খাম, খাম যে হৃদয় দৈত্য, আমি বলিতেছি, তুই সে রূপ দেখিস নাই বলিয়াই তোর ভ্রম ঘুটিতেছে না।” দৈত্য বলিল, “আমিও তাহা বলিতেছি, আমার রাজকস্তাকে যদি তুমি একবার দেখ, তাহা হইলে তোমারও ভ্রম ঘুটিবে। আমার অজ্ঞানতা, তুমি প্রথমে আমার রাজকস্তাকে দেখ, তাহার পর আমাকে তোমার রাজপুত্র কিম্বা, তাহা দেখাও, তাহা হইলে আমাদের তর্কের মীমাংসা হইতে পারে।”



মেনুদী বলিল, “আমার এখন তীনদেশে যাইবার অবসর নাই। তুই এক কাজ কর, তুই তীনরাজের কস্তাকে লইয়া আর, আমার রাজপুত্রের পাশে তাহাকে আনিয়া রাখ, তখন হৃদয়ের রূপের ভুলনা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিবি, কে অধিক হৃদয়।”

দান্হাস্ অগত্য পরী প্রত্যবে স্মৃত হইয়া, চীনদেশে ফিরিয়া যাইবে, এমন সময়ে পরী বলিল, “গাম্, রাজপুত্র কোথায় আছে, আগে আমার সঙ্গে আসিয়া দেখিয়া যা, তাহার পর রাজকন্তাকে সেখানে লইয়া আসি।” পরী দান্হাসকে সঙ্গে লইয়া, রাজপুত্র কামারাল কামানের নির্বাণন-ক্ষির দেখাইয়া দিল। দৈত্য-তখন রাজকন্তাকে আনিতে গেল।

দৈত্য বাহুদ্বয়ে চীনদেশে উপস্থিত হইয়া দেখিল, রাজকন্তা পালকের উপর অস্ত্রের নিস্তার অক্ষিত। সে তাকে সেই অবস্থাতেই কোলে তুলিয়া লইয়া, আকাশপথে উঠিল, তাহার পর প্রত্যবে রাজপুত্রের কর্ণপারে প্রবেশ করিয়া, রাজকন্তাকে রাজপুত্রের পাশে শয়ন করাইল। দৈত্য ও পরী উভয়ে কতক্ষণ



সৌন্দর্য্য
পরীক্ষা

পর্যন্ত নির্ঝক-ভাবে উভয়ের সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ করিল, তাহার পর দৈত্য পরীকে বলিল, “রূপসী দেখ, রাজকন্তার রূপ দেখ, আমি ত’ বলিরাছি, রাজকন্তাই অধিক সুন্দরী, এবার তোমার চক্ষু-কর্ণের বিবাদ দূর হইয়াছে ত’ ? এখনও কি কোন সন্দেহ আছে ?”

দৈত্য বলিল, “সন্দেহ ! সন্দেহ ত’ সম্পূর্ণই আছে। আমি বলিতেছি, রাজপুত্র রাজকন্তা অপেক্ষাও সুন্দর। অনেক গুণে অধিক সুন্দর ; উভয়ের সৌন্দর্য্যের তুলনাই হয় না, রাজকন্তা। সুন্দরী স্বীকার করি, কিন্তু ভাল করিয়া তুলনা কর, দেখিতে পাইবে, রাজপুত্রই শ্রেষ্ঠ।”

সৌন্দর্য্য-তর্কের
সমতা



দৈত্য বলিল, “সুন্দরী, যদি আমি চিরজীবন ধরিয়া তুলনা করি, তাহা হইলেও আমাকে স্বীকার করিতে হইবে, রাজকন্তাই অধিক সুন্দরী।”

পরী বলিল, “তোমার কথা আমি স্বীকার করিতে পারি না, দেখিতেছি, তুমিও আমার কথা স্বীকার করিবি না, মধ্যস্থ তির আমাদের এ তর্কের মীমাংসা হইবে না।”

“মধ্যস্থের কথাই আমি মানিব, কিন্তু এখন মধ্যস্থ কোথায় পাওয়া যাইবে?” দৈত্য এই কথা বলিমাত্র পরী স্তম্ভিকায় সজোরে গলাঘাত করিল, তরুণীও ভূমিভাগ বিদীর্ণ হইয়া একটি কৃষ্ণবর্ণ ভীষণাকৃতি দৈত্য ভূগর্ভ হইতে নির্গত হইল। সে কৃষ্ণ, খণ্ড, তাহার এক চক্ষু নাই এবং মস্তকে ছয়টি শৃঙ্গ, তাহার নখগুলি বাহুদের নখের মত বাকী ও ধারাল।—এই দৈত্যের নাম কাসকাস।

কাসকাস ভূগর্ভ হইতে উঠিয়া পরীর পদতলে নিপতিত হইল। পরী তাহাকে উঠাইয়া বলিল, “কাসকাস, তুমিই মধ্যস্থ হইতে হইবে। এই রাজপুত্র ও রাজকন্যাকে দেখিতেছ, উহাদের মধ্যে কে অধিক সুন্দর, তাহা তুমি পরীক্ষা করিয়া বল।”

কাসকাস বিশেষ মনোযোগের সহিত রাজকন্যা ও রাজপুত্রের সকল অঙ্গ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিল, তাহার পর বলিল, “আমি দেখিতেছি, এ সিদ্ধান্ত আমাকে দিয়া হইবে না। আমি দুজনকেই দেখিলাম, দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছি, বাহার প্রতি বশন দুটি কিরাইতেছি, তাহাকেই অধিক সুন্দর বোধ হইতেছে। উভয়েই নিখুঁত সুন্দর। কাহার অধিক প্রার্থনা করিব? যদি উভয়ের মধ্যেই কেহ অপর অশেখা অধিক সুন্দর হয়, তবে তাহা পরীক্ষার একটি উপায় আছে। উহাদের এক এক জনকে এক একবার জাগাইয়া পরীক্ষা করুন, কে অপরের সহিত আলাপ করিবার জন্য অধিক আগ্রহ প্রকাশ করে, বাহার আগ্রহ অধিক হইবে, তাহারই সৌন্দর্য অধিক, এ কথা বীকার করিতে হইবে।”

কাসকাসের এই প্রস্তাব মানহাস ও মৈমুনী উভয়েই সঙ্গত বলিয়া বিবেচনা করিল। তখন মৈমুনী একটি ক্ষুদ্র মক্ষিকা-রূপ ধারণ করিয়া, রাজপুত্রের নানিকার উপর উপবেশন করিল এবং এমন সঙ্গোরে দংগন করিল যে, কামারাগ আমান সেই দংশনবস্ত্রায় জাগ্রিত হইলেন। মক্ষিকাকে বিভাড়িত করিতে গিয়া পাশে রাজকন্যার পাশে হাত পড়িল, এমনই বিস্ময়ভরে রাজপুত্র উঠিয়া বসিলেন। রাজকন্যাকে নিদ্রিত অবস্থায় তাহার পার্শ্বে শায়িত দেখিয়া তিনি যেমন বিস্মিত, তেমনি মুগ্ধ হইলেন। পূর্ণচন্দ্রের আলোক-শ্মির ছায় সমুচ্ছল রূপপ্রভা সেই তরুণীর দেহে উজ্জ্বলিত হইয়া উঠিতেছিল। নবনীত-কোমল দোহের স্পর্শ কি মাদকতাপূর্ণ! নিদ্রাঘোরের তরুণীর পীবর বক্ষঃস্থল ধীরে ধীরে আলোণিত হইতেছিল। স্রবৎ বিস্তারিত গুণ্ডাধরের অবকাশপথে মুক্তার ভ্রায় শুভ্র দন্তপংক্তির কিরদংশ দেখা যাইতেছিল। তরুণীর যৌবন-পুষ্পিত দেহলতা তরুণ যুবককে প্রবলভাবে আকর্ষণ করিতে লাগিল। তিনি আবেগভরে বলিতে লাগিলেন, “বাঃ—কি রূপ! এমন রূপ ত এখন দেখি নাই, এ যুবতী এখানে কোথা হইতে আসিল? আমার হৃদয়-মন যে মুহূর্তে হরণ করিল!” রাজপুত্র মোহাবিষ্ট হইয়া রাজকন্যার গুণ্ডে ও লগাটে চুষন-রোমা আভিত করিলেন, আগ্রহভরে তাহাকে উঠাইবার জন্য বিস্তার চেঁচী করিলেন, কিন্তু তাহার চেঁচী ফলবতী হইল না। মানহাস বাহুবিস্তারপ্রভাবে রাজকন্যাকে অজ্ঞান করিয়া রাখিয়াছিল, তাহার চেতভোমস হইল না।

রাজপুত্র বিলাপ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “প্রিয়তমে, প্রাণাধিকে! তুমি কি একবার চক্ষু মেলিয়া চাহিবে না? একবার দেখ, কে তোমাকে উত্তীর্ণ করিবার জন্য অহরোহ করিতেছে। আমি চিরজীবনের জন্য তোমার চরণের দাস হইয়া রহিব। আমাকে তোমার প্রণয়ের অযোগ্য বলিয়া মনে করিতেছ কি?” যুবরাজ তরুণীর শিথিল দেহলতা বক্ষোদেশে নিলীড়িত করিবার জন্য—হৃদয়নীর বাসনা চরিতার্থ করিবার জন্য উদ্ভত হইলেন। সহসা রাজপুত্রের মনে হইল, হয় ত তাহাকে বিবাহে সম্মত করিবার জন্য তাহার পিতা তাহার অজ্ঞাতদারে এই স্তনদ্বীকে লব্যাগ্রাণ্ডে স্থাপন করিয়াছেন এবং অসংখ্য অজ্ঞানকে আকিয়া তাহার মনোভাব পরীক্ষা করিতেছেন। হতরাং তিনি সংযতভাবে বলিলেন, “বাবা এমন কন্যার সহিত



প্রেমিকের
অঙ্গুরী-
বিনিময়



আমার বিবাহ দিবেন জানিলে আমি কি কখনও তাঁহার আদেশের অবাধ্যতাচরণ করি? হায়, হায়! তাঁহার অবাধ্য হইয়া মনে কত কষ্ট পাইরাছি, মাতা-পিতার মনেও কত কষ্ট দিয়াছি। বড়ই কুসঙ্গ করিয়াছি; কিন্তু কল্লুরীকে জাগাইয়া কোন কথা জানিবারও ত সুবিধা পাইতেছি না। এ কি নিদ্ভা! বাহা হউক, ইহার অঙ্গুরীতে একটী হীরাকান্ডুরীর দেখিতেছি, আমি এটি খুলিয়া লইয়া নিজের অঙ্গুরীতে ধারণ করি। এই অঙ্গুরী আমার প্রিয়তমার স্মৃতিচিহ্নরূপ চিরকাল আমার অঙ্গুরীতে ধারণ করিব।”

চীন রাজকন্ডার অঙ্গুরীতে যে অঙ্গুরী ছিল, তাহা তিনি খুলিয়া লইয়া নিজের অঙ্গুরীতে পরিধান করিলেন এবং নিজের অঙ্গুরীটি চীন-রাজকন্ডার অঙ্গুরীতে পরাইয়া দিলেন, তাহার পর মৈতুনীর বাহন্যে তাঁহার নগনে নিদ্ভাঘোর ঘনাইয়া আসিল, তিনি তৎক্ষণাৎ রাজকন্ডার পার্শ্বদেশে চলিয়া পড়িলেন এবং অতি অল্পকালের মধ্যেই অথো নিদ্ভার আচ্ছন্ন হইলেন।

রাজপুত্রের নিদ্ভা গভীর হইলে দানুহাস একটী মক্ষিকার রূপ পরিগ্রহ করিয়া রাজকন্ডার গুহে প্রবেশ করিল, দংশন-বেদনার কাতর হইয়া রাজকন্ডা নগন উন্মীলন করিলেন, দেখিলেন,—তাঁহার পার্শ্বদেশে একটী পুরুষ শরন করিয়া আছে; দেখিয়া তাঁহার বিষয়ের সীমা রহিল না, তিনি উত্তীর্ণা দেখিলেন, কি হৃৎসর! কি অশ্রুশর! বিষম দুর্ভাগ্যবশত আনন্দে পরিণত হইল। এমন তরুণ-বয়স্ক রূপবান্ যুবক তিনি জীবনে কখনও দেখেন নাই। এই যুবকটিই কি তাঁহার ভাবী স্বামী?

রাজকন্ডা বলিলেন, “এই যুবককে কি আমার পিতা আমার সহিত বিবাহের জন্ত আনিয়াছেন? ইহাকেই কি বিবাহ করিবার জন্ত তিনি আমাকে এত অল্পকালে করিয়াছিলেন? ও—আমি কি নিদ্ভা! আগে যদি আমি ইহাকে দেখিতাম, তাহা হইলে একবারও বিবাহে অঙ্গদত হইতাম না। ইহার বিবাহের চিরদানী হইয়া রহিতাম। যে প্রিয়তম প্রাপ্যের! উঠ, কোন্ পুরুষ, কোন্ রসিক প্রিয়তমা প্রেমসীম সহিত এক শয্যা শরন করিয়া, প্রেম-সঙ্গাধানে আপনাকে বসিত রাখে, বা কখন করিয়া নিদ্ভিত থাকে?”

অবশ-চূষনে
প্রেমিকার
আশ্রয়



স্বপতী রাজকন্ডা কানারাল জামানের হাত ধরিয়া সবেগে আকর্ষণ করিতে লাগিলেন, রাজপুত্রের নিদ্ভাভঙ্গ হইল না। তখন অবৈদগ্ধ্যের স্বপতী কানারাল জামানের নগনে, গুহে, বক্ষদেশে অবশ চূষন-রেখা সৃষ্টিত করিয়া দিলেন। কন্দর্পের তীব্রবাণসমূহের অমোঘ আঘাতে তরুণীর সমগ্র ইন্দ্রিয়কে আচ্ছন্ন ও জর্জর করিয়া ফেলিয়াছিল। অবীরভাবে স্বপতী তরুণ যুবককে জাগাইয়া তুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু কোনও মতেই রাজপুত্রের নিদ্ভাভঙ্গ হইল না। স্বপতী পুনরায় আকোশ করিয়া বলিলেন, “এ কি গভীর নিদ্ভা! নিশ্চয়ই আমার কোন শত্রু, এই যুবকের প্রেমের কোন প্রতিদ্বন্দ্বী, শত্রুতা করিয়া মারামর্জে ইহাকে অচেতন করিয়া রাখিয়াছে। হায়, আমি এখন কি করিব? কি করিলে ইহার নিদ্ভাভঙ্গ হইবে?” স্বপতী রাজপুত্রের করতলের দিকে চাহিতেই তাঁহার অঙ্গুরীতে নিজের অঙ্গুরী দেখিতে পাইলেন, সবিষয়ে নিজের অঙ্গুরীর দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, দেখিলেন, একটী অপরিস্ফুট অঙ্গুরী। রাজকন্ডা ব্যথিলেন, তাঁহাদের বিবাহ হইয়াছে, বিবাহ না হইলে এ ভাবে অঙ্গুরী-পরিবর্তন হইবে কেন? অনেক চেষ্টাও রাজকন্ডা যখন রাজপুত্রের নিদ্ভাভঙ্গ করিতে পারিলেন না, তখন তিনি বলিলেন, “আমি তোমার নিদ্ভা ভাঙাইতে পারিলাম না, কিন্তু তুমি যে হও, একদিন আমাদের সাক্ষাৎ হইবে।” এই বলিয়া রাজকন্ডা রাজপুত্রের পার্শ্ব শরন করিলেন, এমনই নিদ্ভাভায়ে তাঁহার চক্ষুর আচ্ছন্ন হইল, তিনি গভীর নিদ্ভার মগ্ন হইলেন।

তখন পরী দানহাসকে বলিল, “কি রে হতভাগা, দেখিলি? কে অধিক হুম্মর, তাহার কিছু প্রমাণ ইলি? তোর চক্ষু থাকে ত’ দেখিয়াছিল, কর্ণ থাকে ত’ শুনিয়াছিল, রাজকুমারী রাজপুত্র অশেষ শত-
শে অধিক আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছে, স্বতরাং বুঝিয়াছিল, রাজপুত্রই অধিক হুম্মর, এখন যা, রাজকন্যাকে
মন লইয়া আসিয়াছিল, এখনই তাহার মহলে তাহার শয্যার পাখিয়া আর, তুই ও কাসকাস দুজনে
হাকে ধরিয়া লইয়া যা।”

দানহাস ও কাসকাস পরীর আজ্ঞার চীন-রাজকন্যা বেদোয়াকে লইয়া আকাশে উঠিল এবং বৃহত্তমধ্যে
দ্রুত হইয়া গেল। মৈয়ুনী তাহার বাগদান কুপের মধ্যে প্রবেশ করিল।

পরদিন প্রভাতে কাশায়াল জামানের নিম্নাভঙ্গ হইলে তিনি শয্যার উত্তর-পার্শ্ব নিরীকণ করিয়া দেখিলেন,
স্বরাভিহিত যে বিশ্ববিমোহিনী স্তম্ভরীকে কণকালের জন্য শয্যাগ্রেতে নিম্নিত দেখিয়াছিলেন, তিনি অদৃষ্ট
ইয়াছেন। রাজপুত্র মনে মনে বলিলেন, “আমি যাহা সন্দেহ করিয়াছি, তাহাই বটে, আমার ঝগাই
পামর বিবাহে রুচি জন্মাইবার জন্য এই খেলা খেলিয়াছেন।” তৃতী তখনও নিম্নিত ছিল, রাজপুত্র তাহাকে
আ উঠিয়া তাঁহার নিকটে আসিতে আদেশ করিলেন।

রাজপুত্র হস্ত-মুখ প্রকলনান্তে নমাজ ও কোরাণ পাঠ সমাপ্ত করিয়া তৃতাকে বলিলেন, “আমি যে
খা জিজ্ঞাসা করিব, তাহার সত্য উত্তর দিবি। মিথ্যা হইলে তোর মাথা কাটরা কেলিব। কাল রাতে
যে হুম্মর আমার বিধানার শয়ন করিয়াছিলেন, তাহাকে এখানে কে আনিয়াছিল?”

তৃতী সবিস্ময়ে বলিল, “রাজপুত্র, আপনি কোন্ রমণীর কথা বলিতেছেন?” রাজপুত্র বলিলেন,
আমার শয্যার কাল রাতে যিনি শুইয়াছিলেন।” তৃতী বলিল, “রাজপুত্র, আমি আমার দিবা করিয়া
লিতে পারি, আমি এ ঘটনার কিছুই জানি না। আমি ঘরে বসিয়া থাকি, ঘরেই শয়ন করি; আমি
আনিলাম না, অথচ আপনার গৃহে স্ত্রীলোক আসিল, এ অতি অসম্ভব কথা।”

“হারামজাদা, মিথ্যাবাদী” বলিয়া রাজপুত্র তাহার গণ্ডদেশে একটি প্রচণ্ড চপেটাঘাত করিলেন। সে
চপেটাঘাতে ঘুরিতে ঘুরিতে পড়িয়া গেল, কিন্তু তাহাতেও নিজের পাইল না; রাজপুত্র তাহাকে রক্তাক্ত
ধরিয়া কুপের মধ্যে নামাইয়া করেকবার তাহাকে কুপের জলে ডুবাইলেন, তাহার পর বলিলেন, “তোকে
মকেবারেই ডুবাইয়া মারিব, শীঘ্র বল, রাতে আমার ঘরে যে যুবতী আসিয়াছিল, তাহাকে কে
পঠাইয়াছিল?”

প্রাণের ভয়ে তৃতী বলিল, “বলিতে আমি কুপের মধ্যে তুলিতেছি, আর জলে থাকি। থাইতেছি,
শুয়ে না উঠিলে কিছু বলিতে পারিব না।”

রাজপুত্র তাহাকে উপরে তুলিলেন, তাহার বদন মোচন করিয়া বলিলেন, “শীঘ্র বল, কে ঠাট্টাকে
পঠাইয়াছিল।” তৃতী বলিল, “আজ্ঞে, সকালে কুপের জলে ডুবিয়া বড় কষ্ট বোধ হইতেছে, কাপড়
তক্ষিরা গিয়াছে, না বদল করিলে কি করিয়া বলি?”

রাজপুত্র ক্রোধে গর্জন করিয়া বলিলেন, “বদমাশ! শীঘ্র কাপড় ছাড়িয়া আসিয়া আমাকে শয়ন বল,
যে বলিলে তোকে একদম জাহারমে পঠাইব।”

জাহারমে প্রেরিত হইবার ভয়ে তৃতী আর সে মল্লিরে পীড়াইল না, বস্ত্রপরিবর্তনের ছলে সে একবারে
হাসানের দিকে ধাবিত হইল। সে একেবারে হুলতানের পথপ্রান্তে আছড়াইয়া পড়িল, বলিল, “জাহাশনা,
দাশনার পুত্র জেপিয়াছেন, তিনি আমাকে জাহারমে পঠাইতে চান, আমার অপরাধ—কাল রাতে কোন্



দুইজী আমিরা তাঁহার কাছে শয়ন করিয়াছিলেন, আমি কেন তাহা বলিতে পারি না? জাঁহাপনা, আমি জানি, তাঁহার শয়নকক্ষে কাল রাত্রে একটি বশা পর্যন্ত প্রবেশ করে নাই। তিনি বলেন, তিনি দুইজীকে পাশে হইয়া শুইয়াছিলেন; কে সেই দুইজীকে তাঁহার নিকট পাঠাইয়াছিল, তাহা আমি বলিতে পারি নাই বলিয়া আমার কোমরে দড়ী ধরিয়া আট দশবার কুপে ডুবাইয়াছেন। বহু কষ্টে প্রাণ গইয়া গলাইয়াছি, বুঝায় একেবারে উন্মত্তপ্রায় হইয়া উঠিয়াছেন।”

শয়নশালিতে
দুইজী
আমিরাবের
রহত কি?

রাজপুত্র পুত্রকে নির্দোষিত করিয়া নিরুত্তর হইয়াছিলেন, এখন আমার তাহার বুদ্ধিভ্রমের বিবরণ শুনি হইলেন, তাহার মনে অশঙ্কায় ছিল। উজীরকে বলিলেন, “উজীর, তুমি বাহা বলিতেছে, তাহার এককণ বুদ্ধিতে পারিতেছি না, তুমি অবিলম্বে কামারাল কামানের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ব্যাপার কি জানিয়া আইস।” উজীর তৎক্ষণাৎ রাজপুত্রের নিকট উপস্থিত হইয়া ভূতা-কথিত সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। রাজপুত্র বলিলেন, “ভূতা সত্য কথাই বলিয়াছে, কাল রাত্রে আমার শয্যাপার্শ্বে এক হুন্দরীকে শয়ন করিয়া থাকিতে দেখিয়াছিলাম, আমি সেই দুইজীর পরিচয় চাহি, আর কে তাহাকে আমার নিকট পাঠাইয়াছিল, তাহাও জানিতে ইচ্ছা করি। আপনি অবশ্যই এ ব্যাপারের ব্রহ্ম অবগত আছেন।”

উজীরের মনে বিস্ময়ের সীমা রহিল না। তিনি তত্ত্বিত হইয়া রহিলেন, রাজপুত্রকে বলিলেন, “ইহা অত্যন্ত অবিদ্যাত কথা।”

রাজপুত্র গভীরভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি আমার চক্ষুকে অবিদ্যায় করিতে পারি না, আমি জানিতে চাই, কে সেই হুন্দরী? আপনাকে অবশ্য এ উত্তর দিতে হইবে, নতুবা আপনাকে ছাড়িব না।”

উজীর কিঞ্চিৎ অপমান বোধ করিয়া বিষমলুপ্তিতে রাজপুত্রের মুখের দিকে চাহিলেন, কি উত্তর করিবেন, তাহায়া পাইলেন না।

রাজপুত্র বলিলেন, “আমার নিকট অজ্ঞতার ভাণ করা অনর্থক। আমি নিরোধ নহি, সকলই বুঝিতে পারিয়াছি, এ আপনাদের বড়লোক মাত্র, আমাকে প্রলুব্ধ করিবার জন্য এই হুন্দরীকে আপনারা পোশনে আমার শয়নশালিতে পাঠাইয়াছিলেন, সে বাহাতে কোন প্রকারে আমার সহিত কথা না কহে, একজন তাহাকে নিদ্রায় ভাগ করিয়া থাকিতে আদেশ করিয়াছিলেন, তাহার পর আমি নিদ্রিত হইলে তাহাকে আমার শয্যাপ্রান্ত হইতে অপসারিত করিয়াছেন।” উজীর বলিলেন, “আমি আমার দিব্য করিয়া বলিতেছি, এ ঘটনা আমার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, আপনার পিতাও ইহা অবগত নহেন, আমার অনুমান হয়, আপনি যখন কোন হুন্দরীকে দেখিয়া তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসার জন্য আমার উপর পীড়াপীড়ি করিতেছেন, আপনার অভিপ্রায় পূর্ণ করিবার সাধা আমার নাই।”

উজীরের
দাড়ি-দায়।

রাজপুত্র সক্রোধে বলিলেন, “আপনি আমাকে মিথ্যা কথা বলিয়া তাহার পর বিরক্ত করিতে সকলই হইতেছেন! আমি যখন দেখিয়া আপনার নিকট প্রণাম বকিতেছি!” রাজপুত্র সহসা বৃদ্ধ উজীরের শেঁতবর্ণ লম্বা দাড়ি ধরিয়া সক্রোধে টানিতে লাগিলেন, সে টান সহ্য করিতে না পারিয়া কতকগুলি দাড়ি উপড়াইয়া আসিল। উজীর বিনা প্রতিবাদে এ অপমান সহ্য করিলেন, মনে মনে বলিলেন, “রাজপুত্র সত্যই ক্ষেপিয়াছেন, ভূত্যের যে দশা হইয়াছে, আমারও তাহাই হইল; কিন্তু এ হুদাচারের হস্ত হইতে পরিভ্রাণ লাভ করিব কি করিয়া?” রাজপুত্র উজীরের দাড়ি ছাড়িয়া তাঁহার পৃষ্ঠে কিল ধর্য করিতে লাগিলেন, এক একটি কিল বজ্রাঘাতের ভায় পৃষ্ঠে নিশ্চিন্ত হইতে লাগিল, পিঠ আঘাত হইয়া উঠিল।

উজীর প্রহার অসহ্য জ্ঞান করিয়া বলিলেন, "রাজপুত্র, এ যুদ্ধের প্রাণবধ করিবেন না, তাহা হইলে কোন সংবাদই জানিতে পারিবেন না। আমি হুলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া সকল কথা জানিয়া, তাহা শব্দ আপনাদের পোচর করিতেছি, তিনি বোধ হয় এ সকল খ্যাণার জ্ঞানেন।"

রাজপুত্র উজীরকে ছাড়িয়া দিলে, তিনি ক্ষতবিক্ষত হুলতানের নিকট প্রস্থান করিলেন। রাজপুত্র তাঁহাকে ডাকিয়া বলিলেন, "বাবাকে বলিবেন, কাল রাat্রে আমার শয্যাশ্রীতে যে যুদ্ধভীকে দেখিয়াছিলাম, তাহাকে আমি বিবাহ করিতে সম্পূর্ণ রাজী আছি। তিনি কি বলেন, অবশেষে আমাকে জানাইবেন।"

উজীর হুলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে সকল কথা জানাইলেন। অবশেষে বলিলেন, "ভৃত্য আপনাকে বাহা বলিয়াছে, তাহা সমস্তই সত্য, রাজপুত্র নিকটই ক্ষেপিরাছেন, নতুবা বিনি কখনও আমার সঙ্গে মুখ তুলিয়া কথা বলিতে সাহসী হন নাই, তিনি আমার দাড়িগুলো পড়-শড় করিয়া উপড়াইয়া দিলেন; কালীর চোটে হাড়গুলো বোধ হয় ভাঙ্গিয়া গিয়াছে।"

হুলতান উজীরের কথা শুনিয়া মহা চিন্তিত হইলেন। তিনি এই ঘটনার রহস্যভেদের জন্য উজীরকে সঙ্গে লইয়া পুত্রের সহিত লাক্ষ্য করিতে চলিলেন এক রাজপুত্রের নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে পাশে বসাইয়া নানা প্রকার প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, কিন্তু পুত্রের জ্ঞানের কোন বৈলক্ষ্য দেখিলেন না; অবশেষে হুলতান তাঁহাকে তাঁহার নৈশকাহিনী বলিবার জন্য অহরোধ করিলেন। কামরাঙ্গ জামান উজীরকে যে সকল কথা বলিয়াছিলেন, পিতাকেও তাহাই জানাইলেন। অবশেষে বলিলেন, "যদি সেই অল্পশয় যুবতীর সহিত আমার বিবাহ দেন, তাহা হইলে আমি অবিলম্বে বিবাহ করিতে প্রস্তুত আছি। আমি ব্রীজাতির প্রতি যতই অবজ্ঞা প্রকাশ করি না কেন, সেই রমণীকে বিবাহ করিতে আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই।"

হুলতান না জামান পুত্রদ্বয়ে এই কথা শুনিয়া বজ্রাহতের জায় গুপ্তিতভাবে বসিয়া রহিলেন। কিয়ৎকাল পরে বলিলেন, "বৎস, তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা আমার নিকট বড়ই আশ্চর্য্য বোধ হইতেছে। আমি সে যুবতী সম্বন্ধে কোন কথা জানি না, আমি আমার রাজযুক্তের দিয়া করিয়া এ কথা বলিতেছি। আমার আদেশ গ্রহণ না করিয়া এ মনিসে কে প্রবেশ করিতে সাহসী হইবে, তাহাও বুঝিতে পারিতেছি না, এমন কি, এই প্রহরীও কোন সংবাদ অবগত নহে। আমার অহুমান হয়, তুমি স্বপ্ন দেখিয়াছ।"

উজীর মাথা নাড়িয়া বলিলেন, "হাঁ, হাঁ, আমারও ঐরূপ অহুমান, কিন্তু এই অহুমান কথা প্রকাশ করিতে গিয়া আমার অর্ধেক দাড়ির দকা নিকাশ হইয়াছে।"

রাজপুত্র বলিলেন, "স্বপ্ন বলিয়া না হয় বিশ্বাস করিতাম, কিন্তু শ্রুতি কি অস্বাভাবিক-পরিবর্তন হয়? এই অস্বাভাবিক দেখুন, বুঝিবেন, আমি স্বপ্ন দেখিয়াছি কি না, সেই যুবতীর হস্ত হইতে আমি এই অস্বাভাবিক গ্রহণ করিয়াছি।"

হুলতান পুত্রের হস্ত অস্বাভাবিক নিরীক্ষণ করিয়া বুঝিলেন, রাজ্যের কাণ্ড স্বপ্ন অপেক্ষাও গুরুতর ব্যাপার। তিনি পুত্রকে সন্ধানন করিয়া বলিলেন, "বুঝিলাম, তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা সমস্তই সত্য কথা। আমি এ কথা বিশ্বাস করিলাম, কিন্তু আমি সেই অন্তর্হিতা যুবতীর সন্ধান কিরূপ করিব? কে তাহাকে আনিরাছিল, কোথায় তাহার গৃহ, কিছুই জানি না, তাহার আগমনের কারণও কিছু বুঝিতে পারিতেছি না, তাহার অলৌকিক রূপে তোমাকে মুগ্ধ করিয়া এ ভাবে অন্তর্হিত হইবার কারণও সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, আমি যে কিরূপ তোমার প্রশ্ননা পূর্ণ করিব, তাহা কিছুতেই বুঝিতে পারিতেছি না।"

স্বপ্ন-হুলতান
প্রেম-নিবেশন



স্বপ্ন-হুলতান
প্রেমে
সত্য কোথায়?



হুলভান পুত্রকে মুক্তিদান করিয়া তাঁহাকে প্রাণদে লইয়া আসিলেন। রাজপুত্র বিরহ-যজ্ঞায় আকুল হইয়া শয্যাগ্রহণ করিলেন। অবশেষে রাজপুত্রের স্বাভাবিক মানসে উজীর হুলভানকে স্থান-পরিবর্তনের অনুরোধ করিলেন। রাজধানী হইতে দূরবর্তী একটি বীপে রাজপুত্রকে স্থানান্তরিত করা হইল, স্থির হইল, প্রতি সপ্তাহে উজীর দুইবার করিয়া সাক্ষাৎ করিলেন। বীপের সুন্দর দৃশ্যে এই সমীপে এবং বন-বিহঙ্গের মধুর সঙ্গীতে স্বব্রাহ্মণের বিরহ-অবগর জননের বেদনা কৰ্ণশ্রবণ লাঘব হইবে।



এই বীপে একটি সুদৃঢ় দুর্গ ছিল, সেই দুর্গে স্বব্রাহ্মণ কামারাল জামানের আবাসস্থান স্থির হইল।

এ দিকের ব্যাপার এইরূপ, এখন অন্য দিকের কথা বলিতেছি।

দান্ধাস ও কাসকাস দৈত্যদ্বয় চীন-রাজকুমারীকে তাঁহার সাত মহল প্রাণদেয় শয্যা বধা-কলে শয়ন করাইয়া প্রস্থান করিল।

পরদিন প্রভাতে রাজকন্ডার নিদ্রাভঙ্গ হইল। পার্শ্বে চাহিয়া রাজকন্যা দেখিলেন, কেহই নাই। দানৌগণকে ডাকিলেন, বুঝা ধাত্রীও অবিলম্বে ছুটিয়া আসিল। রাজকন্ডা ধাত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাল রাত্রে আমার শয্যায় যে যুবক শয়ন করিয়াছিলেন, তিনি কোথায়? আমি তাঁকে বড় ভালবাসিয়া ফেলিয়াছি।”

ধাত্রী বলিল, “রাজকন্ডা, তুমি

কি বলিতেছ, এই সাতমহল প্রাণদে প্রবেশ করিয়া রাত্রে তোমার ঘরে পুরুষ আসিয়া তোমার কাছে ভুইয়াছিল, এ কি কথা, ভাল করিয়া বুঝিয়া বল।”

রাজকন্যা বলিলেন, “সত্যই এক পরম রূপবান্ যুবক আমার পাশে নিদ্রিত ছিলেন, আমি তাঁহাকে এত করিয়া উঠাইবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু তিনি উঠিলেন না, শেষে আমি ঘুমাইয়া পড়িলাম। কোথায় সেই যুবক?”

ধাত্রী বলিল, “মা, আমার সঙ্গে তোমার বিজ্ঞপ করা উচিত নয়। এখন উঠিয়া হাত-মুখ ধোও, বেলা হইয়াছে।”

রাজকন্যা বলিলেন, “না বুড়ী, আমি বিজ্ঞপ করিতেছি না। আমি সত্যই সে যুবককে দেখিতে চাই, তাঁহার বিরহে আমার প্রাণ বাহির হইবার উপক্রম হইয়াছে।”

ধাত্রী বলিল, “ছি মা, কি আবেল-তাবেল বকিতেছ, তোমার মহলে অপর পুরুষ আসিয়াছে? বা নর, তাই বলিতেছ কেন?”

বেদে-
রান্না
প্রোম-
প্রোম-
লিকা

প্রেমময়ীর
বিরহ-বিকাৰ



এবার রাজকন্যার ধৈর্যচ্যুতি হইল। তিনি ধাত্রীর চুলের যুষ্টি ধরিয়া স্বেগে কাঁদ-চড় মারিতে লাগিলেন। বুড়ী মুখবান্দান করিয়া কানিতে লাগিল। রাজকন্যা প্রহার বন্ধ রাখিয়া বলিলেন, “শীঘ্র বল, সেই যুবক কোথায়, নতুবা এখনই তোর প্রাণবধ করিব।” বুড়ী বলিল, “বড় লাগিয়াছে, দাঁড়াও, একটু হাঁপ ছাড়িয়া নাই, তাহার পর বলিতেছি।” রাজকন্যা বুড়ীকে ছাড়িবারাত্র সে ক্রমবেগে রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, “রাণী-মা! তোমার কন্যার বুদ্ধিলোপ হইয়াছে, বেদোঁরা একেবারে স্বেপিয়া গিয়াছে, সম্বর তাহার মন্থলে গিয়া দেখিয়া আইন।”

ধাত্রীর কথা শুনিয়া রাজা কন্যার মন্থলে ছুটিলেন। তিনি কন্যার নিকট আসিয়া বলিলেন, “ছিঃ মা, বুড়ী ধাই, তাকে কি এভাবে মারিতে হয়, এ তোমার পক্ষে সম্ভব হয় নাই, আমি তোমার উপর বড় রাগ করিয়াছি।”

রাজকন্যা বলিলেন, “ধাইবুড়ী ভয়ানক মিথ্যা কথা বলে। আমি যে যুবকের কথা জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহার কথা সে জানে না বলিতেছে, কাল রাত্রে আমি তাহার পাশে শয়ন করিয়াছিলাম, আর বানী এই বরে থাকিয়া তাহার কথা জানে না! আমি সেই যুবককে বিবাহ করিব, তাহাকে না পাইলে আমার দেহে প্রাণ থাকিবে না।”

রাজা বলিলেন, “তুমি যে অসম্ভব কথা বলিতেছ মা! তোমার কথা আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।” রাজকুমারী মায়ের প্রতি সম্যক শ্রদ্ধা প্রদর্শনে বিশ্বস্ত হইয়া বলিলেন, “মা, তুমি ও বাবা কিছুদিন ধরিয়া, আমি বিবাহে অসম্মত বলিয়া আমার উপর নির্যাতন আরম্ভ করিয়াছিলে, এখন আমি বিবাহে সম্মত আছি; কিন্তু বাহাকে বিবাহ করিতে চাহিতেছি, সম্বর সেই যুবককে আনিয়া দাও, নতুবা আমি অসম্মত থাকিব।”

রাজা বলিলেন, “তোমার পাগলের মত কথা কে বিশ্বাস করিবে? আমাদের অজ্ঞাতদারে এ পুরীতে পুরুষ প্রবেশ করিয়াছে, ইহা কোনক্রমে বিশ্বাস করা যায় না।” রাজকন্যা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, তখন রাণী রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে সকল কথা বলিলেন। রাজা এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন এবং কন্যার মন্থলে উপস্থিত হইলেন। রাজকন্যা বলিলেন, “বাবা, আমি কোন কথা শুনিতে চাহি না, হয় সেই যুবককে আনিয়া দিন, না হয় আমাকে বিষ দিন, বিষ খাইয়া সকল যন্ত্রণার অবসান করি, সেই যুবক ভিন্ন আমার জীবনে স্রব্দ নাই।”

রাজা বলিলেন, “তোমার অন্তরে অন্য পুরুষ আনিয়া তোমার শয্যা শয়ন করিয়াছে, এ কথা আমি কোনক্রমে বিশ্বাস করিতে পারি না। তুমি নিশ্চয়ই স্বপ্ন দেখিয়াছ। স্বপ্নের কথা ভুলিয়া যাও। অল্প রূপবান্ রাজপুত্রের সহিত আমি তোমার বিবাহের আয়োজন করিতেছি।”

রাজকন্যা বলিলেন, “বাবা, আপনি আমার সঙ্গে পরিচাল্য করিবেন না। সত্যই কাল রাত্রে একটু পরম রূপবান্ যুবকের সহিত আমি এক শয্যা শয়ন করিয়াছিলাম, আমার অন্তরীতে এখনও তাঁহার অঙ্গুরী রহিয়াছে দেখুন। বঁহাঙ্গর এই অঙ্গুরী, তাঁহাকে আনিলে আমি সানন্দচিত্তে বিবাহ করিব, নতুবা প্রাণ বাহির হইলেও আমি অন্যের গলায় মাগা দিব না।” রাজা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন, কিন্তু পাছে মনে বাধা পাইয়া রাজকন্যা অসম্মত করিয়া বলেন, এই ভয়ে কোন কথা বলিলেন না। রাজকন্যাকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া রাখিবার আদেশ দিলেন, যারে প্রহরীর সংখ্যা বৃদ্ধি হইল। পরে রাজা আদেশ করিলেন, “যুদ্ধ ধাত্রী ভিন্ন আর কেহই রাজকন্যার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিবে না।”

বাহিত-মিলন
না হইলে
আত্মহত্যার পন



প্রেমের নাগ-
পাশের উপর
শাসন-শৃঙ্খল



প্রথম
অধ্যায়
প্রকাশ
শিরশ্চন্দ্র

অবশেষে রাজা ঘোষণা করিলেন, তাঁহার কন্যা কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন, যে কোন ব্যক্তি রাজকন্যার ব্যাধি দূর করিতে পারিবে, তাহারই হস্তে তিনি কন্যা সম্ভ্রপান করিবেন, ভবিষ্যতে তাহাকে নিরহাশ্রিত বান করিবেন, কিন্তু ব্যাধি আরোগ্য করিতে না পারিলে তাহার শিরশ্চন্দন করিবেন।

এক আদীরপুত্র গোড়বশতঃ রাজকন্যাকে বিবাহ করিবার জন্য উদ্ভত হইল। রাজকন্যার ব্যাধি আরোগ্য করিবার অভিপ্রায়ে রাজকন্যার নিকট উপস্থিত হইল, কিন্তু রাজকন্যার ব্যাধি দূর করা তাহার সাধো হইল না। আদীরপুত্রের শিরশ্চন্দন হইল। এইরূপে অনেকের শিরশ্চন্দন হইল, রাজাজ্ঞার সেই সকল ছিন্ন শির নগরের দেউড়ীতে ঝুলাইয়া রাখা হইল।

রাজকন্যার ধাত্রীর একটি সন্তান ছিল, তাঁহার নাম মার্জ্জাবান। তিনি রাজকন্যার ধর্ম-ভ্রাতা হইতেন। বাল্যকাল হইতেই রাজকন্যার সহিত মার্জ্জাবানের অকৃত্রিম ভালবাসা হইয়াছিল, তাহা বামিন্দ্রীর প্রণয় নহে, ভ্রাতা-ভগিনীর ভালবাসা মাত্র। মার্জ্জাবান বহুবিদ্যায় সুপণ্ডিত হইয়া দেশ-পর্বাটনে বাহির হইয়াছিলেন। অনেক দেশ-পর্বাটনের পর বহুদর্শিতা লাভ করিয়া তিনি কয়েক বৎসর পরে চীনরাজ্যে প্রত্যাপন করিলেন। নগরদ্বারে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, সারি সারি নরমুণ্ড ঝুলিতেছে, ইহাতে তিনি অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। প্রথমেই তিনি তাঁহার মাতাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার পর রাজকন্যা কেমন আছেন, তাহা জানিতে চাহিলেন। রাজকন্যার ধাত্রী—মার্জ্জাবানের জননী সকল কথা পুত্রের নিকট পোচের করিল। মার্জ্জাবান সকল কথা শুনিয়া বলিলেন, “মা, রাজকন্যার সঙ্গে আমি একবার গোপনে সাক্ষাৎ করিতে চাই, রাজা যখন কাহাকেও তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে দিবেন না, তখন প্রকৃত্তে সাক্ষাতের কোন সম্ভাবনা নাই।”—ধাত্রী কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া বলিল, “আজ বাবা, তোমাকে এক কথার উত্তর দিতে পারিলাম না, বাহা করিব, কাল তোমাকে বলিব।”

পরদিন ধাত্রীপুত্র রমণীর বেশে সজ্জিত হইলেন এবং ধাত্রীর সঙ্গে রাজকুমারীর মহলদ্বারে উপস্থিত হইলেন। ধাত্রী প্রহরীকে বলিল, “এটি আমার কন্যা, রাজকন্যার সঙ্গে একবার দেখা করে, ইহার বড় ইচ্ছা, আমার বিশেষ অনুরোধ, তুমি একবার দ্বার ছাড়িয়া দাও।” প্রহরী রাজ্যের নিষেধাজ্ঞা সত্ত্বেও ধাত্রীর অনুরোধ অগ্রাহ্য করিতে পারিল না, দ্বার ছাড়িয়া দিল। মার্জ্জাবান রাজকন্যার সমুখে উপস্থিত হইলেন।

মার্জ্জাবান বিশেষ সঙ্গ্রমে সহিত রাজকন্যাকে অভিবাদন করিলেন। অনেকদিন পরে মার্জ্জাবানকে দেখিয়া রাজকন্যার মনে প্রচুর আনন্দোদয় হইল। ধাত্রী পূর্বেই রাজকন্যাকে পুত্রের আগমন-সাহিনী বলিয়াছিল, নারীবেশে তাহাকে তাহার নিকট উপস্থিত করিবে, সে অল্পমতিও লইয়াছিল। মার্জ্জাবান বলিলেন, “তুনিগান, তুমি কঠিন পীড়ার আক্রান্ত হইয়াছ, কেহই তোমাকে আরোগ্য করিতে পারিতেছে না, তোমার জন্য আমার বড় চিন্তা হইয়াছে। আমি চিকিৎসাশাস্ত্রে বাৎপতি লাভ করিয়াছি, তোমার পীড়ার কি লক্ষণ, তাহা তোমার মুখে শুনিগে, আমি তোমাকে আরোগ্য করিবার চেষ্টা করিতে পারি।”

ধাত্রীপুত্রের কথা শুনিয়া রাজকন্যা বলিলেন, “ভাই, তুমিও মনে করিতেছ, আমি পাগল হইয়াছি? আমার কাছে সকল কথা শুনিগেই ব্যাপার কি, তাহা তুমি বুঝিতে পারিবে।”

রাজকন্যা তখন মার্জ্জাবানের নিকট সকল কথা খুলিয়া বলিলেন। এমন কি, অমুরী পধ্যস্ত তাঁহাকে দেখাইলেন, তাহার পর বলিলেন, “কোন কথা গোপন না করিয়া আমি সমস্তই তোমাকে খুলিয়া বলিলাম, তুমি অবশ্যই স্বীকার করিবে যে, ইহার মধ্যে একটা কোন রহস্ত আছে, এই রহস্তভেদ হইতেছে না বলিয়াই সকল মনে করিতেছে, আমি পাগল হইয়াছি।”

ভ্রাতার
স্ট প্রেম-
প্রকাশ

মার্ক্সবান অনেককণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, “তোমার কথা শুনিয়া আমি বিস্মিত হইয়াছি বটে, কিন্তু তুমি বাহা বাহা বলিলে, তাহা সত্য হইলে অধীর বিবেচনা হয়, তোমার হতাপ হইবার কোন কারণ নাই, একদিন তোমার আশা পূর্ণ হইবেই, কিন্তু তুমি ধৈর্যধারণ কর। আমি যে সকল দেশে এখন পর্যন্ত বাই নাই, শীঘ্রই সেই সকল দেশভ্রমণে যাত্রা করিব, আমার প্রত্যাগমনের পর তুমি দেখিবে, তোমার ছন্দরস্বের সংবাদ লইয়া আসিয়াছি।” মার্ক্সবান রাজকন্ডার নিকট বিদায়গ্রহণ করিলেন।

প্রেমিক-সন্ধান
অভিধান



অতঃপর মার্ক্সবান পুনরায় বিশেষে যাত্রা করিলেন। নানা দেশ, দ্বীপ ও উপদ্বীপ পরিভ্রমণ করিয়া কোথায় তিনি রাজকন্যা। বেসোয়ার অপূর্ণ প্রেম-কাহিনী শব্দে কাহারও মুখে কোন কথা শুনিতে পাইলেন না। চারিমাস পরে তিনি টরক নগরে উপস্থিত হইয়া শুনিলেন, সেই দেশের রাজপুত্র পীড়িত এবং তাঁহার পীড়ার কাহিনী রাজকুমারী বেসোয়ার ইতিহাসের অঙ্গরূপ। এই সংবাদে মার্ক্সবান যৎপরোনাস্তি আনন্দিত হইলেন। মার্ক্সবান জাহাজে চড়িয়া সেই রাজ্যের রাজধানীতে যাত্রা করিলেন; কিন্তু দূর্ভাগ্যক্রমে জাহাজ একটি পর্বতে লাগিয়া চূর্ণ হইয়া গেল এবং কামারাল জামান যে দীপে অবস্থান করিতেছিলেন, তাহারই সন্নিকটে তাহা জলমগ্ন হইল।

মার্ক্সবান ভাগরূপ সম্ভরণ জানিতেন। তিনি সম্ভরণ করিয়া দীপে উঠিলেন, স্থলতান সা জামানের দুর্গ হইতে তিনি যথেষ্ট সাহায্য প্রাপ্ত হইলেন; এবং দুর্গমধ্যে মহা সমারোহে গৃহীত হইলেন। উজীর তখন সেই দুর্গে উপস্থিত ছিলেন, বহাদুর-পরিবর্তনের পর কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া মার্ক্সবান উজীর-সম্মুখীন উপস্থিত হইলেন।

মার্ক্সবানের সহিত আলাপ করিয়া উজীরের মনে বিশেষ আনন্দের হইল, মার্ক্সবান স্থূল, বলস্ব যুবক, তাহার উপর নানাশাস্ত্রে তাহার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য জন্মিয়াছিল, বাকশক্তিও অমূল্য ছিল। উজীর বলিলেন, “মহাশয়, দেখিতেছি আপনি এক জন অসাধারণ ব্যক্তি। আমাদের রাজপুত্র কোন সঙ্কটজনক পীড়ার বিশেষ কষ্ট পাইতেছেন, তাঁহার আরোগ্যের কোন উপায় করিতে পারেন কি? রাজপুত্রের পীড়ার রাজা হইতে অমাত্যবৃন্দ, এমন কি, প্রজামণ্ডলী পর্যন্ত কাহারও মনে সন্দেহ নাই।”

পীড়ার বিবরণ জিজ্ঞাসা করিলে উজীর মার্ক্সবানকে রাজপুত্র কামারাল জামানের পীড়ার সকল কথা সবিস্তারে অবগত করিলেন। তাঁহার জন্মবৃত্তান্ত হইতে দীপান্তরিত হওয়ার কারণ পর্যন্ত কোন কথা গোপন করিলেন না।

মার্ক্সবানের আনন্দের আর সীমা রহিল না। তিনি স্পষ্ট বাকিতে পারিলেন, এই রাজপুত্রই চীনরাজকন্ডার প্রণয়তরঙ্গীর একমাত্র কাণ্ডারী, তাঁহার যৌবনবসন্তের কোকিল। কিন্তু তিনি উজীরের নিকট তৎক্ষণাৎ কোন কথা প্রকাশ করিলেন না। তিনি বলিলেন, “স্বরাজকে দেখিলে বলিতে পারি, রোগ হৃদোদ্যম কি আরোগ্যলাভের বোগ্য।” উজীর বলিলেন, “আমার সঙ্গে আহুদ, আপনাকে রাজপুত্রের সহিত পরিচিত করিয়া দিতেছি।”

চিন্তাচেষ্টার
সন্ধান মিলিল!



মার্ক্সবান যখন রাজপুত্রকে তাঁহার শয়নকক্ষে দেখিলেন, তখন রাজপুত্র উদ্বিগ্নচিত্তবিশিষ্ট, মুখ মগ্ন, চক্ষু মূৰ্ছিত। স্থলতান পীড়িত পুত্রের নিকটে বসিয়া চিন্তামগ্ন ছিলেন, মার্ক্সবান রাজপুত্রকে দেখিয়াই বলিয়া উঠিলেন, “কি আশ্চর্য্য, এমন অকৃত সাদৃশ্য ত আর কখনও দেখি নাই।” রাজকন্ডার সহিত কামারাল জামানের সাদৃশ্যের কথাই তিনি বলিয়াছিলেন।

কবিতার মধ্যে
বিরহ-শাঙ্খ



রাজপুত্র চক্ষু মুদ্রিত করিয়া চিত্তা করিতেছিলেন, মার্জাবানের এই কথা শুনিয়া চক্ষু খুলিলেন, মার্জাবান সেই অবসরে একটি কবিতা আবৃত্তি করিলেন; কবিতাটির মর্ম এই যে, 'মিলনের রাত্রি শেষ হইল, নিশাশেষে চক্রবাক চক্রবাকী হুপারে বিরহ-শব্দ্য লুটাইতে লাগিল। হে চক্রবাক, অশ্রু মুছিয়া শাশ্বনা অবলম্বন কর, তোমাদের ভবিষ্যৎ মিলনকে মধুময় করিবার জন্তই বিরহের এই ব্যর্থধান।'

স্বলতান কিবা উজ্জ্বল এ কবিতার কোন অর্থ বুঝিলেন না, কিন্তু রাজপুত্র ইহা শুনিবামাত্র বুঝিলেন, আগন্তুক যুবক তাঁহার প্রিয়তমার সংবাদ অবগত আছেন। সহসা তাঁহার মুখ প্রফুল্ল হইল, নিশ্চয় চক্ষু প্রভাষিত হইয়া উঠিল। রাজপুত্র পিতাকে ইঙ্গিত করিলেন, 'উহাকে আমার কাছে বসিতে দিন।' স্বলতান উঠিয়া মার্জাবানকে সেখানে বসিতে দিলেন। পুত্রের সুখতাৎ দেখিয়া স্বলতানেরও মনে কিঞ্চিৎ আনন্দসঞ্চার হইয়াছিল। স্বলতান মার্জাবানকে তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন, মার্জাবান কেবলমাত্র বলিলেন, 'আমি চীনদেশাধিপতির প্রজা।' স্বলতান বলিলেন, 'আপনি কোন্ বিভাগে নিযুক্ত, জানি না, কিন্তু আপনাকে দেখিয়া আমার আশা হইতেছে, আপনি আমার পুত্রের ব্যাধি আরোগ্য করিতে পারিবেন, উপযুক্ত পুরস্কার পাইবেন।' মার্জাবান যাহাতে রাজপুত্রের সহিত অকৃত্তিভাবে আলাপ করিতে পারেন, এই অভিপ্রায়ে স্বলতান সেই রক্ষা ত্যাগ করিলেন।

মার্জাবান রাজপুত্রকে বলিলেন, "রাজকুমার, আপনি শান্ত হউন, আপনার মনের কষ্ট কি, তাহা আমি বুঝিরাছি, আপনি যে স্ত্রমরীর বিরহে কাতর, সে কামিনী আমাদের দেশের রাজকন্যা বেদোরা স্ত্রমরী, আমি রাজকন্যাকে জানি, আপনার বিরহে তিনি আপনার অপেক্ষাও অধিক কাতর হইয়াছেন।" মার্জাবান রাজকুমারীর ইতিহাস বলিলেন। তাহার পর রাজপুত্রকে জানাইলেন, "আপনিই রাজকন্যার বিরহব্যাধি আরোগ্য করিবার উপযুক্ত চিকিৎসক, আপনি চীনদেশে উপস্থিত হইয়া রাজকন্যার চিকিৎসা করুন। তিনি আরোগ্যলাভ করিবেন, আপনিও পুরস্কার পাইবেন, আপনাকে আর এ অসহ্য যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে না।"

প্রমথ্যাধি
উপশমে
নিশ-উৎসব



রাজপুত্র কামারাল জামানের দেহে বেন নবজীবনের সঞ্চার হইল। তাঁহার যন্ত্রণা অন্ধকৈ পরিমাণে কমিয়া গেল, উষ্মগণ অনেক দূর হইল, তিনি তৎক্ষণাৎ গাতোখান করিয়া পরিচ্ছদ পরিধান করিলেন। রাজা পুত্রের আরোগ্য দর্শনে পরম প্রীত হইয়া মার্জাবানকে আলিঙ্গন দান করিলেন। রাজ্যের সর্বত্র এ সংবাদ প্রেরিত হইল, রাজ্যে আনন্দোৎসব উপস্থিত হইল, বসিগণ কারামুক্তি লাভ করিল, বীন-দরিত্র রাজভাণ্ডার হইতে অন্নবস্ত্র প্রাপ্ত হইল। চতুর্দিকে হাসি, গান, আমোদ-প্রমোদের কোয়ারা ছুটিল।

কয়েকদিন উপযুক্ত পরিমাণে আহার করার ও স্নানোত্তম হওয়াতে রাজপুত্রের দৌর্বল্য দূর হইয়া গেল। শেষে ছই বন্ধুতে স্থির করিলেন যে, যদি রাজপুত্র চীনরাজ্যে যাইবার জন্য পিতার অনুমতি প্রার্থনা করেন, তাহা হইলে যাত্রার আরোজনেই বহুকাল অভিবাহিত হইবে, সুতরাং চীনরাজকন্যাকে আরও দীর্ঘকাল বিরহধাতনা সহ্য করিতে হইবে; সুতরাং যুগয়ার ছলনায় রাজ্যত্যাগ করাই কর্তব্য।

রাজপুত্র পিতার নিকট বিদায় প্রার্থনা করিলে, তিনি বলিলেন, "তুমি যুগয়ার যাও, তাহাতে আপত্তি করি না, কিন্তু কোথাও এক রাত্রের বেশী বিলম্ব করিতে পারিবে না। তোমার শরীর এখন অসুস্থ, অধিক পরিশ্রম দেহের পক্ষে অনিষ্টকর হইতে পারে, তোমাকে দীর্ঘকাল না দেখিলেও আমি মনে বড় কষ্ট পাইব।" রাজপুত্র সন্তোষল হইতে দুইট অকৃত্যংকষ্ট অশ্রু লইয়া একটি শব্দ গ্রহণ করিলেন, অপরটি মার্জাবানকে প্রদান করিলেন।

রাজপুত্র ও মার্জাবান যুগ্মর যাত্রা করিলেন এক একটি প্রান্তরে আসিয়া সহিসদ্বয়কে সেখানে অপেক্ষা করিতে বলিয়া তাঁহারা অশ্ব চুটাইয়া দিলেন। সহিসদ্বয় ভাবিল, তাঁহারা যুগ্মর গমন করিলেন। রাত্রিকালে উভয় বন্ধুতে একটি সরাইয়ে আহারাদি করিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। অতি প্রত্যুষে উভয়ে উঠিয়া অধারোহণ করিলেন এবং সহিসদ্বয়ের একটি অশ্ব লইয়া গন্তব্যপথে ধাবিত হইলেন।

একটু বেলা হইলে তাঁহারা একটি অরণ্যে প্রবেশ করিলেন, মার্জাবান অরণ্যের গভীরভরদশে উপস্থিত হইয়া, সহিসের অশ্বটিকে বধ করিলেন এবং তাহার রক্ত রাজপুত্রের অতিরিক্ত একটি পরিচ্ছদে মাখাইয়া বৃক্ষমূলে কেলিয়া রাখিলেন। রাজপুত্রের নিকটে আসিয়া এ কথা প্রকাশ করিলেন, রাজপুত্র ইহার কারণ বুঝিতে না পারায় মার্জাবান বলিলেন, “তোমার অদর্শনে ব্যাকুল হইয়া স্নানতান তোমার সন্ধানে লোক পাঠাইবেন, তাহার পর তোমার পরিচ্ছদ রক্তাক্ত দেখিয়া মনে করিবেন, কোন হিংস্র জন্তুর আক্রমণে তোমার প্রাণ গিয়াছে; স্মৃতরাং সেই সংবাদে তিনি তোমার অনুসন্ধান করিতে বিরত থাকিবেন। ইহাতে তোমার পিতার মনে উদ্যানক শোক উপস্থিত হইবে বটে, কিন্তু শেষে যখন তিনি তোমাকে লাভ করিবেন, তখন তাঁহার সকল শোক অন্তর্হিত হইয়া হৃদয়ে প্রকৃত আনন্দের সঞ্চার হইবে।” রাজপুত্র মার্জাবানের এই কৌশলে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে সাধুবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন।

রাজপুত্র সঙ্গে করিয়া অনেক হীরা-রত্ন আনিয়াছিলেন, তাহা বিক্রয় করিয়া তাঁহাদের দৈনিক ব্যয় নির্বাহ হইতে লাগিল। এই ভাবে বহুদিন পঞ্চপর্ষটন করিয়া অবশেষে উভয়ে চীনরাজধানীতে উপস্থিত হইলেন। মার্জাবান রাজপুত্রকে স্বগৃহে লইয়া না গিয়া, এক খী সাহেবের বাসা ঠিক করিয়া দিলেন। রাজপুত্র রাজধানীতে তিন দিন বিশ্রাম করিলেন। ইতিমধ্যে মার্জাবান রাজপুত্রের জন্ত এক দৈবজ্ঞের বোধ প্রস্তুত করাইলেন। তাহার পর তাঁহার মাতার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “রাজকন্যাকে বল, তিনি যেন চিকিৎসকের সহিত সাক্ষাতের জন্ত প্রস্তুত থাকেন, এবার যে চিকিৎসক আনিয়াছি, সে রাজকন্যার ব্যাধি নিশ্চরই আরোগ্য করিবে।”

রাজপুত্র দৈবজ্ঞের বোধধারণ করিয়া রাজপ্রাসাদের সমীপে উপস্থিত হইলেন এবং রাজপ্রহরীরা তাঁহার কথা শুনিতে পায়, এ ভাবে বলিতে লাগিলেন, “আমি দৈবজ্ঞ, রাজকন্যা বেদোরা হৃদরীর ব্যাধি কি, তাহা আমি জানি, আমি তাহা আরোগ্য করিব, যদি না পারি, শির দিব।”

এই কথা শুনিয়া রাজপুত্র কামার'ল জামানের চতুর্দিকে বহুলোকের সমাগম হইল, অনেক দিন পর্যান্ত রাজকন্যাকে আরোগ্য করিবার চেষ্টায় কেহ প্রাসাদ সম্মুখে উপস্থিত হয় নাই, অনেক দিন পরে একটি লোককে এই ভাবে কথা কহিতে শুনিয়া তাহার আর একটি নরমুণ্ড নগরদ্বারে স্থানিতে দেখিবার আশঙ্কায় কটকিত হইয়া উঠিল। সকলেই তাঁহাকে এই প্রকার দ্রুতগতির কার্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইবার জন্ত অনুরোধ করিল।

রাজপুত্র কাহারও ভয়প্রদর্শনে বিচলিত হইলেন না; কেমন বা হইবেন? তখন সকলেই তাঁহার নির্ভীকতার নিদর্শন করিতে করিতে গৃহে ফিরিল। এমন রূপবান্ সুবাসুক্য যে অন্নবয়সে প্রাণ হারাইবে, ইহা ভাবিয়া অনেকে দ্রুতগিত হইল। বাহা হউক, দৈবজ্ঞের স্পর্ধার কথা শুনিয়া উজীর তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহাকে চীনদেশের রাজার নিকট লইয়া চলিলেন।

প্রমিকের
আশ-
সংগোপন-
নৈপুণ্য



দৈবজ্ঞের
হৃদয়ে
হৃদয়



৩য় অধ্যায়-
লাভ,
নয় জীবন দান



রাজা কামারাল জামানকে দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন, এই নবীন যুবক লোভের বশে অকালে প্রাণত্যাগ করিবে ভাবিয়া রাজার মনে নরার উদ্বেগ হইল, পূর্বে কাহারও প্রতি তাঁহার মনে এ ভাবের উদ্বেগ হয় নাই, কিন্তু এখন তিনি রাজকন্ডার চিকিৎসার নিরস্ত হইতে অস্বস্তি করেন নাই; কিন্তু কামারাল জামানকে তিনি সে অস্বস্তি করিলেন। অবশেষে কামারাল জামান বধন বলিলেন, “আমি নিশ্চয়ই রাজকন্ডাকে আরোগ্য করিব, আপনি কোত ত্যাগ করুন।” তখন রাজা বলিলেন, “তাহাই হউক, তোমার হস্তে আমি পুত্র প্রসূতিতে আমার কন্ডা সম্প্রদান করিব, ভবিষ্যতে তোমাকে আমার সিংহাসনে বসাইব; কিন্তু অকৃতকার্য হইলে আমাকে প্রাণদণ্ড প্রদান করিতেই হইবে, আমি রাজা হইয়া নিম্নভঙ্গ করিতে পারিব না।”

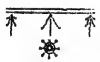
রাজপুত্র কামারাল জামান রাজার কথাতেই সন্তুষ্ট হইলেন, রাজা খোজা ভৃত্যগণের সঙ্গে তাঁহাকে রাজকন্ডার মহলে প্রেরণ করিলেন; রাজপুত্র রাজকন্ডার প্রাসাদপরিষ্কারে আসিয়া দ্রুতপদে চলিতে লাগিলেন। ভৃত্যগণ বলিল, “আরে ও মশায়, অত তাড়াতাড়ি যাও যে, মরবার যে আর বিলম্ব হয় না, আরও অনেক দৈবজ্ঞ মরেছে, তোমার মত তাড়াতাড়ি মরতে কারও সাধ দেখিনি। বাছ রোগী দেখতে, ঘাড়ের মত গাইয়ের দিকে ছুটেছো যে!”

রাজপুত্র হাসিয়া বলিলেন, “বত শীঘ্র রাজজামাতা হইতে পারি, ততই সুখী কি না, তাই দোড়াইতেছি, তোমরাও আমার সঙ্গে আইস।”

যাহা হউক, খোজা প্রাসাদদ্বার মুক্ত করিয়া দিল। রাজকন্ডার ভৃত্যগণকে রাজপুত্র বলিলেন, “আমি রাজকন্ডাকে দেখিবামাত্র ত’ আরোগ্য করিতেই পারি, না দেখিবারও পারি; আমি তোমাদিগকে একবার বিদ্যা পরীক্ষা করাইয়া বাই, তোমরা ভাবিয়াছ, আমি একটা বাজ দৈবজ্ঞ।” অনন্তর একটি কক্ষে উপস্থিত হইয়া দৈবজ্ঞ তাঁহার কুলি হইতে দোয়াত, কলম, কাগজ বাহির করিলেন, তাহার পর গম্ভীরভাবে লিখিতে লাগিলেন—

প্রেরণকে

প্রণয়-নিদর্শন



চীনরাজকন্ডার নিকট যুবরাজ কামারাল জামানের নিবেদন—

মাননীয় রাজকন্ডা! যুবরাজ কামারাল জামান আপনার নিকট হইতে দূরে অবস্থান করিয়া যে কি মানসিক কষ্ট ভোগ করিয়াছেন, তাহা বর্ণনাতীত, তাঁহার মনোহরণ করিয়া আপনি কোথায় অন্তর্দীন করিলেন কেহই জানে না। আপনার নিম্নাবস্থাতেই আপনি তাঁহার চিত্ত চুরি করিয়াছেন। আপনার ঐ পঞ্চপলাশ নেত্রের মধুর দৃষ্টি দেখিবার জন্য তিনি কত আগ্রহপ্রকাশ করিয়াছিলেন; কিন্তু কাগনিন্দ্রা তাহা দৃষ্টিতে দেয় নাই। রাজপুত্র যে অসুখীরা গ্রহণ করিয়া আপনার প্রতি প্রণয়প্রকাশ করিয়াছিলেন, এই পত্রে সেই অসুখী ফেরত পাঠাইতেছেন, তাঁহারি আপনি ফেরত পাঠাইলেই আপনার অসুখই প্রকাশিত হইবে। নতুবা আপনার অগ্নীভাজন হইয়াছেন, মনে করিয়া তিনি প্রাণত্যাগ করিবেন। তিনি আপনার উত্তরের জন্য অদূরে অবস্থান করিতেছেন।”

এই পত্রখানি তাঁজ করিয়া এবং তাহার ভিতর অসুখীটি পুরিয়া রাজপুত্র তাহা এক জন ভৃত্যহস্তে অর্পণ করিলেন, বলিলেন, “ইহা রাজকন্ডার হস্তে প্রদান কর। এই রোকা পাঠ করিবামাত্র যদি রাজকন্ডা আরোগ্যলাভ না করেন, তবে তুমি আমাকে অতি অকর্মণ্য দৈবজ্ঞ বলিয়া মনে করিও।”

রাজকন্ডার নিকট খোজা উপস্থিত হইয়া বলিল, “ঠাকুরাণি, কোথা হইতে একটা দৈবজ্ঞ আসিয়াছে, তাঁরি শাসন করিয়া বলিতেছে, আপনার বাধি আরোগ্য করিবে। সে বলে, এই রোকা পড়িলেই আপনি গারিয়া উঠিবেন। আপনি সারিয়া না উঠিলে সে গর্দান দিবে বলিয়াছে, রোকা লউন।”



রাজকন্ডা উপেক্ষা করে পত্র গ্রহণ করিলেন, কিন্তু পত্র খুলিয়া অল্পরী দেখিয়াই আর পত্রপাঠের অবসর হইল না, তিনি আনন্দে আত্মহারা হইয়া পড়িলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ উঠিয়া তাঁহার হস্ত-পদের শূন্য খুলিয়া ফেলিলেন, তাহার পর দ্রুতবেগে দারসরিখানে অগ্রসর হইলেন। দার খুলিয়াই দেখিলেন, দৈবজ্ঞ সেখানে দণ্ডায়মান হইয়া উভয়ের প্রতীক্ষা করিতেছেন। রাজকন্ডা দৈবজ্ঞকে যেমন দেখিলেন, অমনি আনন্দে উজ্জ্বলি করিয়া ভাবাবেশে বিবল হইয়া, দৈবজ্ঞের নখে আপনার বক্ষ তত্ত্ব করিয়া, তাঁহার হৃদয়ে নতক রাখা করিলেন, উভয়ের বাহুগাশে উভয়ের কণ্ঠ ঘূর্ণরূপে আবদ্ধ হইল। কেহ কোন কথা বলিতে পারিলেন না, উভয়ের চক্ষু দিয়া দরদরধারে জল পড়িতে লাগিল। উভয়ের চক্ষুর সমুখ হইতে পৃথিবীর অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইল। কিয়ৎকাল পরে বুড়া ধাত্রী তাঁহাদিগকে রাজকন্ডার শয়নকক্ষে লইয়া চলিল; রাজকন্ডা রাজপুত্রকে তাঁহার অল্পরী প্রত্যর্পণ করিলেন; উভয়ের মিলনানন্দ-মগ্নিলে বিরহ-বেদনা ধোত হইয়া গেল।

দরিত-মিলন



চুড়া দ্রুতবেগে রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, “মহারাজ, অবধান করুন, এ পর্য্যন্ত বড় দৈবজ্ঞ, চিকিৎসক, ভূতুড়ে আসিয়াছে, সব বেটী জুরাচোর, এবার বে দৈবজ্ঞ আসিয়াছেন, তিনি ঝাঁট মাহুব। এক রোকার জোরে রাজকন্ডার সকল ব্যাধি সারাইয়া দিয়াছেন।” রাজা দ্রুতবেগে রাজকন্ডার মহলে উপস্থিত হইলেন, কামারাল জামানকে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করিয়া, পরে তাঁহার হস্তে রাজকন্ডার হস্ত যোগ করিয়া বলিলেন, “আমি আমার প্রতীক্ষা রাখা করিলাম, তোমরা পরমসুখে আশ্বিনীকূপে বাস কর; কিন্তু আমার মনে হইতেছে, তুমি দৈবজ্ঞ নহ।”

রাজপুত্র হানিয়া বলিলেন, “মহারাজ সত্যই অল্পমান করিয়াছেন, আমি দৈবজ্ঞ নহি বটে, কিন্তু দৈবজ্ঞ-বেশেই আমি মহাপরাক্রান্ত মহারাজার নিকট উপস্থিত হইরাছি। আমার নাম যুবরাজ কামারাল জামান, পিতার নাম সুলতান সা জামান, সুবিখ্যাত খালেদান রাজ্যের তিনি অধীশ্বর।”

রাজপুত্র তাঁহার রাজ্যত্যাগ করিয়া চীনরাঙ্গে আপনাদের কাহিনী বর্ণনা করিলেন। রাজকন্ডার সহিত তাঁহার প্রণয় কিরূপে হইল, তাহার ইতিহাস যতখানি জানিতেন, তাহাও বলিলেন। রাজা রাজপুত্রের কাহিনী শুনিয়া বিস্ময়গ্রস্ত হইলেন।

সেইদিনই রাজধানীতে মহাশব্দমোহে বিবাহোৎসব আরম্ভ হইল। মার্কজামানও রাজার নিকট উপস্থিত-রূপে পূরিত হইলেন।

যুবরাজ কামারাল জামান ও রাজকন্ডা বেবোরার আকৃতির সৌন্দর্য্য সকলকে বিমুগ্ধ করিয়াছিল। উভয়েই তরুণ, উভয়েই অপূর্ণ সৌন্দর্য্যের অধিকারী। যৌবন-কান্ত উভয়ের পরীরে বিচিত্র স্রবমায় প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল। বিবাহবাসরে পরস্পর পরস্পরকে একান্তভাবে পাইয়া আনন্দে ও পুলকে রোমাঞ্চিত-ফলেবর হইলেন। কামারাল জামান কখনও সারীলঙ্গের মাথুর্বা উপভোগ করিবার অবকাশ পান নাই। যাইশ বৎসর বয়সে বিশেষত্ববর্জী তরুণীর যৌবনকে উপভোগ করিবার সুবিধা তিনি পূর্ব-মাত্রার গ্রহণ করিলেন। চীলরাজ্যের রাজধানীর নিম্নত প্রাসাদ-কক্ষে মদনোৎসব আরম্ভ হইল। বাহিত্যাকে বক্ষ্যদেবে ধারণ করিয়া—যুবরাজ তাঁহার দীর্ঘ দিনের স্রুধা মিটাইতে লাগিলেন। রাজকন্ডা বেবোরারও বাহিত্যের আলিঙ্গনপাশে আপনাকে নিরাসিত করিয়া দিলেন। দুহনের লীৎকারে প্রেমের রাগিণী কনিত হইতে লাগিল।

রাজপুত্র কামারাল জামান ও রাজকন্ডা বেবোরার সুখের মগ্নিলে ভাগিতে লাগিলেন, মহানন্দে উভয়ের দিবসযামিনী বেন সুহৃৎ অলস হইতে লাগিল। নব দায়কের সহিত নব নব বিহারে রাজকন্ডা নিজের জীবন শত মনে করিতে লাগিলেন। রাজপুত্রের সুখের হাসি পৌঁকেব ডগার দিবানিশি কালো মেঘের কোলে বিছাড়ের ভাব খেলা করিতে লাগিল।

প্রমোদ-খেলা



আহাং-মিলনে
হৃৎস্পন্দ



এত সুখের মধ্যেও রাজপুত্র কামারাল জামান একদিন রাত্রে বড় দুঃখের দেখিলেন, স্বপ্নদর্শনে তিনি বড় বিচলিত হইলেন। তিনি স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, তাঁহার পিতা সা জামান হুজুশখার পণ্ডিত, তিনি অশ্রু-পূর্ণচোচনে বলিতেছেন, ‘বে পুত্রকে আমি পরম আদরে ও বয়ে পরিবর্জিত করিলাম, সেই পুত্রই আমার হুজার কারণ।’ রাজপুত্র নিজাভঙ্গে কাদিতে লাগিলেন, চক্ষু ছুট জ্বাফুলের মত লাল হইয়া উঠিল। তাঁহার দীর্ঘনিশ্বাসে রাজকন্ডার ঘুম ভাঙিয়া গেল। রাজকন্ডা উঠিয়া দেখিলেন, তাঁহার স্বামী রোদন করিতেছেন, অশ্রুধারায় বক্ষ ভাসিয়া বাইতেছে। রাজকন্ডা মুগ্ধকি রেশমী কমাতে রাজপুত্রের চক্ষু মুছাইয়া বলিলেন, ‘প্রিয়-তম, কি হৃৎস্পন্দ রোদন করিতেছে, বল, তোমার কাতরতা দেখিয়া বে আমার বুক কাটিয়া গেল, তোমার অশ্রু আমার নিকট কঠোর আঘাত অপেক্ষাও কঠিন।’ রাজপুত্র রাজকন্ডাকে স্বপ্নের বিবরণ বলিলেন; ‘হায়—হায়, আমি এখন এখানে কত সুখভোগ করিতেছি, আর আমার বাবা হর ত এতক্ষণ প্রাণত্যাগ করিয়াছেন।’ রাজপুত্র তাঁহার স্ত্রীর সহিত পরামর্শ করিয়া রাজার নিকট স্বদেশখাত্রার প্রার্থনা জানাইলেন, কন্ডা তাঁহার পিতাকে বলিলেন, ‘পতি যেখানে, সতী সেখানে, আমাদেরও আমার স্বামীর সহিত বাইবার আদেশ দান করুন।’ রাজাকে অগত্যা অনুমতি দান করিতে হইল; রাজা কেবল বলিলেন, ‘কিন্তু আমার অমুরোধ, এক বৎসর পরে আবার ফিরিয়া আসিও, তোমার অর্ধশ্রমে আমরা মনে বড় কষ্ট পাইব। বৎসরকাল পরে এক কষ্ট নিবারণ করিও।’ রাজকন্ডা সন্মত হইলেন।

তখন চীনরাজ তাঁহার কন্ডাজামাতাকে বিদায়দানের আয়োজনে ব্যস্ত হইলেন। অবশেষে যাত্রার দিন আসিল। রাজরানী অশ্রুধারায় কন্ডাজামাতাকে বিদায় দান করিলেন।

একমাসকাল পথপর্যটনের পর কামারাল জামান ও রাজকন্ডা বেদৌরা লোকজন সঙ্গে লইয়া একটি সুপ্রশস্ত প্রান্তরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন; প্রবল রৌদ্র দেখিয়া তাহারা সেখানে শিবির সংস্থাপন করিলেন। কিরূপে শিবির সজ্জিত হইল, তাহা দেখিয়া রাজপুত্র বশিবিরে প্রত্যাগমন করিয়া দেখিলেন, রাজকন্ডা পথ শ্রান্তিতে নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছেন। বেদৌরা স্থলদী একখানি স্থল রেশমী বস্ত্রে দেহাবৃত করিয়া নিদ্রা বাইতেছিলেন। তাঁহার শীঘ্র বন্ধোদেশের আবরণবস্ত্র বায়ুলকালে জ্বল অনাবৃত; কমলকোরকতুল্য লোভনীর ও রমণীয় বন্ধোদেশের সৌন্দর্য্য তাঁহাকে আকৃষ্ট করিল। নিদ্রাগণা তরুণী পত্নীর সে সন্মোহনভাষা দেখিয়া তিনি আশ্চর্যবরণ করিতে পারিলেন না। ধীরে ধীরে পত্নীর পাশে উপবিষ্ট হইয়া তিনি লুপ্ত দৃষ্টিতে রাজকন্ডাকে দেখিতে লাগিলেন। কটদেশের স্বর্ণচিত্র বন্ধনীটি তিনি ধীরে ধীরে স্পর্শ করিলেন। সহসা দেখিলেন, কোমরবন্ধনীতে কি একটা সংলগ্ন রহিয়াছে। রাজপুত্র ব্যগ্রভাবে তাহা খুলিলেন, দেখিলেন, একখণ্ড পদক, তাহাতে কতকগুলি কি কথা লেখা রহিয়াছে, রাজপুত্র বিস্তর চেষ্টা করিয়াও তাহা পাঠ করিতে পারিলেন না। তিনি মনে মনে ভাবিলেন, রাজকন্ডা যখন ইহা সন্মুখে সঙ্গে রাখিয়াছেন, তখন এ পদক নিশ্চয়ই মূল্যবান। প্রকৃতপক্ষে এই কবচখানি মঙ্গলি, যত দিন রাজকন্ডার নিকটে থাকিবে, তত দিন পরমসুখে দিন অতিবাহিত হইবে, এই জন্ত চীনরাজমহিষী ইহা পরমসুখে কন্ডাকে রাখিতে দিয়াছিলেন।

কবচখানিকে উত্তমরূপে পত্রীক করিবার জন্ত শিবিরের বাহিরে লইয়া আসিয়া রাজপুত্র বিশেষ মনোযোগ দিয়া কবচখানি দেখিতে লাগিলেন, এমন সময় হঠাৎ একটা পক্ষী কোথা হইতে উড়িয়া আসিয়া, রাজপুত্রের হাত হইতে কবচখানি ছেঁা মাড়িয়া লইয়া গেল। রাজপুত্র পক্ষীর পচাতে ছুটিলেন, পক্ষী অনেক দূর উড়িয়া গেল। তাহার পর একটি হুকশাখার বিন্দা বিস্তার করিতে লাগিল, তাহার ওঠে রাজপুত্র সেই কবচ দেখিতে পাইলেন।

রাজপুত্রকে অদূরে দেখিয়া সেই পক্ষী আবার উড়িল, রাজপুত্র পুনর্বার পক্ষীর অনুসরণ করিলেন।
বহুদূরে গিয়া পক্ষী কবচখানি গ্রাস করিল, তাহার পর ক্ষতবধে একদিকে ধাবিত হইল, রাজপুত্র প্রাণপণে
তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া দ্রুতিতে লাগিলেন।

এইরূপে রাজপুত্র ক্রমে রাজকন্যা বেদৌরার নিকট হইতে অধিক দূরে গিয়া পড়িতে লাগিলেন, রাত্রি
আসিল। রাত্রিকালে পক্ষী এক উচ্চ বৃক্ষশিরে আশ্রয় লইল।

রাজপুত্র অনর্থক এতদূর বীকার করিয়া বড়ই বিরক্ত হইলেন। তিনি ক্ষতবধে অনেক পাহাড়পর্বত অতি-
ক্রম করিয়া আসিয়াছিলেন, কয়দিনে তাহা লঙ্ঘন করিয়া যাইবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন, রাজকন্যাকে যে
কতদূরে ফেলিয়া আসিয়াছেন, পথ মনে নাই, কিরূপে আবার সেই স্থানে প্রত্যাবর্তন করিবেন, তাহা তাহার
বড় চিন্তিতা হইল। পথপ্রবেশে দেহ অবসন্ন, সমুখে অন্ধকার রাত্রি, কেমন করিরাই বা তিনি শূন্যহস্তে গৃহে ফিরি-
বেন, রাজকন্যা তাহার মহামূল্য কবচ হারাইয়াই বা কি ভাবিতেছেন, এ সব কথা ভাবিয়া, আরও অবসন্ন
হইয়া পড়িলেন। অবশেষে ক্ষুধার—তৃষ্ণার—পরিশ্রমে অভিভূত হইয়া রাজপুত্র সেই বৃক্ষমূলে নিদ্রিত হইলেন।

পরদিন প্রভাতে নিত্রাভঙ্গ
হইলে রাজপুত্র দেখিলেন, পক্ষী
বৃক্ষশাখা করিয়া চলিয়া যাইতেছে,
তিনি তৎক্ষণাৎ তাহার অনুসরণ
করিলেন, এইরূপে দিব্যরাত্রি
পক্ষীর অনুসরণে রাজপুত্রের বশ
দিন কাটিয়া গেল। একাদশ
দিবসে পক্ষী একটি সুবৃহৎ নগরে
উড়িয়া আসিল, রাজপুত্রও তাহার
অনুসরণে সেই নগরে প্রবেশ
করিলেন, তাহার পর পক্ষী কোন্
দিকে গেল, রাজপুত্র তাহা
দেখিতে পাইলেন না।

নিরাশহৃদয়ে রাজপুত্র নগর-
প্রান্তে সমুদ্রতীরে আসিলেন এবং
ঘুরিতে ঘুরিতে এক বাগানে
প্রবেশ করিলেন। বাগানের মালী
একটি বৃদ্ধ, রাজপুত্রকে দেখিতে



পাইবামাত্র সে ক্ষতবধে বাগানের
বারদশে আসিয়া বার বন্ধ করিয়া দিল; রাজপুত্র মালীর এ
ব্যবহারের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। মালী বলিল, “এ পৌত্তলিকের বেশ, দেখিতেছি, আপনি মুসলমান।
এখানে আফিই একমাত্র মুসলমান। পৌত্তলিকগণ আপনাকে যদি দেখিতে পায়, তবে অবিলম্বে তাহার
আপনার প্রাণবধ করিবে; আপনাকে যে তাহার এতদূর দেখিতে পায় নাই, ইহাই আশ্চর্যের কথা।
আমি যে আপনাকে এখানে আনিয়া ফেলিয়াছেন, ইহা আপনার বিশেষ শুভাহুতির কথা।”

• প্রেমিকের
পথ-ভ্রান্তি



মালীর
আশ্রয়ে
রাজপুত্র



মালী রাজপুত্রকে বাগান হইতে তাহার বাড়িতে লইয়া গেল। তাঁহাকে তাহার অবস্থা অঙ্গুলারে আঘাতিয়া ত্রব্য প্রদান করিল, সে দেশে আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিল।

মালীকে সকল কথা বলিয়া রাজপুত্র স্বদেশে ফিরিবার পথের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। মালী বলিল, সেখান হইতে এক বৎসরের পথ অতিক্রম করিলে তবে মুসলমানের রাজ্য পাওয়া যাইবে। পদত্রেজে অপেক্ষা সমুদ্রপথে সহজে তাঁহার পিতৃরাজ্যে তিনি উপস্থিত হইতে পারেন। প্রথমে কোন জাহাজে চড়িয়া তাঁহাকে এবনীষীপে যাইতে হইবে। সেখান হইতে কোন জাহাজে তাঁহাকে পিতৃরাজ্যে প্রত্যাবর্তনের সুবিধা করিতে হইবে। মালী আরও বলিল, “যদি আপনি আর কয়েকদিন পূর্বে এখানে উপস্থিত হইতেন, তাহা হইলে এই বৎসরে আপনি যাইতে পারিতেন; কিন্তু এক বৎসর এখান হইতে আর কোন জাহাজ যাইবে না, আপনি আশ্রয় গৃহে যদি এক বৎসর অপেক্ষা করেন, তাহা হইলে আগামী বৎসর জাহাজে যাইতে পারিবেন।” রাজপুত্র মালীর উপদেশ সঙ্গত মনে করিয়া, তাহার গৃহেই বাস করিতে লাগিলেন, দিবসে বাগানে কাঁচ করেন, রাজ্যিকালে মালীর জীর্ণ কুটারে শয়ন করিয়া, রাজকন্ডার কথা চিন্তা করিতে করিতে অশ্রুধারার তাহার বক্ষঃস্থল ভাসিয়া যায়।

এখন রাজকন্ডার কথা বলিব। রাজকন্ডা শিবিরে শয়ন করিয়াছিলেন, রাজপুত্র যে পক্ষীর সন্ধানে নানা স্থানে ছুটিয়াছেন, তাহা তিনি জানিতেও পারিলেন না; হুতরাং নিজাতক্ষে তিনি তাঁহার স্বামীকে না দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন, তাঁহার দানীগণকে রাজপুত্রের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন; কিন্তু কেহ তাঁহার কথার উত্তর দিতে পারিল না। লুপা কটিকনীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলেন, রক্ষাকবচখানিও নাই। রাজকন্ডা ভাবিলেন, রাজপুত্র কবচপত্নীকার জন্ত শিবিরের বাহিরে গিয়াছেন, শীঘ্রই তাহা লইয়া ফিরিয়া আসিবেন।

ক্রমে রাত্রি আসিল, রাজপুত্র ক্লিষ্টলেন না, ভয় ও বিষম উদ্ভয়ান্ডর বাড়িতে লাগিল। রাজকন্ডা অধীরভাবে স্বামীর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। রাত্রি বহু অধিক হইল, ততই তিনি অধিক কাতরভাবে বিলাপ করিতে লাগিলেন। অবশেষে তিনি এক সঙ্কল্প স্থির করিলেন।

রাজপুত্র কামারাল জামান শিবির ত্যাগ করিয়াছেন, শিবিরস্থ কোন লোক এ কথা জানিত না। রাজকন্ডা মনে করিলেন, সকলে যদি জানিতে পারে, তিনি একাকিনী রহিয়াছেন, তাহা হইলে তাঁহার ভৃত্যগণই হয় ত তাঁহার প্রতি কোন প্রকার অস্ত্র আচরণ করিতে পারে; এই আশঙ্কায় তিনি তাঁহার স্বামীর পরিকল্পনা পরিধান করিয়া পুরুষ দাখিলেন। হৃদয়ে তাঁহাকে দেখিতে দ্রিক তাঁহার স্বামীর মতই হইল। পরদিন প্রভাতে তাঁহার ভৃত্যবর্গকে শিবির তুলিয়া বাজার আরোহণ করিতে বলিলেন। সকলে তাঁহার আদেশপালন করিল।

হৃদয়পথে ও জলপথে কয়েকদিন পর্যটন করিয়া, পুরুষবেশী বেদোয়া এবনীষীপে উপনীত হইলেন; এই বীপের রাজার নাম আরমানল। জাহাজ সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইবামাত্র রাজকন্ডার ভৃত্যবর্গ চতুর্দিকে ঘোষণা করিল, এই জাহাজে রাজপুত্র কামারাল জামান এবনীষীপে আসিয়াছেন। এ সংবাদ যখনসময়ে রাজ-প্রাসাদেও প্রচারিত হইল।

রাজা আরমানল অমাত্যবৃন্দে পরিবেষ্টিত হইয়া সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইলেন; দেখিলেন, হৃদয়কান্তি নবীন রাজপুত্র জাহাজ হইতে তীরে নামিতেছেন। খালোদের রাজপুত্র ভাবিয়া রাজা তাঁহার বিশেষ অভ্যর্থনা করিলেন, এবং প্রাসাদে লইয়া চলিলেন। তিন দিন হইয়া রাজা আরমানল মহাশয়স্বারে অভিশপ্তকার করিলেন।

তিন দিন পরে ছয়বেশিনী রাজকন্যা স্বদেশ-গমনের সংকল্প রাখার নিকট প্রকাশ করিলে, রাজা তাঁহাকে বলিলেন, “রাজপুত্র, আমার অনেক বয়স হইয়াছে, আর অধিক দিন আমার জীবনের আশা নাই, আমি পুত্রলাভে বঞ্চিত হইয়াছি; কিন্তু বিধাতা আমাকে একটি রূপবতী স্ত্রণবতী কন্যা দান করিয়াছেন, কন্যাটি বয়স, তুমি স্মৃতি যোগ্যপাঞ্জ, আমার ইচ্ছা, তোমার হস্তে আমার কন্যাতিকে সম্ভ্রদান করিয়া আমার উত্তরাধিকারে নিযুক্ত করি। এবনীবীপ আমার অবস্কমানে তুমিই শাসন করিবে। পুত্র, আমার এ প্রার্থনা তুমি অগ্রাহ করিতে পারিবে না।”

রাজকন্যা স্বয়ং জীলোক হইয়া আর একটি জীলোককে কি করিয়া বিবাহ করিবেন, এই চিন্তায় ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন; কিন্তু সত্য কথা শুলিয়া বলিবার উপায় নাই। এ প্রস্তাবে অসম্মত হইলে এই বিদেশে তাঁহার বিচ্ছেদে শত্রু-সৃষ্টি হইতে পারে, তাহা কোনক্রমে বাঞ্ছনীয় নহে, বিশেষতঃ তিনি তাঁহার স্বামীর রাজ্যে উপস্থিত হইলেই যে স্বামীর শাসনাং পাইবেন, তাহারও নিশ্চয়তা নাই; সুতরাং অনেক চিন্তায় পর বেদোয়া রাজা আরমানসের প্রস্তাবেই সম্মতি প্রকাশ করিলেন।

তখন এক রাজকন্যার সহিত অত্র রাজকন্যার বিবাহের আয়োজন মহাসমারোহে চলিতে লাগিল। রাজকন্যা বেদোয়া তাঁহার অমুগত দাসীগণকে প্রকৃত অবস্থা জানাইয়া তাহাদিগকে কাহারও নিকট কোন কথা প্রকাশ করিতে নিষেধ করিলেন, সুতরাং তিনি যে রাজপুত্র কামারাল জামান নহেন, কোন প্রকারে তাহা প্রকাশিত হইবার ভয় থাকিল না।

মহাসমারোহে বিবাহ হইল। নগরমধ্যে উৎসব চলিতে লাগিল। আলোক-মালায় রাজপুত্রী সমুজ্জল হইল। রাজপুত্রেশী বেদোয়া এবনীরাজকন্যা হারাভাল নিকুলের সহিত শাসনাং করিতে চলিলেন। উৎসব শেষ হইলে উভয়ে পরস্পরের কাছে বসিয়া প্রেমালগণ করিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ আলগণের পর বেদোয়া উপাসনা আরম্ভ করিলেন, তাহাতে দীর্ঘকাল অতিবাহিত হওয়ার এবনীরাজকন্যা হারাভাল নিকুল হৃদয়ী নিমিত্ত হইয়া গড়িলেন। উপাসনা-শেষে বেদোয়া হারাভাল নিকুলের পার্শ্বদেশে শরন করিয়া তাঁহার শোচনীয় অবস্থার কথা চিন্তা করিতে লাগিলেন, তাঁহার স্বামীর বিয়হে নয়নে অশ্রু বরিতে লাগিল। প্রভাতে হারাভাল নিকুলের নিদ্রাভঙ্গের পূর্বেই তিনি গাত্রোথান করিয়া রাজসভায় উপস্থিত হইলেন, এবং অমাত্যগণের সহিত রাজকর্ম সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। এই ভাবে প্রতিদিন অতিবাহিত হইতে লাগিল।

একদিন বৃদ্ধ রাজা আরমানন তাঁহার কন্যাকে দেখিতে আসিলেন; দেখিলেন, অবনতমুখী কন্যা অধিরলগ্নায়ে অশ্রুবর্ষণ করিতেছেন। আরমানন কন্যার দৃঃখে ব্যথিত হইয়া তাঁহার মনঃকষ্টের কারণ জানিতে চাহিলেন। রাজকন্যা কোন উত্তর করিলেন না বটে; কিন্তু রাজা বুঝিতে পারিলেন, জামাতা তাঁহার কন্যার প্রতি আত্মিক অস্বরাগ প্রকাশ না করাত্তেই তাঁহার কন্যা এরূপ কাতর হইয়াছেন। রাজা বলিলেন, “মা, তোমার স্বামী পরম রূপবান, স্ত্রণবান, তিনি তোমার প্রতি যত্ন করিবেন না? অনেক দিন তিনি শিশুশাসনাকে না দেখিয়া বোধ হয় দ্রঃখিত আছেন, বাহা হউক, তাঁহার মনস্ত বেদনা লাঘব হইলেই তিনি তোমাকে আদর করিবেন, তোমার প্রতি বধোচিত অস্বরাগ প্রকাশ করিবেন, তুমি অধীরা হইও না।”

কোনই ফল হইল না। বেদোয়া জীর প্রতি পূর্বে বৈষ্ণব ব্যবহার করিতেছিলেন, প্রতিদিন সেইরূপই করিতে লাগিলেন, ছই একটি কথামাত্র বলিতেন, এমন কি, তাহাকে অঙ্গ স্পর্শ করিতে দিতেন না; ইহাতে রাজকন্যা হারাভাল নিকুলের অঙ্গ জলিয়া বাইত।



উদ্ধৃতি

॥ वाचने नमि-
 ॥ अथैव नमः ॥

বিশিষ্ট যোগ, অগাধ-বাহী, সখ্য রাজকন্যা কোনও দির নারীজন-কামা, অশ্রুতির উপভোগ্য প্রেম-
সংকীর্ণ হৃদয় করিতে গরিলেন না। এ হৃদয় অগাধ! পৃথিবীর ন্যায় অশ্রুত-বাহ্যার-বাহী একবারও
কিছুকাল অকারণে ধারণ করিয়া নিশ্চিহ্নিত করেন নাই; অল্পসংসার-কালে অশ্রুত-বাহ্যার-বাহী
কোনোনিবেশন করেন নাই। কেমন করিয়া তাঁহার মত হৃদয়ী তরুণীকে উপেক্ষা করিয়া-বাহী থাকিতে
পারেন, প্রথম বিশ্রুত হৃদয়-বাহী প্রভাব কি এই তরুণ রাজপুত্রকে স্পর্শ করিতেই পারে না।

“একদিন রাত্রিকালে রাজকন্ডার সহিত ছুঁ চারিটি কথা বলিয়া যেমোরা উপাসনা করিতে উঠিলেন, উপাসনান্তে তিনি অন্যান্য দিনের ন্যায় শয়ন করিতে বাইবেন, এমন সময় রাজকন্ডা হাঠাতাল নিকুল তাঁহার হাত ধরিয়া তাঁহাকে নিকটে বসাইলেন। তাহার পর অঙ্গুষ্ঠদ্বয়দ্বয়ে বলিতে লাগিলেন, “প্রতিরাত্রই তুমি আমার সঙ্গে এইরূপ ব্যবহার কর, ইহাই কি স্বীয় প্রতি স্বামীর যোগ্য ব্যবহার? বল, আমি কি জন্ত তোমার বিরাগভাজন হইলাম? তোমার ন্যায় রূপবান্ শুবাবান্ স্বামী লাভ করিয়াও আমি সুখী হইতে পারিলাম না। অন্য রমণী হইলে এতদিন তোমার এই উপেক্ষার উপযুক্ত প্রতিকূল প্রদান করিত। তোমার এই প্রকার অরসিক-অপ্রেমিকের ন্যায় ব্যবহারের কথা আমার পিতার কর্ণেও প্রবেশ করিয়াছে, তিনি আজ পর্যন্ত তোমাকে কোন কথা বলেন নাই; কিন্তু অতঃপর তোমার এরূপ ব্যবহার দেখিলে তিনি তোমাকে শাস্তি দান করিবেন। যে তোমাকে ভালবাসে—যে তোমার অধীনা—যে তোমাকে প্রেমদান করিবার জন্ত ব্যাকুল, তাহাকে এ ভাবে কষ্ট দিয়া—তাহার সহিত এরূপ দ্বন্দ্বহীনতার মত ব্যবহার করিয়া তোমার গৌরব বাড়িবে কি?”

যেদোরা কি উভয় দিবে, প্রথমে তাহা ভাবিয়াই পাইলেন না। তিনি যুধিলেন, তিনি প্রকৃত পরিচয় না দিলে আর এই অভিমানিনী, কাণ্ডা রাজকন্যাকে নিরস্ত পারিবেন না। তিনি প্রকৃত পরিচয় দিলে কি ফল হইবে, তাহাও তিনি স্থির করিতে অসমর্থ হইলেন। অনেক চিন্তার পর স্থির করিলেন, রাজপুত্র কামরূপ জামান জীবিত থাকিলে নিশ্চয়ই এ দীপে পদার্পণ করিবেন, তাঁহার অবেশযাত্রার ইহাই পথ; অতএব প্রকৃত কথা বলিয়া আপাততঃ ইহাকে শাস্ত করিয়া রাখি, পরে রাজপুত্র ফিরিলে তাঁহার সহিত পরামর্শ করিয়া যাঁহা হয় করা যাইবে।

স্বতরাং বেদোদ্বার রাজকন্ডার নিকটে বসিয়া অবনতবদনে বলিলেন, “হুশরি, আমি আজ তোমাকে একটি গুপ্তকথা বলিব; কিন্তু তুমি অগ্রে প্রতিজ্ঞা কর, এ কথা গোপন রাখিবে?” রাজকন্ডা সম্মত হইলে, বেদোদ্বার তৎক্ষণাৎ বস্ত্র অপসারিত করিয়া হৃৎক দাড়িরবৎ অতি সুপ্রতিভ কুচগ্রন্থ অনাবৃত অবস্থায় তাহার সমুখে প্রকাশ করিলেন; কহিলেন, “তোমার ন্যায় এক জন রাজকন্ডা তোমাকে প্রবলিত করিয়া যে অপরাধ করিয়াছে, তাহা তুমি হয় ত ক্ষমা না-ও করিতে পার, কিন্তু আমার সমস্ত কাহিনী শুনিলে তুমি আমাকে ক্ষমা না করিয়া থাকিতে পারিবে না।” বেদোদ্বার রাজকন্ডার নিকট আত্মকাহিনী সম্বন্ধে বিবৃত করিলেন, এবং রাজপুত্র কামরাল জামান সেই বীণে উপস্থিত হইলেই তাহার ছই গপ্তী তাহার গহিত মিলিত হইবেন, এ আশাও প্রদান করিলেন। বেবোরার সাহস, অকৃত্যুগমমতিত্ব ও পুরুষোচিত রাজদায়িত্বচালনশক্তির কথা আলোচনা করিয়া, রাজকন্ডা মুগ্ধ হইলেন, বলিলেন, “তিনি, আমার মনের সকল ব্যথা আজ দূর হইল, আজ হইতে আমি তোমার সখী হইলাম, আমার তুষ্টিভাত্যভক্তের ছায় প্রাপনাথের প্রতীক্ষা করিয়া থাকি, তিনি একদিন আসিয়া নিশ্চয়ই আমাদেয় কষ্ট দূর করিবেন।”

যখন এবনীবীপে এই সকল কাণ্ড চলিতেছিল, রাজপুত্র কামারাল জামান তখনও সেই শৌভলিকের দেশে মালীর সহায়তার নিযুক্ত ছিলেন।

একদিন মালী রাজপুত্রের সঙ্গে জাহাজের সমুদ্র-ফুলে খিরাচ্ছে, রাজপুত্র একাকী বাগানে নিজেই অবসার কক্ষ ভিত্তি করিতেছেন, এমন সময় দেখিলেন, একটি বৃক্ষশাখা হঠাৎ পক্ষী মহামুগ্ধ-স্বাভাৱে করিয়াছে। কামারাল জাহান বিস্ময়ভূত দৃষ্টিতে পক্ষীরূপের বৃক্ষ দেখিতে লাগিলেন, কিয়ৎকাল মুগ্ধের পর পক্ষীরূপের একটি নিহত হইয়া বৃক্ষশাখা হইতে কুণ্ডলিত হইল, অপরট মূকপক্ষে আকাশপথে উড়িয়া গেল।

কিয়ৎকাল পরে কোথা হইতে বৃক্ষশাখার আর দুইট সেই জাতীয় পক্ষী সেই মৃত পক্ষীটির নিকট আসিয়া বসিয়া, কান্দনধ্বরে আর্জনাভ করিতে লাগিল। অবশেষে তাহারা একটি গছের ধনন করিয়া পক্ষীটির চকুপুটে ধরিয়া তাহার মধ্যে প্রোথিত করিয়া রাখিল। তাহার পর পুনর্বার উড়িয়া গিয়া বিজয়ী পক্ষীটির ডান। ধরিয়া দেখানো লইয়া আসিল এবং ক্রমাগত চকুর আঘাতে তাহার প্রাণসংহার করিল। তাহার পর তাহার পাকাশয় বিদীর্ণ করিয়া নাতীত্ব-ভিঙলি ঠোটে লইয়া উড়িয়া গেল।

রাজপুত্র অতি বিস্ময়ভূত দৃষ্টিতে এই দৃশ্য দেখিতে লাগিলেন। পক্ষী উড়িয়া গেল দেখিয়া তিনি সেই বৃক্ষমূলে আসিলেন, দেখিলেন, একটি রক্তাক্ত পদার্থ অদূরে নিশ্চিতে রহিয়াছে। রাজপুত্র ব্রহ্মিলেন, ইহা নিহত পক্ষীটির পাকাশয় পদার্থ, জিনিসটি হাতে তুলিয়া লইয়া পরীক্ষা করিতে গিয়া দেখেন, আশ্চর্য্য! রাজকন্যা বেদোয়ার সেই মস্তকি কবচ!

রাজপুত্র মহা আশ্চর্য্যেরে কবচখানি লইয়া নিজের উকীষে রাখিলেন, এতদিনের পর তাহার কক্ষিক শান্তিলাভ হইল, তিনি রাত্রে নিশ্চিন্তমনে নিশ্চিতে হইলেন, পদক প্রাপ্ত হইয়া তিনি ব্রহ্মাছিলেন, অতঃপর আর তাহাকে কষ্টভোগ করিতে হইবে না।

পরদিন প্রভাতে উঠিয়া রাজপুত্র একটি শুক গাছ কাটিতে চলিলেন। এই গাছটি নিম্নলি করিবার জন্য মালী তাহাকে অমরোথ করিয়া গিয়াছিল। গাছের মূলে কুঠার প্রবেশ করিতেই ঠন করিয়া শব্দ হইল, রাজপুত্র বিশেষ উৎসাহের সহিত সেই স্থানটি বুড়িয়া ফেলিলেন, দেখিলেন, একখানি হুহুৎ পিতলের চাদর, সেখানি তুলিলেই সোপানশ্রেণী দেখিতে পাওয়া গেল। রাজপুত্র সেই সোপানপথে গুহামধ্যে অবতরণ করিয়া দেখিলেন, এই গুহার স্বর্ণেরূপে ঘারা পরিপূর্ণ পক্ষাশি পিন্ডল-নির্মিত কলস রক্ষিত। তিনি এই সম্পদরাশি সম্বর্শন করিয়া যৎপরোনাস্তি আনন্দিত হইলেন। তাহার পর গুহামুখ বন্ধ করিয়া তিনি বৃক্ষটিকে খণ্ড খণ্ড করিলেন।

যথাসময়ে বাগানের মালী প্রত্যাগমন করিল, সে রাজপুত্রকে জানাইল, এতদীর্ঘপর্বে জাহাজ সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইয়াছে, দুই এক দিনের মধ্যেই জাহাজ বন্দর ত্যাগ করিয়া সেই দীপাভিমুখে যাত্রা করিবে। রাজপুত্র এই সংবাদে অধিকতর সন্তুষ্ট হইলেন, তিন দিনমধ্যে রাজপুত্র এতদীর্ঘপর্বে যাত্রার কল্প প্রস্তুত হইলেন। তাহার পর তিনি মালীকে সেই স্বর্ণপূর্ণ কলস পক্ষাশি দেখাইয়া বলিলেন, "তুমি আমার বড় উপকার করিয়াছ, আর কি দিয়া তোমার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব? আমি এই কলসগুলি গাছ কাটিতে কাটিতে আবিষ্কার করিয়াছি, তুমি এগুলি গ্রহণ কর।" মালী বলিল, "বৎস, আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, অর্ধেক দিন বাঁচিব, সে আশা নাই, তোমাকে আমি পুত্রকং এই এক কংসর পাগল করিয়াছি, তুমি এখন স্বদেশ হাইতেছ, এগুলি লইয়া যাও।" আল্লা তোমার স্বদেশগমন-সময়ে তোমাকে এগুলি দান করিয়াছেন, উহাতে আশ্রয় আশ্রয় নাই।"

রাজপুত্র বলিলেন, "তুমি যদি অন্ততঃ অর্ধেক ধনও গ্রহণ না কর, তাহা হইলে আমি কিছুই লইব না।" তাহার আগ্রহাভিষে বাধা হইয়া মালী পশ্চিণি কলস গ্রহণ করিল, অবশিষ্ট পশ্চিণি কলস রাজপুত্র



এখন করিলেন। মালী মলিল, “কলসগুলিতে কি আছে, তাহা যদি জাহাজের লোক জানিতে পারে, তাহা হইলে ইহা অশুদ্ধ হইবার প্রচুর সম্ভাবনা আছে। এবনীবীণে জলপাই নাই, এই ফল আমার বাগানে বর্ষেই আছে। সুমি কলসের মধ্যে প্রথমে স্বর্ণ-চূর্ণ রাখিয়া তাহার উপর জলপাই জরিয়া কলস পূর্ণ কর, পঁচিশ কলসী স্বর্ণচূর্ণ পক্ষাণি কলসীতে রাখিলেই ঠিক হইবে।”—রাজপুত্র কামারাল জানান এই প্রস্তাবে সন্মত হইলেন।

বর্তমান
দে আবার
দনে বাধা



একাকালে রাজপুত্র এই সকল কলস জাহাজে পাঠাইয়া দিলেন, তিনি বাগান ত্যাগ করিলেন, এমন সময় মালীর মৃত্যু হইল। লোকটি কয়েকদিন হইতে রোগে ভুগিতেছিল, তাহার বয়সও হইরাছিল। রাজপুত্র জাহাজ যতদূর সম্ভব না করিয়া জাহাজে গমন করা সম্ভব বিবেচনা করিলেন না। তাহার মৃতদেহ বাগানের মধ্যে সমাহিত করিতে কিছু বিলম্ব হইয়া গেল; কার্য সমাধা করিয়া সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইয়া শুনিলেন, জাহাজ তাঁহার জন্ত বহুকণ অপেক্ষা করিয়া ছাড়িয়া দিয়াছে। রাজপুত্র হতবুদ্ধি হইয়া একাকী সমুদ্রতীরে দাঁড়াইয়া রহিলেন, জাহাজে তাঁহার সর্ব্বম উঠিয়াছিল।

এই নুতন বিপৎপাতে কামারাল জানান অত্যন্ত কাতর ও চিন্তিত হইলেন। আবার এক বৎসর পরে জাহাজ আসিলে, এই বিধর্ম্মিণিরপূর্ণ দেশে-তিনি এক বৎসরকাল কোথায় বাস করিবেন, তাঁহার একমাত্র হিতৈষী মালীও কালকবলে নিপতিত! অনেক চিন্তার পর রাজপুত্র পুনর্বার সেই বাগানে ফিরিয়া আর এক বৎসর অপেক্ষা করিবার সম্মত করিলেন; মালীকে তিনি যে পঁচিশ কলস স্বর্ণচূর্ণ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা তখনও সেই বাগানে ছিল, বাহাতে তাহা হইতে তাঁহাকে বঞ্চিত হইতে না হয়, সেজন্য বাগানে আসিয়া দেখুলি অতি গোপনীয় স্থানে লুকাইয়া রাখিলেন, তাহার পর পূর্ব্ববৎ বিবাহ-বেদনা সঙ্গী করিয়া দিনপাত করিতে লাগিলেন।

এ দিকে যে জাহাজে রাজপুত্র তাঁহার স্বর্ণপূর্ণ কলসগুলি তুলিয়া দিয়াছিলেন, তাহা সুবাতাসে নির্ঝরে এবনীবীণের বন্দরে আসিয়া লঙ্গর করিল। রাজকন্তা প্রাসাদদ্বারে বসিয়া প্রত্যেক জাহাজ প্রতিদিন লক্ষ্য করিতেন, এই জাহাজখানি বন্দরে উপস্থিত হইলে তিনি জাহাজের পরিচয় লইবার জন্ত রাজকর্ম্মচারী প্রেরণ করিলেন। কর্ম্মচারী ছদ্মবেশিনী রাজকন্তা বেদোরার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, এ জাহাজ পৌত্তলিকের দ্বীপ হইতে আসিয়াছে, প্রতি বৎসরই এমন সময় আসে।

রহস্যের
ত সন্ধান



পৌত্তলিকের দ্বীপ হইতে জাহাজ আসিয়াছে শুনিয়া বেদোরা জাহাজের দ্রব্যসামগ্রী স্বয়ং পরীক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে জাহাজের উপর আসিলেন। জাহাজের কাণ্ডেই জাহাজ ও জাহাজের দ্রব্যসামগ্রী সম্বন্ধে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, কোন ধনাঢ্য ব্যক্তি এই জাহাজে সেই দ্বীপ হইতে আসিয়াছেন কি না, তাহারও সন্ধান লইলেন।

বেদোরা জলপাই বড় ভালবাসিতেন, তিনি দেখিলেন, জাহাজে অনেক জলপাই আছে, জলপাইগুলি উপযুক্ত মূল্যে তিনি কাণ্ডেরে নিকট ক্রয় করিতে চাহিলেন। কাণ্ডের বলিলেন, “মহারাজ, এই জলপাই পৌত্তলিকগণের দ্বীপের এক জন সদাশয়ের। সদাশর তাঁহার পণ্যদ্রব্য জাহাজে তুলিয়া দিয়া, জাহাজে আসিয়া পৌঁছিতে বিলম্ব করার আশ্রয় তাহাকে না লইয়াই জাহাজ খুলিয়া আসিতে বাধ্য হইরাছি।” বেদোরা বলিলেন, “সেজন্য এই সকল জলপাই বিক্রয় কোন বাধা হইতে পারে না, সদাশর আসিলে সে মুখ্য লইবে।” বেদোরা জলপাইয়ের কলসগুলি প্রাসাদে তাঁহার কক্ষে লইয়া বাইবার আদেশ প্রদান করিলেন।

রায়ে বেদোরা রাজকন্ডা হারাভাল নিকুসের কক্ষে বাইবার সময় জলপাইপুণ কলগগুলি কক্ষের এক দিকে সজ্জিত দেখিলেন, তিনি একটা কলগ হইতে কয়েকটি জলপাই তুলিয়া লইলেন, কলসের উল্লের জলপাইগুলি কিছু শুক হইয়াছিল। ভিতরের জলপাই ভাল আছে যেনে কয়টা কলগ ঢালাই ফেলিলেন, তাহার ভিতর হইতে স্বর্ণচূর্ণ বাহির হইয়া পড়িল। তিনি ইহাতে অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া দাঁতকে সকল কলগ ঢালিতে বলিলেন, সকলগুলিতেই সমপরিমাণ স্বর্ণচূর্ণ দেখিতে পাওয়া গেল। একটা কলসের স্বর্ণচূর্ণের ভিতর বেদোরা সেই সমস্ত কলগগুলি সংরক্ষিত ছিল, তাহাও বাহির হইয়া পড়িল। রাজকন্ডা বেদোরা জাহা হাতে লইয়াই মুক্তি হইয়া পড়িলেন। সকলে শশব্যস্ত হইয়া তাঁহার মুচ্ছাভয়ের চেষ্টা করিতে লাগিল, সহসা তিনি এভাবে মুক্তি হইলেন কেন, তাহা কেহই স্থির করিতে পারিল না।

আশার চমকে
বিরহিণীর
মুচ্ছা



অনেক শুভ্রাঘর পর ছয়বেশিনী বেদোরার মুচ্ছাভয় হইল। তিনি রাজকন্ডা হারাভাল নিকুসের নিকটে আসিয়া তাঁহার কবচ দেখাইলেন, কবচের ইতিহাস পূর্বেই তিনি বলিয়াছিলেন, হারাভাল নিকুসকে বেদোরা বলিলেন, “যখন কবচ পুনরায় আমার হস্তে কিরিয়া আসিরাছে, তখন নিশ্চয়ই বিপদ কাটিয়া গিয়াছে, আমরা শীঘ্রই রাজপুত্রকে দেখিতে পাইব,—“কামারাল জামান! কোথায় তুমি প্রিয়তম, তোমার বিরহে আমরা দুই ভগিনী অধীর হইয়া দিবানিশি রোদন করিতেছি, তুমি শীঘ্র আসিয়া আমাদের বিরহবেদনা দূর কর।” রাজকন্ডা হারাভাল নিকুস বেদোরাকে শাসনা দান করিয়া বলিলেন, “ভগিনী, আক্ষেপ ত্যাগ কর, আমাদের দুঃখের নিশা শীঘ্রই অবসান হইবে।” পরদিন প্রভাতে বেদোরা জাহাজের কাপ্তেনকে তলব দিলেন। কাপ্তেন আসিলে বেদোরা তাঁহাকে বলিলেন, “তুমি যে মহাজনকে ফেলিয়া আনিরাছ বলিতেছ, সেই মহাজনের বিশেষ পরিচয় যদি অবগত থাক, তাহা জ্ঞাপন কর।”

কাপ্তেন বলিলেন, “মহারাজ, আমি সেই সদাগরের বিশেষ পরিচয় অবগত নহি, আমি এক জন মালীর কাছে শুনিয়াছি, সদাগর সেই মালীর সহিত এক বাগানে কাজ করে, মালীর কথাতাই আমি তাহাকে জাহাজে আনিতে সম্মত হই, মালীই তাহার কথা আমাকে বলে, আমি স্বচক্ষে সেই সদাগরকে দেখি নাই, তাহার জাহাজে পৌঁছবার পূর্বে আমি তাহার মাল পাইয়াছিলাম।”

রাজকন্ডা বলিলেন, “তুমি আজই জাহাজ খুলিয়া সেই বীপাভমুখে যাত্রা কর। সেই সদাগরকে লইয়া অবিলম্বে এখানে উপস্থিত হইবে, সেই সদাগর আমার নিকট দ্বন্দ্বী। যদি তুমি তাহাকে এখানে হাজির করিতে না পার, তাহা হইলে তোমার জাহাজ ও জাহাজস্থ দ্রব্যসকল রাজসরকারে বাজেয়াপ্ত করিয়া লওয়া হইবে। তোমার প্রাণদণ্ড প্রদত্ত হইবে। তোমার জাহাজে যে সকল দ্রব্যসামগ্রী আছে, তাহা আমার আদেশে রাজভাণ্ডারে রক্ষিত হইবে, সেই সদাগরকে আমার নিকট উপস্থিত করিয়া তুমি তোমার ভগিনী বুলিয়া লইয়া বাইবে।”

কাপ্তেনকে অগত্যা এই আদেশ অনুসারে পৌত্তলিকের দ্বীপে যাত্রা করিতে হইল। সেই দিনই তিনি জাহাজ খুলিয়া দিলেন, জাহাজস্থ পণ্যদ্রব্যসমূহ এখনীয়াপের রাজভাণ্ডারের জমা রহিল।

এক দিন রাতিতে জাহাজ পৌত্তলিকের দ্বীপের নিকট উপস্থিত হইল। কাপ্তেন জাহাজখানি সমুদ্রতীর হইতে দূরে রাখিয়া একখানি নৌকারোহণে কুলে উঠিলেন, এবং কামারাল জামান যে বাগানে কাজ করিতেন, সেই বাগানে ছয়জন খালানী লইয়া উপস্থিত হইলেন।

রাজপুত্র তখনও নিদ্রিত হন নাই, এই নিরীক্সন হইতে কত দিনে উদ্ধার পাইবেন, কত দিনে প্রিয়তমার সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইবে, চকু মুদ্রিয়া তিনি এই সকল কথা চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় বাগানের দরজার কৈ করাঘাত করিল।

গ্রেমিক-সজ্জানে
সমুদ্র-যাত্রা



রাজপুত্র সবিস্ময়ে দ্বার খুলিয়া দিলেন, বিশ্বয়ের কারণ—তত রাত্রিতে কোন ব্যক্তি কখনও সেই বাগানে আসিত না। রাজপুত্র দ্বার উন্মোচিত করিবামাত্র ছদ্মন খালাসী চক্ৰ নিমিষে তাঁহাকে ধরিয়া বাঁধিয়া ফেলিল, তাহার দ্বার তাঁহাকে মুক্ত বহন করিয়া নৌকার গইরা চলিল। অবশেষে তাঁহাকে জাহাজে উত্তোলন হইল। জাহাজে উঠিয়া রাজপুত্র কাণ্ডনকে দেখিতে পাইলেন, তাঁহার প্রতি এই বিচিত্র দরবারের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন; কাণ্ডন বলিলেন, “তুমি এবনীষীপের রাজার নিকট গুণী আছ, তাঁহার গুণ পরিগোষণ কর না কেন?” “এবনীষীপের রাজার নিকট আমি গুণী? কি অসম্ভব কথা আগনি বলেন! আমি তাঁহাকে চিনি না, তাঁহার রাজ্যও কখন ধাই নাই, তাঁহার সহিত আমার কোনও সম্বন্ধ নাই;”

প্রবাসাদ
বন্দী



সবিস্ময়ে রাজপুত্র এই কথা বলিলেন। কাণ্ডন বলিলেন, “তুমি সত্যবাদী। যাহা হউক, সত্য-মিথ্যার বিচার রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া করিও, আমি তোমাকে ধরিয়া গইরা বাহিবার জন্ত আদেশ পাঠিয়াছি, তোমাকে ধরিয়া গইরা যাইতেছি। যত দিন দেখানে উপস্থিত না হও, তত দিন জাহাজে স্থির হইয়া থাক।”

জাহাজ পুনরায় নিকিরে এবনীষীপে উপস্থিত হইল। কাণ্ডন সেই রাত্রিতেই বেদোয়ার নিকট তাঁহার আগমনসংবাদ প্রেরণ করিলেন; বেদোয়া যখনই শুনিলেন, মাণীকে বাঁধিয়া আনা হইয়াছে, তখনই তিনি মাণীকে রাজপ্রাসাদে উপস্থিত করিবার জন্ত আদেশ প্রদান করিলেন। কামারাল জামান মাণীর পরিচ্ছদেই ছদ্মবেশিনী বেদোয়ার সম্মুখে নীত হইলেন। বেদোয়া প্রিয়ভ্রমকে দেখিয়াই চিনিতে পারিলেন, রাজপুত্রের দূরবাসাদশনে স্তম্ভী-কুলসৌরভবীর দ্বার বিপুল হইল, নরেন অশ্রু সঞ্চিত হইল, দীর্ঘনিশ্বাস পড়িতে লাগিল। তিনি অতি কষ্টে আশ্রয়-সংকল্প করিয়া, এক জন কর্মচারীর প্রতি আদেশ করিলেন, “এই বন্দীকে গইরা তোমার রক্ষার্থীনে রাখিবে এবং তাহাতে ইহার প্রতি কোনপ্রকার অযত্ন না হয়, তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে।” বেদোয়া রাজ্যের সকল কার্য করিতেন, বৃদ্ধ রাজা তাঁহার হস্তে সকল ভার সমর্পণ করিয়া রাজকার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন।

বেদোয়া অবিলম্বে রাজকন্ডার নিকট উপস্থিত হইয়া, প্রাণাধিকার আগমনসংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। শুনিয়া, এবনীরাজকন্ডা অত্যন্ত প্রফুল্ল হইলেন, বেদোয়াকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন তাঁহার সহিত মিগনের উপার কি?” বেদোয়া বলিলেন, “ভগিনি, সে কথা কি আর আমি ভাবি নাই? তাঁহাকে দেখিবামাত্র তাঁহাকে আলিঙ্গন-পাশে বদ্ধ করিবার জন্ত আমার প্রাণ ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল, কিন্তু সকল দিক্ চিন্তা করিয়া আমি তাহা করিতে পারি নাই। আমার স্বামী এ রাজ্যে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, অপরিচিত ব্যক্তি, তাঁহার পরিধানে এখনও মাণীর সেই জীব পরিচ্ছদ রহিয়াছে, আমি এখন হঠাৎ স্বামী বলিয়া বা বন্ধু বলিয়া গ্রহণ করিলে, তাহাতে রাজমর্যাদার আঘাত লাগিতে পারে।”

বলমহী
চরণতলে
প্রণয়ী



পরদিন প্রভাতে বেদোয়া এবনীষীপের রাজার পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া, রাজসভার উপস্থিত হইলেন এবং কামারাল জামানকে দান করাইয়া, আমীরের পরিচ্ছদে ভূষিত করিয়া, তাঁহাকে দরবারে আনিতে আদেশ করিলেন। কামারাল জামানের রূপ ও পরিচ্ছদ দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইল।

তখন বেদোয়া রাজ-অমাত্য ও সভাসদগণকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “মন্ত্রিগণ, আজ আমি ধীহাকে আপনাদের নিকট উপস্থিত করিতেছি, ইনি কামারাল জামান, ইনি আমার সহযোগিতা করিবার সম্পূর্ণ যোগ্যপাত্র। ইহার সহিত আমার বিশেষ পরিচয় আছে, আমি আশা করি, আপনারা ইহার কার্য্য-নৈপুণ্য ও বুদ্ধি-কৌশলে যৎপরোনাস্তি প্রীতিলাভ করিবেন।”

এই আদেশ শ্রবণে কামারাল জামানও অত্যন্ত বিস্ময় বোধ করিলেন, তিনি কিছুই বুঝিতে পারিলেন না এবনীরাজ কিরূপে তাঁহার নাম অবগত হইলেন, তাহাও তাঁহার বোধগম্য হইল না। তিনি রাজচরণে নিপতিত

হইয়া বলিলেন, “মহারাজ, আপনি আমার প্রতি যে সম্মান প্রদর্শন করিলেন, তাহার উপযুক্ত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ্যে
পুঙ্খবশী বৈদ্যরাজকে কামারাল জামান চিনিতে পারেন নাই। কিন্তু দিন দিন রাজ্যের অহুগ্রহের

নিদর্শন পাইয়া কামারাল জামান অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। এইরূপ অহেতুক অহুগ্রহের কারণ
খাতিয়ে পড়িলেন। এক দিন কামারাল জামান নিভৃত্তে রাজবেশী বৈদ্যরাজকে লগ্নমে বলিলেন, “মহারাজ !
আমার প্রতি এরূপ অহুগ্রহ-প্রকাশের কোনও হেতু আমি দেখিতে পাইতেছি না। আমি এত

অত্যন্ত বিস্মিত হইয়াছি।” বৈদ্যরাজ মুহূর্ত্ত হাসিয়া বলিলেন, “আপনার অনূর্ধ্ব রূপলাবণ্যে আমি মোহিত
হইয়াছি। এমন রূপ আমি আর কোনও পুরুষের সেহে দেখি নাই, এজন্য আমি রাজা হইলেও
আপনার প্রেমে আমার সমস্ত

দেহ ও মন আচ্ছন্ন ও অভিভূত
হইয়া পড়িয়াছে। আপনি যদি
আপনার দেহকে আমার কাছে
উৎসর্গ করেন, তাহা হইলে
আপনাকে আরও অধিক ঐশ্বর্য
ও সম্মানের অধিকারী করিব।”

এই কথা শুনিয়া কামারাল
জামান অতিমাত্রায় বিস্মিত হই-
লেন। অবশ্য এই তরুণ নরপতি
তাঁহার অপেক্ষা বয়ঃকনিষ্ঠ, তাহার
রূপ-লাবণ্যও অসাধারণ, কিন্তু
রাজার মনে এই প্রকার অবৈধ
স্বার্থের বীজ নিহিত আছে
দেখিয়া তিনি স্তম্ভিত হইলেন।
তাঁহার মনে একটা ঘৃণার
সঞ্চার হইল। তিনি রাজাকে
বলিলেন যে, “এবস্থাকার অবৈধ
কার্য্যে তাঁহার বিন্দুমাত্র স্বার্থ
নাই। বিশেষতঃ বাঁহাঙ্গ প্রদানে



ছদ্ম-
বেশিনী
প্রণয়ী
পত্রিকা

তরুণী স্বামী পত্নী বিতর্কন, তাঁহার পক্ষে এই প্রকার অস্বাভাবিক অভিলাষ অনৈসর্গিক এবং দুঃসঙ্গ।”

রাজবেশী বৈদ্যরাজ নানা বুদ্ধিভাষার অবতারণা করিয়া, কামারাল জামানকে প্রেম নিবেদন করিলেন।
অবশেষে রাজপুত্র তরুণ রাজার নির্দোষভিলাষে স্বীকৃত হইলেন। কামারাল জামান শরন-সন্ধিরে প্রবেশ
করিবামাত্র, বৈদ্যরাজ দ্বার বন্ধ করিয়া দিলেন। পরে মন্ত্রনিক কবচখানি বাহির করিয়া বৈদ্যরাজ বলিলেন, “এক
জন বৈদ্য আমাকে এই পদকখানি প্রদান করিয়াছেন, আপনি পদবিভার পায়বন্দী, এই পদকের কি
প্তন আমাকে বলুন।” কামারাল জামান পদক দেখিয়াই আনন্দে অভিভূত হইলেন, অতি কষ্টে আশ্বাসবরণ

করিয়া বলিলেন, “এই পদকের গুণের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন?—এই পদক আমাকে চিরপ্রেমী করি-
য়াছে, এই পদক আমার প্রিয়তমা বেদোয়ার ছিল, আমিই ইহা হারাই, সঙ্গে সঙ্গে আমার সেই চিরপ্রেমী
সুন্দরী-হুন্দরানী, অশেষ গুণবতী ভার্যাকে পর্য্যন্ত হারাইয়াছি, দেশে দেশে তাঁহারই সন্ধানে কাঁদিয়া
বেড়াইতেছি। যদি তাঁহাকে শীঘ্র না পাই, আমি প্রাণত্যাগ করিব। আমার ইতিহাস বড়ই অদ্ভুত,
তিনিগে আপনার জন্ম সম্বন্ধনয় পূর্ণ হইবে।”

—ছদ্মবেশী বেদোয়া বলিলেন, “আপনি আপনার দ্বন্দ্বের কাহিনী সমরাস্ত্রের বলিতে পারেন, আমি
ইহার সন্মুখে যে কথা অবগত আছি, তাহা আপনাকে এখনই বলিতেছি, আপনি ক্ষণকাল অপেক্ষা করুন।”

বেদোয়া একটি গুলুপকক্ষে প্রবেশ করিয়া তাঁহার পরিচ্ছদ ও পাগড়ী পরিত্যাগ করিলেন, ছদ্মবেশ ত্যাগ
করিয়া তাঁহার নিজের বেশে সজ্জিত হইলেন।—যে বেশে কামারাল জামান তাঁহাকে শিবিরে ত্যাগ করিয়া
কবচের সন্ধানে ধাবিত হইয়াছিলেন, ইহা সেই বেশ। রাজকন্তা বেদোয়া কামারাল জামানের সম্মুখে সেই
বেশে উপস্থিত হইলেন।

কাজিত
মনের চূষন
উচ্চাস
↑ ↓

কামারাল জামান তৎক্ষণাৎ তাঁহার প্রিয়তমা বেদোয়াকে চিনিতে পারিলেন, দ্রুত উঠিয়া আলিঙ্গনপাশে
তাঁহাকে আবদ্ধ করিলেন। ক্ষণকাল পরস্পর আত্মবিস্মৃত হইলেন, তাহার পর চূষনের উচ্ছ্বসিত বক্তা প্রশমিত
হইলে বেদোয়া সুন্দরী মধুর হাসি হাসিয়া বলিলেন, “আর আমাকে রাজা দেখিতে পাইনে না, আমি এত দিন
তোমার ছদ্মবেশে তোমার প্রতিনিধিত্ব করিয়াছি, এখন তুমি আসিয়াছ, আমি আমার প্রকৃত রূপ গ্রহণ
করিলাম।”—রাজকন্তা বেদোয়া সকল কথা তাঁহার প্রিয়তম স্বামীর কর্ণগোচর করিলেন। কামারাল জামানও
পরস্পরের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়ার পর যে সকল যন্ত্রণাভোগ করিয়াছেন, তাহা বিস্তারিতরূপে
বেদোয়াকে বলিলেন।

দীর্ঘকাল বিশ্রামের পর স্বামী ও স্ত্রী পরস্পরকে বন্ধে ধারণ করিয়া অপূর্ণ তৃপ্তি ও আনন্দ লাভ
করিলেন। সমগ্র রজনী তাঁহারা নিজাপ্ত নৈশে প্রেমদেবতার ধ্যানে বাপন করিলেন।

পরদিন মহাসমারোহে দরবার বলিল। সে দরবারে রাজ্যের প্রধান লোক সকলেই উপস্থিত হইলেন। রাজকন্তা
বেদোয়া বৃদ্ধ রাজাকেও দরবারস্থলে উপস্থিত হইবার জন্য অমুরোধ করিয়াছিলেন। রাজা দরবারে আসনগ্রহণ
করিলে, সকলে সন্নিহনে দেখিল, দরবারস্থলে অন্তঃপুর হইতে একটি রমণী—সম্পূর্ণ অপরিচিতা—এবং একটি পুরুষ
আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এই পুরুষটি নূতন প্রধান সচিব, তাহাও সকলে রহিতে পারিল; কিন্তু এ সুন্দরী কে?
কেনই বা তিনি রাজসভার?—কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যেই বেদোয়া সম্ভাষ্য হইয়া, সকলের বিস্ময় অপনোদনের জন্য
তাঁহার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন। রাজকন্তা বেদোয়ার অসাধারণ বুদ্ধি ও সাহসের পরিচয় পাইয়া
সকলে ধস্তাধস্ত করিতে লাগিল।—বেদোয়া অবশেষে বৃদ্ধ রাজাকে তাঁহার কন্ডার সহিত কামারাল জামানের
বিবাহপ্রদানের জন্য অমুরোধ করিলেন। এ বিবাহে যে রাজকন্ডার সম্মতি আছে—তাহাও তিনি রাজাকে
জানাইলেন। রাজা আনন্দে সম্মতি দান করিলেন। রাজা সাহসে রাজপুত্র কামারাল জামানকে রাজসিংহাসনে
বসাইয়া রাজ্যভার প্রদান করিলেন। রাজকন্ডার সহিত সেই দিনই তাঁহার বিবাহ-উৎসব সুসম্পন্ন হইল।

অতঃপর কামারাল জামান উভয় পত্নী লাভ করিয়া বিশেষ সুখী হইলেন। বিশেষতঃ অনাজাতা তরুণী
সুন্দরী হায়াতাল নিকুসের আলিঙ্গনপাশে আপনাকে ছাড়িয়া দিয়া, কামারাল জামান বিচিরুগ্রন্থ অমৃতভব
করিতে লাগিলেন। হায়াতাল নিকুসও কামারাল জামানের মত স্বামী পাইয়া, তাঁহার যৌবন-কায়না
চরিতার্থ করিতে লাগিলেন।

সুন্দরী
হায়াতাল-
চাতুরী
↑ ↓

সপত্নীষয় পরম্পরকে ভগিনীভাবে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। প্রেম-মিলনে তাঁহাদের মনস্তর ঘটিত না। কামারাল জামানও উভয়কে সমান সোহাগ ও আদর করিতেন। রাজীষয় স্বামি-প্রেমে পরম্পরের প্রতি সর্বাধিত হওয়া দূরের কথা—বরং এক জনের স্বামি-সোহাগ সন্দর্শনে অপরে যথেষ্ট প্রীতি উপভোগ করতেন। এক বৎসর পরে কামারাল জামানের ঔরসে ও ছই রাণীর গর্ভে দুইটি সন্তান পুত্র জন্মগ্রহণ করিল। কামারাল জামান পুত্রের জন্মে রাজ্যে মহোৎসবের আদেশ প্রদান করিলেন। বেদোয়ার গর্ভেও পুত্র জন্ম হইল, তাহার নাম হইল ‘আমজাদ’ অর্থাৎ পরম গৌরবান্বিত। রাজী হারাভাল নিকুসের গর্ভস্থ সন্তানের নাম রহিল ‘আসাদ’ অর্থাৎ পরম সুখী।

আমজাদ ও আসাদের জীবনী বলিবার জন্য দিনারজাদী তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভগিনীকে অনুরোধ করিলে, শাহারজাদী স্ত্রীজ্ঞানের অম্মতি লাভ করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন।—



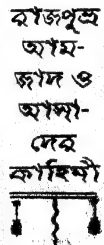
রাজপুত্রের বড় যত্নে প্রতিপালিত হইতে লাগিল। এক জন অতি উচ্চশিক্ষিত মোলবী তাহাদের শিক্ষকতা-কার্য্যে নিযুক্ত হইলেন। কামারাল জামান তাহাদিগকে যে যে বিভাগে হুনিপুণ করিতে চাহিলেন, তাহাদিগকে সেই সকল বিভাগ শিক্ষা দেওয়া হইতে লাগিল।

উনবিশ বৎসর বয়সে রাজপুত্রের একরূপ যোগ্যতা লাভ করিলেন যে, রাজা তাহাদিগকে মন্ত্রিসভায় আস্থান করিয়া মধ্যে মধ্যে রাজকাব্যে তাহাদের পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিতেন। রাজপুত্রের পরম্পরের সহিত অবিকলিত প্রণয়, একত্র শয়ন, উপবেশন, আহার ও বিশ্রাম। রাজীষয় উভয়েই নিজের পুত্র অপেক্ষা সপত্নীপুত্রকে অধিক ভালবাসিতেন।

প্রথম তাঁহারা মনে করিয়াছিলেন, তাঁহারা পরম্পরের প্রতি যৎপরোনাস্তি অম্মরস্তা বলিয়া, পুত্রগণকেও এই প্রকার মেহ করিয়া থাকেন; কিন্তু কিছুদিন পরেই রাজীষয় স্ব স্ব দরবারে প্রকৃত তাব হৃদিতে পারিলেন, দেখিলেন, সপত্নী-পুত্রের প্রতি যে মেহ, তাহা পুত্রমেহ নহে, তাহা ভ্রূগভীর প্রণয়ে পরিণত হইয়াছে। সে প্রণয়ের নেশা ত্যাগ করা উভয়ের পক্ষেই অসম্ভব হইয়া উঠিল। তাঁহারা আত্মসংবরণ করিতে সমর্থ হইলেন না, প্রণয়ের প্রবল শ্রোতে ভাসিয়া চলিলেন। কিন্তু জননীষয়ের এইরূপ পাপপ্রবৃত্তি সঙ্কেত বুঝাজ আমজাদ কিছা আসাদের মনে কোন প্রকার সন্দেহ স্থান পাইল না। তাহারা নির্বিকারভাবে স্ব স্ব জননীর সপত্নীকে তাঁহারা নিজের মাতার মতই দেখিতে লাগিলেন।

রাজা কিছুদিনের জন্য ভ্রূগভীর যাত্রা করিলেন; ইহাই সর্বোৎকৃষ্ট অবসর মনে করিয়া রাজীষয়, পুত্র লিখিল স্ব স্ব সপত্নীপুত্রের নিকট মনোভাব প্রকাশের সংকল্প স্থির করিলেন। কিন্তু পরম্পরের নিকট তাঁহারা কোন কথা প্রকাশ করিলেন না।

বুঝাজ আমজাদ এক দিন দরবারে বলিয়া বিচার করিতেছিলেন, দরবার-ভুলে তিনি প্রাসাদে প্রত্যাপনকালে এক জন খোজা ভৃত্যের নিকট বিমাতার প্রেরিত প্রেমলিপি প্রাপ্ত হইলেন। পত্র পাঠ করিয়াই আমজাদ স্তম্ভিত হইলেন, তিনি গর্জন করিয়া খোজাকে বলিলেন, “রে পাণ্ডিত, এইরূপে তুই তোর প্রভুর কার্য্য সম্পন্ন করিস?” তাহার পর কোবহিত তরবারির এক আঘাতে খোজার মস্তক বিখণ্ডিত করিয়া ফেলিলেন।



শিক্ষণ করিয়া ঘোড়া ধরিবার জন্ত ছুটিলেন। অল্প ক্রমে গভীর অরণ্যে প্রবেশ করিল, এবং ঘন ঘন চীৎকার করিতে লাগিল।

বনমধ্যে বৃক্ষতলে একটি সিংহ নিদ্রিত ছিল, অশ্বের চীৎকারে তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল, এবং সে অশ্বের উপর নিশ্চিত হইবার জন্ত ধাবিত হইল; কিন্তু সমুখেই জিন্নদারকে দেখিতে পাইল, তখন সে অশ্বকে পরিত্যাগ করিয়া জিন্নদারকে আক্রমণের জন্ত ছুটিল। জিন্নদার তখন প্রাণ-রক্ষার জন্ত ব্যাকুল হইয়া, অশ্বের অহরণ পরিত্যাগ করিয়া প্রাণপণে ছুটিতে লাগিলেন, কিন্তু তিনি সিংহের লক্ষ্যভেদেই হইলেন না, সিংহ-ভয়ে কম্পমান হইয়া তিনি ভাবিলেন, নির্দোষকে এ ভাবে দণ্ডিত করিতে আদ্যতেই আল্লা আমাকে এ ভাবে নিপীড়িত করিতেছেন, আত্মরক্ষা করি, তাহারও উপায় নাই, তরবারিখানি পর্যন্ত ফেলিয়া আসিয়াছি।”

সিংহের অত-
ত আক্রমণ

জিন্নদার রাজপুত্রবৎসরের নিকট হইতে অন্তর্হিত হইলে, রাজপুত্রেরা ভয়ানক পিপাসা বোধ করিলেন। আমজাদ বলিলেন, “ভাই, আমার বোধ হইতেছে, অতি নিকটেই কোন নিষ্কর আছে, চল, আমরা পিপাসা নিবৃত্ত করিয়া আসি।” আসাদ বলিলেন, “ভাই, আর অল্পকণমাত্র আমাদের জীবন আছে, পিপাসার তাক্কার আর কাতর হইয়া কি ফল?” আমজাদ হস্তের বন্ধন মোচন করিয়া জলের সন্ধানে ধাবিত হইয়াছেন, এমন সময় দূরে জিন্নদারের আর্তনাদ শুনিতে পাইলেন। তিনি বলিলেন, “ভাই আসাদ, জিন্নদার বনমধ্যে কোন প্রকার বিপদে পড়িয়াছে, তাহার উদ্ধার আমাদের প্রধান কর্তব্য, চল, অগ্রে তাহার প্রাণরক্ষা করিয়া আসি।”

সিংহ জিন্নদারকে ভূপাতিত করিয়া তাহার প্রাণ সংহার করিবে, ঠিক সেই সময়ে, আমজাদ ও আসাদ তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং তরবারির এক আঘাতে সিংহের মূণ দেখুতা করিলেন।

জিন্নদার সিংহ-কবল হইতে মুক্তিলাভ করিয়া, আমজাদ ও আসাদের পদতলে নিশ্চিত হইলেন, এবং কাতরবাক্যে বলিলেন, “রাজপুত্র, এই উপকারের পর আমি কোন প্রকারে আপনাদের প্রাণহরণ করিতে পারিব না। আপনাদ্বা মনে করিবেন না যে, জিন্নদার প্রাণহাতার প্রাণ হরণ করিবে, আমি এরূপ নরাধম নহি।”

আমজাদ ও আসাদ তাঁহাকে তাহার কর্তব্য-সম্পাদনের জন্ত বিস্তর অনুরোধ করিলেন, কিন্তু জিন্নদার সে কথাই কর্ণপাত করিলেন না। তিনি বলিলেন, “আপনাদের নিকট আমার এক প্রার্থনা আছে, আপনাদ্বা আপনাদিগের পরিচ্ছদ আমার হস্তে প্রদান করিয়া অবিলম্বে এ স্থান হইতে প্রস্থান করুন, এ রাজ্যে আর কখনও প্রবেশ করিবেন না।”

গণহত্যা
ত্যাগকার

অগত্যা রাজপুত্রবৎসকে এই প্রস্তাবেই স্বীকৃত হইতে হইল। তাঁহারা তাঁহাদের বস্ত্রাদি জিন্নদারের হস্তে প্রদান করিয়া অরণ্যপথে রাজ্যান্তরে পলায়ন করিলেন; আশীর রাজার কাছে কিরিয়া আসিলেন।

এবনীরাজ্যের রাজার নিকট প্রত্যগমনের সময় আশীর জিন্নদার নিহত সিংহের রক্তে রাজকুমারবৎসরের পরিচ্ছদ রঞ্জিত করিয়া লইয়া গিয়াছিলেন; রাজাকে তাহা দেখাইয়া বলিলেন, “মহারাজ, এই দেখুন, রাজপুত্রবৎসরের শিরচ্ছেদন করিয়া, তাহার নিলম্বন লইয়া আসিয়াছি। আপনাদ্বা পুত্রবৎসর বৃত্তাকালে কিছুমাত্র বিলাপ বা অধীরতা প্রকাশ করেন নাই, কেবল বলিয়াছেন, তাঁহাদ্বা বিনা অপরাধে নিহত হইলেন, কিন্তু আপনি প্রকৃত কথা জানেন না বলিয়াই এরূপ হইয়াছে, এ জন্ত তাঁহাদ্বা আপনাকে কমা করিয়াছেন।”



THE END OF THE WORLD

101

রাজা পুত্রবধির বৃত্তা-কাহিনী শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত বিবর হইলেন, কিন্তু কোন কথা না বলিয়াই তাঁহাদের পরিচ্ছদ গ্রহণ করিলেন, পরিচ্ছদ পরীক্ষা করিতে করিতে আনন্দের পরিচ্ছদের পকেটে রাজী হারাতাল নিখুসের প্রেম-পত্র দেখিতে পাইলেন, দেখিয়া তিনি ক্রোধে কোতো হুকার দিয়া উঠিলেন। তাহার পর আশ্বাসের পরিচ্ছদ পরীক্ষা করিতে গিয়া রাজী ঘেমোয়ার প্রেম-লিপি বাহির হইয়া পড়িল;—দেখিয়া রাজা আর আশ্বাসবোধ করিতে পারিলেন না—সেই হানেই দুঃখিত হইয়া পড়িলেন।

দুঃখ-ভরে কানারান আবার একবারে পোক ক্রোধে অধীর হইয়া পড়িলেন; তিনি কক্ষ-ঘরে বিলাপ করিতে লাগিলেন, 'স্বপ্ন-প্রবাহের উহার জ্বর বড় হইতে লাগিল। তাহার পর বলিলেন, 'স্বপ্ন-প্রবাহের প্রতি অনাধি আবার যে বুঝা ছিল, তাহা দৃঢ়ীভূত করিবার জন্যই আরা আমাকে এই শান্তি দান করিলেন,—যে শিপাচিনীশ, আমি তোদের রক্তপাতে এ হত কলঙ্কিত করিব না, তোরা আমার ক্রোধের উপভুক্ত নহিস। যদি আমি আর কখনও তোদের সুখবর্ণন করি, তবে আরা বেন আমাকে কাহারো পঠিান।'

রাজা রাগিয়াকে দুইট পৃথক্ কারাগারে বন্দি করিয়া রাখিলেন, জীবনে আর তাঁহাদের সুখবর্ণন করিলেন না।

এ দিকে রাজপুত্রের অরপ্যের ভিতর দিয়া চলিতে লাগিলেন; কুখার বনঞ্চ ভোজন করেন, শিপাগার নির্বয়ের জন্ত পান করেন, রাত্রিকালে আরপা জ্বর আক্রমণ হইতে আশ্রয়কার জন্ত বৃক্ষাশায় আরোহণ করিয়া অশ্রু-প্রবাহ করেন। এই ভাবে এক মাসকাল চলিয়া তাহার একটি অভিজ্ঞ-পুরুষের পাদদেশে উপস্থিত হইলেন, দিকট কোথাও জনমানবের গৃহ নাই, ঘোর কক্ষবর্ণ পুরুষ, অতি দুর্গম। অনেক চেষ্টায় তাহার একটি ক্ষুদ্র গিরিগণ আবিষ্কার করিলেন; সেই গণ দিয়া তাহার পাহাড়ে উঠিতে লাগিলেন। জনৈক পথ অধিক দুর্গম হইতে লাগিল, তাহার প্রত্যঙ্গমনের সংকল্প করিলেন। অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়া একস্থানে উপবেশন করিলেন। অবশেষে কিংকাল বিপ্রানের পর দেখে পুনর্বার বল পাইলে আবার চলিতে লাগিলেন।

সমস্ত দিন চলিলেন, কিন্তু বিশেষ চেষ্টা করিয়াও তাহার বিদ্যে অবদানের পূর্বে পুরুষের শুলে আরোহণ করিতে পারিলেন না। রাত্রি হইল। রাজপুত্র আসাদই বেশী কাতর হইয়া পড়িলেন, তিনি আনন্দের বসিলেন, 'ভাই, আর ত' চলিতে পারি না, আমাকে এখানেই বৃদ্ধি মরিতে হয়।'—আনন্দের বসিলেন, 'ভাই, বিপদে অধীর হইও না, তোমার বতঞ্চ ইচ্ছা এখানেই বিশ্রাম করি, আবার হুহু হইয়া চলিতে আরম্ভ করিব, আমাদিগকে আর অধিক দূর উঠিতে হইবে না, আর অন্ন পর্বই থাকি আছে, চন্দ্র-কিরণে আমরা পথ দেখিয়া চলিতে পারিব।'

প্রায় আশ বস্তা বিশ্রাম করিয়া, উভয় জাত পুনর্বার উঠিলেন, কিছু দূরে একটা গাছ ছিল, দিকটো আনিয়া দেখিলেন, একটি দাড়িমবৃক্ষ, দুগন্ধ কলঙ্কের বৃক্ষটি বেন ডাঙ্গিয়া পড়িতেছে, বৃক্ষের পদতলে একটি ক্ষুদ্র হ্রদকলজাবিনী নিখরিত, শিরি-উপত্যকা হইতে উপত্যকায়ের ছুটিয়া চলিয়াছে। আনন্দের আসাদ উভয়ে উদর পূর্ব তরিতা-রাগি-রস পান করিলেন, তাহার পর নির্বর-গলিগে শিপাগা নিবারণ করিলেন। তাহার পর সেই বৃক্ষশুলেই দিয়া আসিল। তত উক্ত পুরুষে কোন হিংস্র জন্ত ছিল না, হস্তার নিরাপদে স্থানি কটিল।

পরদিন প্রত্যতে উভয়ে উঠিলেন। অন্ন রোগ্য হইলে তাহার পুরুষ-শিখরাভিযুখে বাত্মা করিলেন, প্রায়দেয়ে উপনীত হইয়া, প্রমশান্তির জন্ত দেখিলেন, তিন দিন তাহার বিশ্রাম করিলেন, তাহার পর



তাঁহারা অবতরণ করিতে লাগিলেন। অবতরণ করিতে তাঁহাদের পূর্ববৎ পরিশ্রম হইল না। পাঁচ দিনে তাঁহারা সমুদ্রতটে উপস্থিত হইতে সমর্থ হইলেন। অবশেষে তাঁহারা একটি সুবৃহৎ নগরের সন্নিকটে উপস্থিত হইলেন। আমজাদ আসাদকে বলিলেন, “ভাই, তুমি এ প্রান্তরে অপেক্ষা কর, আমি নগরে ঘুরিয়া দেখিয়া আসি, এ কোন রাজ্য, লোকগণ কিরূপ, আর কোন ভাল খাদ্যদ্রব্য পাওয়া যায় কি না, আমাদের দুজনেরই একত্র বাণিজ্য সম্ভব নয়; কারণ, যদি ইহা কোন শত্রু-রাজ্য হয়, তাহা হইলে উভয়েই বিপদে পড়িব, দুজন অপেক্ষা একজন বিপন্ন হওয়া ভাল।” আসাদ বলিলেন, “একজনের এখানে থাক। ভাল বটে; কিন্তু যদি বিপদ হয়, তবে আপনায়ই হইবে কেন? আমার হউক, আপনি এখানে থাকুন, আমিই নগরে যাই।”

সকলে
বালকুমার



আমজাদ প্রথমে তাহাতে সম্মত হইলেন না। কিন্তু আসাদের লীড়াপীড়িতে অবশেষে তাঁহাদের সম্মত হইতে হইল। তিনি এক বৃক্ষতলে বসিয়া রহিলেন। আসাদ কিছু টাকাকড়ি সঙ্গে লইয়া নগরান্তিমুখে যাত্রা করিলেন।

নগরের মধ্যে প্রবেশ করিয়াই তিনি পথের ধারে একটি বৃক্ষকে দেখিতে পাইলেন; বৃক্ষকে দেখিয়াই মনে প্রকা হই, তাঁহার হস্তে একগাছি বেত। আসাদ বুঝিলেন, এ লোক কখনও তাহাকে মিথ্যা কথা বলিবে না, তাই তিনি বৃক্ষকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, আমাকে দয়া করিয়া বলিয়া দিন, কোন পথে রাজ্যের বাসি?”

বৃক্ষ বলিলেন, “বৎস, তোমাকে বিশেষ লোক বোধ হইতেছে, নতুবা তুমি কখন আমার কাছে এ কথা জিজ্ঞাসা করিতে না।”—রাজপুত্র বলিলেন, “আপনি সত্যই অহুমান করিয়াছেন, আমি এখানে আর কোন আসি নাই।” বৃক্ষ বলিলেন, “রাজ্যের তোমার কি আবশ্যক?” রাজপুত্র বলিলেন, “হুই দাস হইতে আমরা দেশভ্রমণে বাহির হইয়াছি। গতকল্য এখানে আসিয়া পৌছিলাম। আমার ভ্রাতা পঞ্চদশে পরিশ্রান্ত হইয়া পর্তুতপ্রান্ত্রে বসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন, আমি খাদ্যদ্রব্যাদি সংগ্রহের জন্য বাজারে চলিয়াছি।”

রাজপুত্র আসাদকে আশ্বাস-দান করিয়া বৃক্ষ তাঁহাকে তাঁহার সঙ্গে লইয়া চলিলেন, এবং নানাবিধ গল্প বলিতে লাগিলেন। বৃক্ষ বলিলেন, “তুমি হয় ত প্রথমে আমার সাক্ষাৎ পাইয়া আমাকেই বাজারের কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছ, ইহা তোমার পক্ষে সৌভাগ্যের কথা বলিতে হইবে, কেন? তাহা তুমি আমার গৃহে উপস্থিত হইলেই জানিতে পারিবে।”

অগ্নি-উপাসকের
ভীষণ চক্রান্ত



বৃক্ষের গৃহে উপস্থিত হইয়া আসাদ দেখিলেন, চল্লিশ জন বৃক্ষ অগ্নিকুণ্ডের চতুর্দিকে বসিয়া অগ্নিতে আহুতি প্রদান করিতেছে। তিনি দেখিয়াই আতঙ্কিত হইয়া উঠিলেন, মনে করিলেন, “এই বৃক্ষকে বিশ্বাস করিয়া বড়ই কুস্থানে আসিয়া পড়িয়াছি।”

আসাদ গৃহপ্রাঙ্গণে দণ্ডায়মান হইলেন, চল্লিশ জন বৃক্ষকে সোধেন করিয়া গৃহস্থানী বলিল, “বন্ধুগণ, আজ আমাদের বড় আনন্দের দিন। ভগবান কোথায়? সে এ দিকে আহুতক না।” এই কথা শুনিবামাত্র গৃহাভ্যন্তর হইতে একটি কৃষ্ণবর্ণ বিকট মূহুর্তমুষ্টি বাহির হইয়া আসিল। আসাদকে দেখিয়াই সে বুঝিতে পারিল, তাহার প্রভু কি জন্য তাহাকে আশ্বাস করিয়াছেন,—সে তৎক্ষণাৎ আসাদকে আক্রমণ করিয়া তাঁহাকে ভূতলশায়ী করিল, এবং তাঁহার হস্তপদ বাধিয়া কেলিল। বৃক্ষ বলিল, “উহাকে নীচে লইয়া বাণ্ড, আমার দাসী কাবামাকে বলিবে, যেন প্রতাহ উহাকে লণ্ডভাব্য করবে। ইহাকে দিনে একখানি ও রাত্রে একখানি কটী খাইতে দিবে। নীল সমুদ্র ও অগ্নিশরীরে তাহাকে ছাড়িবার সময় পর্যন্ত এই আহ্বারেই এ বাঁচিয়া থাকিবে। তাহার পর আমাদের দেবতার পদে ইহাকে বলি দেওয়া যাইবে।”

আমাকে রাখিয়া, কুকর্ষণ দাস করেকটি কক্ষ অতিক্রম করিয়া ভূগর্ভে একটি ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে রাখিয়া আসিল; তাহার পর যুদ্ধের দাঙ্গার নিকট তাহার প্রভুর আজ্ঞা নিবেদন করিল।

দাঙ্গী আজ্ঞা শ্রবণমাত্র আমাদের নিকট উপস্থিত হইল এবং তাঁহাকে এমন নির্দয়রূপে প্রহার করিতে লাগিল যে, আমরা কিছুকালের মধ্যেই অচেতন হইয়া পড়িলেম। তাঁহার দেহ হইতে রক্তপাত করাইয়া পিশাচী তাঁহার নিকট এক খণ্ড রুটী ও এক ষাঁট জল ফেলিয়া রাখিয়া গেল। সজালাভমাত্র আমাদেব কাতরভাবে বিলাপ ও অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেম, তবে তাঁহার এই এক সাধনা রহিল যে, আমাদেবকে এরূপ বিপদে পড়িতে হয় নাই।

আমজাদ সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সেই পর্বতপ্রান্তে তাঁহার জন্ত অপেক্ষা করিলেন, রাত্রিও অনেক হইল, বসিআমাদ আসেন, এই চিন্তায় ধৈর্য্য ধরিয়া অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত বসিয়া রহিলেন। রাত্রিতেও বধন আমাদ ফিরিলেন না, তখন তাঁহার মনে দারুণ ভয় ও হুশ্চিন্তা হইল; তিনি বুঝিলেন, আমাদ নিশ্চয়ই বিপদে পড়িয়াছেন। কোন প্রকারে রাত্রি বাপন করিয়া পরদিন প্রভাতে তিনি আমাদের অহসকানে নগরান্তিমুখে যাত্রা করিলেন। কিন্তু নগরে অতি অল্পসংখ্যক মুসলমানই তাঁহার দৃষ্টিগোচর হইল। এক জনকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলেন, ইহা অশি-উপাসকগণের রাজ্য; মুসলমানের সংখ্যা এখানে অত্যল্প। এবনীরাজ্য সে স্থান হইতে কত দূর, জিজ্ঞাসা করায় তিনি জানিতে পারিলেন, সমুদ্রপথে সেখানে বাইতে চারি মাস লাগে। স্থলপথে এক বৎসর লাগিতে পারে।



সাজপুত্র
নির্দয়ত্ব

আমজাদ সে স্থান হইতে চলিতে লাগিলেন। তিনি ভাবিলেন, এবনীরাজ্য হইতে তিনি ছয় সপ্তাহ মাত্র বাহির হইয়াছেন, তবে সে স্থান হইতে প্রত্যাগমন করিতে এক বৎসর লাগিবে, ইহার অর্থ কি?—কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। তবে কি কাহারও মায়াবলে তাঁহার এই স্থলীর্থ পথ এত অল্পসময়ে অতিক্রম করিয়াছেন? এই সকল কথা ভাবিতে ভাবিতে আমজাদ এক দরজীর দোকানের সমুখে উপস্থিত হইলেন। দরজীকে দেখিবামাত্র তিনি মুসলমান বলিয়া বুঝিতে পারিলেন।

অশি-উপাসকের
রাজ্য



সুপ্রভাত আমজাদ তাঁহার বিপদের কথা দরজীর নিকট প্রকাশ করিলে দরজী বলিল, “বদি আমজাদ তাঁহাকে এই অসি-উপাসকদিগের কাহারও হাতে পড়িয়া থাকেন, তবে তাঁহাকে পুনর্কর্তনের জন্য তাম্র কক্ষঃ তাঁহাকে আর পাইবার চেষ্টা করিয়া কোন ফল নাই, এখন আপনি আশ্রয়কার উপায় দেখুন। আপনি ইচ্ছা করিলে আমার বাড়ীতেই থাকিতে পারেন, আমি আপনাকে এই অসি-উপাসকদিগের হুকুমার কথা সবিত্তারে শুকাইব।” তাহা শুনিয়া আপনিও শীতল হইতে পারিবেন।” আমজাদ তাঁহাকে না পাইয়া একই তাহাকে উদ্ধার করিবার সজাবনা অতি অল্প দিনের, বৎসরোত্তি দূর হইলেন এক অগভ্রা দরজীর গৃহে আশ্রয়-প্রদ প্রেরণের জ্ঞান করিলেন।

নাগারে
দী-মিলন

আমজাদ এক মাস দরজীর গৃহে বাস করিলেন, কিন্তু দরজীর সহ্যতা হইয়া, কোন দিন তিনি নগরে বাহির হইতেন না। এক মাস পরে একাকী তিনি দানার্থ দানাগারে গমন করিলেন, একটি পথ দিয়া কিরিবার সময় পথের কোণায় একটি মনুষ্যকেও দেখিতে পাইলেন না, কেবল এক স্থানে একটি প্রেক্ষণ-বন্দনা যুবতীকে দর্শন করিলেন; তাঁহাকে দেখিবামাত্র সুন্দরী তাঁহার পার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াইল।

যুবতী আমজাদের রূপ-যৌবন দেখিয়া বড় খুসী হইল। সে তাহার বোমটা তুলিয়া, আমজাদের সূত্রে উপর তুলনামূলক কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া সহাস্রমুখে তাঁহাকে সম্ভাষণ করিল। আমজাদ এত হৃৎকের উপরও যুবতীকে দেখিয়া মোহিত হইলেন। যুবতী জিজ্ঞাসা করিল, “কোথার বাড়ী হবে?” আমজাদ বলিলেন, “বেথানে তোমার ইচ্ছা, আমার বাড়ীতেও হ’তে পারে, তোমার বাড়ীতেও হ’তে পারে।” যুবতী আবার হাসি ছড়াইয়া, কটাক্ষের হাসিয়া বলিল, “দেখাশয়, আমাদের মত সন্ন্যাসকুলের কামিনীগণ কখন পরপুরুষকে বগুহে লইয়া যায় না, তাহাতে বড় অপবাহ রটে, আপনার বাড়ীতে বন্ধুচিহ্নে বাইতে পারি, কেহ দোষ ধরিতে পারিবে না।”

আমজাদ দেখিলেন, বিষম সমতা! তিনি দরজীর গৃহে বাস করেন, সেখানে এ যুবতীকে লইয়া উপস্থিত হইলে দরজী কি মনে করিবে? হয় ও রাগ করিয়া বাড়ী হইতে বাহির করিয়া দিবে। কিন্তু এমন সুন্দরী প্রলোভনও ত’ ছাড়িতে পারা যায় না। যা থাকে অদৃষ্টে হইবে, তাহা আমজাদ মৌনভাবে চলিতে লাগিলেন, যুবতী তাঁহার অঙ্গগমন করিতে লাগিল।

অনেক পথ গুরিয়া অবশেষে উভয়ে একটি পথপ্রান্তবর্তী অট্টালিকাধারে উপস্থিত হইলেন। ঘরের দুই দিকে দুইখানি বেঞ্চি পাতা রহিয়াছে, একখানির উপর উপবেশন করিয়া আমজাদ বিশ্রাম করিতে লাগিলেন, অপরখানির উপর যুবতী বসিল।

ঘাটিকা
আরও

যুবতী আমজাদকে জিজ্ঞাসা করিল, “এই তোমার বাড়ী না কি?” আমজাদ বলিলেন, “বদি বল, তবে তাই।” যুবতী আবার বলিল, “তুমি হার খুণিতেছ না কেন? কাহার লজ্জা অপেক্ষা করিতেছ?” আমজাদ বলিলেন, “চাষি আমার কাছে নাই, চাকরটা লইয়া বাহির হইয়া গিয়াছে, কাজ শেষ করিয়া এখনও ফিরিতে পারে নাই। আমি তাহাকে কিছু ভাল খাদ্যদ্রব্যাদি আনিতে দিয়াছি, বোধ হয়, আরও কিছুকাল তাহার অপেক্ষার বসিয়া থাকিতে হইবে।”

রাজপুত্র আমজাদ মনে করিয়াছিলেন, যুবতী এই কথা শুনিয়া তাঁহার উপর বিরক্ত হইবে, তাহার পর তাঁহাকে ছাড়িয়া অন্য শিকারের চেষ্টার চলিয়া যাইবে, কিন্তু যুবতী যে শিকার পাইয়াছিল, তাম্র হাতছাড়া করিবার কোন লক্ষণ দেখাইল না। সে বলিল, “তোমার চাকরটা ত’ বড় বদ। এতক্ষণ মনিসবেক কাছিয়া রাখে, সে কিরিয়া আসিলে যদি তুমি তাহাকে শাস্তি না দাও, তবে আমি তাহার হাড় ভাঙিয়া দিব।” পুরুষের সঙ্গে এ ভাবে বসিয়া থাকা আমার শোভা পায় না।

উদ্ভাসিত

আমজাদি কি করিবেন, কিছুই ঠিক করিতে পারিলেন না। যুবতী ধীর ভাঙ্গিয়া গৃহে প্রবেশ করিতে পারিলেন। তিনি কি করিবেন ভাবিতেছেন, এমন সময় যুবতী উঠিল এক বহুতে বার ভাঙ্গিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়া আমজাদকে আহ্বান করিল। আমজাদ ভয়ে কম্পাবিত হইলেন, অবশেষে যুবতীর আশ্রয়ে অবধা আশ্রয়ে গৃহঘরো প্রবেশ করিলেন।

ককশলি হুপ্রশস্ত, হুপ্রসিদ্ধ, হুপ্রসিদ্ধ, কক হইতে ককাকরে ভ্রমণ করিয়া অবশেষে তাঁহারি ভোজনকক্ষে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, বহুবিধ গুচ্ছদ্বারা ধরে ধরে সজ্জিত, হুন্দর মদিরা ফাটিকপাত্রে সজ্জিত। দেখিয়াই আমজাদ বুকিলেন, আর তাঁহার বক্ষা নাই, অবিলম্বেই কোন ভীষণ বিপদে পড়িতে হইবে।

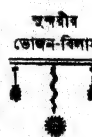
রমণী কিন্তু আহাঃবিহারের উৎকৃষ্ট আয়োজন দেখিয়া অত্যন্ত প্রবৃত্ত হইল। সে বলিল, "কলেন কি মশার, ঘরে এমন ভাবে জিনিসপত্র সাজান রহিয়াছে, আর আপনি চাকরের সন্ধানে বাহিরে বসিয়া গলাবন্ধ হইতেছিলেন! আমি কিন্তু বুঝিয়াছি, এ সকল আয়োজন আমার জন্য নয়, আর কোন ভাগ্যবতীর জন্য হইবে, আমি দৈবাৎ আসিয়া আপনাকে বিব্রত করিয়া তুলিয়াছি, তা যে আসে, সে আহুক না, আমার জাত কোন হিংসা নাই। দয়া করিয়া এইটুকু করিবেন, যেন আমার পিশাশা অতৃপ্ত রাখিয়া দিয়া করিয়া দিবেন না।"

আমজাদের মন যদিও উৎকণ্ঠা ও আশঙ্কার উদ্বেগিত হইতেছিল, তথাপি তিনি যুবতীর কথা শুনিয়া হস্ত সংবরণ করিতে পারিলেন না। তিনি বলিলেন, "হুন্দর, ভয় করিও না, এ সব আয়োজন তোমারই জন্য।" আমজাদ শব্দ্য উপবেশন করিতে যান দেখিয়া হুন্দরী বলিল, "কর কি প্রাণনাথ, এখন কি বিশ্রামের সময়? ঘানের পর আহাঃই ভাল লাগে, পরে বিশ্রাম, আগে উন্নয় পূর্ণ করা বাক।"

যুবতী আহাঃের বলিল, রাজগুহকেও অগত্যা তাহার পাশে বসিতে হইল। উভয়ে বাইতে লাগিলেন, হুন্দরী পেলাসের পর পেলাস মদ ঢালিয়া থাইতে লাগিল।

আমজাদের কিন্তু বিষয়ের সীমা রহিল না। তিনি দোষলেন, আহাঃ প্রায় শেষ হয়, তথাপি গৃহস্থায়ীরা সাক্ষাৎ নাই। নিজেই তিনি সোভাগ্যবান বলিয়াই মনে করিলেন। ভাবিলেন, আর কিছুকাল যদি গৃহস্থায়ী না আসে, তাহা হইলেই তিনি নিঃস্বপনে স্বস্থানে প্রস্থান করিতে পারিবেন। তিনি শীঘ্র শীঘ্র গলাবন্ধের চেষ্টা করিতেছেন, যুবতী কিন্তু আর উঠে না, ক্রমাগত রাজসের মত গিলিতে লাগিল, হাসিয়া হাসিয়া আমজাদকে কত রসের কথা বলিতে লাগিল; শেষে সকল জিনিস আহাঃ করিয়া বহন তাঁহারি বল ভক্ষণে ব্যস্ত আছেন, সেই সময় গৃহস্থায়ী সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন।

গৃহস্থায়ী বহু বে সে লোক নহেন, তিনি সে দেশের রাজার অধরকক, নাম বাহাদুর। এ বাড়ীতে তিনি পূর্বে বাস করিতেন না, তাঁহার আর একটি বাড়ী ছিল, সেখানে তিনি থাকিতেন, হুই চারি জন বহু নইরা আশোদ করিবার ইচ্ছা হইলে এই বাড়ীতেই আহাঃারির আয়োজন হইত, আজও হইয়াছিল। আহাঃারির আয়োজন করিয়া তিনি ঘরে বহু করিয়া বহুগণের সন্ধানে গিয়াছিলেন এক তাঁহারের আশ্রমের পূর্বেই গৃহে প্রত্যাপন করিয়া এই বৃত্ত দেখিতে পাইলেন। বহু ভর দেখিয়াই তিনি মনে করিয়াছিলেন, গৃহে তব্ব প্রবেশ করিয়াছে, গৃহের ঘরে আসিয়া বাহা দেখিলেন, তাহাতে বিস্ময়ের সীমা রহিল না।



বাহাদুরের প্রতি প্রেমেরই আমজাদের দৃষ্টি পতিত হইল, তিনি তখন মত্তপান করিতেছিলেন, বাহাদুরকে দেখিয়াই তাঁহার মুখ শুকাইয়া গেল, জ্বৎসন উপস্থিত হইল। বাহাদুর অদূরে দাঁড়াইয়া আমজাদকে তাঁহার নিকটে আনিবার জন্ত ইঙ্গিত করিলেন। যুক্তী তখনও বাহাদুরকে দেখিতে পায় নাই, সে বলিল, “আপনা, এত আমোদ কেলিয়া কোথা বাও?” আমজাদ বলিলেন, “একটু অপেক্ষা কর সুন্দরি, এখনই আনিতেছি।” আমজাদ বাহাদুরের সহিত কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলেন। যুক্তী বলিয়া গেল।



মদিরা
চুম্বনে
বিপত্তি

বাহাদুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কেন এই যুক্তীকে লইয়া এখানে আসিয়াছ? হারই বা কি জন্ত আসিয়াছ?”

আমজাদ বলিলেন, “মহাশয়, আমি আপনার নিকট শুকুতর অপরাধী বলিয়া বিবেচিত হইব সন্দেহ নাই, কিন্তু আপনি যদি ধৈর্যধারণ করিয়া আমার কথা শ্রবণ করেন, তাহা হইলে বুঝিবেন, আমি সত্যই নির্দোষ।”

আমজাদ কোন কথা গোপন না করিয়া নিজের পরিচয় দান করিলেন, এই নগরে আগমনের উদ্দেশ্যও ব্যক্ত করিলেন।

বাহাদুর বিদেশী লোককে বড় অজ্ঞগ্রহ করিতেন। তাঁহার গৃহে এক বিদেশী রাজপুত্র বিপন্ন অবস্থায় অতিথি হইয়া আসিয়াছেন দেখিয়া তাঁহার মনে বড় আনন্দ

হইল। বাহাদুর কোভ ও ক্রোধ পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, “রাজপুত্র, আজ আপনার সহিত পরিচয় হওয়াতে আমি বড়ই সুখী হইরাছি। আমি আজ হইতে আপনার বন্ধু-বন্ধু কেন, আপনার ভৃত্যস্বরূপ হইলাম, আপনার বাহা আবশ্যক, অজ্ঞগ্রহ করিয়া আমাকে আদেশ করিবেন। আমি পরমানন্দে আপনার আদেশ পালন করিব। আমি যে আপনার প্রতি শিষ্টব্যবহার কেন করিতেছি, তাহার কারণ পরে জানিতে পারিবেন। আপনি যান, যে ভাবে আহাঙ্গাদি করিতেছিলেন, তাহা করুন, কোন চিন্তা করিবেন না, রাতে এই বাড়ীতেই যুক্তীকে লইয়া আমোদপ্রমোদ করিবেন, কক্ষান্তরে উৎকৃষ্ট শয়ন আছে, তাহাতে উভয়ে শয়ন করিবেন। কাল সকাল-বেলা আপনি আপনার প্রেনাকাঙ্ক্ষী যুক্তীকে সন্মানের বিদায় দান করিবেন। কাল অমিয়া আমি আপনার আরও কিছু মহৎকীর-নাথন করিব।”

আমজাদ ভোজনকক্ষে পুনঃ প্রবেশ করিবারাত্রি বাহাদুরের বহুশয় গৃহঘরে সমাগত হইলেন। বাহাদুর তাঁহাদিগকে অস্বস্তি করিলেন, বিশেষ কারণবশতঃ তিনি অভিযমৎকারে সে দিন অসমর্থ, তাঁহাকে যেন মার্জনা করা হয়। বাহাদুর এক ভৃত্যের পরীক্ষণে প্রস্তুত হইতে লাগিলেন।

রাজপুত্র আমজাদ যুবতীর নিকট প্রত্যাগমন করিয়া বলিলেন, “সুন্দরী, পানানদের মধ্যে হঠাৎ তোমার নিকট হইতে উঠিয়া শিখা রুলভক করিয়া ফেলিয়াছি, কিছু মনে করিও না। এ জন্ত আমাকে ক্ষমা কর। আমার চাকরটার ব্যবহার দেখিয়া আমি বড়ই বিরক্ত হইয়া পিয়াছি, সে এখনই আসিবে, তাহাকে আমায় রক্ষণ শাস্তি প্রদান করিবা।” যুবতী বলিল, “এ জন্ত এত রাগ করিও না, চাকরটার অতুল্যে বিস্তর দুঃখ আছে, তাই সে এত সেরী করিতেছে। ও সবল কথা আর জাবিও না, এখন আমোদ করা বাক।”

উভয়ে আনন্দ-নাগরে নিমগ্ন হইলেন। এখার আর আমজাদের কোন ভয় বা উৎসেহ রহিল না। তিনি রাসের পর রাস মদ উত্তর্য করিতে লাগিলেন, ইতিমধ্যে বাহাদুর ভৃত্যের বেশে সেই কক্ষে উপস্থিত হইলেন।

পূর্ণ হইতে আমজাদকে বাহাদুর শিখাইয়া রাখিয়াছিলেন। ভৃত্যবেশে বাহাদুর গৃহে প্রবেশমাত্র আমজাদ কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ করিয়া কাম্পিতকণ্ঠে বলিলেন, “বদমাস, তোর মত চুষ্ট চাকর কাহার আছে, তাহা আমাকে বল। তুই এতক্ষণ কোথায় কি কাজে ব্যস্ত ছিলি, তার হিসাব দে।” বাহাদুর কৃতান্তলিপুটে বলিলেন, “হজুর, আপনি আজ আমাকে রাগ করুন। আমি আপনার কাজ করিয়াই কিরিয়া আসিতেছি, আপনি যে এত শীঘ্র কিরিয়াছেন, তাহা আমি পূর্বে জানিতে পারি নাই, জানিলে কখনই এত বিলম্ব করিতাম না।” আমজাদের কৃত্রিম ক্রোধ শান্ত হইল না, তিনি ঘৃণিতলোচনে বলিলেন, “বদমাস, আজ আমি তোকে রীতিমত শিক্ষা দিব। বাহাতে আর কখন মিথ্যা কথা না বলিও, তাহাই করিতেছি।” আমজাদ উঠিয়া একখানি বেত্র দ্বারা অতি ধীরে, কিন্তু অত্যন্ত আড়ম্বরসহকারে তিন চারিবার প্রহার করিলেন, তাহার পর পুনর্বার আহারস্থানে আসিয়া বসিলেন। এই শাস্তিতে কিন্তু যুবতীর মন উঠিল না।

যুবতী উঠিয়া সেই বেত্র দ্বারা বাহাদুরকে এমন নির্দয়ভাবে প্রহার করিল যে, যন্ত্রণায় তাঁহার চক্ষুতে জল আসিল। আমজাদ যুবতীর এই ব্যবহারে অত্যন্ত বিরক্ত ও বিচলিত হইলেন। তিনি যুবতীকে শাস্ত হইতে বলিলেন, কিন্তু যুবতী তাঁহার কথার কর্ণশ্রুতি না করিয়া পুনঃপুনঃ প্রহার করিতে লাগিল; বলিল, “আমি পাগালে উদ্ভম করিয়া শিখাইতেছি, এমন অপরাধ যেন আর কখন না করে।” অবশেষে আমজাদ যুবতীর হস্ত হইতে বেত্র কাড়িয়া লইলেন। রমণী তখন দেখিল, বেত হাতছাড়া হইয়াছে, তখন অগত্যা স্বস্থানে আসিয়া বসিল এবং ভৃত্যকে ক্রুদ্ধসিত ভাষায় গালি দিতে লাগিল।

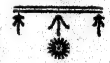
অনন্তর বাহাদুর অক্ষপূর্ণনেত্র আমজাদ ও হুলসরীকে মদ ঢালিয়া দিতে লাগিলেন। আহারাধি শেষ হইলে বাহাদুর আহারস্থান পরিত্যক্ত করিয়া জিনিসপত্র বন্ধস্থানে তুলিয়া রাখিলেন। বতবার তিনি যুবতীর দক্ষুণে বাইতে-লাগিলেন, ততবারই যুবতী তাঁহাকে তিরস্কার করিতে লাগিল। রাত্রি অধিক হইলে বাহাদুর উভয়ের শরনের জন্ত পরিত্রস্ত ন্যয়া প্রসারিত করিয়া দিলেন, তাহার পর তিনি ভিন্ন কক্ষে শয়ন করিলেন।

আমজাদ ও হুলসরী আরও অনেকক্ষণ বসিয়া বসিয়া গল্প করিলেন, তাহার পর তাঁহারা শয়ন করিতে যাইবার সময় তাঁহার পার্শ্ববর্তী কক্ষে বাহাদুরের নন্দিকাঙ্কনি শুনিতে পাইলেন। যুবতী আমজাদকে বলিল, “যদি তুমি আমাকে ভালবাস, তবে আমার একটা অনুরোধ শুনিতে হইবে।” আমজাদ বলিলেন, “কি বল?”—যুবতী বলিল, “একখানি থুঙ্গা আনিয়া এই মুহুর্তে তোমার ভৃত্যের শিরশ্ছেদন কর।”

ভৃত্যবেশের
বিভূষণ



সুন্দরী
বেত্রাঘাতের
দাপট





আমজাদ হুসেন, অধিক পরিমাণে বন বাইরে খুবতীর সঠিক অপ্রকৃতির বইয়া পড়িয়াছে। তিনি কখনো, সাক হুমরি, বেটারা ঘূরাইডেছে—উহাকে বন করিয়া আর কি বলিয়াছে বইবে? উহার অপর্যায়ের গুরুতর শাস্তি বিরাহি, ভূমিও যথেষ্ট বন বিরাহ।" খুবতী বলিল, "না, জা হইবে না। আমায় বইয়া, উহার প্রাণ বন করিতে হইবে। যদি তুমি না পার, আমি উহার প্রাণবধ করিবেছি।"—রমণী আমজাদের উক্তরের আপেকা না করিয়া অপর কক্ষ হইতে একখানি খড়গ লইয়া বাহাদুরের সন্নিকটক প্রবেশ করিল। আমজাদ ক্রতপদে খুবতীর অঙ্গদরশ করিয়া তাহার হস্ত হইতে খড়গ কাড়িয়া লইলেন এক বাহাদুরকে বহুতে হত্যা করিতে প্রতিক্রান্ত হইয়া তাহার শর্যাগ্রেতে উপস্থিত হইলেন, হুমারীও তাহার অঙ্গদরশ করিল; কিন্তু আমজাদ বাহাদুরের অঙ্গে খড়গ স্পর্শ না করিয়া এক আঘাতে খুবতীরই শিরশ্ছেদন করিলেন, তাহার ছিন্ন শূণ্ডা নিখিত বাহাদুরের ঘেঘের উপর নিশ্চিত হইল।

বাহাদুর তাহাতে অস্মিতা উদ্ভিলেন, রক্তাক্ত খড়গহস্তে আমজাদকে সেই স্থানে হত্যারমান দেখিয়া, একর শর্যার উপর রমণীর ছিন্ন শূণ্ডা দেখিয়া বাহাদুর অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। তিনি আমজাদকে সন্ধ্যা কথা খুলিয়া বলিবার ক্ষমতা অঙ্গদরশ করিলেন। আমজাদ সকল কথা তাহাকে জানাইলেন। অবশেষে বলিলেন, "এই দুঃশীলার হস্ত হইতে আপনার প্রাণরক্ষার জন্যই আমি এই হৃদয় করিতে বাধ্য হইয়াছি।"

বাহাদুর অত্যন্ত কৃতজ্ঞচিত্তে বলিলেন, "নহাশর, আপনার ভার সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি কখন এমন জঘন্য কর্ম করিতে পারে না, তাহা জানি, আপনি আম আমায় প্রাণরক্ষা করিয়াছেন, আপনি জীবনদাতা। কিন্তু রাত্রি-প্রভাতের পূর্বেই এই পাণ্ডিত্য মৃতদেহ স্থানান্তরিত করিতে হইবে। আমিই তাহা করিব, আপনি এখানে সম্পূর্ণ অপরিত্রিত, সহসা কোন বিপদে পড়িতে পারেন। যদি আমি প্রভাত হইলেও না ফিরি, তবে জানিবেন, প্রহরীরা আমাকে ধরিয়াছে। বাহাই হউক, আমি আমার এই গৃহ ও ব্রহ্মসামগ্রী আপনার নামে বিধিয়া দিয়া বাইতেছি, আপনি অন্যায়সে উহা উপভোগ করিবেন।"

দশ-সংগোপন-

এয়াস



দানপত্র লিখিয়া তাহা আমজাদের হস্তে সমর্পণ করিয়া, বাহাদুর মৃতদেহ স্বন্ধে লইয়া গৃহত্যাগ করিলেন। দেহটা বলির ভিতর পুরিয়া এক পথ হইতে অপর পথ দিয়া, তিনি সমুদ্রাতিমুখে অগ্রসর হইলেন। কিছুদূর বাইতেই একজন নগরপ্রহরীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। প্রহরী জিজ্ঞাসা করিল, "কীধে কি ও? নামাও, দেখি।" বাহাদুরের স্বন্ধস্থ খলি পরীক্ষা করিয়া সে দেখিল, একটি খুবতীর ছিন্ন দেহ। প্রহরী তখন নগরপালের নিকট বাহাদুরকে উপস্থিত করিল। নগরপাল তদন্তেই বাহাদুরের ছদ্মবেশ চিন্তিতে পারিলেন, কিন্তু তিনি রাষ্ট্রার সম্মতি না জানিয়া সহসা তাহার প্রতি কোন দণ্ড প্রেরণ করিতে সাহসী হইলেন না, বাহাদুরকে নিজের বাড়ীতে লইয়া চলিলেন।

পরদিন প্রভাতে বাহাদুরকে রাষ্ট্রার সম্মুখে উপস্থিত করা হইল। বাহাদুরের ভার পদস্থ রাজকর্তারী এমন গুরুতর অপরাধে অপরাধী তুলিয়া প্রথমে তিনি বাহাদুরকে বিস্তর তিরস্কার করিলেন, অবশেষে বলিলেন, "তুমি এই ভাবে আমার প্রজাসভের প্রাণবধ করিয়া তাহাদের সর্ব্ব্ব নষ্ট কর! তাহার পর তাহাদের মৃতদেহ নদীজলে নিক্ষেপ কর। জ্ঞানীদের প্রতি তোমার মৃতদেহবনের আদেশ হইল।"

বাহাদুর আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য একটি কথাও বলিলেন না। তিনি কারারক্ষকের সহিত কারাগারে উপস্থিত হইলেন। চারিদিকে সকলেই তুলিতে পাইল, সাহস খুন করিয়া বাহাদুরের কাঁদা হইতেছে।

বাহাদুরের সংবাদ শুনিয়া রাজপুত্র আমজাদ অত্যন্ত চিন্তিত হইলেন। তিনি যখন যখন বলিলেন, "যদি কাহাকেও এই অপরাধে দণ্ডভোগ করিতে হয়, তবে আমায়ই তাহা কর্তব্য। আমার জন্য যে এক জন

নির্দোষ ব্যক্তির প্রাণ বাইবে, তাহা কিছুতেই হইবে না।" তিনি অতঃপরে রাজপ্রাসাদভিত্তিগ্ৰে ধাবিত হইলেন, দেখিলেন, বাহাদুরকে বধ করিবার জন্য শতক বধ্যভূমিতে লইয়া গিয়াছে, নগরের চারিদিক হইতে দলে দলে লোক আহ্বান দেখিতে আসিয়াছে।

আমজাদ কাম্বালাহেবের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, "এই ব্যক্তি প্রকৃতই নিরপরাধ, অপরাধ বাহা কিছু, তাহা আমার, অতঃপরে এই ব্যক্তিকে মুক্তিমান করিয়া আমার প্রাণদত্ত করুন। এই যুবতীর কিরণে মুহূর্ত্ত হইল, তাহার বিবরণ শ্রবণ করুন।" আমজাদ সকল লোকের সাক্ষাতে তাহার পূর্বসিনের কাহিনী বর্ণনা করিলেন। কাজি সকল কথা শুনিয়া দণ্ড স্থগিত রাখিয়া, বাহাদুর ও আমজাদকে স্বাক্ষার কাছে লইয়া চলিলেন।

রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া আমজাদ তাহার ও তাহার ভ্রাতার ইতিহাস আত্মপুঙ্কক বলিলেন, অবশেষে বাহাদুরের সহিত তাহার আগাণ ও যুবতীর প্রাণনাশ কি জন্ত ও কিরণে হইল, তাহা অকপট প্রকাশ করিলেন।

সকল কথা শুনিয়া, রাজা যুবরাজ আমজাদকে বলিলেন, "রাজপুত্র, তোমার বিচিত্র কাহিনী শ্রবণ করিয়া আমি বৎপরোন্মত্তি প্রীত হইয়াছি, এই ঘটনাতে তোমার সহিত আমার আগাণেরও হুবিধা হইল। আমি কেবল তোমার জীবন রক্ষা করিলাম না, আমি বাহাদুরকেও মুক্তিমান করিয়া রাজকর্ণে নিযুক্ত রাখিলাম। তোমার পিতার নিকট তুমি যে অভ্যর্থনা ব্যবহার লাভ করিয়াছ, তাহাতে আমি বিশেষ হুঃখিত হইয়াছি, আমি তোমাকে আমার উত্তর-পদে নিযুক্ত করিলাম; তোমার ভ্রাতা আগাদকে উদ্ধার করিবার জন্য বাহা করা আবশ্যিক, তাহা করিবার ক্ষমতা তোমাকে প্রদান করিলাম।"

উদ্ধারের পদ গ্রহণ করিয়া আমজাদ আগাদের উদ্ধারের জন্য নানা উপায় অবলম্বন করিলেন, নগরে নগরে পুরস্কার ঘোষিত হইল; কিন্তু আগাদের কোনই সংবাদ পাওয়া গেল না।

এদিকে আগাদের প্রতি অভ্যাতার পূর্ববৎ এক ভাবেই চলিতে লাগিল। অগ্নি-উপাসকগণের উৎসব নিকট-বর্তী হইল, অগ্নিপর্কতে প্রেরণের জন্য জাহাজ সম্বিষ্ট হইল, বাইরাম নামক একজন অগ্নি-উপাসক জাহাজ বোকাই করিবার ভার গ্রহণ করিল। বাইরাম আগাদকে একটি সিন্দুকে পুরিয়া সেই জাহাজে লইয়া চলিল।

আমজাদ লোকমুখে শুনিতে পাইলেন, এই অগ্নি-উপাসকগণ অগ্নিপর্কতে প্রতি বৎসর একজন মূল্যমানকে বলি দেয়। আগাদ সম্ভবতঃ তাহাদের কবলে পতিত হইয়াছেন মনে করিয়া আমজাদ অগ্নিপর্কতগামী জাহাজ পরীক্ষা করিলেন, কিন্তু ভ্রাতার সন্ধান করিতে পারিলেন না। জাহাজ ছাড়িয়া দেওয়া হইল।

জাহাজ সমুদ্রে পড়িলে বাইরাম আগাদকে সিন্দুকের ভিতর হইতে বাহির করিয়া, ডেকের উপর শৃঙ্খলাকৃত অবস্থায় রাখিল। তাহার ভয় হইল, আগাদকে বন্ধন করিয়া না রাখিলে পাছে তিনি সমুদ্রে পড়িয়া আত্মহত্যা করেন। আগাদকে কোথায় কি অভিপ্রায় লইয়া যাওয়া হইতেছে, তাহা তিনি পূর্বে হইতেই জ্ঞাত ছিলেন।

কয়েকদিন জাহাজ বেগ চলিল, তাহার পর একদিন ঝটিকা উঠিল। এমন প্রবল ঝটিকা যে, জাহাজকে আর এক দিকে উড়াইয়া লইয়া গেল। বাইরামের প্রতি মুহূর্ত্তে সন্দেহ হইতে লাগিল যে, অবিলম্বে কোন সিরিপুত্রে আহত হইয়া জাহাজ চূর্ণ হইয়া যাইবে। জাহাজস্থ সকল লোক মহাভীত হইল। ঝড় অধিকতর প্রবল হইলে আরোহিণী ঘুরে স্থলভাগ দেখিতে পাইল, কিন্তু অরক্ষণের মধ্যেই তাহাদের বিবাদ উপস্থিত হইল। তাহার দেখিল, জাহাজ রাজী মার্ক্সিয়ানার রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছে। মার্ক্সিয়ানা মূল্যমান ছিলেন, তিনি অগ্নি-উপাসকগণকে অত্যন্ত ঘৃণা করিতেন; সুতরাং সকলেই বুঝিতে পারিল, ভীষণ বিবাদ উপস্থিত।

তখন বাইরাম জাহাজের কর্ণচারী ও খালসিন্দুকে লইয়া কর্তব্যসম্বন্ধে পরামর্শ করিতে বলিল। বাইরাম বলিল, "দেখ, আগাদের কোন পথ দেখি না। এই বন্ধরে জাহাজ লাগাইতেই হইবে, এখানকার রাষ্ট্র

জাতি-সম্পদ

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

সৌভাগ্যের

হৃদয়-বাস
উপচোকন
-প্রদান

আমাদের যে কিরণ শত্রু, তাহা তোমরা অবগত আছ। জাহাজ কূলে লাগিলেই তিনি আমাদের সর্ব্ব
দুঃখ করিয়া আমাদিগকে স্বতক-হস্তে সমর্পণ করিবেন; সুতরাং তাঁহার হস্ত হইতে রক্ষা পাইতে হইলে
আমাদিগকে সমুদ্রজলে ঝাঁপ দিয়া গড়িতে হইবে, কিন্তু তাহাতেও বাঁচিবার কোন উপায় দেখিতেছি না।
তবে আশ্বর্য্যকার একটিমাত্র উপায় আছে, যদি আমরা বন্দরে উপস্থিত হইয়া দাসবাবসারী বণিয়া পরিচয়
দিই এবং যে সুলভমানটি আমাদের জাহাজে আছে, তাহাকে দাসরূপে রাগীর নিকট উপস্থিত করি, তাহা
হইলে তিনি আমাদের কথা বিবাসন করিতে পারেন। এমন কি, বড়-বুড়ি ধামিয়া গেলে, যদি তিনি আমা-
দিগকে ছাড়িয়া দেন, তাহা হইলে দাসটিকে তাঁহার হস্তে সমর্পণও করিতে পারি।" সকলেই এই পরামর্শ
স্বীকৃত জানিয়া একবারেই ইহার সমর্থন করিল।

বাইরাম তখন আসাদকে শৃঙ্খলমুক্ত করিয়া তাঁহাকে উত্তম পরিচ্ছদে সজ্জিত করিল। ইতিমধ্যে জাহাজ



দাস-
বেশে
রাজপুত্র

বন্দরে আসিয়া উপস্থিত হইল।

রাজী মার্কিয়ানা তাঁহার সমুদ্রো-
পকলস্থিত প্রাসাদ হইতে জাহাজ-
খানিকে বন্দরে প্রবেশ করিতে
দেখিলেন, তিনি তৎক্ষণাৎ সেই
জাহাজের ক্যাপ্টেনকে তাঁহার সমুদ্রে
উপস্থিত করিতে আদেশ করিলেন।

বাইরাম আসাদকে তাঁহার
সংক্রান্ত বিষয় জ্ঞাপন করিয়া
তাঁহাকে লইয়া রাজীর নিকট
উপস্থিত হইল এবং রাজীর চরণ-
বন্দনা করিয়া জানাইল, ঋটিকবেগে
তাহাদিগের জাহাজ এই বন্দরে
আসিয়া পড়িয়াছে, সে স্বয়ং দাস-
বাবসারী, যে সকল দাস তাহার
জাহাজে বিক্রয়ার্থ ছিল, তাহাদিগকে
বিভিন্ন বন্দরে বিক্রয় করিয়া আসি-
য়াছে, কেবল একটি দাস তাঁহার
সঙ্গে আছে, লেখাপড়া জানে বলিয়া
সে তাহাকে তাহার দৃষ্টান্তী করিয়া

রাখিয়াছে। "সেই দাস কোথায়?" রাজী এই কথা জিজ্ঞাসা করার বাইরাম দাসকেই আসাদকে দেখাইয়া দিল।

হৃদয়ী রাগী ঘন ঘন আসাদের হৃদয় দুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন, তিনি দাস, এই কথা শুনিয়া
রাজী প্রহরিতা হইলেন, আসাদকে ক্রয় করিতে কুড়সংকল্প হইয়া, তিনি আসাদের দাম ও দাম জিজ্ঞাসা
করিলেন। আসাদ অশ্রুপূর্ণনেত্র বলিল, "মহারানি, পূর্বে আমার যে দাম ছিল, তাহাই জামিতে চান; না
এখন আমার যে দাম হইয়াছে, তাহাই বলিব।"

হৃদয় যুগে হাসির বিজয়ী বিকাশ করিয়া, রাজী বলিলেন, “তোমার আবার হই নাম !” আসাদ বলিলেন, “হী, আমার হই নাম, পূর্বে নাম ছিল ‘আসাধ’ অর্থাৎ অত্যন্ত দুখী, এখন নাম হইয়াছে মোটার, অর্থাৎ ‘উৎসাহিত’।” রাজী আসাদের কথার সত্ত্বে হইয়া বলিলেন, “তিনিলাম, তুমি লেখাপড়া জান, এই কারণেই দুখী ছিলে, একটু লেখা দেখাও।” তখনই হোয়াত, কলম ও কাগজ লইয়া আসাদ লিখিতে বসিলেন।

আসাদের হত্যাকার বেখিয়া ও রচনাভিত্তিতে সুবর্তী রাজী মার্কিনানা বিমোহিত হইলেন, তিনি বাইরামকে বলিলেন, “হয় তুমি এই দাসকে বিক্রয় কর, না হয় উপহার দাও। যদি উপহার দাও, তাহা হইলে তুমি আমার নিকট অনেক উপকার পাইবে।” কিন্তু বাইরাম তাঁহার প্রস্তাবে অসম্মত হইয়া রাজীকে এমন হই একটি কথা বলিল যে, রাজী যোষাখিতা হইয়া বলিলেন, “তুমি এখনই আমার দাখা ছাড়িয়া জাহাজ লইয়া দূর হও, বিলম্ব করিলে তোমার ব্রহ্মাশয়ী সমস্ত লুণ্ঠ করিয়া, আমার কর্তৃত্ববিপ্লব জাহাজে আগুন লাগাইয়া দিবে। এ তুমুটি তুমি পাইবে না।” রাজী বাইরামকে তৎক্ষণাৎ তাঁহার সম্মুখ হইতে দূর করিয়া দিলেন; বাইরাম আসাদকে পরিত্যাগ করিয়া, সেই বটিকার মধ্যেই জাহাজ ছাড়িয়া দিবার উত্তোষ করিতে লাগিল।

প্রাণদেবের একটি কক্ষে আহার্য্যত্রয়া আনিবার আদেশ দিয়া, হুকরী-কুল-গোত্রবিশী রাজী আসাদকে সঙ্গে লইয়া বলিলেন, তাঁহার সহিত একত্র আহার করিবার জন্য অহুরোধ করিলেন, কিন্তু আসাদ অসম্মত হইয়া বলিলেন, “এক জন দাসের পক্ষে রাজীর সহিত একত্র আহারের ধূর্ততা শোভা পায় না।” রাজী বলিলেন, “তুমি পূর্বে দাস ছিলে, এখন আর দাস নহ। তুমি আমার নিকট তোমার জীবনকাহিনী বর্ণনা কর; আমার বোধ হইতেছে, তুমি সাধারণ লোক নহ, তোমার জীবনকাহিনী অতি অল্পত বলিয়া আমার মনে হইতেছে।” এই বলিয়া ভুবনমোহন হাসি হাসিয়া সাগরে হাত ধরিয়া হুকরী রাজী আসাদকে পার্শ্বে বসাইলেন।

আসাদ সবিত্তারে রাজীর নিকট আত্মকাহিনী বর্ণনা করিতে লাগিলেন। আসাদের প্রতি অমি-উপাসকগণ যে পাশবিক অত্যাচার করিয়াছে, তাহা শুনিয়া রাজী অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন এবং তাহাদিগের বিরুদ্ধে অবিরল হুঙ্কার করিয়া করিবেন বলিয়া মত প্রকাশ করিলেন। আসাদ পুনরুত্তর শুনিয়া তাঁহার প্রতি হুকরী রাজীর অহুরাগ শতগুণে বর্ধিত হইল, তিনি প্রেমাবেগে আত্মহারা হইয়া আসাদকে কত প্রেম-সোহাগের কথা বলিলেন, ইতিতে—কটাকে প্রেম-নিবেদন করিলেন। আসাদ রাজীর সহিত অতি উৎকৃষ্ট খাদ্যদ্রব্যে উদর পূর্ণ করিয়া আহার করিলেন, হুয়াহ মস্তে চিত্ত প্রকৃত হইল, আসাদ আহারাদির পর উত্তানে গমন করিয়া একটি নিম্নবের ধারে উপবেশন করিলেন, তখন রাজি হইয়াছে।

এদিকে জাহাজ ছাড়িবার সময় বাইরাম দেখিল, জাহাজে পানীর জল ফরাইয়া গিয়াছে, সে কয়েক লিঙ্গ উৎকৃষ্ট পানীয় জল আনিবার জন্য থালাসীলপকে আদেশ করিল। বাইরাম রাজীর নিকট হইতে প্রাণাদ-প্রোত্বে উপবনের ভিতর দিয়া আসিবার সময় বেখিয়াছিল, সেই উপবনে একটি রূপের জলের নিকর আছে। সেখান হইতেই জল আনিবার আদেশ প্রদান করিল।

আসাদ নিম্নপ্রান্তে বিশ্রাম করিতে করিতে শিলাখণ্ডের উপর নিরিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। জাহাজের থালাসীরা জল লইতে আসিয়া, তাঁহাকে সেই অবস্থায় দেখিতে পাইল, এবং তাঁহাকে বাঁধিয়া নোকার লইয়া গেল। নোকা জাহাজের গারে আসিয়া ডিঙিলে, কাছারা বাইরামকে সংবোধনিল, “আমরা তোমার দাসকে বাঁধিয়া আনিয়াছি।”—বাইরাম তাঁহাকে ধরিয়া আবার তাঁহার হত-পথে শিকল পরাইয়া বাঁধিয়া রাখিল। তাহার পর অধিপক্ষভাস্ত্রযুগে হুকপালে জাহাজ ধবিত হইল।



সুপ্রসন্ন হইয়া আসাদের অধীনে রাজী মাজিহানা অত্যন্ত উৎকর্ষিত হইলেন। তিনি আসাদের সান্নিধ্যের প্রার্থনায় সর্বদা সন্মানিত হইয়া থাকিতেন, নগরের ভিতরও সোচ্চারিত হইতেন, কিন্তু আসাদের অধীনে থাকা পেশ না। রাজী অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িলেন।

সেই রাত্রিতেই রাজী মশালের আলোকের সাহায্যে উপরনে প্রবেশ করিলেন, এক নির্ভর্যের নিকট আসিয়া দেখিলেন, সেখানে অনেক সোচ্চারিত পদচিহ্ন দৃষ্টিগোচর। তখন তাঁহার অস্থান হইল, বাইরাইই জল লইতে আসিয়া, এখানে আসাদকে দেখিতে পাইয়া তাঁহাকে বাধিয়া লইয়া গিয়াছে।

দ্রুত-উদ্ধারে
বাহানার
অভিধান

সেই রাত্রিতেই রাজী মাজিহানা অস্থানিত করিলেন, “দশখানি যুদ্ধজাহাজ অবিলম্বে সমুদ্রযাত্রায় জন্ত প্রেরিত রাধ, আমি কাল প্রভাতে সেই সকল জাহাজ লইয়া বিদেশযাত্রা করিব।”

পরদিন প্রভাতে রাজী জাহাজে আরোহণ করিলেন। বহুসংখ্যক সৈন্য লইয়া, দশখানি যুদ্ধজাহাজ বন্দর ত্যাগ করিল। রাজী কাশ্মীরকে আদেশ করিলেন, “কাল সন্ধ্যার পর বে জাহাজ আমাদের বন্দর ছাড়িয়া গিয়াছে, তাহারই অনুসরণ কর। যদি সেই জাহাজ ধরিতে পার, তবে জাহাজের সমস্ত জব্বা তোমাদিগকে প্রদত্ত হইবে, তোমরা জাহাজ লুণ্ঠ করিতে পারিবে; কিন্তু যদি সেই জাহাজ ধরিতে না পার, তবে তোমাদের প্রাণদণ্ড করিব।”

প্রাণপণবলে জাহাজ চালাইয়া, তৃতীয় দিন মাজিহানার জাহাজসমূহ বাইরামের জাহাজ পরিবেশন করিয়া ফেলিল। বাইরাম অল্পকালের মধ্যেই বহিল, এই সকল জাহাজ রাজী মাজিহানার—সৈন্যে পরিপূর্ণ; সে আশ্চর্য্যের কোন উপায় না দেখিয়া, আসাদকে নির্দয়রূপে প্রহার করিতে লাগিল। অবশেষে দশখানি দেখিল, উদ্ধারের আর আশা নাই, তখন রাজীর নিকট নিজেই নিক্ষেপিত প্রতিশ্রুতি করিবার জন্ত সে আসাদকে জাহাজ হইতে সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপের সংকল্প করিল। তাহার পর আসাদের নিকট আসিয়া তাঁহার শৃঙ্খল মুক্ত করিল, এবং “হতভাগা! তুই আমাদের সকল বিপদের কারণ—দূর হ” বলিয়া তাঁহাকে সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ করিল।

সৈন্যকে
প্রণয়



আসাদ সন্তরণ-বিভার হৃদয় ছিলেন, তিনি অতি সাবধানে সন্তরণ দিয়া কূলের নিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। অবশেষে তিনি একটি পর্বতাকীর্ণ স্থলভাগে উপস্থিত হইলেন। প্রথমেই তিনি পরমেশ্বরের উপাসনা করিলেন, তাহার পর বস্ত্রাদি ছাড়িয়া তাহা স্রোতে ত্যক্ত হইতে দিলেন। রোদ্দোক্তপে তাঁহার শৈত্যও দূর হইল।

অনন্তর তিনি বস্ত্রাদি পরিধান করিয়া, পথের সন্ধানে বাহির হইলেন, এক একটি পথ দেখিয়া, সেই পথেই চলিতে লাগিলেন। দশ দিন ধরিয়া তিনি চলিলেন, কিন্তু কোথাও জনপ্রাণি দেখিতে পাইলেন না। চারিদিকে কেবল অরণ্য। অরণ্যে হুমিষ্ট হৃদয় কল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গিরিনদীতে গিরিকৃত জল। সেই ফল ও জলে পথপ্রান্ত রাজকুমারের ক্ষুধাতৃষ্ণার নিরুক্তি হইতে লাগিল।

অনেক দিন ধরিয়া পথভ্রমণ ও দেশপর্যটনের পর আসাদ এক নগরে উপস্থিত হইলেন। নগরে প্রবেশ করিয়াই আসাদ বৃত্তিতে পারিলেন, ইহা অগ্নি-উপাসকগণের নগর—যেখানে তিনি স্বয়ং গৃহে আবদ্ধ হইয়া মরণাধিক যন্ত্রণা পাইয়াছিলেন। আসাদ স্থির করিলেন, মুসলমান ভিন্ন আর কাহাকেও তিনি কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবেন না। এ সকল নগর সম্বন্ধে তাঁহার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা লাভ হইয়াছিল।

তখন রাত্রি অধিক হইয়াছিল, সমস্ত নগর স্তম্ভ-মগ্ন। আসাদ কোথায় আশ্রয় গ্রহণ করিবেন, তাহা স্থির করিতে না পারিয়া, সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন। সেখানে অনেক সমাধিক্ষেত্র ছিল, তাহার একটির ভিতর তিনি রাত্রিযাপন সংকল্পে প্রবেশ করিলেন।

এখন বাইরানের কথা কি বলি, সেই কথা বলি। বাইরান অতি অরক্ষণের মধ্যেই শত্রুজাহাজ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া জাহাজের হাড্ডি আঁকড়াবলি করিল। রাজী কঠোরবলের সিজাঙ্গা করিলেন, “আমি দেহাঙ্গকে রাখিয়াছিলাম, তাহাকে তুমি পোপনে চুষি করিয়া আনিয়াছিস, কোথায় রাখিয়াছিস বল, নতুবা এই ঘণ্টে তোর জাহাজ চূর্ণ করিয়া ফেলিব।” বাইরান ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে বলিল, “আমরা তাহাকে আয় দেখিও নাই, সঙ্গে করিয়াও আনি মাই; আপনি জাহাজের আগামোড়া খুঁজিয়া দেখিতে পারেন।” জাহাজে আসাদকে দেখিতে না পাইয়া, রাজী ক্ষিপ্তবৎ হইলেন, প্রথমে তিনি স্বহস্তে বাইরানকে বধ করিবার জন্ত উদ্ভত হইলেন; কিন্তু ক্রমশঃ চিন্তার পর ক্রোধ সত্ত্বয় করিলেন এবং জাহাজ ও তাহার জবাসামগ্ৰী দুর্জন করিয়া, একখানি নৌকাতে বাইরাণ ও তাহার খালসীপনকে তুলিয়া সমুদ্রবক্ষে ছাড়িয়া দিলেন। বাইরান বহু কষ্টে কুলে উঠিয়া চলিতে লাগিল, এবং অবশেষে আসাদ বে নবাবি-মন্দিরে আসিয়া লইয়াছিলেন, সেই মন্দিরে উপস্থিত হইল।

বাইরান দেখিল, কে এক জন মানুষ নিজা ঘাইতেছে। মানুষের আগমন বুঝিতে পারিয়া আসাদ উঠিয়া বসিলেন। তাঁহাকে দেখিবামাত্র বাইরান চিনিতে পারিল, বলিল, “তুমি? তুমি ত আমাদের সর্বনাশের কারণ। এ বৎসর তোর প্রাণরক্ষা হইল বটে, কিন্তু আগামী বৎসর কোন প্রকারে তোর প্রাণরক্ষা হইবে না।”—বাইরান চক্ষুর নিম্নে আসাদকে ভূপাতিত করিয়া, তাঁহার মুখের মধ্যে একখান কুমাল পুরিয়া, তাঁহার চাঁৎকারের পথ বন্ধ করিয়া ফেলিল, জাহাজের খালসীপা আসাদকে দৃঢ়রূপে বাঁধিল। পরদিন প্রত্যুষে বাইরান আসাদকে সেই বৃদ্ধ অসি-উপাদকের গৃহে আনিয়া, পূর্ববর্তী গল্পের নিদেপ করিল। বৃদ্ধ সকল কথা শুনিয়া, কড়া বোস্তানার উপর আসাদের প্রতি অধিকতর অত্যাচার করিবার আদেশ প্রদান করিল।

আসাদ পুনর্বার পূর্ব-কারাগারে বন্দী হইয়া, নিজের অনষ্টকে শত বিচার প্রদান করিতে লাগিলেন। তিনি একাকী অন্ধকারময় ভূগর্ভে পড়িয়া, করুণশব্দে বিলাপ করিতেছেন, এমন সময় একখণ্ড রুটা ও এক পেয়লা জল লইয়া, বোস্তানাকে দেই কক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিলেন। দেখিয়াই আসাদের হৃদয় ভরে বিকম্পিত হইয়া উঠিল, আবার এক বৎসর এই ভাবে অতিবাহিত করিতে হইবে, তাহার পর যত্ন।

কিন্তু বোস্তানা আসাদের প্রতি অসৎ ব্যবহার করিয়া না। আসাদের বিলাপ ও পরিতাপে তাহার কঠোর হৃদয় কোমল হইল। সে তাহার পিতার পূর্বরূপ ব্যবহারের জন্ত আসাদের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া জানাইল, সে আসাদের প্রতি অজ্ঞায়চরণ করিবে না, এবং তাঁহার স্তুতিবাদের জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিবে। এক জন মুগলমান দাসীর নিকট ধর্ষণোপদেশ লাভ করিয়া, তাহার হৃদয়ে আশার প্রতি বিশ্বাসের সঞ্চার হইয়াছে, তাহার শৈতক ধর্মে আর বিশ্বাস নাই।

বোস্তানার কথা শুনিয়া আসাদের মনে কিঞ্চিৎ আশার সঞ্চার হইল। তিনি বোস্তানাকে তাঁহার বিপদের কাহিনী বলিলেন, বোস্তানার মতি পরিবর্তনের জন্ত ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দান করিলেন, অবশেষে বোস্তানাকে বলিলেন, “তুমি ত বলিতেছ, আমার প্রতি কোন প্রকার অজ্ঞায় ব্যবহার করিবে না; কিন্তু কাহানাকে কিরূপে নিরস্ত করিবে? বোস্তানা বলিল, “আমার দাসী কাহানাকে আমি নিরস্ত করিতে পারিব, তাহার উপর আমার সকল ক্ষমতাই আছে।”

অতঃপর কায়াপ্রকোটে আসাদের কষ্ট অনেক কমিয়া গেল; শুষ্ক রুটা ও জলের পরিবর্তে তিনি নানা-প্রকার উৎকৃষ্ট খাদ্য ও স্নপের মত প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। বোস্তানা মধ্যে মধ্যে আসাদের সঙ্গে একজু বসিয়াও আহার করিত, প্রেমালোকে তাঁহাকে পরিচুষ্ট করিতে চেষ্টা করিত।



এই সময় একদিন বোতানী তহাির গৃহদ্বারে দাঁড়াইরা আমজাদের ঘোষণা জনিত হইল। বোতানী জনিত প্রে জনিতে গহিল, যদি কেহ আসাদকে উজীরের নিকট উপস্থিত করিতে পারে, তাহা হইলে তহািরকে প্রচুর পুস্তকার প্রদান করা হইবে, কিন্তু যদি কেহ মল অভিপ্রায়ে লুকাইরা গায়ে, তাহা হইলে তহািরকে গহরিবারে কিনাশ করা হইবে।

বোতানী এই ঘোষণা শ্রবণমাত্র আসাদের নিকট উপস্থিত হইয়া আনন্দের সহিত বলিল, “রাজপুত্র, তোমার ক্রমবর্ধিত এতদিনে শেষ হইল, শীঘ্র আমার সঙ্গে এম।”—আসাদ রাজপথে উপস্থিত হইয়াই জনিলেন, উজীর সেই পথে বাহির হইয়াছেন; উজীরের সমুখবর্তী হইবামাত্র আমজাদ প্রিয়তম ভ্রাতাকে

চিনিতে পারিলেন। উজীর ভ্রাতা পরস্পরের আনিখন-পাশে আবদ্ধ হইলেন। অবশেষে আমজাদ আসাদকে সঙ্গে লইয়া মহানন্দে রাজ-প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন। রাজা আসাদের পরিচয় পাইয়া, তাঁহাকে একটি উচ্চ রাজকাৰ্য্যে নিযুক্ত করিলেন।

পরদিন রাজাজ্ঞার আসাদের অবরোধকারী বুদ্ধের গৃহ ভূমিসং করা হইল, বুদ্ধ ও বাইরামকেও রাজদরবারে ধরিয়া আনা হইল। রাজা তাহাদের শিরশ্ছেদনের আজ্ঞা প্রদান করিলেন, অপরাধিগণ নত-জাহ হইয়া মাজ্জনা ভিক্ষা করিলে, তাহাদের প্রতি আদেশ হইল, যদি তাহারা অধি-উপাসনা পরিভাগ করিয়া আত্মার উজ্জনা করে, তবে তাহাদের মাজ্জনা হইতে পারে। প্রাণভয়ে তাহারা সেই প্রস্তাবেই

সম্মত হইল। কাবায়াও মুসলমানী হইল। বোতানী পূর্বেই পিতৃ-গৃহ ত্যাগ করিয়া আসাদের সহিত রাজপ্রাসাদে আসিয়াছিল; আসাদের অনুরোধে আমজাদ তাহাকে রাজার মহলে স্থান দান করিয়াছিলেন।

অনন্তর বাইরাম মুসলমান-ধর্ম অবলম্বন করিলে, রাজপুত্র আমজাদ তাহার প্রতি লক্ষ্য হইয়া, তাহাকে একটি রাজকর্মে নিযুক্ত করিলেন। একদিন বাইরাম আমজাদ ও আসাদের জীমুতিভ্রম প্রবণ করিয়া বলিল, “আপনাদের পিতা কামারাল আমান নিতরই এতদিনে তাহার ক্রম বৃদ্ধিতে পারিয়াছেন, আপনারা স্বদেশে চলুন, আমি আপনাদিগকে জাহাজে করিয়া, সেই রাঝো রাবিয়া আসিতেছি।”—এই প্রস্তাবে উত্তর ভ্রাতাই সম্মত হইলেন।



রাজা এই প্রস্তাব ভবিষ্যৎ আশঙ্কায় সন্নিহিত মত প্রদান করিলেন; সেই দিনই জাহাজ সন্নিহিত করিবার আদেশ প্রদান করা হইল। জাহাজে আরোহণ করিবার দিন প্রভাতে আমজাদ ও আসাদ রক্ষিত নিকট বিহার প্রার্থন করিলেন, এমন সময় রাজধানীতে হুলস্থল উপস্থিত হইল। কেহ কাঁদিতেছে, কেহ পলাইতেছে, কেহ 'সর্বনাশ হইল' বলিয়া গাণে ঘুমে ঢড়াইতেছে,—কিন্তু কেহই ইহার প্রকৃত কারণ বুঝিতে পারিল না। অকস্মেৎ একজন রাজকর্মচারী রাজার সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া জ্ঞাপন করিল, "মহারাজ, সর্বনাশ হইয়াছে, বহুসংখ্যক সৈন্য আসিয়া সহস্র রাজধানী বেঁটন করিয়াছে। জাহাজ সৈন্য, কি অভিপ্রায়ে জাহাঙ্গীরা এখানে উপস্থিত হইল, তাহা কেহই জানে না।"

আর জাহাজে আরোহণ করা হইল না। আমজাদ রাজার ব্যাকুলতা মর্শ্বে চিন্তিত হইয়া সৈন্তগণের পরিচয় লইবার জন্য নগরপ্রাচীরান্তিমুখে ধাবিত হইলেন। আমজাদ শুনিলেন, ইহার একজন রমণীর সৈন্য, রমণী এক দেশের রাজ্ঞী। সহস্র তিনি কেন পরের রাজ্য আক্রমণ করিতে আসিলেন, আমজাদ তাহা বুঝিতে পারিলেন না। তিনি রাজ্ঞীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহার অভিপ্রায় জিজ্ঞাসা করিলেন। রাজ্ঞী স্বয়ং মাজ্জিরা। তিনি আমজাদকে বলিলেন, "তিনি শত্রুভাবে রাজ্য জয় করিতে আসেন নাই, শত্রুতাবাদনও তাঁহার উদ্দেশ্য নহে, তাঁহাদের পরস্পর সম্বন্ধে উভয় রাজ্যের মধ্যে বাচাতে মিজতা স্থাপিত হয়, ইহাই তাঁহার ইচ্ছা। তিনি আসাদ নামক মুল্লার দাসের অহুসকানে আসিয়াছেন, বাইরাম নামক ছুট লোক তাহাকে তাঁহার রাজ্য হইতে চুরি করিয়া আনিয়াছে।"—মাজ্জিরা আশ্বপরিচয় প্রদান করিলেন।

রাজ্ঞী মাজ্জিরাইর কথা শুনিয়া আমজাদ বিষমসমাকুলচিত্তে বলিলেন, "মহীরনী রাজ্ঞী! আপনি আসাদ নামক যে মুল্লার দাসের কথা বলিলেন, সে আমার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা। আমি আমার প্রাণাধিক ভ্রাতাকে হারাইয়া বড় কষ্ট পাইয়াছি, আজ্ঞা করা করিয়া তাহাকে মিলাইয়া বিদ্যাহীন। আমার সঙ্গে আহুন, আপনার হস্তে আমি আসাদকে অর্পণ করিব; সেই সময়ে আপনার সকল কথাই শুনিব। আমাদের রাজা আপনাকে দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইবেন। দয়া করিয়া আমার সহিত রাজপ্রাসাদে চলুন।"

অবিরে আমজাদ রাজ্ঞী মাজ্জিরাটিকে লইয়া উপস্থিত হইলেন। আসাদ তাঁহাকে তৎক্ষণাৎ চিনিতে পারিয়া তাঁহার বখাযোগ্য সম্ভাষণ করিলেন। রাজ্ঞী আসাদকে দেখিয়া পরম পরিতুষ্ট হইলেন, তাঁহাকে তাঁহার সকল কথা একে একে জিজ্ঞাসা করিলেন।

ইতিমধ্যে আর একজন সৈন্য রাজধানীর নিকট উপস্থিত হইল, সংখ্যায় মাজ্জিরাইর সৈন্তগণ অপেক্ষা অনেক অধিক; তাহার কে কোথা হইতে কি অভিপ্রায়ে আসিতেছে, তাহা স্থির করিতে না পারিয়া রাজা অত্যন্ত ভীত হইলেন। তিনি কাতরভাবে আমজাদকে বলিলেন, "স্বামজাদ, আমার যে অসংখ্য সৈন্য দেখিতেছি, আমাদের উপায় কি হইবে?"—আমজাদ অগ্রে আরোহণ করিয়া, নবাপিত সৈন্তদলে গমন করিলেন। একজন সৈন্যস্বাক্ষর তাঁহাকে তাঁহাদের রাজার নিকট লইয়া গেল।

রাজা বলিলেন, "আবার লাম পায়ে, আমি চান দেখের রাজা। আমি অনেক দিন পূর্বে আমার কস্তা ফেরোয়ার সহিত বাগেদানবীশের রাজপুত্র কামারাল জামানের বিবাহ দিয়াছিলাম। কামারাল জামান আমার কস্তাকে লইয়া তাঁহার পিতৃরাজ্যে চলিয়া গিয়াছেন; আমার কস্তা ও জামাতার সহস্র বহুকাল পাই নাই; তাই তাঁহাদের সন্ধানে বাহির হইয়াছি। তোমাদের রাজা যদি আমাদের আমার কস্তা ও জামাতার কোন সংবাদ দান করিতে পারেন, তবে আমি তাঁহার নিকট চির-ধনিত রহিব।"

প্রেরিক-উদ্ধার
রাজ্য আক্রমণ



অন্ত সৈন্তবর্গের
অভিধান



আমজাদ তাঁহার মাতামহের পবিত্রাঙ্গে নিগড়িত হইয়া, তাঁহার প্রতি অঙ্গ প্রকায় করিলেন; তাহার পর মিস্ত্রী তাঁহার করতল করিয়া নিজের পরিচয় প্রদান করিলেন। রাজা বৌদ্ধিজের পরিচয় পাইয়া তাঁহারকে আশ্বিন করিলেন, তাঁহার চন্দ্রকল হইতে আনন্দাঙ্গ বিধিত হইতে লাগিল। অনন্তর রাজা আমজাদকে তাঁহার শিক্ত-রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া, অস্ত্র রাজ্যের রাজ্যে এভাবে কালচাপন করিয়ায় কার্য বিজ্ঞান করিলে, আমজাদ নিজের ও তাঁহার বৈশাখের স্ত্রী আদ্যদের জীবন-বৃত্তান্ত বর্ণনা করিলেন। রাজা বলিলেন, “বুৎস, তোমরা যে চঃখকই সঃ করিয়াছ, তাহার কহিনি জন্মিয়া আবার কঃখ বিধি হইতেছে। তোমার স্ত্রীকে আমার আশীর্বাদ জানাইয়া বলিবে, আমি তোমাদের উভয় স্ত্রীকেই জোমাদের শিক্তসিদ্ধানে নইয়া গিয়া তাঁহার সহিত মিলন সম্বন্ধ করিয়া দিব।”

আমজাদ তাঁহার রাজ্যের নিকট উপস্থিত হইয়া সকল বৃত্তান্ত তাঁহার গোচর করিয়া, তাঁহারে নিশেধ করিলেন। রাজা তৎক্ষণাৎ মহাসমারোহে চীন-রাজ্যের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহার সহিত মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ হইলেন।



পুনর্বার দূরে অগাধ সৈন্ত আসিতেছে দেখা গেল। আবার রাজ্যের মনে নতন আগ্রহের সঞ্চার হইল। আমজাদ আদ্যদের সহিত অগ্রে আরোহণ করিয়া নব-সৈন্তদলের আগমনের কারণ জানিবার জন্ত ধাবিত হইলেন। সৈন্তগণের নিকটে আসিয়া শুনিলেন, ইহা জুহাদের পিতা কামারাল জামানের সৈন্ত। কামারাল জামান পুত্রদ্বয়ের নির্দোষিতার প্রমাণ পাইয়া অত্যন্ত শোকাভিভূত হইয়াছিলেন, এবং অবশেষে আমীর জিয়াখানের মুখেই তিনি সংবাদ পাইয়াছিলেন, পুত্রদ্বয় এখনও জীবিত আছেন। রাজা সৈন্তে প্রিয় পুত্রদ্বয়ের সন্ধানে বাহির হইয়া বহুদেশ পর্যটনের পর এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন।

পিতা-পুত্র কতকাল পরে মিলন হইল। তিন জনেই একত্র অশ্রুস্রবণ করিতে লাগিলেন। আমজাদ পিতাকে তাঁহার মাতামহের আগমনবার্তা নিবেদন করিলেন। কামারাল জামান পুত্র ও কয়েকজন রক্ষী লইয়া স্বতন্ত্রে চরণ বন্ধন করিতে চলিলেন। চলিতে চলিতে তাঁহারা চতুর্দশ সৈন্তের সমুদ্রে পড়িলেন, ইহারা পারস্যদেশের দিক হইতে আসিতেছিল।

কামারাল জামান তাঁহার পুত্রদ্বয়কে এ কাহার সৈন্ত, তাহা দেখিয়া আশিবার অস্ত্র অহুযতি করিলে, আমজাদ ও আদ্য সেই নবগত সৈন্তদলের সন্নিকটস্থ হইয়া শুনিতে পাইলেন, খালেদানবীরের রাজা সাহযান পুত্র কামারাল জামানের সন্ধান না পাইয়া বহুদিনেই তাঁহার অহুযতন করিতে করিতে এই রাজ্যে উপস্থিত হইয়াছেন। আমজাদ ও আদ্য পিতামহের সাংবাদ পাইয়া অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া পিতা কামারাল জামানের নিকট পিতামহের আগমনবার্তা নিবেদন করিলেন।



কামারাল জামান পিতার আগমন-সাংবাদ অবগত হইবার পর তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহার চরণে প্রণিপাত করিলেন এবং তাঁহার অবস্থা হইয়া দেশত্যাগ করিয়া দীর্ঘকাল পিতার মনে কষ্ট দিয়াছেন মনে করিয়া অশ্রুস্রবণ করিতে করিতে তাঁহার মাৰ্জনা ভিক্ষা করিলেন। আমজাদ ও আদ্য পিতামহের সহিত পরিচিত হইলেন। চারিদিকে মিলনের মাধুরীতে সকলের হৃদয় আনন্দে পূর্ণ হইল।

বিভিন্ন দেশের তিন জন রাজা—চীনরাজ, খালেদানরাজ, এদনীরাজ কামারাল জামান ও রাজী মাঝিহান তিন দিন রাজপ্রাসাদে অবস্থান করিয়া রাজ্যের আভিযা গ্রহণ করিলেন। রাজ্যে বহু উৎসব আরম্ভ হইল। এই তিন দিনের মধ্যেই রাজী মাঝিহানার সহিত রাজপুত্র আদ্যদের মহাসমারোহে বিবাহ হইল। আমজাদ বোস্তানার প্রতি বৃত্তজ্ঞতা প্রদর্শনের জন্ত তাহাকে বিবাহ করিয়া ফেলিলেন। তিন দিন

পরে রাজ্যশপথ স্বয়ং রাজ্যে প্রজাপালন করিলেন। আপনাকে লইয়া রাজ্যী রাজধানী বরাহোয়া যাত্রা করিলেন। কেবল আশ্বিনীমাসেই সেই যাত্রা হইল। রাজ্যী রাজধানীতে তিনি পুত্রবৎ দেব করিতেছেন, বহুতে তিনি আশ্বিনীমাসেই রাজ্য প্রকাশ করিলেন। আশ্বিনীমাসেই তিনি পুত্রবৎ দেব করিয়া মুগ্ধমান হইয়া পালন করিলেন, রাজ্যী হইতে পৌত্রপালকর বশ নিম্নলিখিত হইল।

মহারাষ্ট্ররাজ্যী এই কামিনী শেষ করিয়া, অশ্বিনীমাসেই রাজ্য প্রকাশ করিয়া একটী মুগ্ধ মানসি করিলেন।



মহাপ্রজাপালন পালি হারুণ-অল-রসিদের রাজ্যকালে এক জন অশ্বিনীমাস রাজ্যী ছিলেন, এই রাজ্যের নাম জিনেবি। জিনেবি সম্পর্কে পালিকের ভ্রাতা হইতেন, একই বংশে জন্ম। জিনেবি এক জন উজীরের হতে রাজ্যশাসনের ভার গ্রহণ করা অস্বাভাবিক মনে করিয়া, ছই জন উজীর নিযুক্ত করিলেন, এই উজীরদ্বয়ের এক জনের নাম থাকান, অস্তের নাম সাবয়।

থাকান দয়াশ, উদার, মিনয়ী, গোকেস উপকারনাথন ও ভায়াহমোদিত রাজ্যশাসন তাঁহার জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল। দেশের লোক একবাক্যে তাঁহার প্রশংসা করিত।

সাবয় সম্পূর্ণ বিভিন্ন চরিত্রের লোক ছিলেন। যৎপরোনাস্তি ক্রোধ, জ্বর, সর্বাঙ্গচৈতন্য এবং উগ্রতা। কাহারও মুখে কোন দিন তাঁহার প্রশংসা শুনিতে পাওয়া যায় নাই। থাকানকে তিনি বিষদৃষ্টিতে দেখিতেন। থাকানের উদারতা, মহত্ব, ধর্মভাব তাঁহার কোনক্রমে সম্বন্ধ হইত না। থাকানের বিরুদ্ধে তিনি সর্বদাই রাজ্যের নিকট অভিযোগ করিতেন। কিন্তু রাজা সাবয়ের কথায় কর্ণপাত করিতেন না।

রাজা এক দিন থাকানকে তাঁহার জন্ত একটি হুমুরী গুণবতী দাসী ক্রয় করিবার অমুখতি করিলেন।— ইহাতে থাকানের প্রতিদ্বন্দ্বী সাবয়ের মনে দারুণ হিংসার সঞ্চার হইল। তিনি রাজাকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “মহারাষ্ট্র, আপনি যেহেতু দাসীর কথা বলিতেছেন, তাহা সংগ্রহ করা একান্ত দুষ্কর হইবে। যদি পাওয়া যায়, তাহা হইলে আমার অসুখ হইবে, দশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রার কমে পাওয়া যাইবে না, বরং অধিক লাগিতে পারে।”—রাজা বলিলেন, “সাবয়, তুমি যদি দশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রাকে খুব বেশী টাকা মনে করিতেছ? তোমার কাছে বেশী হইতে পারে, কিন্তু আমার নিকট ইহা নিতান্তই ব্যয়সাধ্য; অধিক অর্থ লাগিবে ভবিষ্যৎ কালের হইও না।” রাজা থাকানকে হুমুরী দাসীক্রয়ের জন্ত দশ-সহস্র স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিতে কোষাধ্যক্ষকে আদেশ করিলেন।

থাকান দাস-ব্যবসায়ীগণকে তাঁহার পছন্দসম দাসী আনিবার জন্ত আদেশ করিলেন। দাসব্যবসায়ীরা হস্তশ্রম দাসী লইয়া প্রতিদিন থাকানের নিকট উপস্থিত হইতে লাগিল। দাসীপণ হুমুরী হইলেও, গ্রাহকের একটিও থাকানের মনোনীত হইল না। সৌন্দর্য্যে পুষ্ট না থাকিলেও তাহাদিগকে তেমন গুণবতী বলিয়া তাঁহার বোধ হইল না।

এক দিন সকালে থাকান রাজপ্রাসাদান্তিমুখে যাত্রা করিয়াছেন, পথে এক জন দাসব্যবসায়ী দাসালয়ে দ্বিষ্ট তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। দালাল তাঁহাকে জাহাইল, পুস্তকিন সম্মান করিলে সেই নগরে এক জন পারসিক লোক আসিয়া পৌছিয়াছে, তাহার কাছে বিক্রয়ার্থ একটি দাসী আছে, দাসী রূপে-স্বপ্নে অসুখিনী।

মোহে-
জীম ও
পাতাল-
হেপদী

হুমুরী বিদ্যুৎ
দাসী চাই

হাসান রাজাকে বলিলেন, “আমি এখন রাজকাণ্ডে চলিয়াছি, বাড়ী ফিরিলে তুমি আমার নিকট সেই নিকট উপস্থিত করিলে, আমি তাহাকে দেখিয়া স্বাক্ষর করিব।”

খাকান গৃহে ফিরাই দেখিলেন, দালাল একটি ঘুতীকে লইয়া তাহার গৃহে উপস্থিত হইয়া, তাহার প্রার্থনা করিতেছে। দশমীর রূপ দেখিয়া খাকান মুগ্ধ হইলেন। এই তরুণীর মধ্যে একটা যৌবনের অটুট সৌন্দর্য উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতেছিল। তাহার লীলায়ত কলকোল নগ্নে পূর্ণাঙ্গার বাগদামি, তাহার সমস্ত কচির বক্ষোশে যৌবন চিত্তকেও বিভলিত করিয়া তুলে। এই পারভাসেনীরা তরুণীর অনবদ্য রূপ

পারভ-রূপীর
রূপে চন্দক



ওধু অতুলনীয় নহে, ছত্রাণ্য। খাকান তাহার নাম রাখিলেন—‘রূপসী পারভ-নারী’।—তাহার গুণের পরিচয় পাইয়াও খাকান নিরতিশয় প্রীত হইলেন। এমন গুণবতী নারী আর কখনও তাহার দৃষ্টিপথে নিপতিত হয় নাই। এই দাসীই রাজার মনোনিবেশ হইবে মনে করিয়া, খাকান মনে মনে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া, সেই দালালকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “পারসিক বণিক কত টাকা হইলে এই স্বন্দরীকে বিক্রয় করিতে পারে?”

দালাল বলিল, “উজীর সাহেব, সেই বণিক এক কথার মায়ায়। দশ হাজার মোহরের এক পয়সা কমে সে এই দাসী-বিক্রয়ে রাজী হইবে না। সাধারণের জ্ঞান যে এ দাসী ক্রয় করে নাই, সে জানে, কোন রাজা ইহাকে কিনিবেন, সেইজন্য ইহাকে অনেক অর্থব্যয়ে হুশিকিত করিয়াছে, ইহার ভরণপোষণের জ্ঞাতও অনেক অর্থব্যয় করিতে হইয়াছে। এই দাসী সমস্ত-বিদ্যা-নিপুণা, কবিতারচনাতে অল্পপমা বিভ্রায় নিরুপমা, এমন দাসী সচরাচর বিক্রয় হয় না।”

উজীর খাকান দেখিলেন, দালালের সহিত মরে বনিবে না; সুতরাং তিনি দাসব্যবসায়ী সদাগরের সহিত সাক্ষাতের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, দালালের মধ্যে তুলিলেন, সদাগর রাজবাড়ীতেই গিয়াছে; প্রাসাদে উপস্থিত হইয়া সদাগরের সহিত খাকানের সাক্ষাৎ হইল। উজীর রাজার জ্ঞান দাসী ক্রয় করিতে চান তুমি সদাগর বলিল, “আমি কিছু লাভ করিতে চাই না, যে দামে আমি দাসব্যবসায়িকপণের নিকট এই দাসী ক্রয় করিয়াছিলাম, এবং তাহার জ্ঞান যে টাকা ব্যয় হইয়াছে, তাহা সমস্ত দিয়া আপনি এই দাসী ক্রয় করিতে পারেন।” খাকান তাহাতেই সন্তুষ্ট হইয়া ভ্রাতা অর্থ প্রদান করিয়া, রূপসী পারভবাসিনীকে ক্রয় করিলেন। সদাগর বলিল, “পথ-শ্রমে ও রোজ-তাগে মুন্দরী বড় কাতর হইয়াছে ও তাহার বর্ণ মলিন হইয়া গিয়াছে, এজন্য আমার অনুরোধ, আপনি ইহাকে দশ পনের দিন আপনার গৃহে রাখিয়া, ইহার প্রতি বিশেষ যত্ন করিবেন, তাহার পর ইহাকে রাজধানীতে পাঠাইবেন। দেখিবেন, দাসীর রূপ-লাবণ্য দশ গুণ বর্ধিত হইয়াছে।”

সবতনে

রূপ-বিকাশ



সদাগরের পরামর্শ সন্তোষ জ্ঞান করিয়া, দাসীকে লইয়া খাকান বাড়ী আসিলেন এবং তাহাকে তাহার জায়গাতে সমর্পণ করিয়া বলিলেন, “রাজার আদেশক্রমে এই দাসী ক্রয় করিয়াছি, তুমি ইহার প্রতি বিশেষ যত্ন করিবে, উক্ত বস্ত্রালঙ্কারে ভূষিত করিবে, রীতিমত শুদ্ধা বাবা ইহার পথশ্রম দূর করিবে এবং ইহাকে তোমার সঙ্গে লইয়া আহ্বান করিবে, আর দেখিবে, যেন আমাদের পুত্র নোবরদীন ইহার প্রতি কোনপ্রকার অত্যাচার কি অত্যাচার বাহ্যিক না করে। যদিও সে জ্ঞানবান, তথাপি এখন তাহার যৌবনকাল, যৌবনের যৌবন অঙ্গ হইয়া হঠাৎ সে একটা সুকণ্ঠ করিয়া বলিতে পারে।”—দাসীকে বলিলেন, “ভগ্নো! তুমিও একটু মাঝখানে থাকিও, তুমি রাজার জ্ঞান জীর্ণ হইয়াছে, এ কথা যেন তোমার সর্বদা মনে থাকে। তুমি আমার পুত্রের সমুখে বাহির হইও না।”

উজীর পরীকে এই পারতন্ত্র্যরায় প্রতি-পরিবেশ দৃষ্টি ব্যাপিতা সময়ে ফলা করিবার আদেশ দিলেন।
হই জন পরিচারিকা এই উজীর পরিচর্যার নিযুক্ত হইল।

উজীরপুত্র নৌরেকদীন অত্যন্ত বিলাসী ছিলেন। প্রাচীন বর্ষ কয়েকই তিনি নানাশ্রমকার খেলায় চরিতার্থ করিয়া বেড়াইতেন। তাহার কলপের মত রূপ এবং পরিহৃত-বসিকতা রাজধানীর মধ্যে সুপ্রসিদ্ধ ছিল। নৌরেকদীন মুকুট ও সুর্য্যায়ক ছিলেন। তিনি বহুবর্ষের সহিত নিরন্তর আবেদন-প্রদোষে কল্যাণিত্য কবিতেন। সৌন্দর্যের উপাসক বলিয়া বহুসমাজে নৌরেকদীন প্রতিষ্ঠাপিত করিয়াছিলেন।

একদিন পারতন্ত্র্যরায় আনিস্-আল-জালিস্ প্রাধান্য সমাপনাতে আপনার ককে বিদ্রাণ করিতেছেন, এমন সময় ভ্রমণ ঘূরা নৌরেকদীন যাতুলস্বভাবে আগমন করিলেন। পারতন্ত্র্যরায় হারমণে হই জন পরিচারিকা প্রহার্য কার্যে নিযুক্ত ছিল। তাহার উপর আদেশ ছিল, এই যুবতীর সহিত কেহ সাক্ষাৎ করিতে যেন না পারে। নৌরেকদীনের প্রায়ে কিস্তরীমূল প্রভুপুত্রকে জানাইল যে, তাহার জননী হামামে দান করিতে সিদ্ধাছেন।

আনিস্-আল-জালিস্ নৌরেকদীনের কঠোর তুলিয়া বুঝিলেন, উজীর-পুত্র যয়: আদিয়াছেন। এই যুবকটিকে দেখিবার জন্ত তাহার কোতুল জািল। উজীর এই যুবকের সম্মুখে তাহাকে বাহির হইতে নিবেশ করিয়া দিয়াছিলেন। নিবিষ্ট বিষয়ে কোতুল তীত্র হয়, ইহা মানব-মনোগতির একট প্রাণেব ইঙ্গিত। তরুণী সুলরায়ও কোতুল অভিমাত্রায় বৃদ্ধি পাইল। নারীর কোতুল একবার উদ্বীপিত হইলে তাহা চরিতার্থ না হওয়া পর্যন্ত শান্ত হয় না। তরুণী আনিস্-আল-জালিস্ ঘুরিতপনে আসন ত্যাগ করিয়া হায়-সমিধানে উপস্থিত হইলেন এবং পূর্ণ চুটি মেলিয়া যুবকের অনিন্দ্যস্বন্দর বদনকমলে নেত্রপাত করিলেন। যুবকের রমণী-মনোহর বিমল কান্তি তাহাকে মুহূর্তে অভিভূত করিল। তিনি দুই সপ্তাহী লইতে পারিলেন না। নৌরেকদীনও এই অল্পপমা তরুণীর সৌন্দর্য দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়া পড়িলেন। তিনি শুনিয়াছিলেন যে, তাহার পিতা এক অপূর্ণ সুলরায় যুবতীকে কিনিয়া আনিয়াছেন; কিন্তু এতদিন পর্যন্ত তাহাকে দেখিবার অবকাশ পান নাই। আজ দৈববশে সেই সুলরায়কে দর্শন করিবামাত্র তাহার প্রাণ চঞ্চল হইয়া উঠিল। তাহার রূপপিপাসু মন এই ভরী সুলরায় সৌন্দর্য উপভোগ করিবার জন্ত লাগিত হইয়া উঠিল।

নৌরেকদীন হার অভিমুখে দৃঢ়চরণে অগ্রসর হইলেন। তাহার অভিপ্রায় বুঝিয়া কিস্তরীমূল ভীত হইল এবং তাহার প্রবেশপথে বাধাধরণ মণ্ডায়মান হইল। নৌরেকদীন উভয়কে বলপূর্বক ঠেঁসিয়া দিয়া পারতন্ত্র্যরায়ের ককে প্রবেশ করিলেন। দাসীরা তথা হইতে সরিয়া পাঁড়াইয়া বটনার পরিপাতি প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। ককনধ্যে প্রবেশ করিয়াই নৌরেকদীন হার বন্ধ করিয়া দিলেন।

সহাস্তমুখে তিনি তরুণীর পার্শ্বে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “পিতা কি আপনাকে আমারই জন্ত সগ্রেহ করিয়াছেন?” যুবতী নৌরেকদীনের রূপধৌবন দর্শনে বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন। মনে মনে তাহাকেই পতিভে বরণ করিবার জন্ত তাহার ভীত আত্মজ্ঞা উদ্ভিত হইল। তিনি যুহুধরে বলিলেন, “হা প্রভু!”

নৌরেকদীন উৎকণ্ঠে সরিয়া পান করিয়া আসিয়াছিলেন। যতবার আহবেজ তাহার বিচারবুদ্ধিকে হরণ করিয়াছিল। সম্মুখে অনায়াত কুসুম; তাহার মধির গন্ধে তিনি আশ্ববিশ্ব হইলেন। তরুণীর পার্শ্বে উপবিষ্ট হইয়া, তাহার নবনীত-কোমল করণরব ধারণ করিয়া, নৌরেকদীন অশ্রুতরয়ে নিজের প্রেম নিবেদন করিলেন এবং তাহাকে কীন্দমলিনীরাণে গ্রহণ করিবার প্রোত্তাব করিলেন। সে প্রোত্তাব উপেক্ষিত হইল না। তখন নৌরেকদীন প্রাপাৎ আবেশে তরুণীকে ককোদোশে আবর্ষণ করিলেন। সন্তুষ্ট চুপে তাহার ললাট কপোল ও ওষ্ঠ অহরজিত হইল।





যৌবনের স্বর্গ জ্ঞানপ্রকাশ করিল। নৌরোদীন হৃৎতীকে বন্দোবশে নিপীড়িত করিলেন। মনোবৈষম্যের বিষয়পত্রিকা উদ্ভূত হইল। মনন-রাজ্যের নির্দেশ লভন করিবার ক্ষমতা কাহারও রহিল না। দাসীসুগল বাহিরে দাঁড়াইয়াছিল। তাহার আশায় অস্থান করিয়া ক্রতপদে উজীর-পত্নীর কাছে লম্বা দিতে গেল।

উজীর-পত্নী স্বপ্ন এই কথা শ্রবণ করিলেন, তখন তিনি দানাগারে ছিলেন, সেখান হইতে চিন্তাকুল-চিত্তে গৃহে প্রত্যাপন করিয়া, বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া, তিনি রূপসীর কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, নৌরোদীন চালা গিয়াছেন।

উজীর-পত্নী রূপসীকে বলিলেন, “আমি নৌরোদীনকে তোমার কক্ষে আসিতে বাধ্য করিয়াছি, কিন্তু আমার নিবেদন না শুনিয়া, কৃত্যগণের প্রতি অত্যাচার করিয়া, সে তোমার কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল, আমার পুত্রের ব্যবহারে আমি বড়ই বিরক্ত হইয়াছি।”

রূপসী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন মা, আপনার পুত্র আমার কক্ষে প্রবেশ করিয়া কি কিছু অত্যাচার করিয়াছেন?”

উজীর-পত্নী বলিলেন, “তুমি বল কি? উজীর রাজ্যের জন্ত তোমাকে ক্রয় করিয়াছেন, আর আমার পুত্র তোমার উপর লোভ করিতেছে, এ কথা রাজ্যের কাছে উঠিলে কি আর রক্ষা থাকিবে? আমাদের সকলেরই প্রাণ বাইবে।”

রূপসী বলিলেন, “কিন্তু নৌরোদীন আমাকে বলিয়াছেন, উজীর সাজেবের মত-পরিবর্তন হইয়াছে, তিনি আমাকে আপনার পুত্রের হস্তেই সমর্পণ করিবেন। আমি রাজ্যস্বামী হইতে চাহি না; যদি আমি নৌরোদীনকে পাই, আমার জীবন সুকল মনে করিব।”

উজীর-পত্নী বলিলেন, “নৌরোদীনের মুখে তুমি যাহা শুনিয়াছ, তাহা সত্য হইলে আমার স্তনের সীমা থাকিত না, কিন্তু মা, তাহার কথা বিশ্বাস নাই, সে বড় মিথ্যাবাদী। তোমার মন ভুলাইবার জন্তই সে মিথ্যা কথা বলিয়াছে। দেখিতেছি, তুমিও তাহার প্রতি অহরহ হইয়া পড়িয়াছ। আমাদের ভূতপূর্ব্যবসই একরূপ হইয়াছে, রাজ্যের কোণে পড়িয়া আমাদের সর্বনাশ হইবে।”—উজীরপত্নী মহা ভীত হইয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। দাসীসুগল সজে সজে রোদন আরম্ভ করিল।

উজীর গৃহে কিরিয়া দেখিলেন, সকলেই কাতরভাবে বিলাপ করিতেছে। তিনি দেখিয়া বিস্মিত হইলেন, কিন্তু, বিলাপের কোন কারণ তিনি বুঝিতে পারিলেন না। পত্নীকে এই প্রকার বিলাপের কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া তিনি পুত্রের ব্যবহার জানিতে পারিলেন। পুত্রের প্রতি তাহার কোপ ও বিরোধের সীমা রহিল না। তাহার মনে অত্যন্ত ভয়ের লগ্ন হইল। তিনি বন্ধে করাবাত করিয়া, দাড়ী ছিড়িয়া পুত্রের উদ্দেশে অনেক কটুবাণী বর্ষণ করিতে লাগিলেন। অবশেষে বলিলেন, “রাজা এই অশমালের অবশ্য প্রতিশোধ লইবেন, আমার ও আমার পুত্রের স্বর্গে তাহার প্রতিশোধ শিলা পরিভূক্ত হইবে।”

উজীর-পত্নী তখন স্বামীকে শান্ত করিবার চেষ্টা করিলেন, বলিলেন, “কি করিবে? যদি নৌরোদীন রূপসীকে না ছাড়ে, তবে না হয় মন লহব মোহর মণ্ড পিও।”—উজীর স্বর্গে করাবাত করিয়া বলিলেন, “গৃহিণি, তুমি বলিতেছ কি? মন হাজার বর্ষের জন্ত কি আমি কাতর? নৌরোদীন একটা কাণ্ড করিয়া বলিলে আমার মান-সম্মত লম্বা বাইবে, প্রাণও থাকিবে না, মন হাজার মোহর তাহার তুলনায় জিতাই অক্ষিৎকর সামগ্রী। তুমি আমার প্রতিদ্বন্দ্বী উজীর লাবণ্যকে জান না, সে এই ঘটনার সন্ধান পাইলেই ডিগকে তাল করিয়া তুলিবে, বলিবে, থাকান উপহৃত দাসীই ক্রয় করিয়াছিল, কিন্তু তাহার



পুত্রকে দ্বারদ্বার অপেক্ষা অধিক উপভুক্ত জ্ঞান করিয়া, রাজাকে বশীকৃত করিয়া, তাহাকে পুত্রের হস্তে সমর্পণ করিয়াছে, অথচ এই দাসী-কন্যার জন্ম তাহাকে রাজকীয় ধনভাণ্ডার হইতেই অর্থ প্রদান করা হইয়াছিল। এই কথা রাজার কর্ণপাচর হইবামাত্র তিনি আবার বিক্ষুব্ধপাতি বাজেয়াপ্ত করিয়া, আমার গর্দান দাইবার আদেশ করিবেন। নৌরেন্দীনীর বাণনাও পূর্ণ হইবে না, মধ্য হইতে সকলের প্রাণ বাইবে।”

উজীর-পত্নী বলিলেন, “তুমি পাগল! তাই এত ভয় করিতেছ, আমাদের গৃহে কি হইতেছে না হইতেছে, তাহা অস্ত্রে কিরূপে জানিবে? এ ত’ আর সামান্য কুবচের অন্তঃপুর নহে। আর যদিই ঋগ্-স্বাক্ষা এ কথা জানিতে পারেন, তাহা হইলে তুমি ত’ অনার্য্যসেই বলিতে পারিবে, তুমি প্রথমে ইহাকে রূপগুণসম্পন্ন ভাষিয়া ক্রয় করিয়াছিলে, পরে পরীক্ষায় জানিতে পারিয়াছ, এ দাসী রাজহস্তে প্রদানের যোগ্য নহে। রাজা তোমার কথা অবিশ্বাস করিতে পারিবেন না। তুমি আমার কথা শোন, সেই দালালকে ডাকাইয়া আনিয়া বল, এই দাসী যত উৎকৃষ্ট হইবে তাবিয়াছিলে, এ তত উৎকৃষ্ট নহে; আর একটি অধিক হৃদয়ী দাসী সংগ্রহের জন্ত তাহাকে আদেশ কর।”

পত্নীর উপদেশ উজীর মহাশয়ের নিকট লক্ষ্য জ্ঞান হইল, তিনি ভদ্রস্থানে কাজ করিতেই কৃতগৎকর হইলেন; কিন্তু এজন্ত পুত্রের প্রতি তাহার ক্রোধের উপশম হইল না।

নৌরেন্দীন সমস্ত দিনের মধ্যে আর বাড়ী আসিলেন না, পিতার ভয়ে নগর ত্যাগ করিয়া তিনি আর একটী দূরবর্তী নগরে উপস্থিত হইলেন, এবং নগর-প্রান্তস্থ একটী অপরিচিত উপবনে আশ্রয়গ্রহণ করিলেন। অধিক রাগিতো যখন উজীর গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া শয়ন করিলেন, তখন নৌরেন্দীন ধীরে ধীরে বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন; আবার পিতার বহির্গমনের পূর্বেই অতি প্রত্যাগ গৃহত্যাগ করিলেন। এক মাস ধরিয়া এইরূপ সতর্কতার সহিত তিনি পিতার দৃষ্টি অতিক্রম করিয়া চলিতে লাগিলেন। উজীর যে তাহার উপর কত বিরক্ত হইয়াছেন, দাসী-মুখে তিনি সে কথা শুনিতে পাইয়াছিলেন।

এক মাস পরে উজীর-পত্নী পুত্রের অপরাধ কমা করিবার জন্ত স্বামীকে অহরোধ করিলেন। পুত্রকে ক্ষমা করিবার জন্ত নানা যুক্তিতর্ক করিতে লাগিলেন, কিন্তু উজীরের ক্রোধ প্রশমিত হইল না, তিনি বলিলেন, “সে বাহা করিয়াছে, তাহার জন্ত আমি তাহাকে কোন না কোনরূপ দণ্ড দান করিবই।”— উজীর-পত্নী বলিলেন, “তবে এক কাজ কর। তোমার পুত্র প্রতিদিন গভীর রাত্রে গৃহে প্রত্যাগমন করে, আবার তোমার শয্যাভাগের পূর্বেই গৃহত্যাগ করে, তোমার ভয়েই সে এরূপ করে। আজ তুমি কিছু অধিক রাগিতো পর্যন্ত জাগিয়া বসিয়া থাক। সে আসিলে তুমি তাহার প্রাণ-বধ করিবে বলিষ্ঠ ভয় প্রদর্শন করিও; আমি তাহার প্রাণ-রক্ষার জন্ত তোমাকে অহরোধ করিব। তুমি তখন তাহাকে রূপগৌরব ধারীতি বিবাহের আদেশ করিবে, বলিবে, ‘যদি বিবাহ করিতে প্রস্তুত থাক, তবেই তোমার প্রাণদান করিতে পারি।’ আমার বিশ্বাস, সে আনন্দের সহিত এই আদেশ পাশন করিবে, কারণ, নৌরেন্দীন রূপসীরা প্রতি অন্ততঃ অল্পতঃ, রূপসীও নৌরেন্দীনকে তাহার প্রাণদান সমর্পণ করিয়াছে, তাহার কথাই ভাবে ইহা বুঝিতে পারিয়াছি।”

ধাক্কান পত্নীর এই প্রস্তাব লক্ষ্য জ্ঞান করিয়া, রাজিকালে দ্বারপ্রান্তে লুকাইয়া রহিলেন। অধিক রাজিতে নৌরেন্দীন ধীরে ধীরে দ্বার অতিক্রম করিবামাত্র উজীর মহাবেশে তাহার উপর নিপতিত হইয়া তাহাকে কুপাভিত করিলেন; তাহার পর ভীষণরূপে ধাক্কা উত্তোলন করিয়া, তাহার প্রাণ-হিন্যের উপক্রম করিলেন। নৌরেন্দীন নিশ্চলভাবে পৃষ্ঠদৃষ্টে পিতার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল।

প্রতিহিংসার
অন্তরালে



প্রেমিক-পুত্রের
শান্তি-ব্যবস্থা



হুম্মরী
বিলাস-সঙ্গিনী
হইবে না

গৃহিণী অবিলম্বে আশিগরিবানে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “কি কর, কি কর। হাজার অপরাধী হইলেও পুত্র, ভাষার প্রাণবধ করিও না, আমার ঐ একটিমাত্র সন্তান, উহার প্রাণ রক্ষা কর।”—বলিয়া উজীর-পত্নী একবার আশীর হস্তহিত তরবারি উভয় হস্তে চূড়বলে ধরিলেন, সভয়ে বলিলেন, “কর কি, কর কি। পুত্রহত্যা করিও না। আমার সর্বনাশ করিও না।”—উজীর বলিলেন, “গৃহিণি, ছাড়িয়া দণ্ড, আমি এখনই উহার প্রাণনাশ করিব, অবশ্য পুত্র বধ করিলে কোন দ্বন্দ্ব নাই।” পত্নী বলিলেন, “তবে অগ্রে আমার প্রাণবধ কর, আমাকে না দারিদ্র্য পুত্রকে বহিরজে পারিবে না।” নোরেদীন বলিলেন, “বাবা, আমাকে কমা কছন, খোদা আপনাদি মঙ্গল করিবেন।”



নিগ্রহে
অনুগ্রহ

উজীর নোরেদীনকে ভাণ করিলেন। অনন্তর তাহাকে বলিলেন, “নোরেদীন, তুমি আমার আদেশ অমান্য করিয়া রূপসী দাসীর প্রতি অত্যাচার প্রকাশ করিয়াছ, আমি তাহাকে তোমার হস্তে প্রদান করিতে পারি, তোমাকে ক্ষমা করিতে পারি, যদি তাহাকে তুমি ধর্মপত্নীরূপে গ্রহণ কর। আমি তাহাকে তোমার বিলাস-সঙ্গিনী হইতে দিব না।”

নোরেদীন এতখানি অগ্র-গ্রহ আশা করেন নাই, তিনি পিতার পদপ্রান্তে নিপতিত হইয়া ভাষার আদেশ-পালনে সম্মত হইলেন। নোরেদীনের সহিত

বিবাহিতা হইবার আশায় রূপসী পারস্তবাসিনীর হৃদয়ের সীমা ব্রহ্মিল না। নোরেদীনও অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। উজীরের অপ্রসন্নতাব দূর হইল।

কয়েক দিন পরে, রাজা সিজিাসা করিবার পূর্বেই থাকান রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া, রূপসী পারস্তবাসিনীর রাজভোগের অল্পপুঙ্ক্ততার কথা প্রকাশ করিলেন। রাজা থাকানের কথা বিবাস করিয়াই শঙ্কিত হইলেন, অধিক কিছু বলিলেন না। শায্য রূপসী সখকে কোন কোন কথা শুনিয়াছিলেন বটে, কিন্তু রাজসমীপে থাকানের আশিগতোয় কথা শ্রবণ করিয়া, তিনি কোন কথা বলিতে সাহস করেন নাই। নোরেদীন পারস্ত-হুম্মরী আনিস-আল-জালিসকে বিবাহ করিয়া পরমানন্দ উপভোগ করিতে লাগিলেন।

এই অবস্থায় প্রায় একবৎসর অতিবাহিত হইল, থাকান অকস্মাৎ পীড়িত হইয়া পড়িলেন। ক্রমে পীড়া সাংঘাতিক হইয়া উঠিল। শেষমুহুর্ত সমাপ্ত দেখিয়া তিনি ভাষার শয্যাপ্রান্তে পুত্রকে আহ্বান করিয়া,

বলিলেন, “নৌরোদীন, আল্লা আমাকে যে ধনসম্পত্তি দান করিয়াছেন, আমি তাহার সদ্যবহার কিছু করিয়াছি কি না, জানি না; কিন্তু তুমি দেখিতেছ, আমার বিপুল সম্পত্তিও মৃত্যুর গ্রাস হইতে আমাকে রক্ষা করিতে পারিতেছে না। তুমি রূপসী পারস্তবাসিনীকে চিরদিন বন্ধ করিবে বলিয়া যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছ, সে প্রতিজ্ঞা হইতে বিচলিত হইবে না, এই কথা জানিবেই আমি দ্রুমে মরিতে পারি।”

উজীরের মৃত্যু হইল। শাকবানের মৃত্যুতে তাঁহার পরিজনবর্গের মধ্যে যে শোককমোদ উঠিল, রাজধানীতে তাহা ব্যাপ্ত হইল। শকবানই উজীরের অপের কথা বরণ করিয়া তাঁহার মৃত্যুর ভক্ত শোক করিতে লাগিল, রাজা উপযুক্ত মন্ত্রী হারাইয়া অত্যন্ত আক্ষেপ করিতে বাসিলেন।

পিতার মৃত্যুর পর নৌরোদীনের চরিত্র অত্যন্ত উজ্জ্বল হইয়া উঠিল; তিনি কতকগুলি ইজিয়াসক্ত চাটুকারবর্গ পরিবৃত্ত হইয়া পিতৃ-পরিভ্যক্ত অর্থের অপব্যয় করিতে লাগিলেন। এতিমিন আহায় ও আমোদ চলিতে লাগিল। অবশেষে বহুদুগ্ধের পরিতৃপ্তি-সাধনের জন্ত একদিন নৌরোদীন হির করিলেন, তাহাদের আমোদাগারে রূপসী পারস্তবাসিনীকে লইয়া বাইতে হইবে।

নৌরোদীন ক্রমাগত জলের ভ্রায় অর্থব্যয় করিতেছেন দেখিয়া, রূপসী একদিন তাঁহাকে সহপদে দান করিবেন। নৌরোদীন হাসিয়া বলিলেন, “ব্রহ্মারি! ও সকল সাংসারিক কথা ছাড়িয়া দাও, কেবল আমোদ ও আনন্দের কথা বল। আমার বাপ আমাকে এমন কঠোর শাসনে রাখিয়াছিলেন যে, প্রাণ তরিয়া এক দিনও আমোদ করিতে পারি নাই, এখন সিনকত মনের সাথে আমোদ করিব, কোন বাধা মানিব না।”—কেহ কোন সহপদে দান করিতে আসিলে নৌরোদীন তাঁহাকে মারিতে উঠিতেন।

বৃদ্ধ উজীর যে অগাধ সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছিলেন, নৌরোদীন এক বৎসরের মধ্যেই তাহা প্রায় নিঃশেষ করিয়া ফেলিলেন। তাহার পর একদিন তাঁহার প্রভুত্বকর্ত্ত্বচারী আসিয়া তাঁহার নিকট বলিল, “আপনার ভাণ্ডার শূন্য, আর এক কর্দমকণ্ড নাই।” নৌরোদীন তখন বহুবর্গের সহিত আমোদে মত্ত ছিলেন, কথাটা গ্রাহ্য করিলেন না; কিন্তু বহুদুগ্ধ ইহা অগ্রাহ্য করিল না, সে দিন আমোদেবলে যে সকল চাটুকার ও বহু অল্পস্থিত ছিল, সর্বাঙ্গিণের মুখেও তাহারা শুনিতে পাইল, নৌরোদীনের মধুচক্র মধুশূন্য হইয়াছে, মক্ষিকাগণ অল্প ফুলে উড়িয়া গেল, আর তাহাদের কেহই নৌরোদীনের গৃহাভিসুখ হইল না। নৌরোদীনের গৃহে বিলাস-দীপ নির্দীপিত হইলে, একদিন তিনি বিষম্মনে রূপসী পারস্তবাসিনীকে নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহার বৈয়াক্য অবস্থার কথা জ্ঞাপন করিলেন। নৌরোদীনের অবস্থা দর্শনে রূপসী বড় দ্রুগ্ধিত হইলেন, কিন্তু একটু বিক্ষণের প্রলোভনও সম্বরণ করিতে পারিলেন না, বলিলেন, “তোমার বহুদুগ্ধ তোমার অসময়ের বহু, এইরূপ তোমার বিবাহ ছিল, এখন সেই অসময়ের বহুদুগ্ধের কাছে হাত পাতিয়া দেখ, যদি কিছু পাও, তাহাদের ত’ অনেক খাওয়াইয়াছ, তাহারা তোমাকে দুইদিন বাইতে দিতে পারিবে না।” নৌরোদীন একে একে বহুদুগ্ধের ঘারে উপস্থিত হইলেন; কিন্তু কেহ নাড়াশব্দ দিল না। শূন্যহস্তে নৌরোদীনকে ফিরিয়া আসিতে হইল। তাঁহার জ্ঞানেন্দ্র উন্মীলিত হইল। কণ্ঠ বহুদুগ্ধের ব্যবহারে তিনি নিরতিশয় মর্দঙ্গীড়া পাইলেন। তিনি বৎসরোনাশ্চি পরিতপ্ত হইলেন।

অবশেষে রূপসী নৌরোদীনকে তাঁহার গৃহসামগ্রী ও দাসীগণকে বিক্রয় করিয়া, অর্ধশতাব্দে পরামর্শ দিলেন। দাসীগণের ভরণপোষণের ব্যয় হ্রাসই মনে করিয়া, নৌরোদীন সর্বপ্রথমে তাহাদিগকেই বিক্রয় করিলেন, সেই অর্থে কিছুদিন চলিল; কিন্তু স্নানকাণ্ডের মধ্যেই পুনর্বার অর্থকষ্ট উপস্থিত হইল। তখন রূপসী বলিলেন, “আর ত চলিবার উপায় দেখি না, আমি তোমার দাসী যাত্র। তুমি যথেষ্ট হয় জান, তোমার

আমোদের
উজান বাহিল
↑ ↑ ↑

মধু অভাবে
মধুচক্র শুকাইল
↓ ↓ ↓

স্বদেশীয়
দাসী বিক্রয়
প্রচেষ্টা



শিখর স্তম্ভে দাসীরা আবারে জন্ম করিয়াছিলেন, আমি বলিতেছি, তখন যে আশার মূলা ছিল, এখন আর তাহা নাই, তাপসি অথচ বিক্রয় করিলে, নিত্যকৃত কর্ম অর্থ পাইবে না। আশার পরাক্রম এখন কম, আশাকে বিক্রয় করিয়া কিছুকালের জন্য নিশ্চিন্ত হও, ভবিষ্যতে বাহা হয় হইবে।”

নোরেদীন প্রথমে কোনমতেই এই প্রস্তাবে সন্মত হইলেন না, অবশেষে রূপসীর নির্বাক্যভাষ্যে ও জীঘ্নাসাত্মকানির্বাহের আর কোন উপায় না দেখিয়া, অগত্যা তাঁহাকে সেই প্রস্তাবেই সন্মত হইতে হইল। বাজারের যে অংশে দাসী বিক্রয় হইত, নোরেদীন রূপসীকে সেই স্থানে লইয়া গিয়া, একজন দালালকে বলিলেন, “হাজি হোসেন, আমার এই দাসী বিক্রয় করিব, এখন ইহার কত দর হইতে পারে, অল্পগ্রহ করিয়া ঠিক করিয়া দাও।” হাজি হোসেন রূপসীর অবগুষ্ঠন অপসারণ করিয়া তাহার মুখ দেখিল, মহা বিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল, “নোরেদীন মিঞা, এই দাসীকেই আপনার পিতা উজীর সাহেব দশ হাজার মোহর দিয়া ক্রয় করিয়াছিলেন না?”—নোরেদীন ঠিক উত্তর দিলে, হাজি হোসেন বলিল, “ঠিক কত দাম হইবে, তাহা এখন বলিয়া উঠিতে পারিতেছি না, তবে আমি চেষ্টা করি, যত বেশী দরে বিক্রয় হয়।”

যেখানে সদাগরগণ দাসদাসী ক্রয়ের জন্য আড্ডা ফেলিয়া বাস করে, সেখানে উপস্থিত হইয়া, হাজি হোসেন বলিল, “ভাই সকল, যা গোল, তাহাই সুপারি নয়; যা লম্বা, তাহাই কলা নয়; যা লাল, তাই গোষ্ঠ নয়; ডিমমাত্রেই যে টাটকা, তাও নয়। তোমরা ত অনেক দাসদাসী বিক্রয় করিয়াছ, আমার হাতে একটি দাসী বিক্রয়ের জন্য আছে, যদি দেখ ত’ বলিবে ‘হাঁ, সুন্দরী বটে’—এমন রূপসী আর কখনও দেখ নাই, দেখিবে না। তোমরা একবার আমার সঙ্গে আসিয়া তাহার দর-দাম করিয়া দাও।”

সদাগরগণ দাসীর রূপ দেখিয়া মোহিত হইল। সকলেই একবাক্যে বলিল, “এ দাসীর দাম চারি হাজার স্বর্ণমুদ্রা হইতে পারে।”—তখন রূপসীকে সঙ্গে লইয়া বাজারের মধ্যস্থলে আসিয়া, হাজি হোসেন হাঁকিতে লাগিল, “চাই দাসী চাই, বড় সুন্দর সুবতী দাসী, দাম চারি হাজার মোহর, চ’লে এস, যে থাক খোদেয়।”

দাসীক্রয়
প্রতিহিংসা



উজীর সাহেব সেই পথ দিয়া বাইতেছিলেন, তিনি এত অধিক মূল্যে দাসী বিক্রয়ের কথা শুনিয়া দাসী দেখিতে চাহিলেন। দাসী ঘরের মধ্যে ছিল, হাজি হোসেন সন্ধ্যায় তাঁহাকে গৃহমধ্যে লইয়া গিয়া রূপসী-পারভবাসিনীর মুখ-শোভা নিরীক্ষণ করাইল। মন্ত্রী চারি সহস্র মুদ্রাতেই দাসীকে ক্রয় করিতে ইচ্ছা করিলেন, এবং ইজিতে প্রকাশ করিলেন, আর কেহ যেন অধিক মূল্য হাঁকিয়া তাঁহার মুখের গাল কাড়িয়া না লয়। উজীরের উপর আর কেহ ডাকিতে সাহসী হইল না।

হাজি হোসেন নোরেদীনের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, “মিঞা, আপনার দাসী ত’ চারি হাজার মোহরেই হাত-ছাড়া হইয়া যায়। উজীর সাহেব চারি হাজার মোহরে কিনিতে চায়, আর কেহ দর বাড়িয়া তাঁহার ক্ষোভে পড়িতে ইচ্ছুক নহে। দাম কিন্তু বড়ই কম হইল, এ দামে এ দাসী ছাড়া উচিত নয়, তা আমি আপনাকে জানাইতেছি। তাহার উপর উজীর যে দাম বলিয়াছে, তাহাও আপনি পাইবেন বলিয়া বোধ হয় না, উজীরকে জিনিস দিয়া প্রায় কেহ দাম পায় না,—এ কি সে উজীর?—আপনার পিতা যে ধর্মপথ হইতে একচুল নড়িতেন না।”

নোরেদীন বলিল, “হাজি হোসেন, তুমি ঠিক কথা বলিয়াছ, আমি আমার দাসীকে শত্রুর নিকট বিক্রয় করিব না, আমার অর্থাভাব ঘটয়াছে বটে, কিন্তু অনাহারে প্রাণ যায়, সেও স্বীকার, তবু ইহাকে সাবয়ের হস্তে সমর্পণ করিব না। এখন কি করা যায়, সেই কথা বল।”

সংস্কৃত লিপি

হাজি হোসেন বলিল, "উপায়ের ভাবনা কি? কুমি বলিলেই পারিবে, আমি দাসী বিক্রয় করিব না, এ বড় অবাধা, তাই ইহার উপর রাখ করিয়া ইহাকে বিক্রয় করিতে আনিয়াছিলাম।" হাজি হোসেনের পরামর্শই মনস্ত বিবেচনা করিয়া নোরেদীন দাসীর নিকটে আসিলেন, এবং কৃত্রিম ক্রোধভরে তাহার কর্ণধর্ষন করিয়া হাত বরিয়া টানিয়া গৃহে লইয়া চলিলেন; বলিলেন, "তোমার ব্যবহারে আমি বিরক্ত হইয়া তোমকে বিক্রয় করিতে আনিয়াছিলাম, যাহা হউক, আমি এখন আর বিক্রয় করিতেছি না। দরকার হইলে পরে বিক্রয় করিব।"

নোরেদীনের এই ব্যবহারে উজীর বড়ই বিরক্ত হইয়া বলিলেন, "ওরে অপদার্থ মূর্খ, এই দাসী ভিন্ন যে তোমার ঘরে আর বিক্রয়ের কিছুই নাই, তাহা কি আমি জানি না?" উজীর অশ্বে আয়োজন করিয়া রূপসী হাত ধরিবার জন্ত অগ্রসর হইলেন। এই ব্যাপারে নোরেদীনের ঐর্ষ্যাচ্যুতি ঘটিল, আশ্চর্যবশতের ক্ষমতা তাঁহার কোন দিনই ছিল না। তিনি এক লক্ষ উজীরের ঘোড়ার লাগাম চাপিয়া ধরিলেন, এবং তাঁহাকে অশ্বপৃষ্ঠ হইতে তুলশায়া করিয়া বলিলেন, "ওরে অহঙ্কারী বৃদ্ধ, আজ আমি এখনই পদাঘাতে মাসীর মধ্যে তোমার গোর দিতাম, কেবল বৃদ্ধ উজীর বলিয়াই তুমি বাঁচিয়া গেছি।"

সাময়কে নগরের কোন লোকই দেখিতে পারিত না, তাঁহার প্রতি এই ব্যবহার হওয়ায় দর্শকগণ সকলেই আন্তরিক সন্তুষ্ট হইল, কেহই তাঁহাকে তুলিল না, কিম্বা তাঁহার প্রতি এই ব্যবহারের জ্ঞান কোন কথা বলিল না। সাবয় ক্রুদ্ধ হইয়া নোরেদীনকে ভয়প্রদর্শন করিবার্থ নোরেদীন তাঁহার পূর্বে কয়েকটি মুঠাঘাত করিলেন, উজীরের মাথা ফাটিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল; উজীরের দাগগণ সর্বনাশ হয় দেখিয়া, অসহ্য নোরেদীনকে আক্রমণ করিতে আসিল। সদাগরগণ বলিল, "আহা কর কি! একজন উজীর, অজ্ঞান উজীরপুত্র, সিন্ধে সিন্ধে লড়াই, তোমরা কেন ইহার মধ্যে হস্তাধা বাধাও। মীমাংসা উহারাই করুন না। তোমরা নোরেদীনের প্রাণবধ করিয়া যে আপনাদের প্রাণ বাঁচাইতে পারিবে, সে কথা মনেও করিও না।" উজীরকে উত্তররূপে প্রহার করিয়া, নোরেদীন রূপসী পায়ত্ত্বাদিনীকে লইয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

গোপিত ও কর্দ্দনে অভিযুক্ত হইয়া, উজীর সাবয় ভৃত্যগণের সাহায্যে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। রাজার সহিত সাক্ষাৎ হইলে, তিনি অত্যন্ত উজ্জ্বলভরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন এবং এই অত্যাচারের স্থিতির আর্থনা করিলেন। রাজা বৃদ্ধ মন্ত্রী ক্রন্দনে ক্ষুব্ধ ও বিম্বিত হইয়া সকল কথা খুঁজিয়া বলিতে আদেশ করিলেন। উজীর সকল বিবরণ বর্ণন করিলেন, দুই চারিটি কথা বাড়াইয়াও বলিলেন। মৃত উজীর যে সরকারের দশ হাজার মোহর দিয়া, দাসী ক্রয় করিয়া তাহা হইতে রাজাকে বঞ্চিত করিয়া গুজোর ভোগে লাগাইয়াছেন, তাহাও বলিতে বিম্বত হইলেন না। সকল কথা বলিয়া তিনি অশ্বপৃষ্ঠ-মোড়নে অবনত-মস্তকে অবস্থান করিতে লাগিলেন।

রাজা ভৎসণাৎ কোতোয়ালকে আদেশ করিলেন, "চলিও জন সৈন্ত পাঠাইয়া নোরেদীনের বাড়ী হুণ কর; এবং তাহার বধাধর্ষণ সূচন করিয়া, তাহাকে ও তাহার স্ত্রীর দাসীকে ধরিয়া লইয়া এস।"

রাজা যখন এই আদেশ প্রদান করেন, তখন এক জন রাজভৃত্তা তাহা শুনিতে পায়; এই ভৃত্তার নাম লাজার। লাজার উজীর থাকানের জীবিতাবস্থায় অনেক দিন তাঁহার দাগগণ করিয়াছিল, নোরেদীনকে সে আন্তরিক ভালবাসিত; সুতরাং তাঁহাকে রাজারোধ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত কোতোয়ালের প্রাধান্যভাগের পূর্বেই নোরেদীনের গৃহাভিযুগে ধাবিত হইল, এবং রাজাজ্ঞা তাঁহার গোচর করিয়া বলিল, "আগনি এই যুদ্ধে বাসোয়া পরিত্যগ করুন, এখানে থাকিলে আপনার প্রাণরক্ষা হইবে না।"

উজীর-লাহনা



উজীরের প্রতিহিংসা





নৌরেদীন এই সংবাদ শ্রবণমাত্র রূপসী পারস্তবাসিনীর নিকট উপস্থিত হইয়া সকল কথা বলিলেন, এবং অবিলম্বে পলায়ন করা আবশ্যক, তাহাও জানাইলেন। তখন নৌরেদীন ও রূপসী গুপ্তপথ দিয়া ক্রতবেগে নগর অতিক্রম করিয়া, ইউফ্রেটিস নদীর মোহনার নিকট উপস্থিত হইলেন; দেখিলেন, তাঁহাদের পৌরোগ্যক্রমে একখানি জাহাজ বোন্দার অভিমুখে যাত্রা করিতেছে। তাঁহারা উভয়ে সেই জাহাজে আরোহণ করিলেন। জাহাজে পাল তুলিয়া দিল; এবং অবিলম্বে তাহা বাসোরা নগর ত্যাগ করিয়া বোন্দার অভিমুখে ধাবিত হইল।

এ দিকে নগরপাল সৈন্তে নৌরেদীনের গৃহে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, সদর মরজা বন্ধ। তিনি ঘর ভাঙ্গিয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন, সর্বত্র তর তর করিয়া খুঁজিলেন; কিন্তু নৌরেদীন কি রূপসী, কাহারও সন্ধান পাইলেন না। কেহই তাঁহাদের সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে পারিল না। নৌরেদীনের বাড়ী ঘৃণ করিয়া, সৈন্তগণ বহানে প্রস্থান করিল। কোতোয়াল রাজার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, “জাহাপনা, অপরাধী তাগিয়াছে, বাদীও নাই।” রাজা বলিলেন, “যেখান হইতে পার, তাহাদিগকে ধরিয়া আন, আমি তাহাদিগকে চাই।”—উজীরকে বলিলেন, “তুমি বাড়ী যাও, তোমার অশ্বমানকারীকে আমি যথোচিত দণ্ডনান করিব।” কোতোয়াল নগরের সর্বত্র নৌরেদীনের অনুসন্ধান করিল; কিন্তু তাঁহাকে পাইল না।

নৌরেদীন ও রূপসী যথাসময়ে নিরাপদে বোন্দার নগরে উপস্থিত হইলেন। জাহাজ কুলে লাগিলে সকলেই স্ব স্ব গৃহে বা নিজ নিজ স্থানে গমন করিল। নৌরেদীন রূপসীকে লইয়া পথে পাড়াইয়া, কোথায় বাইবেন, তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। সমুখে অপরিচিত নগর তাহার অনীম ঐক্য ও অনন্ত শোভা লইয়া অবস্থান করিতে লাগিল।

অবশেষে তাহারা কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া পথে চলিতে আরম্ভ করিলেন। চলিতে চলিতে তাহারা একটি বাগানের দেউড়ীর সমুখে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। দেউড়ী বন্ধ। দেউড়ীর সমুখে দুইখানি কাঠান ছিল, নৌরেদীন বলিলেন, “সন্ধ্যা হইয়া আসিল, বড় পরিশ্রান্ত ও হইয়াছি, এখন আর কোথায় যাওয়া যায়?—আজ এইখানেই রাজিবাণন করি, কাগ প্রভাতে উদ্রিয়া বাসায় সন্ধান করিব।” রূপসী তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইয়া কাঠাসনে উপবেশন করিলেন, দুজনই একখানি আসনে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। ক্রমে সন্ধ্যার অন্ধকারে ধরাভল আচ্ছন্ন হইল। অদূরে একটি নিষ্করের বরষার শব্দ তাঁহাদের কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল, শীতল নৈশ-বায়ু তাঁহাদের রক্তিত্ত হরণ করিল—পরিশ্রান্ত দুবক-বৃত্তী পথশ্রান্তিতে সেই কাঠাসনের উপরই নিশ্চিত হইয়া পড়িলেন।

বাগানের থালিকের এই বাগান। বাগানের মধ্যে অতি সুবৃহৎ প্রাসাদ, তাহার আশ্রিত বাতায়ন, বহুদুখ্যক আলোকধারে প্রাসাদটি সুসজ্জিত; কিন্তু থালিক উপবন-ভ্রমণে না আসিলে আর এই সকল আলোকধারে দীপ প্রজ্জ্বলিত করা হয় না। দীপশ্রেণী প্রজ্জ্বলিত হইলে বহুদূর হইতে তাহার আলোকরশ্মি অধিবাসিগণের নয়ন প্রকুপ করে।

একটু বৃদ্ধের উপর এই উত্তান-রক্ষার ভার ছিল। উত্তানরক্ষকের নাম সেখ ইব্রাহিম। সেখ ইব্রাহিমের উপর আদেশ ছিল, সে কোন লোককে, যত বড় লোকই হউক না, এই লগানে প্রবেশ করিতে দিবে না। বাগানের বাহিরে গেটের সমুখে যে আসন ছিল, তাহাতেও কাহার উপবেশনের আদেশ ছিল না। যে কেহ এই আদেশ অবহেলা করিত, তাহার প্রতি কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা হইত।





নৌরোদান ও পাখি-রূপদী।

প্রেমিক প্রয়াণ .

৩৩০



সেখ ইব্রাহিম কার্যাব্যাহারে নগরে গিয়াছিল, ফিরিবার সময় দেখিল, আসনে দুই জন মানুষ ঘুমাইতেছে। সেখ ইব্রাহিম মহা ক্রুদ্ধ হইয়া নিঃশব্দে দেউড়ী-দ্বার উন্মুক্ত করিল, তাহার পর একখানি বেত্রহস্তে নিব্রিত নোরেদীনকে নিকট আসিয়া তাঁহার পৃষ্ঠে আঘাতের জন্ত বেত্র উত্তত করিল; কিন্তু তৎক্ষণাৎ হাত নামাইয়া ভাবিতে লাগিল, খালিকের আদেশ জ্ঞাতসারে কেহ লজ্জন করিতে সাহসী হইবে না, ইহার। নিশ্চয়ই বিদেশী লোক, প্রথমে ইহাঙ্গিগের নিদ্রাতঙ্গ করিয়া জানি, কেন ইহার। রাজ্যদেপ লজ্জন করিয়াছে।

নোরেদীন এবং রূপসী পারস্তবাসিনী, উভয়েই মুখ বজ্রাবৃত করিয়া ঘুমাইতেছিলেন। মুখের কাপড় তুলিয়াই সেখ ইব্রাহিম বিষয়ে পরিপূর্ণ হইল, বলিল, “ইয়া আল্লা! ইহার। যে ক্রী-শুকর দেখিতেছি, এমন রূপ ত’ কখনও দেখি নাই!”—ইব্রাহিমের সকল রাগ জল হইয়া গেল, সে ধীরে ধীরে নোরেদীনের পদস্পর্শ করিয়া তাঁহাকে জাগাইল।

নোরেদীন চক্ষু উন্মীলন করিয়া পথের আলোকে দেখিলেন, সম্মুখে এক বৃদ্ধ দণ্ডায়মান, শ্বেতবর্ণ দাড়ী ভূমিতল চুঘন করিতেছে। নোরেদীন উঠিয়া সন্নিবেয়ে বৃদ্ধের কর ধারণ করিয়া তাহা চুঘন করিয়া বলিলেন, “মিঞা সাহেব, আমার প্রতি আপনার কি অমুমতি, প্রকাশ করুন, এ দাস অবিলম্বে তাহা পালন করিব।”—বৃদ্ধ জল হইয়া উত্তর করিল, “বৎস, তোমরা কে? কোথা হইতে আসিতেছ?”

নোরেদীন বলিলেন, বহু দূরদেশ হইতে আসিয়াছি, এই আসনে বসিয়াই রাত্রি কাটাইব মনে করিয়াছি।” বৃদ্ধ মাথা নাড়িয়া বলিল, “বৎস, এখানে তোমরা বড় কষ্ট পাইবে। আমার সঙ্গে বাগানের ভিতর এসো, আমি তোমাদের অতি উত্তম আশ্রয় দান করিব।”—নোরেদীন জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ বাগান কি আপনাদের?”—“হা বৎস, আমি এই পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইয়াছি, বাগানের মধুর শোভায় তোমাদের প্রাণ পুলকিত হইবে, এখন এস।”—সহস্তুে এই কথা বলিয়া ইব্রাহিম আগ্রসর হইল, নোরেদীন ও রূপসী পারস্তবাসিনী তাহার অঙ্গসরণ করিলেন।

নোরেদীন বাগেরা নগরেও অনেক উৎকৃষ্ট উপবন দেখিয়াছিলেন; কিন্তু খালিকের এই উক্তান অতুলনীয়। উক্তান-শোভা দেখিয়া নোরেদীন ও রূপসী উভয়েই অত্যন্ত বিম্বিত, পুলকিত ও মুগ্ধ হইলেন। অবশেষে



সেইসময় কোন ইব্রাহিমকে বলিলেন, "সেখ ইব্রাহিম, পৃথিবীতে তোমার এ উত্তানের তুলনা নাই, আল্লাহ তোমাকে ইব্রাহীমী করুন।" তুমি আমাদিগের প্রতি আজ বড় অমূল্য প্রকাশ করিলে, আমাদের স্বতন্ত্রতা-স্বাধীন উচিত; এই মোহর দুইটি লও, কিছু খাজনাব্য লইয়া এস; আমরা সকলেই অসন্তোষ-প্রদায়ক করি।"

আমাদের
প্রশংসা-বাসন

মোহর দুইটি লইয়া সেখ ইব্রাহিম বাগারে চলিল, মনে মনে ভাবি থুলাই হইয়া বলিল, "ইহারা সোক ভাল, তাদের ইহানিকে ভাঙাইয়া দিই নাই; দুই মোহর বাবারের লজ্জা দিয়াছে, কিন্তু এক মোহরের সিকি হইলেই ত' অনেক বাবার মিলিবে। অবশিষ্ট আমারই লাভ।"—সেখ ইব্রাহিম লোকটি কিছু গোড়ী ও রূপ ছিল।

ইতিমধ্যে নোয়েদীন ও রূপসী উত্তানভবনটি প্রদক্ষিণ করিয়া, তাহার শোভা দেখিতে লাগিলেন, বড়ই দেখিতে লাগিলেন, ততই বিমিত ও মুগ্ধ হইলেন। অবশেষে মার্কেল-সোপানশ্রেণী দিয়া প্রাঙ্গণের উপরে উঠিয়া দেখিলেন, ষায় কক্ষ!—নামিয়া আসিতেই সোপানপ্রান্তে ইব্রাহিমের সহিত উহাদের সাক্ষাৎ হইল, ইব্রাহিম খাজনাব্যদি লইয়া আসিতেছিল। নোয়েদীন ইব্রাহিমকে বলিলেন, "ভাই, এ বাগান ত' তোমার বলিয়াছে, এ প্রাঙ্গণও কি তোমার?"—সেখ বলিল, "বাগানটি আমার আর প্রাঙ্গণটি অস্তুর হইবে, ইহা কি কখন হয়?—এ প্রাঙ্গণও আমার। আল্লা আমার ভোগের জন্ত দিয়াছেন।" নোয়েদীন বলিলেন, "তবে আমাদিগকে প্রাঙ্গণের ভিতরটা ভাল করিয়া দেখাও, আজ আমরা তোমার অতিথি, প্রাঙ্গণের মধ্যেই অতিথি-সংস্কার কর।"

সেখ ইব্রাহিম ভাবিল, "অতিথির এই অমূল্য অগ্রাহ্য করা ভাল দেখাইবে না, যে এক বেলায় আহাঙ্গারদির লজ্জা দুই মোহর ব্যয় করিতে পারে, সে সামান্য অতিথি নহে। খালিক যদি আজ এখানে আসিতেন, তাহা হইলে সর্বদা পাইতাম; তিনি যখন আসিতেছেন না, তখন আর চিন্তা কি? ইহাঙ্গিকে প্রাঙ্গণের ভিতরে লইয়া যাই।"

এই সকল ভাবিয়া সেখ ইব্রাহিম প্রাঙ্গণদ্বার মুক্ত করিয়া দিলেন। নোয়েদীন ও রূপসী পায়ত্তবাসিনী কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়াই স্তম্ভিত হইলেন। এমন সুসজ্জিত শ্রুশোভিত কক্ষে তাঁহারা জীবনে কখন পদার্পণ করেন নাই। সেখ ইব্রাহিম অন্নদায়ের মধ্যেই একটি পরম-রমণীয় কক্ষে আহাঙ্গের আয়োজন করিয়া অতিথিব্যয়কে আস্থান করিল। তাহার পর তিন জনে একত্র বসিয়া মহানন্দে আহাঙ্গ করিতে লাগিলেন। আহাঙ্গ শেষ হইলে নোয়েদীন হস্তমুখ প্রদক্ষিণ করিয়া, একটি বাতায়ন খুলিয়া চন্দ্রলোকিত উপবনের শোভা দেখিতে লাগিলেন এবং সে শোভা দেখাইবার জন্য রূপসীকেও আস্থান করিলেন। সেখ ইব্রাহিম আহাঙ্গারদির পর বাসনাদি বর্ণাঙ্কনে সজ্জিত করিয়া, বস্ত্রপরিবর্তন করিয়া নোয়েদীনের নিকট আসিলে নোয়েদীন জিজ্ঞাসা করিলেন, "সেখ, পানীয় দ্রব্য কোন রকম আছে?"—ইব্রাহিম বলিল, "তোকা সর্বব্যং আছে, কিন্তু আহাঙ্গের পরে ত' সর্বব্যং পান করার নিয়ম নাই।"—নোয়েদীন বলিলেন, "আমরা কি সর্বব্যং চাহিতেছি? কোন প্রকার মত্ত আছে কি না, তাহাই জিজ্ঞাসা করিতেছি, এমন গুরু আহাঙ্গের পর একটু মদ ভিন্ন কি আরাম হয়? যদি থাকে, বোতলখানেক লইয়া আইস।"

আনন্দ-মদিরা
কোথায়?

সেখ ইব্রাহিম কাণে হাত দিয়া বলিল, "তোকা! মদ কি আমি রাখি? আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, চারিদায় মত্তাধাম সন্দর্শন করিয়া পুণ্যসঞ্চয় করিয়াছি, মদের সঙ্গে আর আমার সংজব নাই, চির-জীবনের মত উচ্চাভ্যাস করিয়াছি।"

নোয়েদীন বলিলেন, "না মিঞা, মদ না হইলেই আমাদের চলিতেছে না। তুমি কোন সন্ধ্যাই হইতে আমাদের জন্য এক বোতল মদ আনিয়া দাও, তবে যদি তুমি মদের সোকায়ে না যাও কি মদ স্পর্শ না

কর, তবে তাহারও একটা উপায় বাকিয়া বিতেছি। তুমি এই দুই বোহর লও, বেউড়ীর ঘরে একটা পাখা বাধা আছে, তাহাকে সঙ্গে লইয়া বাও, তাহার পর মনের ধোঁকানের কাছে কোন পোক সেখিতে পাইলে তাহার হাতে কিছু বিয়া তাহাকে দিয়া মদ ভিরিয়ে ও এই পাখার পিঠে বান্ধিয়া এখানে উপস্থিত হইবে, আমি তাহা বুনিয়া লইব, একশ করিলে তোমারও কর্তব্য হইবে, আমাদেরও আমোদ-প্রমোদ করা হইবে।”

আবার দুই বোহর! গোতে সেখ ইব্রাহিমের জিহবার লাগায় সকার হইল। সে মোহর দুইটি হস্তগত করিয়া বলিল, “তোমরা আমার বিদেশী অভিজি, তোমাদের অস্ত্র এতটুকু কষ্টকরীকার না করিলে আমার অর্থ হইবে, আর পাখার আবস্তক নাই, আমি নিজেই আনিয়া দিতেছি।”—সেখ ইব্রাহিম মস্তের সন্ধানে ধাবিত হইল।

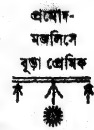
আমাদের মধ্যেই সেখ মস্তহস্তে প্রত্যাখ্যান করিল, সে নানা প্রকার স্বর্ণময় ও মৌসামর পানপাত্র বাহির করিয়া ফেলিল। নৌরেকদীন ও রূপসী মস্তপানে প্রমত্ত হইয়া উঠিলেন। তখন মহামন্সে পানবাজনা আরম্ভ হইল। সেখ ইব্রাহিম দূরে দাঁড়াইয়া পরম-পরমুগ্ধতার সহিত রূপসী পায়স্তবাসিনীর মনোহর সঙ্গীত-সুখা পান করিতেছিল, কিন্তু অবশেষে আর সে ষেধাধারন করিতে পারিল না, দ্বার-সরিকটে মাথা বাড়াইয়া বলিল, “বহতাজা—জী, তোমাদের আমোদ দেখিয়া আমি বড় সুখী হইয়াছি।”

নৌরেকদীন বলিলেন, “সেখজী, দয়া করিয়া মদ আনিতে ত’ আমাদের সঙ্গে এ আমোদে যোগ না সেও কেন? তোমাকে ত’ আর জোর করিয়া মদ খাওয়াইব না, এম, আমাদের কাছে বিয়া একটু পানবাজনা শোন, মাহমের লাড়ী পাকিলে কি তাহার সব সখ চলিয়া যায়?”—“চলুক, আমোদ যেমন চলিতেছে চলুক, আমি খুব খুসী আছি” বলিয়া সেখ ইব্রাহিম কক্ষান্তরে অন্তর্হিত হইল।

রূপসী বৃষ্ণলেন, সেখ অধিক দূর যায় নাই, ইব্রাহিমকে লইয়া তাহার একটু মজা করিতে ইচ্ছা হইল। তিনি নৌরেকদীনকে বলিলেন, “সেখ নিকটেই আছে, দেখিতেছি, মনের প্রতি তাহার বড় ঘৃণা। তুমি যদি এক কাজ কর ত’ বড়াকে আমি মদ খাওয়াইতে পারি।” নৌরেকদীন সহাস্তে বলিলেন, “বল প্রেমসি, কি করিতে হইবে? আমি সম্পূর্ণ সম্মত আছি।” রূপসী বলিলেন, “উজাকে এখানে ডাকিয়া আমাদের কাছে বস। তাহার পর পানবাজনা শুনিতে শুনিতে যখন সে মুগ্ধ হইবে, তখন এক পেয়ালা মদ ঢালিয়া উজাকে খাইতে দাও, বোধ করি খাইবে না, যদি না খায়, তবে তুমি তাহা খাইবে, এবং যেন ভারি মাতাল হইয়াছ, আর বসিতে পারিতেছ না, এই ভাব দেখাইয়া শুইয়া ঘুমাইবার ভান করিবে। তাহার পর বা খা করার দরকার, আমি করিব।” রূপসীর মতলব নৌরেকদীন সহজেই বুঝিতে পারিলেন, আমোদ কতখানি হইবে বুঝিতে পারিয়া, তিনি বড় আনন্দিত হইলেন। নৌরেকদীন সেখ ইব্রাহিমকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “সেখজী, আমরা তোমার অভিজি, তুমি প্রাণপণে অভিজিগৎকার করিতেছ, কিন্তু একটা বিষয়ে তোমার বড় ত্রুটি দেখিতেছি, আমাদের কাছে হ’লও বসিতেছ না কেন? আমাদের কাছে বসিলেও কি তোমার স্বর্ণ নষ্ট হইবে?”

সেখ ইব্রাহিম অস্বস্ত্যে ভ্রমিত হইতে পারিল না, শোকার একপ্রান্তে উপবেশন করিয়া সঙ্গীতানন্দে যোগদান করিল। নৌরেকদীন বলিলেন, “আরে! অতদূরে বসিলে কেন? তুমি কি আমাদের পর? সন্ধ্যা এই হুন্সারীর কাছে আসিয়া বস।” সেখ আনন্দপূর্ণ অন্তরে এই আদেশ পালন করিল। নৌরেকদীন রূপসীকে পান পরিবার ক্রম অপরোধ করিলে রূপসী মধুরস্বরে বুকের মন-প্রাণ মোহিত করিবার ক্রম একটি প্রেমের পান দিলেন। বুকের প্রাণে রসের তরঙ্গ বহিতে লাগিল।

গালতি শেষ হইলে নৌরেকদীন এক পেয়ালা মদ ঢালিয়া, সেখ ইব্রাহিমের দিকে তাহা প্রদান করিয়া দিলেন, “সেখজী, আমাদের একটু স্বাধা পান কর, আমরা তোমার অভিজি।” সেখজী মাথা নাড়িয়া অস্ব





হাত সরিয়া বলিয়া বলিল, “আমাকে ঐ কাজটিতে মাপ করিতে হইবে, বলিয়াছি ত’ বহুকাল মদ ছাড়িয়া মক্ষা সন্নিক্ত করিয়া আনিয়াছি, আর ও লকল কুকর্ষ করিব না।”—নোয়েদীন বলিলেন, “তুমি যখন আমাদের বাহ্য পান করিবে না, তখন আমিই তোমার বাহ্য পান করি, কি বল ?”

নোয়েদীন মদ্যপান আরম্ভ করিলে রূপসী একটি মৃগক আপেল ফলের অর্ধেকটা কাটিয়া তাহা সেধ ইব্রাহিমের হস্তে প্রদানোদ্যত হইয়া বলিলেন, “সেধজী, ধর্মবিশ্বাসের ভয়ে ত’ তুমি মদ খাইলে না, এই ফলটুকু খাও, বড় উৎকৃষ্ট ফল।” সেধজী স্বন্দরীর দান প্রত্যাখ্যান করিতে পারিল না। মস্তক নত করিয়া, রুতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়া, সে ফল লইয়া খাইতে লাগিল। এদিকে নোয়েদীন ছই এক পাত্র মদ্য পান করিয়া চিং হইয়া শুইয়া পড়িলেন এবং নিদ্রাসুচক নাসিকা-গর্জন করিতে লাগিলেন। রূপসী হাসিয়া হাসিয়া সেধকে কত মধুর কথা বলিতে লাগিলেন, শেষে নোয়েদীনকে দেখাইয়া বলিলেন, “সেধ দেখ, ইহার রক্তম দেখ, যখনই ইনি ছই এক পাত্র মদ পান, তখন ঘুমে অচেতন হইয়া পড়েন, আমাদের আমোদপ্রমোদও শেষ হইয়া যায়। বাহাই হউক, উনি ওখানে দুহান, এস, তোমাতে আমাতে আমোদ করি।”

রূপসী একপাত্র মদ ঢালিয়া তাহা ইব্রাহিমের হস্তে প্রদান করিতে গেলেন। ইব্রাহিম মাথা নাড়িয়া বিস্তর নোষিক আপত্তি জানাইল; কিন্তু বুদ্ধ নোষিক বাহাই বসুক, মদের প্রতি তাহার বিলম্ব অস্বাভাবিক ছিল। অনেকের মতই সে গোপনে মদ্যপান করিয়া প্রকাশ্য নিষ্ঠার পরিচয় প্রদান করিত।—রূপসীরা অগ্রাহ-পূর্ব অস্বাদোদ্যত সে কোনমতে এড়াইতে পারিল না; তাহার হস্ত হইতে পাত্র গ্রহণ করিয়া এক চুমুকে তাহা নিঃশেষিত করিল।

দ্বিতীয় পাত্র প্রদানের সময় সেধ ইব্রাহিম কিঞ্চিৎ আপত্তি করিল, তাহার পর আর তাহার সন্মোচ বা আপত্তি রহিল না। সেধ কয়েক পাত্র পান করিলে, নোয়েদীন হাই তুলিয়া উঠিয়া বলিলেন, এবং হো হো করিয়া হাসিয়া বলিলেন, “সেধ ইব্রাহিম, আত্মি তোমাকে গ্রেপ্তার করিয়াছি। তুমি না বলিয়াছিলে, এখন তুমি মদ ছাড়িয়া ধার্মিক হইয়াছ, আর মদ স্পর্শও কর না ?”

সেধ বড় অপ্রতিভ হইল, বলিল, “কি করি, স্বন্দরীর অস্বাদোদ্যত’ অগ্রাহ করা যায় না। তা যদি পাপ হয় ত’ ঐ স্বন্দরীরই হইবে, আমার কোন অপরাধ নাই, আমি ত’ আর ইচ্ছা করিয়া মদ খাই নাই।” তাহা হউক, আর কোন আপত্তি রহিল না, তিন জনেই মহানন্দে মদ্য পান করিতে লাগিলেন।

টেবলের উপর একটিনাত্র বাতি জলিতেছিল, দেখিয়া রূপসী বলিলেন, “সেধজী, একটিনাত্র বাতি জালিয়া দিয়াছ, আলো তেমন খোলতাই হয় নাই। তোমার ঘরে দেখিতেছি, আলীট ঝাড় খুলিতেছে, আর একটু ভাল আলো কর না।”—সেধের মাথার ভিতর মদ উঠিয়া তখন চমু-চমু করিতেছিল, সে বলিল, “স্বন্দরী, বুড়ো মানুষকে আর কেন কষ্ট দাও, তুমিই উঠিয়া ঝাড় জাল না, স্বন্দর হাতে আলো বেলী খোলতাই হইবে। কিন্তু দেখিও, পাঁচ ছয়টার বেলী আলিও না।”—রূপসী উঠিয়া একে একে আলীট ঝাড় জালিয়া দিলেন। দিনের মত আলো হইল।—রূপসী আসিয়া বলিল সেধ তাহার সন্মোচ গল্প করিতে লাগিল। নোয়েদীন তাহার অজ্ঞাতসারে উঠিয়া গিয়া জানালাগুলি খুলিয়া দিলেন।

বাণিক হারম-অল-রসিদ তখনও নিদ্রিত হন নাই। তিনি টাইগ্রিস নদীর তীরস্থ একটি গ্রামে বাসিয়া অসভ্যপণের সহিত গল্প করিতেছিলেন, হঠাৎ তিনি উঠিয়া আসিয়া যে দিকে তাহার উপকন ছিল, সেই দিকের একটি জানালা খুলিয়া দিলেন, দেখিলেন, দূরবর্তী উদ্যান-ভবন আলোকমালায় সজ্জিত।—বাণিক তৎক্ষণাৎ উজীরকে ডাকিয়া বলিলেন, “উজীর, তুমি কি ভাবে কাককর্ষ নির্বাহ কর, বৃষ্টিতে পারি না। আমি অল্পপরিমাণে ধাক্কা দিলেও উদ্যান-ভবন এত আলো জলিতেছে কেন? আধার ত’ এরূপ আদেশ নাই।”



উজীর কি উত্তর দিবে, তাহা প্রথমে ভাবিয়া পাইলেন না। অবশেষে তিনি বলিলেন, “জাঁহাপনা, এই প্রাণাদায়ক সেখ ইব্রাহিম আজ চারি পাঁচ দিন হইল আমার নিকট বসে যে, যদি আমি অহুমতি দান করি, তাহা হইলে সে আপনার উদ্যানভবনে মোলাগণের একটি সভা বসায়। তাহাকে আমি বলিলাম, আমার বিশ্বাস, পরম ধার্মিক খালিক মহোদয় ইহাতে যে আপত্তি করিবেন, এরূপ অহুমান হয় না, ভাল, তুমি তোমার ইচ্ছামুতাবে ওখানে মোলাগণকে সমবেত করিতে পার, আমি খালিকের অহুমতি লইয়া রাবিব। তাহার পর, জাঁহাপনা, নানা কষ্টে ব্যস্ত থাকায় আমি আপনার নিকট এ কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি, আমার অপরাধ মার্জনা করুন। আমার অহুমান হইতেছে, সেখ ইব্রাহিম মোলাগণকে লইয়া সভা করিতেছে বলিয়াই আলোকমালা প্রজ্জ্বলিত হইয়াছে।”

খালিক বলিলেন, “জায়কর, তুমি তিনটি গুরুতর ভুল করিয়াছ; প্রথমতঃ, সেখ ইব্রাহিমের মত সামান্য একজন ভৃত্যকে এই প্রাণাদায়ক ব্যবহার করিতে দিয়াছ। দ্বিতীয়তঃ, তুমি আমার অহুমতি গ্রহণ কর নাই; তৃতীয়তঃ, তাহার এরূপ করিবার কি অভিপ্রায়, তাহা তুমি অহুমান কর নাই।—ইহা উজীরের মত কাজ হয় নাই, আমি সেই বৃদ্ধ উদ্যানরক্ষকের কোন দোষ দেখি না, সকল দোষ তোমারই।”

উজীর দেখিলেন, খালিক তত অধিক ক্রুদ্ধ হন নাই, সুতরাং সকল দোষ নিজের ঘাড়ে লইয়া তিনি মার্জনা প্রার্থনা করিলেন। খালিক বলিলেন, “একেবারে মার্জনা হইতে পারে না, তবে তোমার অপরাধের লঘু শাস্তি দান করিব। শাস্তি আর কিছুই নয়, এই রাত্রে তোমাকে একটু কষ্ট করিতে হইবে। আমি ঐ উদ্যানভবনে উপস্থিত হইয়া মোলাগণের সভা দেখিতে চাই, তুমি ছয়বেশে প্রস্তুত হইয়া এম, মসজিদেও সঙ্গে লও, আমি শীঘ্রই ছয়বেশ ধারণ করিতেছি, অবিলম্বে আমাদিগকে ওখানে যাইতে হইবে।”

অনন্তর ছয়বেশে তিন জনেই বাহির হইয়া পড়িলেন। উদ্যানভবনের দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া তাঁহারা দেখিলেন, দ্বার খোলা রহিয়াছে। এত রাত্রিতে দ্বার খোলা দেখিয়া খালিক বড় বিরক্ত হইলেন। উজীর বলিলেন, “তাড়াতাড়িতেই সেখ ইব্রাহিম দ্বার খুলিয়া রাখিয়া গিয়াছে, বোধ হয়, আজ যে বড় ব্যস্ত, আমরা শীঘ্রই তাহার ব্যস্ততার কারণ বুঝিতে পারিব।”

খালিক অতি দীর্ঘে সোপানশ্রেণী অতিক্রম করিয়া, প্রাণাদায়কের দ্বারদেশে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, পরমরূপবান্ এক যুবক ও অলোক-সামান্তরূপবতী এক রমণীর সঙ্গে বসিয়া সেখ ইব্রাহিম মহানন্দে মত্ত পান করিতেছে। দেখিয়া খালিকের বিষয়ের সীমা রহিল না। সেখ ইব্রাহিম মত্তপানে বিবল হইয়া বলিল, “হুকারি, পান না হইলে মদের আমোদ জন্মে না। তুমি ত’ অনেক পান করিয়াছ, এখন আমি একটু সঙ্গীতচর্চা করি, মনোযোগের সহিত শ্রবণ কর।”

সেখ ইব্রাহিম যে বৃদ্ধবয়সে মত্তচর্চায় হুস্ক, খালিক তাহা জানিতেন না, তাহার কাণে দেখিয়া খালিক অধিকতর বিস্মিত হইলেন। উজীরকে মূরব্বরে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “উজীর, দেখ, তোমার উপাদায়ক মোলাগণকে লইয়া কেমন ধর্গালাটনা করিতেছে।” উজীর একটু দূরে অবস্থান করিতেছিলেন, খালিক বেরূপ স্বরে তাঁহাকে আহ্বান করিলেন, তাহাতে তাঁহার মনে কিঞ্চিৎ ভয়ের সঞ্চার হইল। তিনি কম্পিতপদে দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া বাহা দেখিলেন, তাহাতে তাঁহার ভয় শতগুণে বদ্ধিত হইল। খালিক বলিলেন, “লোক-ভুলার স্পর্ধা দেখ একবার। আমার বাগানে আলিরা ইহারা আমোদপ্রমোদ করিতে সাহস করে। বাহা হউক, এই যুবক-যুবতীকে দেখিয়া আমার ক্রোধ দূর হইয়াছে, আমি এমন হুন্দরী নারী ও হুন্দর পুরুষ কখন দেখি নাই। ইহারা কে, তাহা জানিতে আমার অত্যন্ত ইচ্ছা হইয়াছে, ইহারা কেনই বা এখানে আসিয়াছে, তাহাও জানা দরকার।”

ছয়বেশে

খালিক

মজলিসের

বসবস

এ সন্ধ্যাখন

প্রভাব



ইতিমধ্যে সেখ রূপসীকে জিজ্ঞাসা করিল, “হুম্বরি, তুমি কি বীণা বাজাইতে পার?”—রূপসী হাসিয়া বলিলেন, “আনিয়া দেব।”

উজীরকে সন্ধ্যাখন করিয়া খালিক বলিলেন, “দেব, ইব্রাহিম বীণা লইয়া হুম্বরীকে বাজাইতে দিতেছে, যদি হুম্বতী খুব ভাল বাজাইতে পারে, তবে আমি সন্ধ্যা হইয়া বুঝকবুজীকে কমা করিব, কিন্তু তোমার কীসি হইবে।”—উজীর বলিলেন, “আল্লা কল্লন, বাস্ত যেন অতি খারাপ হয়।”—খালিক জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহাতে তোমার লাভ?”—উজীর করবোড়ে বলিলেন, “তাহা হইলে জাহাঙ্গীর আদেশে ঐ হুম্বর-হুম্বরীর সঙ্গে একত্র মরিতে পারিব, খোদাবন্দ ঐ হুম্বর খুব দেখিয়া মরিলে মরণেও সুখি কষ্ট হইবে না।”



ব্যস্ত-কবলে



খালিক উজীরের রমিকতায় সন্তুষ্ট হইয়া যবনিকাভরাণ হইতে গীতবাত শুনিতে লাগিলেন।

কিয়ংকাল সঙ্গীত ও বাস্ত শ্রবণে পরম পুলকিতচিত্তে খালিক শোশান-শ্রেণী দিয়া নিয়ে অবতরণ করিলেন, উজীরও উৎকণ্ঠিত চিত্তে তাঁহার অনুসরণ করিলেন। খালিক উজীরকে বলিলেন, “উজীর, এমন উৎকণ্ঠ সঙ্গীত ও এমন মনোহর বাস্ত আমি জীবনে শ্রবণ করি নাই, এমন কি, আমার কালোয়াং ইশাক এই হুম্বরীর সহিত তুলনায় অতি নিকট গায়ক। আমার ইচ্ছা, এই হুম্বরীকে সমুখে বসাইয়া গীতবাত শুনিব, কিন্তু কি ভাবে ওখানে যাওয়া যায়?”

উজীর বলিলেন, “জাহাঙ্গীর, আপনি যদি প্রকৃতভাবে উহাদের সমুখে বান, তাহা হইলে ইব্রাহিম আপনাকে চিনিবামাত্র ভয়ে প্রাণত্যাগ করিবে।” খালিক বলিলেন, “আমি যুদ্ধের মুতায় কারণ হইতে ইচ্ছা করি না। আমার মাথায় একটা মতলব আসিয়াছে। তুমি ও মসর এখানে অপেক্ষা কর, আমি আসিতেছি।”

খালিক বাগানের মধ্যে আনিয়া দেখিলেন, এক জন জেলে বাগানের দ্বার খোলা পাইয়া বাগানে প্রবেশ করিয়া, উদ্ভানত গুরুবর্ণিতে গোপনে মাছ ধরিতেছে। খালিক ধীরে ধীরে তাহার নিকটে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। খালিকের ছদ্মবেশ সন্ধ্যা জেলে তাঁহাকে দেখিবামাত্র চিনিতে পারিল; জাল কেনিয়া সে তাঁহার পদতলে দুটাইয়া প্রাণ তিক্ত চাহিল। খালিক বলিলেন, “তোমার কোন ভয় নাই, তুমি ওঠ, দেখি কি মাছ পাইয়াছি।”

জেলে পাঁচ ছয়টি বড় মাছ পাইয়াছিল। খালিক সর্বাংশে বৃহৎ দুইটি মৎস্য লইয়া গড়িয়া তাহাদের মূখ বাহিলেন, তাহার পর বলিলেন, “তোমার কাপড় আমাকে দে, আমার কাপড় তুই নে।”—জেলের সহিত পরিচ্ছদ বিনিময় করিয়া, খালিক তাহাকে বলিলেন, “তুই এখন বাড়ী চলিয়া যা, এখানে অপেক্ষা করিবার আবশ্যক নাই।”

জেলে মহা সন্তুষ্ট হইয়া গৃহাভিমুখে যাত্রা করিল। খালিক তখন জেলের বেশ ধারণ করিয়া দুইটি মৎস্য লইয়া উজীর ও মসরুর নিকট উপস্থিত হইলেন। উজীর তাঁহাকে চিনিতে না পারিয়া সক্রোধে বলিলেন, “তোমার এখানে কি দরকার রে? চলিয়া যা এখান হইতে।”—খালিক এই কথা শুনিয়া হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। উজীর তখন খালিককে চিনিতে পারিলেন, লজ্জিত হইয়া বলিলেন, “জাহাপনা, বান্দা আপনাকে চিনিতে পারে নাই, বেয়াদপি মাপ করিতে আজ্ঞা হয়। আপনি এই বেশে সেখ ইব্রাহিমের নিকট উপস্থিত হইলে, সে কোন প্রকারেই আপনাকে চিনিতে পারিবে না।” খালিক বলিলেন, “তবে তোমরা এখানে অপেক্ষা কর, আমি জেলেগিরি করিয়া আসি।”

সেখ ইব্রাহিমের সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া খালিক বলিলেন, “সেখজি, আমি করিম জেলে, শুনিলাম, আপনি এখানে বন্ধুবান্ধব লইয়া আমোদ করিতেছেন, আপনার ভাল মাছের দরকার হইতে পারে, তাই আমি দুইটি মাছ লইয়া আসিয়াছি, বড় ভাল মাছ, এইমাত্র নদীতে ধরিলাম।”

মাছের কথা শুনিয়া নৌরেকান ও রূপসী উভয়েই বড় পুলকিত হইলেন। রূপসী ইব্রাহিমকে বলিলেন, “সেখজি, জেলেকে ডাক, কি রকম মাছ দেখি।”—সেখজীর মিল তখন গুলিয়া গিয়াছিল, একে মনের নেশা, তাহার উপর হৃদয়ীর অহুরোধ, তৎক্ষণাৎ জেলেকে ভিতরে আহ্বান করা হইল।

মৎস্য দেখিয়া রূপসী বড় খুসী হইলেন; কিন্তু মন্তপানে সেখজীর তখন বড় তরল অবস্থা, উত্তীয়ার পর্যন্ত সামর্থ্য নাই, সে বলিল, “জেলে তাই, মাছ দুইটি কুটিয়া আমার পাকশালা হইতে পাক করিয়া আন, পাকের সরঞ্জাম সেখানে সকলই পাইবে।”

খালিক বিনা প্রতিবাদে মৎস্যহস্তে উজীরের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “আমাকে ইহারা ভারি আদর করিয়াছে; কিন্তু মাছ কুটিয়া রাখিয়া দিবার জরুর করিয়াছে।” উজীর বলিলেন, “আপনি সে জন্ত চিন্তা করিবেন না, আমি রাখিয়া দিতেছি, আমার অভ্যাস আছে।”—খালিক বলিলেন, “রন্ধনের অভ্যাস আমারও আছে, আমিই সব ঠিক করিয়া লইতেছি।”—খালিক উজীর ও খোজা সঙ্গকে সঙ্গে লইয়া পাকশালায় প্রবেশ করিলেন।

মৎস্য-রন্ধন হইলে খালিক তাহা পায়ে ঢালিয়া মল্লিশে উপস্থিত হইলেন, এবং তাহা রূপসীর সম্মুখে স্থাপন করিলেন। মৎস্যাহারে রূপসী ও নৌরেকান বড়ই পরিতুষ্ট হইলেন, তাহার মৎস্যের ও রন্ধন-নৈপুণ্যের তারিফ করিতে লাগিলেন। যতক্ষণ তাহারা আহার করিলেন, খালিক নিকটে দণ্ডায়মান রহিলেন।

নৌরেকান আহারাৎপানে খালিককে বলিলেন, “জেলে, তুমি যে মাছ ধরিয়াছ, ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট মাছ কখনও ধাই নাই।”—নৌরেকান বুকের পকেট হইতে ত্রিশটি মোহর বাহির করিয়া জেলের হস্তে সমর্পণ করিয়া বলিলেন, “কিছু বকশিশ লও। যদি আমার আর কিছু থাকিত, তাহাও তোমাকে দান করিতাম, যখন আমার অবস্থা ভাল ছিল, তখন তোমার সঙ্গে আমার পরিচর হইলে আমি তোমাকে বড় মাহুৰ করিয়া দিতাম।”



খালিক-তাহারকি গ্রন্থ করিয়া নোরেদীনকে ধন্যবাদ প্রদান করিলেন। খালিক বলিলেন, “সহাপ্ত্র, আপনি প্রকৃতই সহস্রভব ব্যক্তি, আপনি আমার প্রতি বরষা অল্পেই প্রকাশ করিলেন, এমন অল্পেই আমি কীভাবে কাহারও নিকট লাভ করি নাই, কিন্তু আমার একটি নিবেদন আছে—ওখানে একটি বীণ পড়িয়া আছে দেখিতেছি, বোধ হয়, এই ঠাকুরাণী গানবাজনা করিতে জানেন, আমার একই গানবাজনা শ্রবণের ইচ্ছা হইয়াছে।”

স্বপ্নবিশ্ব

নোরেদীন রূপসীকে গান করিবার জন্ত অনুরোধ করিলেন। রূপসী জেশের প্রার্থনা পূর্ণ করিতে অনিচ্ছুক ছিলেন না, তিনি বীণা বাজাইয়া হৃদয়ে গান আরম্ভ করিলেন। খালিক গান শুনিয়া তন্ময় হইয়া পড়িলেন, শতমুখে গায়িকার গান ও বাজের প্রশংসা করিতে লাগিলেন।

নোরেদীন প্রসন্নমনে বলিলেন, “জ্যে, দেখিতেছি, তুমি গানবাজনা বড় ভালবাস, এ বিষয়ে তোমার জ্ঞানও আছে, এই সুন্দরী গানে যখন তুমি এত সচ্ছন্দ হইয়াছ, তখন আমি এই সুন্দরীকে তোমায় দান করিলাম।”—নোরেদীন গৃহত্যাগের জন্ত উঠিলেন।

নোরেদীনের নিকট এরূপ ব্যবহার পাইবেন, রূপসী ইহা প্রত্যাশা করেন নাই। তিনি দীনমনে নোরেদীনের সুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তুমি কোথায় বাও, আগে আমার আরও দুইটি গান শ্রবণ কর।”—নোরেদীন বলিলেন, তখন রূপসী অশ্রুপূর্ণলোচনে তাহার দুঃখময় জীবনের দুই একটি গান গাহিতে লাগিলেন, বীণার ভিতর দিয়া হৃদয়ভাঙ্গা বেদনা যেন কাঁদিয়া কাঁদিয়া বাহির হইতে লাগিল, তাহার অসহায় জীবনের করুণ ভাবোচ্ছ্বাস তাহার হৃদয়ের কণ্ঠস্থের সজীবমূর্ত্তি ধারণ করিল। রূপসী গান সমাপন করিয়া একখানি কম্বলে চোখ ঢাকিয়া ফুলিয়া ফুলিয়া কাঁদিতে লাগিলেন; আসন্ন বিরহ সম্ভাবনার তাহার প্রেমপূর্ণ নারীহৃদয় কাতর হইয়া উঠিল। কিন্তু রূপসীকে দান করিয়া নোরেদীনের মনে বিন্দুমাত্র ক্ষোভের স্ফার হইল না।

সঙ্গীতে সতরুপ
মর্দবদনা

স্বপ্নবিশ্ব

খালিক বিচলিত হইলেন। তিনি নোরেদীনকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “মিঞাসাহেব, আপনার কথা শুনিয়া বোধ হইতেছে, এই সুন্দরী যুবতী আপনার ক্রীতদাসী, আর আপনি ইহার প্রভু।” নোরেদীন বলিলেন, “করিম, সত্যই অসম্মান করিয়াছ, কিন্তু এই সুন্দরী দাসীর জন্ত আমাকে যে সকল কষ্ট ও অসুবিধা সহ্য করিতে হইয়াছে, তাহা যদি তুমি শ্রবণ কর, তাহা হইলে শতগুণ অধিক বিস্মিত হইবে,” খালিক বলিলেন, “তবে অল্পেই করিয়া আপনার সেই কাহিনী বর্ণন করুন, শুনিতে আমার বড় ইচ্ছা হইয়াছে।”

তখন নোরেদীন তাহার জীবনের সকল কথা একে একে খালিকের গোচর করিলেন, কোন ঘটনার কথা বাদ দিলেন না। সকল কথা শুনিয়া খালিক বিজ্ঞাসা করিলেন, “এখন কোথায় যাইবে মনস্থ করিয়াছ?” নোরেদীন বলিলেন, “কোথায় যাইব? আত্মা যেখানে লুইয়া যান, সেইখানেই যাইব। পৃথিবীর সকল স্থানই আমার কাছে সমান।” খালিক বলিলেন, “আপনি যদি আমার কথা শোনেন, তবে আপনাকে আর কোথাও যাইতে হইবে না। আপনি বাসোয়ার ফিরিয়া যান। আমি আপনার মারকুৎ সেখানকার রাজার নামে একখানি পত্র প্রদান করিব। সেই পত্র বাসোয়ার রাজার হস্তে অর্পণ করিলেই তিনি তাহা পাঠ করিয়া আপনার প্রতি প্রসন্ন হইবেন, আর কেহ আপনার উপর কোন অত্যাচার করিবে না।”

নোরেদীন বলিলেন, “করিম, তুমি যা যা বলিতেছ, তাহা বড়ই অল্প কথ। তুমি সামান্য জ্যে, তুমি বাসোয়ার রাজাকে আমার জন্ত অনুরোধ করিবে, আর তিনি সেই অনুরোধ রক্ষা করিবেন, এ কিরূপ কথা?”

খালিক বলিলেন, “মিজানাহেব, ইহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই, আপনাদের দেশের রাজা ও আমি বাল্যকালে এক ঘোঁরার কাছে বিভ্রান্ত্যাপ করিয়াছিলাম, তাগাত্তে তিনি আজ রাজা, আমি জেলে, কিন্তু আমাদের পূর্ববদ্বয় নষ্ট হয় নাই, আমি তাঁহাকে বধন যে অমরোথ করি, তিনি তাহাই রক্ষা করেন, আপনি আমার কথামত চলিয়া দেখিলেই সকল কথাই বুঝিতে পারিবেন।”

গৃহে কাগজ কলম সকলই ছিল। খালিক তাহা সংগ্রহ করিয়া বাসোরার রাজাকে নিম্নলিখিত পত্রখানি লিখিলেন,—পত্রের প্রথমেই লিখিতে হইল, “ককশাসাগর আরার নাম করিয়া এই পত্র লিখিত হইল”—খালিক বধন তাঁহার অধীনস্থ রাজপণের নিকট অবগু পাগলীয় কোন আদেশ প্রদান করিতেন, তখন এইরূপ পাঠ লিখিতেন।

নিম্নে লিখিত হইল ;—

“মাধীর পুত্র হারুণ অল-রসিদ তাঁহার ভ্রাতা মহম্মদ জিনেকে এই পত্র দ্বারা জানাইতেছেন যে, এই পত্রবাহক, অর্থাৎ থাকান-উল্লীর পুত্র নোরেদ্দীন এই পত্র তাঁহার হস্তে প্রদান করিমাাত্র তিনি তাঁহার রাজপরিচ্ছদে নোরেদ্দীনকে ভূষিত করিয়া তাঁহাকে সিংহাসনে স্থাপন করিবেন, ইহাতে অন্তথা না হয়। ইতি।”

খালিক পত্রখানি মুড়িয়া তাহাতে মোহর করিলেন এবং নোরেদ্দীনকে ইহার মধ্যবগত না করিয়াই তাহা নোরেদ্দীনের হস্তে প্রদান করিয়া বলিলেন, “এই রাত্রিই জাহাজ বাসোরায় বাত্মা করিবে, আপনি আর বিলম্ব করিবেন না। আহাজের উপরেই ঘুমাইবেন।” নোরেদ্দীন পত্র লইয়া তৎক্ষণাৎ বাত্মা করিলেন। রূপদী পারস্তবাসিনী প্রিয়তম কর্তৃক সেই মধ্যরাত্রিতে বিদেশে একাকী পরিত্যক্তা হইয়া নোকারি পড়িয়া আকুলভাবে জন্মন করিতে লাগিলেন।



সুন্দরী
ভাগের
দাবী

নোরেদ্দীন প্রাণাশ পরিত্যাগ করিলে দেখ ইব্রাহিম কঠোরচূড়িতে জেলের দিকে চাহিয়া বলিল, “আরে করিম, তুই ত’ হুইট মাছ আনিয়াছিলি, পাঁচগুণা পরদা বড় জোর তার দাম হইতে পারে। কিন্তু তাহার পরিবর্তে তুই ত্রিশটা মোহর ও একটি পরম সুন্দরী দাসী পাইলি। মনে করিস্ না, এ সকলই তুই একাকী ভোগ করিবি, আমাকে দাগীর অর্ধেক ভাগ দিতে হইবে, আর ত্রিশ মোহরের একটিও তুই পাইবি না।”

আমর-বিবহের
আবেগ

খালিক মন্ত্র প্রদান করিয়া উভয়দ্বয়ে লইয়া বাইবার সময় মসজিদকে আদেশ করিয়াছিলেন, সাংগঠনিক ও
কর্মী কন সন্থ হকী আনিয়া তাহাঙ্গিকে বাতায়ন-অন্তরালে স্থাপন করিতে হইবে, তিনি বাতায়নদ্বারে
আসিয়াত করিয়ারাত্র তাহার বেল তাঁহার নিকট উপস্থিত হয়। মসজিদ সেই আদেশ পালন করিয়াছিল।

খালিক জেলের বেশেই বলিলেন, “ইব্রাহিম মিক্রা, আমি অনায়াসেই তোমাকে এই মোহরগুলির
ভাগ প্রদান করিব, কিন্তু এই সুন্দরী বানীর ভাগ দিব না। আমি নিজে উহাকে রাখিব। যদি ইহাতে
রাজী না হও, তুমি কিছুই পাইবে না।”

সেখ ইব্রাহিম জেলের কথা শুনিয়া জোখে অধিবং হইয়া নিকটবর্তী একখানি কাচের ডিস
লইয়া, তাহা খালিকের মস্তক লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিল। খালিক অতি সহজেই সে আঘাত বার্থ
করিলেন। ইহাতে সেখ ইব্রাহিম আরও অধিক উত্তপ্ত হইয়া, বাতি লইয়া টলিতে টলিতে গৃহান্তরে বেত
আনিতে গেল।

ইতিমধ্যে খালিক বাতায়নে করাঘাত করিবার চারিজন দশত্ৰ খোজা খালিকের পরিচ্ছদ লইয়া, সেই
গৃহে প্রবেশ করিল এবং অতি ক্ষিপ্রহস্তে খালিককে তাঁহার পরিচ্ছদে সজ্জিত করিল। সুসজ্জিত খালিক
তাঁহার সিংহাসনে উপবেশন করিয়াছেন, এমন সময় বেত্র-হস্তে সেখ ইব্রাহিম সেই কক্ষে পুনঃ প্রবেশ
করিল, কিন্তু জেলের পরিত্যক্ত বস্ত্র ভিন্ন জেলেকে পাইল না, দেখিল, সিংহাসনে খালিক উপবিষ্ট। খালিক
তাঁহার সুবেশ দিকে চাহিয়া বলিলেন, “সেখ ইব্রাহিম, তুমি কি চাও?”—মুহূর্ত্তমধ্যে সেখ ইব্রাহিমের নেশা
ছুটিয়া গেল, হাত হইতে বেতখানা খসিয়া পড়িল; সে বুঝিল, ছদ্মবেশী খালিকের সঙ্গেই সে এতক্ষণ কথা
কহিয়াছে। সেখ ইব্রাহিম খালিকের পদতলে পড়িয়া মার্জনা ভিক্ষা করিল। খালিক বলিলেন, “ওহ, আমি
তোমার অপরাধ মার্জনা করিলাম।”

রূপসী পারস্তবাসিনী ‘জেলের হাতে পড়িগাম’ ভাবিয়া বিলাপ ও পরিতাপ করিতেছিলেন। নৌরোদ্দীনকে
সত্যই তিনি ভালবাসিতেন, তাঁহার বিরহে তিনি অধীর হইয়া উঠিয়াছিলেন, এই সকল কাণ্ড
দেখিয়া তাঁহার রোশন বদ হইয়া গেল, তিনি বুঝিলেন, এ জেলে আর কেহ নহে, স্বয়ং খালিক।
এই উভান ও প্রাসাদ সেখ ইব্রাহিমের নহে, খালিকের। তাঁহার ভয় বিষয়ে পরিপত হইল।
রূপসীকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “রূপসী পারস্তবাসিনী, তুমি উঠিয়া আমার সঙ্গে এস, আমি কে,
তাঁহা বোধ করি এক্ষণে বুঝিতে পারিয়াছ। নৌরোদ্দীনের মত সহদয় ও দাতা লোক আমি আর দেখি
নাই, তাঁহাকে আমি উপযুক্ত পুরস্কার প্রদান করিয়াছি। আমি তাঁহাকে বাগেলার সিংহাসনে
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি। আমি শীঘ্রই তোমাকে তোমার স্বামীর নিকট পাঠাইব, আপাততঃ তুমি
আমার প্রাপ্যে কয়েক দিন বাস কর, আমার মহিষী তোমার প্রতি রাজ্যীর জায় সম্মান প্রদর্শন
করিবেন।” এই কথায় রূপসী আশুতা হইলেন, তাঁহার নয়নাশ্রু শুক হইল, তিনি সহাস্তমুখে খালিকের
অহগমন করিলেন।

নৌরোদ্দীন বাসোয়ায় প্রত্যাগমন করিয়া আশ্চর্য-বহুগণের সহিত সাক্ষাৎ না করিয়াই একেবারে
রাজদরবারে উপস্থিত হইলেন। তিনি সকল লোকের ভিতর দিয়া রাজ্যের সন্নিকটবর্তী হইলেন এবং
রাজ্যের হস্তে সেই পত্র প্রদান করিলেন। রাজা পত্র পাঠ করিয়া মহা আতঙ্কিত হইলেন, তাঁহার মুখ
শুকাইয়া গেল। তিনবার সেই পত্র চুখন করিয়া তিনি নৌরোদ্দীনের প্রাচ্য শত্রু সাব্যস্ত উজীরকে তাহা
প্রদান করিলেন।

ফকিরানী বলিল, “সকলই অতি হুম্মার, যেমন বাগান, তেমনই বাড়ী, শাহসম্মানও চূড়ান্ত; কিন্তু অসম্মান মনে হয়, ইহাতে একটি অভাব বহিরা গিয়াছে। আপনি লিজলা করিলেন, তাই বলিতে হইতেন, নতুবা বহিরাই কোন প্রয়োজন ছিল না। আমি এই বাড়ীতে তিনটি জিনিসের অভাব দেখিতেছি।”

রাজকতা বিমিত হইয়া বলিলেন, “কল, মা, কল, কি কি তিনটি জিনিসের অভাব দেখিতেছেন, তিনবার কল আমার অভ্যন্তর আগ্রহ হইয়াছে। শাখা হইলে, আমি সেই তিনটি দ্রব্য সংগ্রহ করিতে গতি করিব না।”

ফকিরানী বলিল, “প্রথম অভাব, ইহাতে বাকুশকিবিমিত পক্ষী নাই, ইহা এক অসাধারণ পক্ষী, নাম বুলবুল হেজার। এই পক্ষী থাকিলে, সকল জাতীয় পক্ষীই তাহার সমীপে আকৃষ্ট হইয়া, তাহার নিকটে উপস্থিত হয়। দ্বিতীয় অভাব, আপনার বাগানে সঙ্গীতকারী বৃক্ষ নাই, এই বৃক্ষের প্রত্যেক পত্র এক একটি সুখ, প্রত্যেক পত্র হইতে সুরগিত সঙ্গীতধ্বনি উৎপাদিত হয়, অতি মধুর সঙ্গীত, সম্পূর্ণরূপে সুরময়বদ্ধ। তৃতীয় অভাব, আপনার প্রাঙ্গণে স্বর্ণবর্ণ জল নাই, এই জল এক বিন্দু কোন পাত্রে রাখিলেই অতি অমলময়ের মধ্যে পাত্র পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। তাহার পর সেই পাত্রের মধ্যে একটি হুম্মার নির্বর হুটি হইয়া, অবিরত নির্বরধারা বহিতে থাকে, কখনও তাহা শেষ হয় না। এই তিনটি অকৃত দ্রব্য আপনার প্রাঙ্গণ-সংলগ্ন উদ্ভিদে থাকিলেই উদ্ভানের সকল ক্রটি দূর হয়।”

রাজকতা বলিলেন, “মা, আপনি এই কয়টি জিনিসের কথা জানাইয়া আমাকে অভ্যন্তর বাধিত করিলেন। পৃথিবীতে যে এরূপ বিচিত্র পদার্থ আছে, তাহা আমি জানিতাম না, কিন্তু তাহা কোথায় পাওয়া যায়, আমাকে দয়া করিয়া বলিয়া দিন।”

ফকিরানী বলিল, “মা, আপনি আমার প্রতি যে সৌজন্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে আমি আপনাকে এই কয়টি অকৃত সামগ্রীর সন্ধান বলিয়া না দিলে, আমার অভ্যন্তর অকৃতজ্ঞতা প্রকাশ করা হয়। এই রাজ্যের মধ্যেই এই তিনটি দ্রব্য আছে, পায়ত্তরাজ্যের সীমান্তে ভারতবর্ষ-সরিকটে ইহা দেখিতে পাওয়া যাইবে। আপনার প্রাঙ্গণের নিকট দিয়া যে পথ গিয়াছে, যদি কেহ বিশ দিন ধরিয়া ক্রমাগত এই পথে চলিতে থাকে, তাহা হইলে শেষ দিন সে বাহ্যকে দেখিতে পাইবে, সেই বাকি বাকুশকিসম্পন্ন পক্ষী, সঙ্গীতকারী বৃক্ষ ও স্বর্ণবর্ণজলের সন্ধান বলিয়া দিতে পারিবে।” ফকিরানী এই সকল কথা শেষ করিয়া, রাজকতায় নিকট বিদায় গ্রহণ করিল।

তিনি তিনটি দিক্‌পথে হস্তগত করা যাইবে, রাজকুমারী এ সবকিছু চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় প্রভাত্য বৃষ্টি হইতে প্রত্যাবর্তন করিলেন, তাহার রাজকতাকে অভ্যন্তর বিদ্যা ও চিন্তাশীল দেখিতে হইলেন। এমন কি, তাহার যে আসিয়াছেন, রাজকতা অন্তরনকতাবশতঃ তাহাও বুঝিতে পারিলেন না।

বামান প্রথমে কথা বলিলেন, তিনি লিজলা করিলেন, “ভগিনি, তোমার কি হইয়াছে? তোমার সে গ্রন্থভাষ্য কোথায় গেল? তুমি কি অনুহ হইয়াছ? তোমাকে আজ চিন্তাশীল দেখিতেছি কেন? কেহ কি তোমার কোন অপমান করিয়াছে? তোমার কোন্‌র কারণ প্রকাশ কর, আমরা তাহা দূর করিতে পশ্চাৎপদ হইব না।”

রাজকতা অনেকক্ষণ পর্ধ্যত কোন উত্তর করিলেন না, এক হানেই বিরতাবে বলিয়া রহিলেন; তাহার পর অবনতবদন না তুলিয়া, দৃষ্টি না মিরাইয়া, অভ্যন্তর লীলবরে বলিলেন, “না তাই, আমার কোন্‌র কোন কারণ ঘটে নাই, আমার কেহ অপমানও করে নাই।”

প্রাঙ্গণে
বায়
বেচিত্রের
অভাব



প্রিয় ভগিনী
মনোবন্ধন



বাসন্তী বলিলেন, “না ভগিনি, তুমি আমার নিকট প্রকৃত কথা গোপন করিতেছ, নিশ্চয়ই কিছু শুকনোর ঘটনা ঘটাইবে, তোমার মুখ দেখিই আমি তাহা বুঝিতে পারিতেছি।” বিশেষ কারণ ব্যতীত কখনও তোমাকে এমন বিচ্যুতি দাখিল হইবে না। এত দিন পরে তুমি কি আশ্চর্যকর পরামর্শ করিতে আরম্ভ করিলে? নতুবা তোমার মনের কথা প্রকাশ করিতে বহুদূর হইবে কেন?”

রাজকন্যা বলিলেন, “বাণীর বিশেষ কিছুই নহে, তোমাদের নিকট তাহা প্রকাশ করিব না ভাবিয়াছিল, কিন্তু তোমরা যখন এত সীতাপীড়িত করিতেছ, তখন বলি শোন। আমাদের পরলোকগত পিতা আমাদের জ্ঞাত যে গৃহ ও উদ্যান নির্মাণ করিয়া গিয়াছেন, তাহা হৃদয় বটে; কিন্তু তিনটি সামগ্রীর অভাব আছে, সেই তিনটি দ্রব্য সংগ্রহ করিতে পারিলেই আমাদের এই প্রাণাশ্রয় সফল বিধে পৃথিবীর অন্তঃস্থল প্রাণসংকটই পরিত্যক্ত করিতে পারে। এক জন ক্ষত্রিয় আমাকে এ কথা বলিয়া গিয়াছেন, যে হাশে এই সকল সামগ্রী লাভ করিতে পারা যাইবে, তাহাও জিনিষ বলিয়া গিয়াছেন, জিনিষ তিনটির মধ্যে প্রথমটি বান্ধুজিন্সের পক্ষী, দ্বিতীয়টি সঙ্গীতকারী বৃক্ষ, তৃতীয় হৃদয়ের জল। আমি বুঝিতেছি, আমাদের গৃহ ও উদ্যানসমূহের পক্ষে এই তিনটি জিনিষ অত্যন্ত প্রয়োজনীয়; সুতরাং তাহা হস্তগত না হইলে আমি কোন্‌রূপে ছাড়ি হইতে পারিতেছি না। তোমরা এই তিনটি তোমার সৌভাগ্যের বলিয়া বিবেচনা করিবে কি না, জানি না, তবে আমি ইহা যেমন ঘিরাই হোক, সংগ্রহ করি চাই, যদি এ বিষয়ে তোমরা আমার সাহায্য কর, তাহা হইলে আমি বড়ই উপকৃত হইব।”

রাজপুত্র বাসন্তী বলিলেন, “ভগিনি, তোমার নিকট যে দ্রব্য প্রয়োজনীয় আমাদের নিকট তাহা অনাবশ্যক নহে, আমরা তাহার প্রতি উৎসাহ প্রকাশ করিতে পারি না। তোমার কথা শুনিয়া, জিনিষ কয়টি সংগ্রহ করিবার জন্ত আমরা বিশেষ আগ্রহবান হইয়াছি; ইহা হস্তগত করিবার জন্ত আমি সাধাশুশ্রূষা চেষ্টা করিব। আমি আশা করি তাহাদের সম্মুখে যাত্রা করিব। কোন পথে যাইতে হইবে, তাহা আমাকে বলিয়া দাও; আমি আর এক দিনও বিলম্ব করিব না।”

রাজপুত্র পার্শ্বিক বলিলেন, “দাদা, তোমার বাতী ছাড়িয়া যাওয়া কর্তব্য নয়। তুমি আমাদের অভিভাবক, তুমি বাড়িতেই থাক, আপা কদি, আমাদের দেহময়ী ভগিনীও এ বিষয়ে অন্তর্গত প্রকাশ করিবে না; এ বিষয়ে তোমারও অন্তর্গত উচিত নয়।”

বাসন্তী বলিলেন, “পার্শ্বিক, তোমার সংকল্প মহৎ, কিন্তু আমি তোমাদের সকলের বড়, কোন দায়িত্বপূর্ণ শুকনোর কার্য লক্ষ্যমণ্ডলের চেষ্টা করা সর্বপ্রথমে আমারই কর্তব্য। আমি সক্ষম হইলে তোমরা সেরা চেষ্টা করিতে পার। আমি যাই, তুমি আমাদের প্রিয়তমা ভগিনীর স্বকথাবেশ্বরের জন্ত এখানে অবস্থান কর।” বাসন্তী তৎক্ষণাতঃ যাত্রার আয়োজনে ব্যস্ত হইলেন, সমস্ত দিন তাহাতেই অভিযান্ত্রিক হইল।

পরদিন প্রভাতে রাজপুত্র বাসন্তী প্রাতঃ ও ভগিনীকে সঙ্গেহে আগমন করিয়া, অথবা আয়োজন করিলেন। তিনি যখন বিদায় গ্রহণ করিলেন, ঠিক সেই সময়ে রাজকন্যার মনে গড়িল, হয় ত পথে তাহার বাবার সীলন বিপর হইতেও পারে। রাজকন্যা বলিলেন, “দাদা, পথে নানা প্রকার বিপদ আছে, তুমি যে বিপদে পড়িতে পার, আমার উদ্দেশ্যে সে কথা আমার মনে একেবারেই উদয় হইবে না, কে জানে, আমরা আবার তোমাকে কিরূপ পাইব কি না। তোমার আর গিয়া কাজ নাই, অবস্থিত নাসো, এই সকল ছাত্রাশ্রয় জিনিষ না হইলে আমাদের দিন চলিা যাইবে; কিন্তু যদি তুমি এই সকল দ্রব্য সংগ্রহ করিতে গিয়া বিপদে পড়, তাহা হইলে আর আমাদের আকেশের সীমা থাকিবে না।”

বান্ধুজিন্স
পাখী,
সঙ্গীতকারী
বৃক্ষ, হৃদয়ের
জল



সামান্যসাধনের
অভিযান





খাসীর পব
বিচার হইবে!

নৌরেন্দ্রীন শিশার কাতর হইয়া একটু জল চাহিলেন। সাবর বলিলেন, “বাতক, কাজ শেষ কর, ও জাহাঙ্গীরে পৌছিয়া জলপান করিবে।” উজীরের এই কথা উপস্থিত সকল লোক তাঁহার উপর মহাবিরক্ত হইয়া উঠিল, কিন্তু কেহ প্রকাশ্যভাবে কোন কথা বলিতে সাহস করিল না। এই সম্বন্ধে রাজা অখণ্ড হইতে দূরবর্তী প্রান্তরের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “উজীর, বহু অর্থের পদার্থ দোষভেদে, এ কাহার অখারোহী?” উজীর বলিলেন, “বাহারই হউক, পরে জানা যাইবে; প্রথমে কীসিটা হইয়া যাউক।”— রাজা বলিলেন, “তাহা কখন হইবে না, আগে দেখি, উহার কোথা হইতে আসিতেছে।” দেখিতে দেখিতে উজীরপ্রভ জাকর নিশান উড়াইয়া, অল্পশব্দে সজ্জিত হইয়া অখারোহী সৈন্যদলের সহিত বহাভূমিতে উপস্থিত হইলেন।

খালিক নৌরেন্দ্রীনকে পত্রসমেত বাসোরায় পাঠাইয়া পাঁচ ছয় দিন পর্যন্ত সনন্দ পাঠাইতে বিম্বত হইয়া ছিলেন, একদিন তিনি প্রাসাদান্তরে বিচরণ করিতে করিতে শুনিলেন, একটু প্রকোষ্ঠ হইতে বীণার সুরের সহিত অতি মধুর কণ্ঠধ্বনি উদ্ভূত হইতেছে। গান শুনিয়া তিনি এক জন গোষ্ঠাকে গায়িকার পরিচয় জানিয়া আদিবার জন্ত পাঠাইলেন। খোজা আসিয়া পরিচয় দিলে তিনি জানিতে পারিলেন, প্রিয়তমের বিরহে রূপসী পারস্তবাসিনী সঙ্গীতে খেদ করিতেছেন।



ককণ-মুচ্ছনার
সৌভাগ্যোদয়

সহসা খালিকের পূর্বকথা স্মরণ হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ উজীর জাকরকে আছান কারগা বলিলেন, “তুমি অবিলম্বে বাসোরায় যাত্রা কর, নৌরেন্দ্রীনের সনন্দ পাঠান হয় নাই, কথাটা আমি একেবারে ভুলিয়া গিয়াছিলাম, তুমি স্বয়ং সনন্দ দিয়া আসিবে, আর যদি দেখ, সাবর শত্রুতাসাধনের জন্ত তাহার প্রাণবধ করিয়াছে, তাহা হইলে তাহার প্রাণদণ্ড করিবে, অস্ত্রধা রাজা ও উজীরকে এখানে ধরিয়া লইয়া আসিবে।”

জাকর রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, তৎক্ষণাৎ নৌরেন্দ্রীনকে তাঁহার সনানে উপস্থিত করাইলেন এবং তাঁহার পরিবর্তে সাবরের প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদান করিলেন। খালিকের অহমতির অপেক্ষায় সাবরের প্রাণদণ্ড সে সময়ে স্থগিত রহিল।

নৌরেন্দ্রীন সাবরের নিকট কিরূপ ব্যবহার প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহা শুনিয়া খালিক ক্রুদ্ধভাবে আদেশ করিলেন, “নৌরেন্দ্রীন, সাবরের মস্তক স্বহস্তে ছেদন করিবে।” নৌরেন্দ্রীন বলিলেন, “না জাহাপনা, আমি আমার হস্ত এ ভাবে কলুষিত করিতে ইচ্ছা করি না।” তখন খালিক নৌরেন্দ্রীনকে বাসোরায় সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইতে বলিলেন, কিন্তু নৌরেন্দ্রীন তাহাতেও সন্মত হইলেন না। খালিক নৌরেন্দ্রীনের প্রার্থনামুগারে তাঁহাকে হৃদয় গণা করিয়া নিজের কাছে রাখিলেন, ধনদাম্পতি, দাসদাসী, গৃহ কোন জবায়ই অভাব হইল না। রূপসী পারস্তবাসিনীও নৌরেন্দ্রীনের সহিত সম্মিলিত হইয়া, পরম সুখে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন। বাসোরায় রাজাকে খালিক অত্যন্ত ভীষণ করিয়া ছাড়িয়া দিলেন। কেবল উজীর সাবরের কোনক্রমে প্রাণ-রক্ষা হইল না। বাতক-হস্তে তাঁহার শির দেহচ্যুত হইল।



খোঁরালাদের রাজা সারিমান দীর্ঘকাল মহাপরাক্রমে রাজাশাসন করিয়া, ক্রমে ঐশ্বর্যের সীমান্তভাগে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু এক বিষয়ে তিনি আপনাকে বড় হুঁতগ্যা জ্ঞান করিতেন, তাঁহার কোন সন্তান ছিল না। তাঁহার শতাবধিক রাজ্যের মধ্যে কেহই তাঁহাকে সন্তান উপহার দিতে সমর্থ হন নাই। পুত্রার্থে তিনি বিভিন্ন দেশ হইতে বহুবারে অনেক হুন্দরী ক্রয় করিয়া আনিলেন; কিন্তু সকলেই বন্ধ্যা হইল।

এক দিন রাজা স্বাক্ষরার্থে বাস্ত, এমন সময় এক জন খোজা সংবাদ দিল, দৃষ্টবশ হইতে এক সদাগর এক রূপবতী দাসী লইয়া আসিয়াছে, রাজসাক্ষ্যে প্রার্থনা করে। রাজা দরবার-স্তম্বে সাক্ষাতের অঙ্গমতি দিলেন।

সভাসভকে পাত্রমিত্রগণ সকলে স্বস্থানে প্রস্থান করিলে, রাজা সদাগরের সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন। দাসীর প্রসঙ্গ উঠিলে রাজা বিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন দাসী, হুন্দরী?”—সদাগর বলিলেন, “মহারাজ, স্বয়ং চক্ষু-কর্ণের বিবাদ উজ্জন করিতে পারেন। অল্প মতি করিলেই হুন্দরীকে মহারাজের উচরণে উপস্থিত করিতে পারি।”

রাজ্যদেশে দাসী তাঁহার নিকট নীত হইল। দাসীর রূপ দেখিয়াই রাজা মুগ্ধ হইলেন। রাজা তৎক্ষণাৎ দাসীটিকে ক্রয় করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। দাম জিজ্ঞাসা করায় সদাগর বলিল, “আমি ইহাকে হাজার মোহরে ক্রয় করিয়াছি, তিন বৎসর ধরিয়া ইহার প্রতিপালনে ও শিক্ষায় আমার আরও হাজার মোহর খরচ হইয়াছে; মহারাজের কাছে দরদাম করিতে ইচ্ছুক নহি, আমি দাসীটিকে মহারাজের চরণে উপহার দান করিতে ইচ্ছা করি।” রাজা বলিলেন, বিদেশ হইতে যে সকল সদাগর বাবশার করিতে আসে, তাহাদিগের নিকট হইতে উপহার গ্রহণে আমার ইচ্ছা নাই। তুমি



দশ সহস্র স্বর্ণ-মুদ্রা লইয়া তরুণী দাসীটিকে আমার নিকট বিক্রয় কর।”—সদাগর মহাসন্তোষিত হইয়া লইয়া স্বদেশে চলিয়া গেল, হুন্দরী রাজ্যান্তঃপুরে প্রেরিত হইল। রাণীর মত সে প্রতিপালিত হইতে লাগিল। দাসীগণ এই নবজাতা মহিষীকে সঙ্গীত করিবার জন্য তিন দিন সময় প্রার্থনা করিল। তিন দিন পরে রাজা প্রেমব্যাহিতে প্রণীড়িত হইয়া হুন্দরীসম্ভাবনে যথানির্দিষ্ট প্রাসাদ-কক্ষে প্রবেশ করিলেন।

রাজা দেখিলেন, রাজা বাতায়নপথে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া, দরজের দিকে চাহিয়া আছেন। রাজাকে দেখিয়াও তিনি সোফা হইতে উঠিলেন না। অভ্যর্থনা করা ত’ দূরের কথা।

রাজা
কুমার
দাসের
ও রাজ-
কন্যা



আনন্দনা
হুন্দরী



রাজা মুক্তন প্রেমিকার এইরূপ ব্যবহারে বড় বিস্মিত হইলেন, এমন হুমকী, কিন্তু সাংসারিক ব্যবহার সম্বন্ধে এমন অজ্ঞ! রাজা রাণীর নিকটে আসিয়া তাঁহাকে কত আদর করিলেন, সোহাগ আগ্রহভরে হুমকীর সৌন্দর্য-মুগ্ধিত ওষ্ঠাধরে লব্ধ চুম্বনরেখা মুগ্ধিত করিয়া দিলেন,—আলিঙ্গনে রাণীর পেলবলীলয় দেহকে নিষ্ট করিলেন। তথাপি রাজা নির্দীক!

নির্দীক
শ্রেয়িকা

রাজার মনে তথাপি অপেক্ষাবের সন্ধার হইল না, তিনি রূপসী-রানীকে কোন্ডে বসাইয়া অলপ্য ভালবাসার কথা জানাইলেন, পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন, যদি কোন জুং কি কোন্ডের কারণ থাকে, তাহা জানাইতে বলিলেন, কিন্তু হুমকী নিবৃত্তর!

অন্তঃপর রাজা দানীগণকে আহ্বারবিষয় আয়োজন করিতে বলিলেন, রানীকে সমুখে লইয়া তিনি আহ্বারে বলিলেন, কিন্তু বৃত্তী অবনতমুষ্টিতে আহ্বার করিতে লাগিলেন, একটিও কথা বলিলেন না।

অবশেষে রাজা ভাবিলেন, এ কি বোঝা! এমন হুমকী রূপ, এমন কমনীয় কাজি, এমন লাবণ্যময় দেহ, সর্বদেহে যৌবন উজ্জ্বলিত হইয়া উঠিতেছে, অথচ বৃত্তী বাকশক্তিহীন! বিপাতা কখন কি এমন অন্তায় বিচার করিতে পারেন? রাজা দানীগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহারা রানীকে কোন কথা বলিতে শুনিয়াছে কি না! তাহারা বলিল, “আমরা এক র দিনের মধ্যে তাঁহার একটিও কথা শুনি নাই, আমরা ইহার কোন কারণও অনুমান করিতে পারি নাই।”

রাজা দানীগণের মুখে এই কথা শুনিয়া অশ্রিকতর বিস্মিত হইলেন, যদি কোন গুপ্তে হুমকী নির্দীকভাবে অবস্থান করিয়া থাকেন ভাবিয়া, রাজা নৃত্যগীতের আরোহণ করিতে বলিলেন। রমণীগণ গান গাহিতে, নাচিতে, আয়োজনমোহ করিতে লাগিলেন, কিন্তু রানী এক ধারে চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন।

রাজা সারিমান দানীগণকে বিদায় করিয়া দিয়া, আলোকিত প্রমোদকক্ষে তরুণীর সাহচর্য্যে একাই বাপন করিবার গুরুত্ব করিলেন। তিনি তরুণীকে আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ করিয়া প্রণয়পূর্ব্ব মুহুর্ত্তে বলিলেন, “হুমকী! তোমার সৌন্দর্য্যে আমি বিমুগ্ধ হইরাছি। আমার শত শত শব্দাসিনী আছে, মহিষী আছে, কিন্তু তথাপি আমি তোমাকে আমার শ্রাব্য মহিষীর পদে প্রতিষ্ঠিত করিব। তুমি একবার আমার সহিত কথা বল।”

কিন্তু তরুণী তথাপি নীরব রহিলেন, তবে রাজার আলিঙ্গনপাশ হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া গইলেন না। রাজার ব্যবহারে তিনি যে অজ্ঞপ্ত নহেন, তাঁহার ব্যবহারে তাহা পরিস্ফুট হইয়া উঠিল। রাজা পুনঃ পুনঃ তরুণীকে সোহাগ করিয়া, তাঁহার মুখের কথা শুনিবার সৌভাগ্য লাভ করিলেন না।

উজ্জল দীপালোকে হুমকীর দুবন-ভুলান রূপ উৎখায়া উঠিতে লাগিল। রাজা আশ্চর্যবৃত্ত হইয়া সেই রূপের সাগরে ভাসিতে লাগিলেন। তরুণীর মুগ্ধিত দেহে যৌবনের স্নাতক দর্শনে রাজা প্রেমাবেশে তাঁহাকে বক্ষে ধারণ করিয়া, অকুল লব্ধ অমৃতব করিলেন। তিনি বুলিলেন, এই অপূর্ব্ব কুমুমট অমৃত্যুত—পুরুষের কলুভিত স্পর্শ পূর্বে ইহার কোমার্ধ্য হরণ করিতে পারে নাই। রাজা মহানন্দে তাঁহার সহিত নিশা-বাপন করিলেন। হুমকীর পক্ষ হইতে কোন প্রকার প্রতিবাদের লক্ষণ প্রকাশ পাইল না।

যৌবনের
অস্টিকা

মননোৎসবে এক বৎসর কাটায়া গেল, রাজা এক দিনও রাণীর মুখে কোন কথা শুনিতে পাইলেন না। কিন্তু সে ভক্ত রাণীর প্রতি তাঁহার প্রেমের হ্রাস হইল না, তিনি তাঁহার প্রতি প্রেম, অমৃতগ্রহ ও বহু প্রকাশে স্রষ্ট করিলেন না। প্রতিদিন তাঁহার প্রশ্রাবণে বর্ধিত হইতে লাগিল। কিন্তু রাণীর মুখে কথা ফুটিল না, এক দিনের ভক্তও তাঁহার মুখে হাসি দেখা গেল না। রাজা কত কথা বলিতেন, রাণী নতমুষ্টিতে শুনিতে, কোন কথা যে তিনি বুলিতে পারিতেছেন, তাঁহার মুখ দেখিয়া একপ ভাব প্রকাশ হইত না।



অবশেষে রাণীর মৌলিক হইল। একদিন তিনি রাজাকে বিবর্তিত ও পুঙ্খিত করিয়া বলিলেন, "মহারাজ! আমার মৌলিক এত দিনে তুমি হইয়াছ, আপনাকে আমার অনেক কথা বলিবার আছে, কিন্তু কোথা হইতে যে কথা আরম্ভ করি, কোন্ কথা আগে বলিয়া কোন্ কথা পরের জন্ত রাখিয়া দিই, তাহা কিছুই ভাবিয়া পাইতেছি না। আপনি আমার প্রতি যে অসংখ্য অঙ্গুগ্রহরাশি বর্ষণ করিয়াছেন, সে জন্ত সর্বপ্রথমে আপনাকে ধন্যবাদ প্রদান করা আমার কর্তব্য। বাহ্য ইউক, আমি বিশেষ আনন্দের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, আপনার এই অসীম অঙ্গুগ্রহ বর্ষণ হয় নাই, ইহার পরিবর্তে আমি আপনাকে একটি সন্তান উপহার দান করিব, তরঙ্গা করি, আমার গর্ভস্থ সন্তান পুঙ্খসন্তানই হইবে। যদি আমার গর্ভে সন্তান জন্মগ্রহণ না করিত, তাহা হইলে আমার জীবনে মৌলিকতের অবধান হইত না; আমি আজীবন নির্দ্বন্দ্ব থাকিতাম এবং আপনাকে কখন ভালবাসিতাম না; কিন্তু এখন আমি আপনাকে প্রাণ ভরিয়া ভালবাসি, চিরদিন এমনই ভালবাসিব।" এই বলিয়া রাণী বৃদ্ধ রাজার আবক্ষোবিস্মিত ষ্ঠেত শ্রদ্ধা চুষন করিলেন। রাজাও শুভসংবাদে আনন্দপূর্ণ হইয়া রাজীকে আলিঙ্গন দান করিলেন। রাজার জন্ম অনির্বচনীয় আনন্দরসে ভাসিতে লাগিল। রাজা সেই আনন্দ সর্বসমক্ষে জ্ঞাপন করিবার জন্ত দরিত্রগণের মধ্যে ও দেশের নানাবিধ সংস্কারার্থে লক্ষ লক্ষ মুদ্রা বিতরণের আদেশ প্রদান করিলেন।

এই আদেশ দান করিয়া রাজা মহিষীর কক্ষে প্রত্যগমন করিলেন, রাণীকে বলিলেন, "প্রাণাধিক, আমার এখন একটি কোতুলক নিবারণ কর, এক বৎসরাধিক কাল তুমি আমাকে একটি কথাও বল নাই, একবারও ও বিধুমুখে হাসি দেখি নাই, অধিক কি, দ্বন্দ্ববাবে আমি তোমাকে যত কথা বলিয়াছি, তাহার এক বর্ণও যে তোমার কণ্ঠে প্রবেশ করিয়াছে, তাহা পর্যন্ত তুমি আমাকে বুঝিতে দাও নাই, এমন অদ্ভুত বাক্যসংঘম আমি কখন দেখি নাই, গল্পও কখন প্রবণ করি নাই, এই কঠোরতার অর্থ কি, তাহা জানিবার জন্ত আমি অত্যন্ত উৎসুক হইয়াছি, আমার উৎসুক নিবারণ কর।"

রাণী বলিলেন, "মহারাজ, পিতামহ ও স্বামীস্বজনের নিকট হইতে চিরদিনের জন্ত কোণাথ কোন্ অপরিচিত রাজ্যে অপরিচিত লোকের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছি, স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত হইয়াছি, অবশেষে যত আর কখন দেখিতে পাইব না, এই সকল ভাবিয়া এবং দাসীজীবনের দুর্ভাগ্যের কথা শ্রবণ করিয়া আপনার আনন্দে আমি আনন্দ প্রকাশ করিতে পারি নাই, আপনার প্রথম-নিবেদনে আমার তৃপ্তি হয় নাই, নানা প্রকার আমোদ-প্রমোদেও আমার মন বসে নাই। আমি যখন মনে করিতাম, আমি রাজকন্যা হইয়াও অন্তের ক্রীতদাসী, দেহে রাজশোণিত প্রবাহিত হইলেও আমি অপরের খরিদা দাসী, কোন কার্যে স্বাধীনতা নাই, কোন বিষয়ের অধিকার নাই, তখন আমার প্রাণের মধ্যে হুহু করিয়া অগ্নিতে থাকিত, আপনার এই অঙ্গুগ্রহ, রাজপ্রসাদ আদর, আলিঙ্গন, চুষন সকলই বিবৎ মনে হইত, তবে আমি আপনার খরিদা দাসী, কোয় বৎসরো-উপর আপনার পূর্ণ স্বাধীনতা আছে, তাই আমি আপনার কোন কার্যের প্রতিবাদ রূপে তাঁহার স্বাধীনকে রাজা সম্বন্ধে বলিলেন, "তবে কি তুমি রাজপুত্রী? রাজপুত্রী হইয়া তুমি দাসীশোণিত মহিষী হইয়া, পড়িলে? তোমার পিতা কোন্ রাজ্যের অধিপতি, তোমার ভাই-ভগিনী, আত্মীয় ভ্রাতাকে বলিলেন। নাম কি? কী এ সকল কথার উত্তর দিয়া আমার আশ্রয় দূর কর।" শেষের সঙ্গে বাইবার জন্ত অঙ্গুগ্রহ রাণী বলিলেন, "মহারাজ, আমার নাম শুভদেবী। আমি এই অভিপ্রায়ে লক্ষ্য করিলেন। কন্যা। পিতা তাঁহার কৃত্যকালে তাঁহার রাজ্য আমার ভ্রাতা লাগে হইলেন; তিনি বুঝিলেন, রাণী সত্যই বান। আমার হাতাও আর এক জন কন্যাপ্রাণী সমুদ্রাঙ্গীভূত হইল।



অতঃপর রাজী কিছু খাভসামগ্রী আনিবার জন্ত দাসীপণকে আদেশ করিলেন। আদেশমাত্র দাসীরা প্রচুর খাভসাব্য লইয়া আসিল। কিন্তু রাজীর ভ্রাতা ও মাতা বলিলেন, “রাজার সহিত আলাপ-পরিচয়ের পূর্বে তাঁহার গৃহে আহ্বায় করা নিষ্ঠাচার-বিরুদ্ধ হইবে।” দেখিতে দেখিতে তাঁহাদের গন্তবল লোহিত বর্ণ ধারণ করিল, নানারস, ও সুখবির হইতে অমিশিবা নির্গত হইতে লাগিল, চক্ষুও অধিময় হইয়া উঠিল। রাজা এই দৃশ্যে অত্যন্ত ভীত হইলেন। ইহার কোন কারণ তিনি বুঝিতে পারিলেন না।

রাজী মাতা ও ভ্রাতা-ভগিনীগণের জন্ত বিহার লইয়া, রাজা যে কক্ষে ছিলেন, সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন, তাঁহাকে দেখিয়া রাজার ভয় দূর হইয়া, মনে শাহসের সঞ্চার হইল। রাজী রাজাকে বলিলেন, “মহারাজ, আমি যে প্রকৃতই আপনার প্রতি অহরহ, তাহার বোধ হয় উপযুক্ত প্রমাণ পাইয়াছেন, কারণ, আমার ভ্রাতা ও জননী সহিত আমার যে কথা হইয়াছে, তাহা আপনি শুনিয়াছেন সন্দেহ নাই। আমার জননী ও ভ্রাতা আপনার সহিত পরিচিত হইবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন। আপনি তাঁহাদের সহিত আলাপ করিয়া, আমাকে পরিতৃপ্ত করুন।”

পারতরাজ রাজীর অহরোধে তাঁহার কক্ষে প্রবেশ করিলেন। সেখানে রাজার প্রতি সকলই বিশেষ সম্মান-প্রদর্শন করিলেন। অনেককণ নানা বিষয়ে কথোপকথনের পর তাঁহারা একত্র আহায়ে মনঃসংযোগ করিলেন। আহায়ে পর রথ্যারাত্রি পর্য্যন্ত আলাপ চলিল। অবশেষে রাজা তাঁহাদিগকে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র কক্ষে বিশ্রামার্থে প্রবেশ করাইয়া স্বয়ং শয়নমন্দিরে প্রবেশ করিলেন।

যথাকালে রাজী গুলনার একটি পুত্রসন্তান প্রসব করিলেন, রাজ্যে আনন্দের স্রোত চলিতে লাগিল, নিবারণি উৎসবের বিরাম রহিল না। রাজার মনে যে আনন্দের সঞ্চার হইল, তাহা বর্ণনাতীত। রাজপুত্রের নাম হইল বাসের।

রাজী সুতিকাগৃহ হইতে বাহির হইলেন। এক দিন রাজা, রাজীর মাতা ও ভ্রাতা সমুদ্রপ্রান্তবর্তী একটি কক্ষে বসিয়া গল্প করিতেছেন, এমন সময় এক জন ধাত্রী বামেরকে কোড়ে লইয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। সমুদ্ররাজ নালে তৎক্ষণাৎ প্রাতোখান করিয়া বাসেরকে কোড়ে লইয়া তাহার মুখচূষন করিলেন এবং নানা প্রকারে তাহাকে আদর করিতে লাগিলেন। তাহার পর আদর করিতে করিতে তাহাকে কোড়ে লইয়া বাতায়নপথ দিয়া সমুদ্রবক্ষে লক্ষগ্রন্থান করিয়া মুহূর্তমধ্যে অদৃশ হইলেন।

পারতরাজ ইহা দেখিয়া মহা ভীত হইলেন। তিনি ভাবিলেন, পুত্রকে জীবিত অবস্থায় ফিরাই পাইবার আর আশা নাই। অঙ্গ-ধারায় তাঁহার বন্ধন চলিয়া গেল। রাজী গুলনার রাজাকে প্রবেশ-দানের জন্ত বলিলেন, “মহারাজ, আপনি ভয় ভাগ করিয়া বৈধাধারণ করুন। আপনার পুত্র, আমারও পুত্র, আমি তাহাকে আপনার অপেক্ষা অল্প স্নেহ করি না। কিন্তু আপনি দেখিতেছেন, আমার মনে কিছুমাত্র ভয়ের সঞ্চার হয় নাই, ভয়ের কোন কারণও নাই। আপনি শীঘ্রই দেখিবেন, রাজকুমার তাহার মাতুলের কোড়ে চড়িয়া আপনার লক্ষ্যে উপস্থিত হইবে। আপনার পুত্র জন্মময় হইয়াছে জাতি। আপনি ভয় করিবেন না, রাজপুত্র আপনার পুত্র হইলেও আমার গর্ভে সে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, সুতরাং জল হল উত্তর হাদেই তাহার জীবন-ধারণ সমান সম্ভবপর হইবে।” রাজীর কথা শুনিয়াও রাজার মনে দাবনার সঞ্চার হইল না।

কিয়ৎকাল পরে রাজা নালে সমুদ্রগর্ভ তেষে করিয়া উঠিলেন, এবং তাগিলস্নেহে কোড়ে লইয়া রাজার কক্ষে পুনঃপ্রবেশ করিলেন। রাজা পুত্রকে দেখিয়া বেন কৃতবেহে প্রাণ পাইলেন। পুত্র মাতুলের কোড়ে স্থিরভাবে আছে দেখিয়া তিনি পুলকিত হইলেন। নালে ভগিনীপতিকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “মহারাজ,

বোধ হয়, আমার বাক্যেরে অত্যন্ত তীত বইয়াছিলেন, তীত হইবার কথা, কিন্তু আমার প্রভাব আপনি অবশ্য নন বলিয়াই তীত হইয়াছিলেন। আমি রাজকুমারকে কোড়ে লইয়া সমুদ্রগর্ভে অবতরণ করিবার পূর্বে শিশুকে মন্ত্রপুত করিয়াছিলাম। আমাদের সকল শিশুকেই এই ভাবে মন্ত্রপুত করা হয়। এই উপায়ে আমাদের শিশুগণ জলস্থল সকল স্থানেই সমানভাবে গতিবিধি করিবার ক্ষমতা পায়। রাজকুমার বাদের ভবিষ্যতে ইচ্ছা করিলেই সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ করিয়া, আমাদের সুবিশীর্ণ সমুদ্রতলবর্তী রাজ্যে উপস্থিত হইতে পারিবে। জলময় হইয়া তাহার প্রাণ-বিয়োগের আর আশঙ্কা রহিল না।”

সমুদ্ররাজের
যৌতুক



বাদেরকে ধাত্রী-কোড়ে প্রদান করিয়া, সালে একটি ক্ষুদ্র বাস্তু খুলিলেন। এই বাস্তুটি তিনি তাঁহার সমুদ্রগর্ভস্থ প্রাসাদ হইতে আনয়ন করিয়াছিলেন। বাস্তুটি বহুমূল্য মণি-মাণিক্য-হীরক-রয়ে পরিপূর্ণ। সালে পায়ত্তরাজের হস্তে সেই বাস্তুটি প্রদান করিয়া বলিলেন, “আপনি আমার ভগিনীর প্রতি যে অল্পপ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশের চিহ্নস্বরূপ এই সামান্য হীরক-রত্ন আপনাকে উপহার প্রদান করিতেছি, আশা করি, ইহা আপনার রাজ্যভাণ্ডারে স্থানলাভের অবোধ্য হইবে না।”

রাজা সেই মহামূল্য রত্নরাজি দেখিয়া বিম্বয়ে অভিভূত হইলেন। তিনি বুঝিলেন, এরূপ মহার্ব্য রত্ন পৃথিবীতে চর্লভ। কিন্তু তিনি ইহা গ্রহণে অনন্ততঃ প্রকাশ করিলেন। অবশেষে সালের বিশেষ অমুরোধে ও রাজার ইচ্ছিতে তিনি তাহা গ্রহণ করিলেন, সালেকে বলিলেন, “আপনার বন্ধুতা ও সজ্জনতার চিহ্নস্বরূপ আমি ইহা সম্বন্ধে রক্ষা করি।” অবশেষে সালে, তাঁহার মাতা ও ভগিনীগণ রাজারাজীর নিকট বিদায়গ্রহণ করিয়া সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ করিলেন।

রাজপুত্র খাদের দিন দিন বর্দ্ধিত হইতে লাগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার রূপগুণ ও পরিবর্দ্ধিত হইতে লাগিল। তাঁহার মাতুল ও মাতামহী সমুদ্রগর্ভ হইতে অনেক সময়ই বাদেরকে দেখিতে আসিতেন। রাজপুত্র অতি অরকালের মধ্যে নানা বিস্তার স্থাপিত হইয়া উঠিলেন এবং পঞ্চদশ বৎসর বয়সক্রমকালে তিনি তাঁহার শিক্ষক অশেকা অধিক জ্ঞান উপার্জন করিলেন। তাঁহাকে যৌবন ও ধর্মজ্ঞানে সমলঙ্কৃত দেখিয়া বৃদ্ধরাজা রাজকর্ণ শ্রিত্যাগ করিয়া, তাঁহাকে রাজ্যপদে অভিষিক্ত করিবার জন্য বিশেষ বাস্তু হইয়া উঠিলেন।

নির্দিষ্ট দিনে রাজা পুত্রকে স্বকীয় সিংহাসনে সংস্থাপিত করিয়া, তাঁহার মন্তকে বহুতে রাজমুকুট প্রদান করিলেন এবং পুত্রের করচূষন করিয়া সিংহাসন-নিষে উজীর ও আদীরগণের মধ্যে উপবেশন করিলেন।

সিংহাসনে বসিবারি অভিষিক্ত হইয়া বাদের তাঁহার জননী চরণ-বন্দনা করিবার জন্য তাঁহার মহলে প্রবেশ করিলেন। রাজা পুত্রের মন্তকে রাজমুকুট দর্শন করিয়া পরম-পুলকিতচিত্তে পুত্রের শিরচূষন করিয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন।

পুত্রবিরে
রাজমুকুট



বাদের প্রথম বৎসর অতি দক্ষতার সহিত পিতৃরাজ্য শাসন করিলেন। তাঁহার শাসনে প্রজাবর্গের সুখসুখি বৃদ্ধি হইল। পরবৎসর বৃদ্ধরাজার অস্থমতি লইয়া বাদের মৃগয়ায় বাজা করিলেন। মৃগয়াযাত্রাই প্রকৃত উদ্দেশ্য নহে, রাজ্যের বিভিন্ন অংশ পরিবর্তন করিয়া যে সকল কুপ্রথা বা অনিয়ম প্রচলিত ছিল, তাহা রোধস্বরূপেই তাঁহার প্রকৃত উদ্দেশ্য ছিল।

বাদের রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিবার পর বৃদ্ধ রাজা কর্তন পীড়ায় আক্রান্ত হইলেন; ক্রমে পীড়া সজটাপর হইল, অবশেষে সেই রোগেই তাঁহার প্রাণ বর্হিত হইল। অন্তিমকালে রাজা তাঁহার আদীর ও ওমরাহ-বর্গের প্রত্যেককে এই জন্য পদে নিযুক্ত রাখিলেন যে, তাঁহারা চিরদিন সমান বিশ্বস্ততার সহিত তাঁহার পুত্রের সেবা করিবেন, এবং তাঁহার প্রতি অহরহুৎ থাকিবেন। রাজার বৃদ্ধসংবাদ পাইয়া বাদেরের মাতুল মহারাজা সালে ও তাঁহার মাতামহী তাঁহার শোক সহ্যভূতি প্রকাশ করিবার জন্য পায়ত্ত-রাজধানীতে সদাগত হইলেন।

রাজা বহুদিন কিছুদিন পর্যন্ত অত্যন্ত শোকাভূত ছিলেন। সালে নানা প্রকার সন্মানবাক্যে তাঁহার কষ্ট দূর করিয়া, তাঁহাকে পুনর্বার রাজকাৰ্য্যে নিৰ্ব্বিচিষ্ট করিলেন। তাহার পর তিনি স্বরাজ্যে প্রত্যাগমন করিলেন।

কিন্তু ভাগিনেয়কে দেখিবার জন্য সালে মধ্যে মধ্যে পারন্তরাজধানীতে উপস্থিত হইতেন। সালে-প্রদেশে সালে-প্রদেশে আহাৰহানে উপবেশন করিয়া, সালে ভগিনীর নিকট ভাগিনেয়ের রাজশুণের কথা বলিতে বলিতে শতমুখে তাঁহার প্রশংসা করিতে লাগিলেন। আশ্চর্য্যসে। তিনি বাবেদের দুখ লক্ষ্য করিয়া হইয়া উঠিল। তিনি একটি উপদান লইয়া নিজের ভাণ করিয়া শয়ন করিয়া রহিলেন।



অবশেষে সালে বলিলেন, “ভগিনি, তোমার পুত্র রূপে-গুণে এমন অস্বীয় হইয়া উঠিয়াছে, তথাপি তাহার বিবাহের কোন চেষ্টা করিতেছ না, ইহা আমার নিকট বড় আশ্চর্য্যের বিষয় বোধ হয়। আমার বোধ হয়, বাবেদের বয়স অষ্টাদশ বৎসর হইয়াছে, এ বয়সে কোন রাজপুত্রেরই অববাহিত থাকি কৰ্ত্তব্য নহে। তুমি নিশ্চেষ্ট আছ বটে, কিন্তু আমি এ বিষয়ে নিশ্চেষ্ট থাকিব না, আমি দেখি, কোন রাজ্যে বাবেদের উপরক্ত বিবাহযোগ্য রাজপুত্রী পাওয়া যায় কি না।”

রাজমাতা শুনার বলিলেন, “ভাই, তুমি যে প্রশংসা করিতেছ, এ বিষয়ে কোন কথা এ পর্যন্ত যে আমি চিন্তা করি নাই, তাহা আমি স্বীকার করিতে পারি না। আমার পুত্র কোন দিন বিবাহের জন্য বিদ্যুৎপ্রভে আগ্রহ প্রকাশ করে নাই। কিন্তু তোমার মতেই আমার মত; আমার অজ্ঞানতা, তুমি বাবেদের উপরুক্ত একটি পাত্রীর সন্ধান কর, যেন বাবের তাহাকে ভালবাসিয়া সুখী হইতে পারে, যেন সে সকল বিষয়ে বাবেদের উপরুক্ত হয়।”

সালে বলিলেন, “আমি একটি মেয়েকে জানি, কিন্তু সে কে, তাহা তোমাকে বলিবার পূর্বে আমার জানা আবশ্যক, বাবের সত্যই নিমিত্ত কি না।—আমি এ সাবধানতা অবলম্বন কেন করিতেছি, তাহার কারণও তোমাকে জানাইব।”—রাজমাতা বাবেদের সম্মুখে উঠিয়া আসিয়া তাঁহার চোখ-মুখ নিরীক্ষণ করিয়া ভ্রাতার পাশে গিয়া বলিলেন, রাজমাতা বলিলেন, “বাবের সত্যই বুঝিয়াছে, তুমি সকল কথা নির্ভয়ে বলিতে পার।”—কিন্তু বলা বাহুল্য, বাবের তখন সত্যই নিমিত্ত হন নাই, নিজের ভাণ করিয়াছিলেন মাত্র; সুতরাং চক্ৰ যুক্ত করিয়া তিনি রাজপুত্রের লক্ষ্যে গিয়া উঠিলেন।

সালে বলিতে লাগিলেন, “আমি তোমাকে এখন বাহা বলিব, তাহা আপাততঃ বাবেদের কর্ণপাটের না হওয়াই উচিত; কখন কখন রূপবর্ণনা শ্রবণেও প্রেমিকের মনে প্রণয়-সঞ্চার হয়, সুতরাং আমি এখন যে রূপীয় কথা তোমাকে বলিব, তাহার কথাবার্ত্তা শ্রবণ করিয়া বাবেদের রূপভ্রম। বলবতী হইলে তাহা সত্য হইবে না। এই রাজকন্তার নাম গাহেরী, গাহেরী সামন্তরাজের দ্বিতীয়, আমার আশঙ্কা হইতেছে, সেই রাজার মত করিতে বিশেষ বেগ পাঠিতে হইবে।”

রাজমাতা বলিলেন, “তুমি বল কি? আজও রাজকন্তা গাহেরীর বিবাহ হয় নাই? আমি এখন তাহাকে দেখিয়াছিলাম, তখন তাহার বয়স আঠার মাস, তখনই তাহার রূপে চতুর্দিক আলোকিত হইত। রাজকন্তা আমার পুত্র অপেক্ষা কিছু অধিকবয়স্ক হইবে, বাহা হউক, তাহাতে কিছু বাধা আসে না। এখন বোধ হয়, গাহেরীর রূপভ্রমভিত্তিতে তাহার পিতার প্রাণাশ ভরিয়া উঠিয়াছে। এ বিবাহ বড়ই সুখের বিবাহ হইবে, কিন্তু তাহার পিতার অমত হইবে বলিতেছ কেন?”

সালে বলিলেন, “লোকটি বড় আশ্চর্য্য। পুত্রবীর অস্ত্র সকল দেশের রাজাকে তিনি কীটপতঙ্গ মনে করেন। বাহা হউক, সেখানেই আমি প্রথমে প্রিয়ানের বিবাহের চেষ্টা দেখি, যদি চেষ্টা বিফল হয়,

তখন স্থানান্তরে চেষ্টা করা বাইরে। বধন সেখানে বিবাহ সম্বন্ধে কোন নিশ্চয়তা নাই, তখন এই রূপবতীর কথা বাদেদের কর্ণগোচর না করাই ভাল।”

কথা শেষ হইলে প্রাতঃভঙ্গিনী বধন উঠিবেন, তখন তাঁহার বাদেদেরকে উঠাইলেন। বাদেদের উঠিয়া বসিলেন, যেন কতই ঘুমাইয়াছেন! কিন্তু মাতা ও মাতুলের একটি কথাও তাঁহার শ্রবণে পৌঁছাই হয় নাই। বুড়ীর রূপের কথা শুনিয়া তিনি এতই যোহিত হইলেন যে, সমস্ত রাত্রে একবার চক্ষু মুদ্রিত করিতে পারিলেন না, মানসক্ষেত্রে গাহেরী-সুন্দরীর রূপ-সুখা পান করিয়া তিনি বিজ্ঞান হইলেন।

অবশেষে সালে বদেপ প্রত্যাবর্তনের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। বাদেদের গোপনে মাতুলের নিকট তাঁহার বিবাহ সম্বন্ধে ছুই একটি কথা বলিবার ইচ্ছা তাঁহার মাতুলকে সঙ্গে লইয়া, মুগয়াধাত্রীর প্রস্তাব করিলেন। সালে প্রিয়তম ভাগিনেয়ের প্রস্তাবে অসম্মত হইতে পারিলেন না। মহা সমারোহে মাতুল ও ভাগিনেয় মুগয়াধাত্রী করিলেন।

বাদেদের মুগয়া-ক্ষেত্রে মাতুলকে একাকী পাইলেন, কিন্তু সাহস করিয়া কথা পাড়িতে পারিলেন না। অবশেষে বাদেদের মুগের সন্ধানে অন্বেষণ করিয়া একটি ক্ষুদ্র নিরুপলব্ধিতে উপস্থিত হইলেন। সেখানে একটি বৃক্ষশাখায় অবস্থিত তরুণায়ার শয়ন করিয়া বাদেদের অশ্রুত্যাগ করিতে লাগিলেন। ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস প্রবাহিত হইতে লাগিল। দীর্ঘকাল নির্বাকভাবে তিনি সেই স্থানে অবস্থান করিলেন।

এ দিকে সালে ভাগিনেয়কে না দেখিয়া অত্যন্ত চিন্তাকুল হইলেন। তিনি ভাগিনেয়ের স্বভাব পরীক্ষা করিতেছিলেন; দেখিতে ছিলেন, সেই সুন্দর মুখ আর সদা-হাস্তে প্রস্তুত নহে, সর্বদাই চিন্তাকুল, উৎসাহের অভাব প্রত্যেক কর্ণে পরিব্যক্ত। সুক্লান্ত সালে সবেহ করিলেন, তাঁহার ভাগিনেয়, গাহেরীর রূপের কথা নিশ্চয়ই শ্রবণ করিয়াছেন। তিনি বাদেদের সন্ধানে অনেক অরণ্য ভ্রমণ করিয়া, অবশেষে সেই নিরুপলব্ধিতে উপস্থিত হইলেন, বৃক্ষশাখায় হইতে জ্ঞানিলেন, বাদেদের বসিতেছেন—

“প্রিয়তমা সুন্দরী, সামন্তলোককুমারি! তোমার রূপের কথা বাহা ভনিয়াছি, তাহা অতি মিষ্ট; কিন্তু বিজ্ঞান হইলেও আমার বিবাগ, তুমি আরও অধিক রূপবতী, মাতুলের তাহার তাহার বর্ণনা চলিতে পারে না, চক্ষু অপেক্ষা স্বর্বা বৈদ্য শতগুণে—সহস্রগুণে—সাক্ষগুণে শ্রেষ্ঠ, তুমিও সেইরূপ পৃথিবীর ব্যবতীর



সিদ্ধা-
অজেন্দ্র
মোহ

প্রেমিকের
প্রণয়-উল্লাস

রাজকুমারীরা অপেক্ষা লক্ষণে প্রেরিত। আমি না, কোথায় আমি তোমার সাক্ষ্য পাইব। আমার এ ক্ষমতা তোমারই, এ ক্ষমতা আমি আর কাহাকেও দান করিব না।”

সালে আর অধিক কথা শুনিতে ইচ্ছা করিলেন না। তিনি বাদশের সম্মুখে আসিয়া বলিলেন, “বাগদাদ, তোমার এই স্বগত আক্ষেপান্তি শুনিয়া আমার অহুমান হইতেছে, তুমি আমাদের সকল কথায় কাল তুলিয়াছ। তুমি বুঝাইতেছিলে ভাবিয়া আমরা বিশেষ সাধনাই হই নাই, এখন দেখিতেছি, সাধনাই হওয়া বড়ই উচিত ছিল।”—বাদশা বলিলেন, “মামা, আমি সত্যই সকল কথা তুলিয়াছি, বুঝিতেছি, আপনাদের সাধনাই হইলেই ভাল করিতেন। আমি আপনাদের কাছে আমার মনোভাব প্রকাশ করিবার জন্যই এই মৃগয়াভিনয় করিয়াছি। আপনি দয়া করিয়া একবার আমাকে সেই রূপসীর মুখচন্দ্রমা দেখান। আমি তাহাকে পাওয়া দূরের কথা, না দেখিলে জীবনধারণে সমর্থ হইব না।”

মামার নিপুণ-
প্রশ্ন-দোতা



সালে তাগিনের কথার সম্বোধিত হইলেন, তাঁহার প্রার্থনা পূর্ণ করা যে কিরূপ দুরূহ ব্যাপার, তাহা তিনি জানিতেন; সুতরাং তিনি তাগিনেরকে কোন আশ্বাস প্রদান করিতে পারিলেন না, কেবল তাঁহাকে ধৈর্য্যাবলম্বনের পরামর্শ প্রদান করিলেন। তিনি চেষ্টার ক্রটি করিবেন না, তাহাও জানাইলেন। কিন্তু বাদশের অধীরভাবে বলিলেন, “মামা, আপনি বড় নির্দয়, আমার প্রতি আপনাদের বিদ্মুহা রেহ নাই, অথচ মেহের ভাগ বিলক্ষণ আছে। আমার প্রতি রেহ থাকিলে, বাহাতে আমার মৃত্যুর আশঙ্কা আছে, সে রূপ কাজ করুন করিতেন না, অবিলম্বে আমার প্রার্থনা পূর্ণ করিতেন।”

সালে বলিলেন, “তোমার উপকারে আমার বিদ্মুহা অনিচ্ছা নাই, তোমার যৌবনের অধীরতা ও প্রশ্রয়ের উদ্ভটতাংশে তুমি আমার স্নেহে অস্তায় সন্বেহ করিতেছ। তোমার মাতার সহিত পরামর্শ না করিয়া, আমি তোমাকে সঙ্গে লইয়া বাইতে পারি না, তোমার মাতা অহুমতি দান করিলে আমি তোমাকে সঙ্গে লইয়া বাইতে পারি। আমি তোমার জননীকে তোমার প্রার্থনা জানাইব, আমিও তাহাকে তোমার অহুমতিতে অহুমতি করিব।”

বাদশা বলিলেন, “না তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া বাইতে কখন আমাকে অহুমতি দিবেন না। আপনি এই উপলক্ষে আমার প্রতি অধিকতর নির্দয় ব্যবহারের সম্ভব করিয়াছেন। আমার প্রতি আপনাদের প্রকৃত রেহ থাকিলে আপনি আমাকে আপনাদের সহিত আপনাদের রাজধানীতে লইয়া বাইতেন, এ ভাবে আশান্তি করিতেন না।”

মরসিক

অনুরূপ প্রভাব



সালেকে অবশেষে তাগিনের প্রস্তাবেই সন্মত হইতে হইল। তিনি নিজের অতুল্য হইতে একটি মরসিক অনুরূপ বাহির করিয়া, তাহা বাদশেরকে উপহার দান করিলেন,—বলিলেন, “তুমি অনুরূপে এই অনুরূপ ধারণ কর, সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ করিতে ভয় করিও না।”—সালে বাদশেরকে তাঁহার অহুমতির অহুমতি করিলে উভয়ে ক্রতগতি সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ করিলেন।

অরবালমধ্যে সালে তাঁহার তাগিনেরকে লইয়া, সমুদ্রগর্ভে প্রাণদে উপস্থিত হইলেন। বাদশ তাঁহার মাতামহীর চরণ-বন্দনা করিলেন। মাতামহী মহানন্দে দৌহিত্রের সম্বন্ধনা করিলেন। রাজমাতা তাঁহার কস্তার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলে, বাদশ তাহাকে না জানাইয়া মাতুলের সহিত আসিয়াছে, সে কথা প্রকাশ করিলেন না, বলিলেন, “না ভালই আছে। তিনি আপনাকে প্রণাম জানাইয়াছেন।”—সালে তাঁহার জননীকে বাদশের আগমনের কারণ জানাইয়া কি করা কর্তব্য,—সেই পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন।

সালের জননী বাদেদের ক্ষমতায় গাহেরীর প্রতি প্রণয়নকার করিয়া বড় অজ্ঞায় হইয়াছে বলিয়া, অসন্তোষ প্রকাশ করিলেন,—বলিলেন, “তুমি অজ্ঞাত নিকোঁথের ছায় কাজ করিয়াছ, তোমার এই অপরাধ ক্কার অযোগ্য। সামন্তলের রাজ্যের দ্বাৰা কেমন, তাহা জান। কত রাজ্যের বিবাহপ্রস্তাব তিনি অজ্ঞাতেরে প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন, তাহাও অবগত আছ। তুমিও কি এই তাবে অবমানিত হইতে চাও?”

সালে বলিলেন, “না, আমার অধিক অপরাধ নাই, আমি এখন ভগিনী গুলনারের কাছে গাহেরীর রূপের কথা বলিতেছিলাম, তখন বাদেবের নিদ্রার ভাণ করিয়া সকল কথাই শুনিয়াছেন। তিনি বাহাতে এ সকল কথা না শুনিতে পান, এইরূপই আমার ইচ্ছা ছিল। বাহা হইবার, তাহা হইয়া গিয়াছে, এখন দেখিতেছি, একটা উপায় না করিলে বিরহযজ্ঞগাত্রেই বাদেবের প্রাণ ধাইবে। আমি ইহার প্রতীকার করিতে চাই। আমি একছড়া মহামূল্য হীরকহার লইয়া, সামন্তল-পতিকে উপহার প্রদান করিয়া, আমার ভাগিনেয়ের জন্ত তাঁহার কস্তার পাণি প্রার্থনা করিব। আমার বিশ্বাস আছে, আমাকে তিনি ফিরাইবেন না। পারন্তপতি তাঁহার জামাতা হইবার অযোগ্য ব্যক্তি নহেন, তাহা তিনি বুঝিতে পারিবেন।”

সালের জননী তখন অগত্যা পুত্রের প্রস্তাবেই সন্তুষ্ট হইলেন, সামন্তল-পতিকে কিরূপ ভক্তিসম্মান দেখাইতে হইবে, তৎসম্বন্ধেও উপদেশ দান করিতে বিমুখ হইলেন না।

সালে হীরকহার-হস্তে সামন্তলপতির নিকট উপস্থিত হইয়া যথাযোগ্যরূপে তাঁহার চরণ বন্দনা করিলেন। সামন্তলপতি হীরকহার গ্রহণ করিয়া বলিলেন, “রাজন, যদি আমার নিকট তোমার কোন বিশেষ আবশ্যক না থাকিত, তাহা হইলে তুমি এরূপ মহামূল্য হীরক-হার দ্বারা আমার সম্বর্জন করিতে না, তোমার প্রার্থনা কি, অসম্বোধে আমাকে বলিতে পার।”

সালে করযোড়ে বলিলেন, “মহারাজ, আমি বাহা প্রার্থনা করিব, তাহা সম্পূর্ণরূপে আপনায় সাধায়ত্ত, আমার প্রার্থনা অনিশ্চিতও নহে।”—অনেক ভূমিকা করিয়া সালে সামন্তলপতির নিকট তাঁহার প্রার্থনা জ্ঞাপন করিলেন।

সালের প্রস্তাব শুনিয়া সামন্তলপতি হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। তাহার পর তিনি যুগান্তের বলিলেন, “রাজা সালে, আমার বিশ্বাস ছিল, তোমায় কিঞ্চিৎ বুদ্ধি ও কাণ্ডজ্ঞান আছে, কিন্তু আজ তুমি যে তাবে কথা বলিলে, তাহাতে আমি বিশ্বাসিলাম, তোমায় সম্বন্ধে আমি অজ্ঞায় ধারণা করিয়াছিলাম। বামন-হইয়া তুমি চাঁদ ধরিবার বাসনা করিয়াছ কেন? কে তোমাকে এরূপ দৃষ্টি প্রদান করিল?”

এই প্রশ্নমানে সালের মুখ ও চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, অতি কষ্টে তিনি বৈধাধারণ করিলেন। তিনি ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বলিলেন, “আমি নিজের জন্ত মহারাজের কস্তার পাণি প্রার্থনা করি নাই, আমার ভাগিনেয় পারন্তপতির জন্তই আমি এই প্রার্থনা করিয়াছি। পারন্তপতি ভূমণ্ডলে বিশেষ ক্ষমতাসম্পন্ন রাজা, তাঁহার হস্তে কস্তা সম্ভবান করিলে যে আপনায় রাজপৌরবের লাভ হইবে না, এ কথা আমি নিশ্চয় বলিতে পারি। ইহাতে আপনায় সম্মানহ্রাসের আশঙ্কা থাকিলে আমি কবচ এ প্রস্তাব আপনায় নিকট উপস্থিত করিতাম না। আপনায় কস্তা ও আমার ভাগিনেয় উভয়েই উভয়ের যোগ্য।”

ক্রোধে সামন্তলপতির মুখ আরক্তিম হইয়া উঠিল, সালের কথা শুনিয়া কৰ্ণে বেনে অশ্রিলাকার ছায় প্রবেশ করিতে লাগিল। অনেকক্ষণ পরে তাঁহার বাক্যকুণ্ঠ হইল, তিনি সম্রায়ে বলিলেন, “রে কুহুত, তুই আমার সম্রায়ে এ তাবে কথা কহিতে সাহসী হইতেছিস।—আমায় কস্তার পবিত্র নাম তোর জ্ঞায় হীন ব্যক্তির মুখে শোভা পায় না। তুই কি মনে করিস তোর ভগিনী গুলনারের পুত্র—একটা মাঘ, আমার কস্তার যোগ্য

পরিধ-
প্রার্থনার
হীরকহার
উপহার



প্রত্যাখ্যানের
পাঠান



বর ? তাদের আবার কি কণ্ঠগৌরব আছে ? তোর সেই ভাগিনের ত' ক্ষুদ্র নর, তাহার এত বড় স্পর্ধা, আমার কতকো বিবাহ করিতে চায় ? ওখানে কে আছিল, ইহাকে ধরিয়া এই দণ্ডে ইহার শিরশ্ছেদন কর !—
সামন্তগণতির নিকট যে সকল গ্রহরী দণ্ডায়মান ছিল, তাহারা সালোকে ধরিবার জন্য অগ্রদর হইল, কিন্তু সালে বিজ্ঞানগতিতে রাজসভা হইতে পলায়ন করিয়া নগরদ্বারে উপস্থিত হইলেন। নগরদ্বারে তখন তাঁহার জননী-প্রেরিত এক সহস্র অস্ত্রধারী অতি সুশিক্ষিত সৈন্য উপস্থিত ছিল। সালের মাতা জানিতেন, দান্তিক সামন্তগণতি তাঁহার পুত্রের প্রতি সদ্যাবহার করিবেন না, পাছে তাঁহার প্রতি কোন প্রকার অত্যাচার হয়, তাহা নিবারণসংকল্পে তিনি সামন্তরাজ্যের রাজধানী-সন্নিধানে এই সকল সৈন্য প্রেরণ করিয়াছিলেন। সৈন্তগণ তাহাদের রাজ্যকে দেখিবামাত্র সিংহদান করিয়া উঠিল,—বলিল, “মহারাজ, আপনার আদেশপালনার্থ আমরা এখানে উপস্থিত আছি, আপনার প্রতি কোন অত্যাচার হইয়া থাকিলে বলুন, আমরা এখনই তাহার প্রতিশোধ লইব। আমরা আপনার আদেশের মাত্র প্রতীক্ষা করিতেছি।”



নি

সালে নগরদ্বারে দ্বাররক্ষার্থ কতকগুলি সৈন্য রাখিয়া, অস্ত্র সৈন্তগুলিকে লইয়া রাজপুরীতে প্রবেশ করিলেন এবং সামন্তগণতিক অতি সহজেই ধৃত করিলেন। রাজ্যকে এই স্থানে আবদ্ধ করিয়া, কতকগুলি সৈন্য লইয়া, তিনি প্রতি কক্ষ গাহেরীর আবেশন করিতে লাগিলেন; কিন্তু গাহেরী শব্দ-হস্তে পতিত হইবার ভয়ে কয়েকজন মাত্র দাসী সঙ্গে লইয়া, তৎপূর্বেই স্থলাভিষেখে যাত্রা করিয়া, একটি মরুভূমি আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন।

এদিকে সালে সামন্তগণতি কর্তৃক অপমানিত হইয়াছেন, এই সংবাদ লইয়া সালের কয়েকজন গ্রহরী তাঁহার জননীর নিকট উপস্থিত হইলেন। তখন সালে-জননী পুত্রের জন্য বড় চিন্তিত হইলেন। বাদের সে সময় মাতামহীর নিকটেই ছিলেন, তিনি মাতুলের বিপদের সংবাদে অধীর হইয়া উঠিলেন এবং তিনি সকল ছদ্মটনার কারণ মনে করিয়া, আর সেখানে থাকিতে সাহসী হইলেন না। সমুদ্র-গর্ভ ভেদ করিয়া উঠিয়া স্বদেশান্তর ইচ্ছা করিলেন; কিন্তু পারস্তের পথ তিনি জানিতেন না, তিনি একটি বীণে উপস্থিত হইলেন। এ সেই বীণ—যেখানে সামন্তগণতির কথা গাহেরী তাঁহার পরিচারিকাগণের গৃহিত উপস্থিত হইয়াছিলেন।

বাহিতের
অপ্রত্যাশিত
সাক্ষাৎ



বাদের একটি বৃক্ষমূলে উপবেশন করিয়া চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় দূর তিনি মহুঘোর কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইলেন। প্রথমে তাঁহার অস্থান হইয়াছিল, এখানে জনমানবের ব্যতী নাই, মহুঘোর স্বর শুনিয়া তাঁহার মনে আশার সঞ্চার হইল। তিনি শব্দ লক্ষ্য করিয়া ধাবিত হইলেন এবং এক স্থানে উপস্থিত হইয়া, একটি বৃক্ষতলে এক অসামান্য রূপলাবণ্যবতী যুবতীকে দেখিতে পাইলেন। তিনি বিমুগ্ধভরে সেই যুবতীর দিকে অঙ্গকাল দৃষ্টি করিয়াই বৃথিলেন, এই যুবতীই তাঁহার জন্মের আরাধ্যা দেবী রাজকুমারী গাহেরী, বিপন্ন হইয়া পিতার অন্তঃপুর হইতে পলায়ন করিয়া এখানে উপস্থিত হইয়াছেন। বাদের ভৎসনাৎ সেই যুবতীর নিকট উপস্থিত হইয়া সম্মুখে তাঁহার অভিভাবদ করিলেন এবং বলিলেন, “সুশ্রী, বৃষিতেছি, আপনি বিপন্ন অবস্থায় এখানে আসিয়া পড়িয়াছেন, আমি প্রাণপণে আপনার সাহায্য করিব। আপা করি, আপনাকে সাহায্যদানের ল্প হইতে আমাকে বঞ্চিত করিবেন না।”

গাহেরী বিমুগ্ধভরে বলিলেন, “মহাশয়, আপনি সত্যই অস্থান করিয়াছেন, বড় বিপদে পড়িয়াই আমি এখানে আসিতে বাধ্য হইয়াছি। আমি সামন্ত-রাজ্যের অধীশ্বরের কন্যা। আমার নাম গাহেরী। আমি আমার শিশু-অন্তঃপুরে নিশ্চিন্তভাবে বাস করিতেছিলাম, এমন সময় সহসা বহিঃপ্রাসাদে ভয়ঙ্কর গোলাবোম

ভুক্তিতে পাইলাম। তৎক্ষণাৎ একজন ভৃত্য আমাকে সংবাদ দিল, রাজা সালে, কি কারণে সে বলিতে পারিগ না, নহণা আমার পিতাকে সন্মিলনে আক্রমণ করিয়া বন্দী করিয়াছে। ভয়ে আমি সমুদ্রগর্ভ হইতে সলায়ন করিয়া এইখানে আসিয়া আশ্রয় লইয়াছি।”

রাজকন্যার কথা শুনিয়া বাদের হঠাৎ মাতামহীকে পরিত্যাগ করিয়া আসিয়া অজ্ঞায় করিয়াছেন ভাবিয়া অশ্রুতপ্ত হইলেন, কিন্তু তাঁহার মাতুল যে সামন্তলপতিকে পরাজিত করিয়া তাঁহাকে বন্দী করিয়াছেন, এ সংবাদে তাঁহার মনে আনন্দের ও সঙ্কার হইল। তিনি বুঝিলেন, সামন্তলপতি মুক্তিলাভের আশায় নিশ্চয়ই তাঁহার সহিত কন্যার বিবাহদানে অতঃপর সম্মত হইবেন।

অনন্তর বাদের রাজকন্যাকে সোধেন করিয়া বলিলেন, “রূপসি রাজকুমারি, আপনার দৃষ্টিভঙ্গির সত্যই কারণ আছে, কিন্তু শীঘ্রই আপনার এ ভয় দূর হইবে, আপনি ভয় ত্যাগ করুন। আমার নাম বাদের, আমি রাজা সাগের ভাগিনেয়, আমার মাতুল যে আপনার পিতাকে বন্দী করিয়াছেন, সে আপনার পিতার রাজ্যলোভে নহে; তিনি ইচ্ছা করেন, আপনার পিতা আপনাকে আমার হস্তে সম্ভ্রদান করিয়া আমাকে স্ত্রী ও গৌরবাহিত করেন। আমি পারস্তদেশের রাজা, আপনার রূপগুণের কথা শুনিয়া আপনাকে দেখিবার পূর্ব্বেই আমি আপনার প্রেমের ভিখারী হইয়াছি, এ ভিখারীকে প্রণয়ভিক্কা-দানে বঞ্চিত করিবেন না, তাহা হইলে আমি কোনমতে প্রাণধারণ করিতে পারিব না। আপনি আদেশ করিলে আমি আপনাকে লইয়া মাতুলের নিকট উপস্থিত হইতে পারি, আপনার পিতা আমাদের বিবাহে অস্বস্তি দান করিবারাত্র তাঁহার স্বাধীনতা ও রাজ্য লাভ করিবেন।”

রাজকন্যা গাহেরী বাদেদের দেহশোভা নিরাক্ষণ করিয়া প্রথমে তাঁহার গন্ধপাতা হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু বাদেদের মুখে তাঁহার পায়চার অবগত হইয়া এবং তিনিই তাঁহার সকল দুর্দশার কারণ অবগত হইয়া, রাজকন্যার মনে তাঁহার প্রতি নিদারুণ বিতৃষ্ণার সঞ্চার হইল। রাজকন্যা বাদেদেরকে তাঁহার শত্রু মনে করিতে লাগিলেন। কিন্তু রাজকন্যা মনের ভাব গোপন করিয়া বাদেদেরকে বলিলেন, “রাজপুত্র, আপনি কি বিখ্যাত হুম্মারী গুণনের পুত্র? আপনার সহিত পরিচয় হওয়াতে আমি বড়ই সন্তুষ্ট হইলাম। আমার পিতা আপনার সহিত আমার বিবাহে সম্মতি দান না করিয়া অজ্ঞায় করিয়াছেন, তিনি শীঘ্রই তাঁহার ভ্রম বুঝিতে পারিবেন।”—রাজকন্যা বহুতর নির্দশনরূপ বাদেদের হস্তধারণ করিলেন।

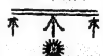
তার পর ধীরে ধীরে পারস্তরাজকে আপনার অভুলনীয় বক্ষোদেশে টানিয়া লইলেন। বাদের হুম্মারীর চাতুরী বুঝিতে না পারিয়া সেই রত্নগীর বক্ষঃস্থলে মস্তক স্থাপন করিয়া, অপূর্ণ আনন্দরূপে অভিভূত হইতে লাগিলেন। গাহেরী আগ্রহের অভিনয় করিয়া বাদেদের নয়নে ও আননে চুখন-রোখা মুদ্রিত করিয়া দিলেন, প্রতিদানে বাদেদেরও সমস্তচুখনে তাঁহাকে অভিভূত করিলেন। পারস্তরাজ যখন চুখনাবেশে অধীর হইয়া পড়িয়াছেন, তখন গাহেরী পুনরায় মুখচুখনের অভিনয় করিয়া, বাদেদের মুখে নীলিনা ত্যাগ করিয়া বর্ণিলেন, “রে হুম্মারী! জোর এত বড় স্পর্ধা, তুই অবিলম্বে তোর মহাবাদেহ ছাড়িয়া সারসপক্ষীর বেহ প্রাপ্ত হ!”—দেখিতে দেখিতে বাদের সারসে পরিণত হইলেন। তখন রাজকন্যা একজন সখীকে সোধেন করিয়া বলিলেন, “ইহাকে ধরিয়া লইয়া গিয়া মরুখোণে ছাড়িয়া দিয়া আর।”—মরুখোণে প্রস্তর ও কঙ্কর ভিন্ন অন্য কোন পদার্থ নাই; এমন কি, বিদ্যুতের জল পাওয়াও দুষ্কর।

পরিচরিতা সারসপক্ষীকে কোণে ভুগিয়া লইল এবং রাজকন্যাকে বলিল, “রাজকন্যা, আপনার কি দয়ামায়া নাই? এমন রাজপুত্র, এত রূপ, এত স্তন, ইহার প্রতি আপনি এখন কঠিন ব্যবহার করিলেন?

রাজপুত্রের
প্রেমভিক্কা



চুখনে
অভিসম্পাত



মরুদীপে
শ্রেণিক-
নির্কাসন

সেখানে ত এ একটু জল বা ছোট্ট খাবার কিছুই পাইবে না। আপনাদের অসুস্থতায় হত আশি ইহাকে লইয়া এমন একটি স্থানে রাখিয়া আসি, যেখানে বেচারার অনাহারে মারা না পড়ে।” রাজকন্ডার আজায় দাসী সারসটিকে কলজলপূর্ণ একটি স্কন্ধে ধাপে ছাড়িয়া দিয়া আসিল।

সালে রাজকন্ডাকে প্রাসাদের সর্বত্র ভ্রম করিয়া অসুস্থকালেও যখন তাঁহাকে পাইলেন না, তখন সামন্তলপতিকে বন্দী করিয়া রাখিয়া, তাঁহার রাজ্য-শাসনের বন্দোবস্ত করিলেন এবং মাতার নিকট প্রত্যাগমন করিয়া ভাগিনেয়ের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। তাঁহার মাতা বলিলেন, “তোমার নিকট হইতে লোক আসিবার পর হইতে আর তাহাকে দেখিতেছি না। তোমার বিপদের কথা শুনিয়া, ভয় পাইয়া বাদের বোধ এখান হইতে পলায়ন করিয়াছে।”

রাজা সালে মাতার মুখে এই কথা শুনিয়া, বড় হুঃখিত ও চিন্তিত হইলেন। গুলনারকে না বলিয়া বাদেরকে সঙ্গে লইয়া আসার জন্ত তিনি অত্যন্ত অসুস্থতাপ করিতে লাগিলেন। তাঁহার সন্ধানে চতুর্দিকে লোক পাঠাইলেন, তাহার পর স্বরাজ্যশাসনের ভার মাতৃহস্তে সমর্পণ করিয়া, তিনি সামন্ত-রাজ্যশাসনের জন্ত যাত্রা করিলেন।

সালে সামন্তে যাত্রা করিবার পর রাজা গুলনার পুত্রের সন্ধানে ভ্রাতার রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন। বাদেরকে রাজ্যে অহুপস্থিত দেখিয়া তিনি অত্যন্ত উদ্বেগ হইয়াছিলেন এবং কোথাও তাঁহার সন্ধান না হওয়াতেই তিনি স্বয়ং ভ্রাতার কাছে তাঁহার সন্ধান জানিতে আশিয়াছিলেন।

গুলনারের মাতা, বাদের সম্বন্ধে রাহা কিছু জানিতেন, তাহা সমস্তই কন্ডাকে বলিলেন; অবশেষে লীজাই বাদেরের সংবাদ পাওয়া বাইবে বলিয়া তাঁহাকে আশ্বাস দান করিলেন। রাজমাতা অতঃপর গুলনারকে তাঁহার রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিবার জন্ত অমুরোধ করিলেন, কারণ, বাদের ও তাঁহার উভয়েরই অহুপস্থিতিতে রাজ্যে নানা প্রকার বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইতে পারে বলিয়া তাঁহার আশঙ্কা হইল।—গুলনার মাতার মুক্তির সারসতা বৃদ্ধিতে পারিয়া অনতিবিলম্বে পারশুরাজ্যে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং পূর্বে বাদেরের সন্ধান যে সকল কর্মচারী দেশদেশান্তরে প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে প্রত্যাবর্তনের আদেশ করিয়া, তিনি স্বয়ং রাজ্যের শাসনভার গ্রহণ করিলেন।

বাদের সারসদেহ ধারণ করিয়া সেই ধাপে একাকী বসিয়া রহিলেন, কিন্তু তাঁর মনে একটুও সুখ রহিল না। তাঁহার স্বদেশ কোথায়, তাহাও তিনি জানিতে পারিলেন না। তিনি বৃষ্টিলেন, তাঁহার ভানায় যে শক্তি আছে, তাহার বলে তিনি যে কোন দেশে উড়িয়া বাইতে পারেন, পারশুরাজ্যে উপস্থিত হওয়া অসম্ভব নহে; কিন্তু তাহাতে কোন ফললাভের আশা করিলেন না। কারণ, পারশুরাজ্য বলিয়া কেহই তাঁহাকে মনে করিবে না। এমন কি, তিনি যে মাহু, তাহাই অসুস্থমান কথা অতঃপরকে অসম্ভব হইবে; সুতরাং তিনি সেই ধাপে বাদ করাই কর্তব্য জ্ঞান করিলেন। দিবসে তিনি অত্যন্ত পক্ষীর জায় আহারাদি করিতেন, রাত্রিতে বৃক্ষশাখা আদোহণ করিয়া বিব্রতমনে বসিয়া থাকিতেন।

কিছুদিন পরে এক বাঘ জাল লইয়া সেই ধাপে পক্ষী ধরিতে আসিল। সারসরূপী পারশুরাজ্যকে দেখিয়া তাহার মনে বড় লোভ হইল, এমন স্কন্ধে পক্ষী সে কখনও দেখে নাই। অনেক কৌশলে সে পক্ষীটিকে ধরিল এবং বাঁচার পুথিয়া নগরে লইয়া আসিল। পারশীটিকে দেখিয়া একজন লোক বলিল, “ওহে বাঘ, পক্ষীটিকে কত দামে বিক্রয় করিতে পার ?”—বাঘ জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি এ পারশীটি কিনিয়া কি করিবেন ?”—লোকটি বলিল, “আমি ইহার মাংস রান্নায়া খাইব।”—বাঘ বলিল,

যাহ-বিচায়
রক্ষা



“সোনার টাকা পাইলেও আমি এ পাখী বিক্রয় করিব না, আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, এত কাশ পাখী ধরিতেছি, কিন্তু এমন সুন্দর পাখী আর কখনও দেখি নাই। আমি ইহাকে লইয়া আমাদের দেশের রাজাকে উপহার দান করিব। তিনি বুঝিবেন, এই পক্ষী কিরূপ মূল্যবান।”

অনন্তর ব্যাধ রাজপ্রাসাদের সমীপে পিঞ্জর-ঘরে উপস্থিত হইল। রাজা প্রাশাদবাতায়ন হইতে ব্যাধকে পিঞ্জরমধ্যবর্তী সুন্দর পক্ষী দেখিতে পাইলেন এবং একজন রাজকর্মচারীকে উহা ক্রয় করিবার জন্য পাঠাইলেন। ব্যাধ বলিল, “আমি ইহা কোন মূল্যেই বিক্রয় করিব না, রাজাকে উপহার দান করিব।” রাজা পক্ষী দেখিয়া এতই সন্তুষ্ট হইলেন, তিনি ব্যাধকে দশটি স্বর্ণমুদ্রা পুরস্কার প্রদানের আদেশ করিলেন। ব্যাধ তাহাতেই মহাসন্তুষ্ট হইয়া গৃহে চলিয়া গেল। রাজা পক্ষীটিকে মূল্যবান সুবর্ণপিঞ্জরে রাখিয়া তাহার আনন্দ-নন্দন দেখিতে লাগিলেন।

পক্ষী কিন্তু পিঞ্জরস্থ আহার্য-দ্রব্য স্পর্শও করিল না, তখন রাজা নানাপ্রকার খাদ্য-দ্রব্য তাহার সম্মুখে স্থাপন করিতে আদেশ করিলেন। তিনি ভাবিলেন, পক্ষী এই সকল দ্রব্যের মধ্যে কোন না কোন দ্রব্য ভক্ষণ করিতে পারে।

অদূরস্থিত টেবলে রাজার জন্ম খাটনামগ্রী স্থপঞ্জিত ছিল, মুক্তিলাভ করিয়া পক্ষী সেই টেবলে উড়িয়া বসিল, এবং রুটা ও মিষ্টার চকুপুটে গ্রহণ করিয়া ভক্ষণ করিতে লাগিল। রাজা এই দৃশ্য দেখিয়া, অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া, ইহা দেখিবার জন্য মহিষীর নিকট একজন দাসীকে পাঠাইলেন। মহিষী তৎক্ষণাৎ রাজ-সমীপে উপস্থিত হইলেন, কিন্তু



শোমভী-
টানা



পক্ষীটিকে দেখিবারাত্র তিনি অবগত হইলেন। রাজা এই ব্যাপার দর্শনে অধিকতর আশ্চর্য্য প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “মহিষি, এই ককে অজ্ঞ পুরুষ নাই, তবে তোমার এরূপ ব্যবহারের অর্থ কি?”

মহিষী বলিলেন, “রাজন, এখানে অপরিচিত পুরুষ আছেন বলিয়াই আমি অবগত হইয়াছি। আপনি যাহাকে পক্ষী মনে করিতেছেন, তিনি পক্ষী নহেন, পক্ষিরূপী মহুয়া।”—“মহুয়া! এমন অসম্ভব কথা ত কখন শুনি নাই। না, না, তুমি গরিবান করিতেছ।”—রাজা বলিলেন, “মহারাজের সহিত আমার পরিচাল করিবার সন্ধ নহে, আমার ভগিনী বা ভ্রাতৃবৎ হইলে বরং আপনি এ কথা একদিন ভাবিতে পারিতেন। আপনি নিত্যর জীবিতেন, এই পক্ষী শায়তনস্থ থাকে, ইনি সন্ধ্যাবিশিষ্ট বোধিত ও রাজা লগ্নের ভাগিনের; ইহার মাতার নাম গুলনার। শায়তনস্থিত কক্ষা রাজকুমারী গাহেরী ইহাকে পক্ষিমেহে রূপান্তরিত করিয়াছেন।”

রাজার
বাহ-চাহু



বাহনদ্বয়
প্রভাব

রাজা কামিনী, রাজা মদ্যবিভার বংশোদ্ভূতি পারদর্শিনী; হস্তরাং তিনি মহাবীর কথা বিবাস করিলেন। রাজা ভবন মহাবীরে অমরোথ করিলেন, “পারদর্শিতর পক্ষিদেহ দূর করিয়া তাঁহাকে তাঁহার প্রকৃত মূর্তি প্রদান কর।”

রাজা পক্ষীর সহিত ককাত্যের উপস্থিত হইয়া এক বটী জল ময়ূপ্ত করিলেন। ময়ূপ্তিতে জল টগবগ করিয়া কুটিতে লাগিল। তখন রাজা সেই জল পক্ষীর গাত্রে ঢালিয়া বলিলেন, “যদি কাহারও মদ্যবিভার ভোগ্য এই মূর্তি হইয়া থাকে, তবে তুমি অবিশেষে নিজমূর্তি গ্রহণ কর।”

রাজার কথা শেব হইতে না হইতেই বাদেয় পক্ষিদেহ ত্যাগ করিয়া তাঁহার পরমহস্তর পুষ্পমূর্তি প্রাপ্ত হইলেন। রাজা বাদেয়কে দেখিয়া বংশোদ্ভূতি আনন্দিত হইলেন, বাদেয়ও রাজার চরণ চূষন করিয়া তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

রাজার নিকট বাদেয় কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবার পূর্বেই রাজা অন্তঃপুরে অস্ত্রদান করিয়াছিলেন, আহারের সময় রাণীর সহিত রাজার সাক্ষাৎ হইলে রাজা রাণীর মুখে সকল কথা প্রবণ করিয়া, বাদেয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি অপরাধ করিয়াছিলেন যে, গাহেরী আপনাকে সারসে রূপান্তরিত করিয়া ছিলেন?”—রাজাকে বাদেয় সকল কথা বলিলে, রাজা সামন্তপতিরই সম্পূর্ণ দোষ দেখিতে পাইলেন। অন্তঃপুরে তিনি বাদেয়কে বলিলেন, “এ সকল অশ্রীতিকর কথা আলোচনার আর আবশ্যক নাই, এখন যদি কোন প্রকারে আপনার কোন উপকার করিতে পারি, তাহা বনুন।”

বাদেয় প্রবণে বাহিবার জন্ত রাজার নিকট একখানি জাহাজ চাহিলেন। রাজা তৎক্ষণাৎ তাঁহার আশ্রয় পূর্ণ করিলেন, তাঁহাকে একখানি অত্যাঁকুট জাহাজ প্রদান করা হইল। বাদেয় সেই জাহাজে প্রবেশ করিলেন।

দশদিন সুবাস্তবে জাহাজ উত্তমরূপে চলিল। একাদশ দিবসে তদানক ঝটিকা উপস্থিত হওয়ায় যখন জাহাজের মাঝপাড়ি ভাঙিয়া চূরনার হইয়া গেল, তাহার পর জাহাজ একটী পাহাড়ের উপর গিয়া পড়িল;—জাহাজ তৎক্ষণাৎ শত খণ্ডে বিভক্ত হইল, নাবিকগণ সমুদ্রগর্ভে নিমগ্ন হইল। কেহ কেহ বা ছই এক খণ্ড কাঠ আশ্রয় করিয়া, তাহার উপর ভাসিতে লাগিল। রাজা বাদেয়ও এক খণ্ড কাঠ আশ্রয় করিয়া, ভাসিতে ভাসিতে কুলের দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন, যখন মৃত্যুকায় পদস্পর্শ হইল, তখন তিনি কাঠ ছাড়িয়া ইটিয়া কুলে উপনীত হইলেন; কিন্তু তিনি সন্নিহয়ে দেখিলেন, কোথা হইতে দলে দলে ঝোড়া, উট, গাধা, অশ্বতর, বাঁড়, বগদ, গাভী ও অজ্ঞাত জন্ত সমুদ্রতীরে আসিয়া দাঁড়াইল, কোনক্রমে তাঁহাকে তীরে উঠিতে দিবে না। বহুকষ্টে তিনি তাহাদিগের ভিতর দিয়া একটা পথ করিয়া, পর্বতের একটী দ্বারোহ অংশে উঠিয়া বসিলেন। সেখানে আর কোন জন্ত তাঁহাকে বিরক্ত করিতে পারিল না, তিনি স্নোয়ে বসাদি শুক করিলেন।

অনন্তর পর্বত হইতে অবতরণ করিয়া, তিনি নগরপ্রবেশের চেষ্টা করিলে, সেই সকল জন্ত আবার তাঁহার সম্মুখে আসিয়া সেই ভাবে তাঁহাকে বাধা দান করিল। তাহার বিরূপ ভাব দেখাইল, তাহাতে বাদেয়ের মনে হইল, নগরপ্রবেশে তাঁহাকে কোনপ্রকার বিপদে পড়িতে হইবে এবং এই জন্তই তাহারো একশ বাধা দান করিতেছে।

কিন্তু কোন বাধা না মানিয়া বাদেয় নগরে প্রবেশ করিলেন। নগরের রাজপথগুলি স্থবীর্ণ ও পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন। কিন্তু কোথাও একটী জনপ্রাণীর সহিতই তাঁহার সাক্ষাৎ হইল না। বাদেয় রাজপথ ধরিয়া

প্রেমিক
জানোয়ারের
পেয়ে

✽ 小 ✽

নগরদ্বারা অগ্রসর হইলেন, দেখিলেন, অনেক গুলি কতকগুলি দোকান খোলা রহিয়াছে। তখন তিনি বৃষিদেশ, নিশ্চয়ই এ নগরে মহাবীর বসতি আছে। একটি দোকানে দেখিলেন, একজন বৃদ্ধ কতকগুলি বসিয়া রহিয়াছে। ক্রোড়ের সন্ধান সে বসিয়া ছিল।

বৃদ্ধ মাথা তুলিয়াই বোধেরক দেখিতে পাইল। সেই সৌর্য্য হৃদয়ের অপরিস্রবিত বৃদ্ধকে সহসা সমুদ্রে দেখিয়া বৃদ্ধ বৎসরোত্তর বিস্মিত হইল। বাদেয়ের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে বাদেয় তাহাকে মৃদুতবে আশ্বপরিচয় জ্ঞাপন করিলেন। বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিল, “গণে কাহারও সহিত আপনায় সাক্ষাৎ হয় নাই কি?” বাদেয় বলিলেন, “এ নগরে কেবল আপনাকেই একমাত্র বাহুব দেখিতেছি, এমন হৃদয় নগর কেন এরূপ জনহীন, তাহা আমি কোনমতে বুঝিতে পারিতেছি না।” বৃদ্ধ বলিল, “শীঘ্র আমার দোকানের ভিতর আহুন, বাহিরে আর এক দণ্ডও দাঁড়াইবেন না, মহা বিপদে পড়িবেন। আপনি আমার দোকানের মধ্যে আসিলে আমি আপনাকে সকল কথা বলিব, আপনাকে এত বাবধান হইতে বলিতেছি কেন, তাহাও জানিতে পারিবেন।”

বাদেয় তৎক্ষণাৎ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। বৃদ্ধ দেখিল, তিনি অত্যন্ত পরিশ্রান্ত এবং ক্ষুধাপীড়িত কাতর; কলমুল ও জলদানে বৃদ্ধ তাঁহার ক্ষুধা-তৃষ্ণা নিবারণ করিল। আহা! বাহি দেখে হইলে, বৃদ্ধ বলিল, “আপনি যে পথিমধ্যে বিপদে পড়েন নাই, নিরাপদে এত দূর আসিতে পারিয়াছেন, এজন্য আমাকে ধন্যবাদ প্রদান করুন।” বাদেয় ভয় ও বিস্ময়ে কণ্ঠকিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি এ কথা কেন বলিতেছেন, তাহা জানিতে ইচ্ছা করি, আমার কৌতূহল নিবারণ করুন।”

বৃদ্ধ বলিতে লাগিল, “এই নগরের নাম বাহুনগর। এ নগরে রাজা নাই, রাণী আছেন, রাণী অধিত্য হৃদয়ী এবং অসামান্য বাহুবিশিষ্টা-নিপুণ। পৃথিবীতে এমন বাহুবাহী আর দৃষ্টিতে নাই। এ দেশে বহু হৃদয় মনুষ্য ছিল, রাণী সকলকেই বিবিধ পণ্ডিতে রূপান্তরিত করিয়াছেন। আপনি যে সকল পণ্ডিতে সমুদ্রকূলে উঠিবার সময় দেখিয়াছিলেন, তাহারা সকলেই মনুষ্য, বাহুবিশিষ্টা-প্রভা পণ্ড হইয়াছে। রাণীর চর নগরের চারিদিকে ঘুরিতেছে, যদি আপনার জ্ঞায় কোন হৃদয় বৃদ্ধ বৈবাৎ এই নগরে প্রবেশ করেন, তাহা হইলে সেই সকল দূত তাঁহাকে রাণীর নিকট লইয়া যায়, রাণী তাঁহাকে নানা প্রকারে আদরযত্ন করেন, বাদেয় সন্ত হৃদয়ী প্রদাদ, আহা! বাদেয় সন্ত অত্যাশ্চর্য্য বাহুবিশিষ্টা প্রভৃতি প্রদান করেন, রাণী তাঁহার প্রণয়ে হাবুদুর্ বাইতেছেন, এইরূপ ভাব প্রকাশ করেন, অনন্তর চল্লিশ দিন পরেই হৃদয়ী ব্যক্তিকে কোন একটি পণ্ডপণ্ডিতে রূপান্তরিত হইতে হয়। আপনার বিপদের সম্ভাবনা বৃষিদেশ পণ্ডর দল আপনাকে নগরে প্রবেশ করিতে দিতেছিল না, আপনাকে কি বিপদে পড়িতে হইবে, তাহা তাহারা প্রকাশ করিতে অসমর্থ।”

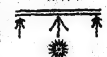
বাদেয় বৃদ্ধের কথা শুনিয়া স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। এক বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিয়া তিনি যে অধিকতর বিপদে পড়িয়াছেন, তাহা সহজেই বুঝিতে পারিলেন। বাদেয় বৃদ্ধের নিকট তাঁহার জীবনের অতীত দৃষ্টান্ত ও সামন্ত-রাজকুমারীর প্রতি তাঁহার অল্পবয়স ও তাহার কলের কথা প্রকাশ করিয়া বলিলেন।

বৃদ্ধ বলিল, “আমি আমাদের দেশের রাজার শক্তি সন্দেহে আপনাকে যে কথা বলিলাম, তাহা সম্পূর্ণ সত্য হইলেও আপনি এত অধিক ভীত হইবেন না। আমার প্রতি রাজার বিশেষ শ্রদ্ধা আছে, রাজ্যের সকলেই আমাকে ভালবাসে; হতরাং আমার সহিত আপনার পরিচয় হওয়া আপনার পক্ষে সৌভাগ্যের বিষয় হইয়াছে বলিতে হইবে। এখানে আপনার কোন ভয় নাই। আপনি বহু দিন ইচ্ছা, এখানে থাকিতে পারেন; আমার এখানে বহু দিন থাকিবেন, তত দিন যে আপনাকে কোন বিপদে পড়িতে হইবে না, তাহা আমি শপথ করিয়া বলিতে পারি।”

বাহুবাহী
প্রেরণা



বৃদ্ধ ও বাদেয়
মহাব
আশাস



বাদের বুদ্ধকে তাঁহার আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিলেন। গৃহে বসিয়া বাদের দুই একজন লোককে পথ দিয়া চলিয়া যাইতে দেখিলেন, লোকগুলি বাদেরকে দেখিয়া বিস্ময় প্রকাশ করিতে লাগিল, কেহ কেহ বা বুদ্ধকে বলিল, “এমন সুপুরুষ বুদ্ধ দাস কোথায় পাইলে হে? তোমার ত ভাণ্ডা ভাণ্ডা!”—কেহ কেহ বা এই ভাবিয়া বিস্মিত হইল যে, এমন রূপবান্ ব্রাহ্ম কিরূপে রাগীর কবলে না পড়িয়া এখানে আসিতে সমর্থ হইল? বুদ্ধ সকলের বিষয় দূর করিবার জন্য বলিল, “এই বুদ্ধ আমার ভৃত্য নহে, তোমরা তুল অহুমান করিতেছ, আশির অর্থ নাই যে, দাস ক্রয় করি। এটি আমার ভ্রাতৃশূত্র, সংপ্রতি ইহার শিতার মুহূর্ত্ত হইয়াছে, সেই জন্য ইহাকে আমি আমার কাছে লইয়া আসিয়াছি।” নগরবাসিন্দগ বুদ্ধের কথা শুনিয়া আনন্দ প্রকাশ করিলেও কেহ কেহ বলিতে লাগিল, “রাণী এই বুদ্ধের রূপের কথা জানিতে পারিলেই ইহাকে তোমার নিকট হইতে কাড়িয়া লইয়া যাইবে, তুমি কখনও ইহাকে রাখিতে পারিবে না। তার পর পণ্ড করিয়া ফেলিবে, তখন ভাই, তোমার আক্ষেপের সীমা থাকিবে না। ভ্রাতৃশূত্রটিকে হারাইবে নিশ্চয়।” বুদ্ধ সেই সকল শুভাকাঙ্ক্ষীকে ধন্যবাদ দিয়া বলিল, “রাণী আমাকে যেরূপ প্রদা করেন, তাহাতে তিনি আমার ভ্রাতৃশূত্রের উপর লোভ করিবেন, এরূপ অহুমান হয় না। তিনি যদি ইহার কথা শুনিয়া ইহাকে চাহেন, তাহা হইলে আমি তাঁহার সমস্ত টলাইতে পারিব বলিয়া বিশ্বাস আছে।”

গ্রেম-
বিশাদিনী
যাহুকরী
শোভাধারা



বাদের এক মাসকাল বুদ্ধের গৃহে বাস করিলেন, বুদ্ধ তাঁহার রূপগুণে মোহিত হইয়া, তাঁহাকে পূজ্য ব্রহ্ম করিতে লাগিল এবং প্রতিদিন তাহার সেহের বুদ্ধি হইতে লাগিল। একমাস পরে একদিন সেই দেশের যাহুকরী রাণী শানি মহাসনানোরোহে বুদ্ধের দোকানের সম্মুখবর্তী পথ দিয়া অথারোহে স্থানান্তরে যাইতেছিলেন, তাঁহার সঙ্গে এক মহতঃ অশ্বচর, সকলেই হসজ্জিত, সকলেই সমস্ত। রাগীর অশ্বের চতুর্দিকে অশ্বধারিণী বিবিধভূষণভূষিতা সুবস্ত্রী দল; সকলেই হস্তে রূপাণ। রাজ্যীর অশ্বচরবৃন্দ বুদ্ধের দোকানের সম্মুখে আসিলে সকলেই সমস্তে বুদ্ধকে প্রশ্রীপাত করিল। বাদের এই সকল অশ্বচরকে দেখিয়া, দোকানের ভিতর প্রবেশ করিয়া, রাজ্যীর কবল হইতে আশ্রয়। করিবেন ভাবিয়া উঠিতেছেন দেখিয়া, বুদ্ধ তাঁহাকে সেইখানেই বসিতে অশ্বরোধ করিল। রাণী অথারোহে দোকানের সম্মুখে আসিয়াই বাদেরকে দেখিতে পাইলেন। তাঁহার অশ্বপদ যৌবন ও কর্মনী কান্তি দেখিয়া রাজ্যী কামাৰ্ত্তা হইয়া উঠিলেন। তিনি অশ্বের রশ্মি সঞ্চত করিয়া, বুদ্ধকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “আবদালা মিক্রা, এই হুম্মর ভৃত্যটি কি তোমার? তুমি কি ইহাকে সংপ্রতি ক্রয় করিয়াছ?”

বুদ্ধ ধরাডলে দাড়ী দূটাইয়া, রাণীকে সম্মান জ্ঞাপন করিয়া বলিল, “রাজ্যী, এটি আমার ভ্রাতৃশূত্র, অতি অল্পদিন পূর্বে আমার ভ্রাতার মুহূর্ত্ত হইয়াছে, ইহাকে আমি লইয়া আসিয়াছি, আমার সন্তানদিগ ত নাই। ভাবিয়াছি, যত দিন বাঁচিব, ইহাকেই আমার কাছে রাখিব, তাহার পর আমার সামাজ্য যে কিছু সম্পত্তি আছে, তাহা ইহাকেই প্রদান করিয়া যাইব।”

গ্রেমসরী
প্রতিজ্ঞাতি



রাজ্যী বলিলেন, “বাবা, তুমি তোমার ভ্রাতৃশূত্রটি আমাকে দান কর। আমি তোমার কাছে কখনও কিছু চাহি নাই, আশা করি, আমার প্রতি এই অশ্বগ্ৰহ প্রকাশে তুমি কাতর হইবে না। আমি আলোক ও অমির পণ্ড করিয়া বলিতেছি, আমি ইহাকে এরূপ ক্ষমতাশালী ও ঐশ্বর্য্য দান করিব যে, পৃথিবীতে তত ক্ষমতা ও ঐশ্বর্য্য আর কোন মানুষের নাই। যদি আমি পৃথিবীর সকল মহত্ত্বেরও অপকার করি, তাহা হইলেও তুমি জানিও, আমার দ্বারা এই বুদ্ধের কখনও কোন অপকার হইবে না। আমার বিশ্বাস আছে, তুমি আমার এই অশ্বরোধ রক্ষা করিবে। তোমার প্রতি আমার যে প্রদা ও আমার প্রতি তোমার যে যেহ আছে, তাহার অশ্বরোধে তুমি আমার প্রার্থনা অগ্রাহ করিও না।”

আবদালা বলিল, “রাগিণি! পূর্ববীতে আমার আশীষ-স্বপ্ন আর কেহ নাই, কেবল আমার সন্ত
একটিনাত্র ভ্রাতৃপুত্র। উহাকে ভ্রাণ করিয়া আমি কিরূপে জীবনধারণ করিব? আপনি উহার
পেশমান প্রদর্শন করিতে চাহিলেন, সে জন্ত আমার ধন্তবাদ গ্রহণ করুন; কিন্তু আপনি দয়া করিয়া ইহাও
পরিত্যাগ করিয়া যান।”

রাজী বলিলেন, “আবদালা, তুমি আমাকে বিশেষ স্নেহ কর জানিগাই তোমার নিকট এ প্রার্থনা করিয়াছি
তুমি নির্দয়ের দত্ত আমার প্রার্থনা অপূর্ণ রাখিও না। আমি পুনরীর আমার ধর্ম সাক্ষী করিয়া বলিতেছি
এই যুবককে আমি পশম স্তম্বে রাখিব, অনন্ত সম্পদ দান করিব, তুমি আমার অহরোধ রক্ষা কর। তোমার
কি জন্ত আশঙ্কা হইতেছে, তাহা আমি বুঝিয়াছি। তুমি ভাবিতছ, আমার দ্বারা ইহার কোন অন্তর্ভুক্ত
অনিষ্ট হইবে, অস্তের প্রতি আমি বেরূপ ব্যবহার করি, ইহার উপরও সেইরূপ ব্যবহার করিব। কি, আলা
সে ভয় ভ্রাণ কর। আমি তোমার কাছে প্রতিজ্ঞা করিয়া কথা সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিব না। তুমি তাকে
যুবকটিকে আমার হস্তে প্রদান কর, আর কোন আশঙ্কি করিও না।”

আবদালা অগত্যা রাগীর প্রস্তাবে সন্মত হইয়া বলিল, “রাগিণি, আপনি যখন প্রাসাদে কিরিবেন, তথ্যক প্রবেশ
নহইয়া যাবেন, আপনার অহরোধ আমি লজ্জন করিতে পারিব না; আপনি ইহাকে পাইবেন।” রাগী বারী রাবী
“কাল আমি কিরিব, কিরিবার সময় যেন ইহাকে পাই।”—রাগী অহুচরবার্গের সহিত গন্তব্যপথে প্রস্থান করিলেন।

রাজী লাবি প্রস্থান করিলে, আবদালা বাদেয়কে বলিলেন, “বৎস, তোমাকে লাভ করিবার জন্ত কী অতি
আগ্রহ লক্ষ্য করিলে? আমি যদি তোমাকে তাঁহার হস্তে প্রদান করিতে সন্মত না হইতাম, তাহা হইল।
বাছকরী বাছবিজ্ঞা-প্রস্তাবে আবাদের ভয়ানক অনিষ্ট করিতেন, এমন কি, সে জন্ত অমালিগিক চিরজীবীর
অনন্ত দুঃখ-ভোগ করিতে হইত। তাহা অপেক্ষা তুমি তাঁহার নিকটে বাও, ইহা বাঞ্ছনীয়; রাজী আঁ সাল।
বিশেষ শ্রদ্ধা করেন, তিনি আমার নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, তাহা লজ্জন করবেন বলিয়া বোধ হয় নাই
কিন্তু তোমাকে না বিলে, জুহু রাগীর হস্ত হইতে পরিত্রাণের কোন আশা নাই।”

আবদালায় কথা শুনিয়া বাদেয়ের ভয় কিঞ্চিৎ দূর হইল, কিন্তু তিনি একেবারে স্থির হইতে পারিলেন
না; হয় ত তিনি সামান্য কারণে বা অকারণে রাজীর অপ্রীতিভাজন হইয়া কোন বিপদে পড়িবেন তাহা
বড়ই চিন্তিত হইলেন, তাঁহার চক্ষুপ্রান্ত হইতে অশ্রু স্রবিত্তে লাগিল।

আবদালা বাদেয়কে সাশ্বনাদান করিয়া বলিলেন, “পুত্র, স্থির হও, যদিও আমি জানি, এই বাছকরী
কোন শপথই বিশ্বাসস্থাপন করিতে পারা যায় না, তথাপি আমার নিকট তিনি যে প্রতিজ্ঞা আবদ্ধ হইয়াছেন,
সহসা তাহা ভঙ্গ করিতে পারিবেন, তাহা বোধ হয় না। এই রাজী যে আমার প্রতি প্রজ্ঞা বশতঃ আমাকে লম্বান
করেন, তাহা বোধ হয় না। তিনি জানেন, সঙ্ক্ষে তিনি আমার কোন অপকার করিতে পারিবেন না,
তাই এত লম্বান! যদি তিনি তোমার প্রতি কোন প্রকার মন্দ ব্যবহার কি অত্যাচার করেন, তাহা হইলে
আমি তাহা অবিলম্বে জানিতে পারিব, তোমাকে রক্ষা করিবার জন্ত আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করিব, তুমি ভীত
হইও না। বৎস, রাজীর কোন অস্ত্রই আমার বক্ষে আঘাত না করিয়া তোমার বক্ষ স্পর্শ করিবে না।”

পরদিন রাজী লাবি আবদালায় লোকদের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহাকে সহান্ত বলিলেন
“আবদালা মিত্রা, আমি কেবল তোমার ভ্রাতৃপুত্রটিকে লাভ করিবার আশাতেই এত শীঘ্র কিরিশান তিনি
হইতেই তুমি আমার আগ্রহের পরিচয় পাইতেছ। আমি জানি, তুমি এক কথার মাত্র, আশা করি যুবক
তোমার কথা উল্লেখইবেন না।”

যদিবার সঙ্গে
রূপ-যদিবার
চমক

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

কি

আবদালা তুমি সর্প করিয়া রাজ্যকে অভিযান করিয়া বলিল, "মহীশূরী রাজি, আমি কাল আপনায় হস্তে
এই রাজ্যকে সমর্পণ করিতে যে আপত্তি করিয়াছিলাম, তাহার কারণ অবশ্যই আপনি বুঝিয়াছেন।
যদি আপনি পরম স্বেচ্ছা রাখিবেন, অন্যতর ঐচ্ছা নান করিবেন, ইচ্ছাতে আমার কি আপত্তি
এত পারে? বরং তাহা আমার পক্ষে বিশেষ সুখের বিষয়; তবে আমার যে ভয়, তাহা নিরাস্ত
নহে। আপনায় আশাসন্যো বিধাঙ্গদান করিয়া আমি সেই ভয় পরিহার করিলাম, আমার
ভয়ানক হইয়াছে, আপনি এই বৃক্ষের উপর আপনায় বাহুবিন্দ। প্রয়োগ করিবেন না।"

রাজি সহ্যেত বসিলেন, "মিঞা, তুমি ভাণ কর। আমি তোমায় নিকট অসীকার করিয়াছি, তাহা হইতে কলি
এত হইবে না। আমার ব্যবহারে তোমায় কিবা তোমায় জাতুশূরের অসন্তোষের কোন কারণ থাকিবে না।
তোমাহেব, আমাকে তুমি এখনও ঠিক চিনিয়া উঠিতে পার নাই; তুমি এখন পর্যন্ত কেবল আমার ছদ্মবেশই
কর। আসিতেছ, আমার চরিত্র কি, তাহা জানিতে পার নাই। যদি আমি বুঝিতে পারি, তোমায় এই
শূর আমার প্রেমের অযোগ্য নহে, তাহা হইলে আমার প্রশয় তাহার অস্বীকার হইবে না।"—বাদের
তিনিধ ধরিয়া রাজ্যের সর্বত্র বিশেষ মনোযোগের সহিত নিরীক্ষণ করিলেন, তাহার পর মনে মনে
চাটো, "আশ্চর্য্য বৃক্ষদ্বী বটে, কিন্তু কেবল বৃক্ষের হইলেই হয় না, বৃক্ষ-মনও সেই সন্ধে পশিত হওয়া চাই।"

তার আবদালা বাদেরের হস্ত ধরিয়া তাহাকে রাজ্যের হস্ত সমর্পণ করিয়া বসিলেন, "রাজি, আমার
কণ আপনায় হস্তে সমর্পণ করিলাম, দেখিবেন, যেন ইহাকে কখন বিপদে পড়িতে না হয়। আর এক
কথা, মধ্যে মধ্যে ইহাকে আমার নিকট আসিতে দিবে। বৃদ্ধাশ্রম, কত দিনই বা চিঠি। এ অল্পগ্রহ
কত আমাকে বঞ্চিত করিবেন না।"

রাজী আবদালাকে সহস্র স্বর্গদ্রোণ একট খলি পুরস্কার প্রদান করিতে উদ্ভত হইলে আলি আবদালা প্রথমে
এ গ্রহ করিতে কোনক্রমে সন্মত হইলেন না; কিন্তু রাজ্যের বিশেষ আগ্রহে তাহা গ্রহণ করিতে হইল।
রাজী অর্থে আরোহণ করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, "মিঞা সাহেব, তোমাকে আর এক কথা জিজ্ঞাসা
করিতে ভুলিয়া গিয়াছি। তোমায় জাতুশূরের নাম?"—আবদালা বসিলেন, "উহার নাম সেমসু (স্বর্ঘ্য)।"
রাজীকে স্তম্ভিত অর্থে আরোহণ করিয়া, রাজী তাহাকে লইয়া প্রাদাশ্রমুখে ধাবিত হইলেন।

সময়ের অধিবাসিন্য রাজ্যের সন্ধে বাদেরকে অস্বারোহণ বাইতে দেখিয়া বাদেরের স্তম্ভ হইল এবং
তাহার রাজ্যকে অভিযান প্রদান করিতে লাগিল। তাহার পরস্পর বলিতে লাগিল, "এই দেখ, রাজ্যদ্বী
তাহার কামপিন্সা পরিভ্রমণের পর বাহুবিন্দা দ্বারা পণ্ড করিয়া রাখিবার জন্ত, কোথা হইতে একটি পরম
কীর বৃক্ষকে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছে। পিশাচীর যদি মদ্য-মদ্য কিছু থাকে। ইহার অত্যাচার
হইতে কি পৃথিবী নিস্তার পাইবে না?" আর এক জন বলিল, "হতভাগ্য বৃক্ষ, যদি তুমি মনে করিয়া থাক,
তোমার স্বপ্ন দীর্ঘস্থায়ী হইবে, তাহা হইলে তুমি বড়ই প্রবঞ্চিত হইয়াছ। তুমি এখন আপনাকে বড়
স্বপ্ন মনে করিতেছ, কিন্তু ইহার পর তোমায় স্বেচ্ছা শিয়াল-কুকুর কামিবে।" বাদের এই সকল কথা শুনিয়া

মন, আবদালা রাজী সন্ধে যে সকল কথা বলিয়াছেন, তাহার এক বর্ণিত অন্তর্ভুক্ত নহে। তিনি
ময় আলার উপর নির্ভর করিয়া রাজ্যের হস্তে আত্মসমর্পণ করিলেন।

বাহুবিন্দী রাজী রাষ্ট্রপ্রসাদের সম্মুখে আসিয়া অবস্থি হইতে অবতরণ করিলেন, এবং বাদেরকে সন্ধে লইয়া
তুমি সন্ধে প্রবেশ করিলেন, বাদের রাজ্যের অস্তঃপুরের সাজসজ্জা ও বিচিত্র শোভা দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন;
সেই

প্রেম-
বিলাসিনী
বাহুবিন্দী
শোভাযাত্রা



প্রেমসদী
প্রতিজ্ঞা



নহেন, তাহা বাহাতে রাজী না বুঝিতে পারেন, তদ্বিষয়ে বিশেষ সাবধান হইলেন। অনন্তর তিনি রাজীর সহিত নানাবিধরক কথোপকথনে প্রবৃত্ত হইলেন, ইতিমধ্যে বাতরব্যানি তাঁহাদের সম্মুখে আনীত হইল।

এইপাঠে উভয়ে আহ্বার করিতে লাগিলেন। আহ্বার শেষ হইলে রাজী বাঘেরের বাহা পান করিলেন। সেই সময়ে অতি উৎকৃষ্ট গন্ধ; বাঘের বুঝিলেন, পারত্যাগিনীর যত্নভাণ্ডারে এমন সজ্জন কখন আবাদানী হয় নাই। রাজী মন্ত পান করিয়া এক পাত্রে বাঘেরকে পান করিলেন, বাঘের সন্তানের সহিত তাহা গ্রহণ করিয়া রাজীর বাহা পান করিলেন। এই ভাবে পানাহার সম্পন্ন হইলে দশ জন সুলক্ষী যুবতী সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া বিবিধ বাতরব্যানি সহকারে পীতবাত আদৃত করিল। অনেক রাত্রি পর্যন্ত মন্ত ও পীতবাতের শ্রোত চলিল। বাঘেরের মস্তক উত্তপ্ত হইয়া উঠিল, তিনি রাজীর স্তন্যর দুখের দিকে অনিমেষদৃষ্টিতে চাইয়া রহিলেন। রাজী যে বাহকরী, তাহা বিস্মৃত হইয়া তিনি কেবলই মনে করিতে লাগিলেন, আল্লা বিয়লে বসিয়া এই অল্পপাত্র রূপসী রাণিকে স্তুতি করিয়াছেন; এমন রূপ চরাচরে হ্রত। এমন রূপবতীকে লাভ করিয়া তিনি আপনাকে সৌভাগ্যবান্ জ্ঞান করিতে লাগিলেন। রাজী যখন বুঝিলেন, বাঘের তাঁহাতে অত্যন্ত আসক্ত হইয়াছেন, তখন তিনি দাণীপথকে বিদায় দান করিয়া বাঘেরকে লইয়া শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন। তরুণ-বয়স্ক বাঘের ইতিপূর্বে কখনই নারীর সহিত সঙ্গিত হন নাই। অনবত্ত-সুলক্ষী রাণী তাঁহাকে সোথনের বিভিন্ন রগাখান করাইলেন। বাঘের মোহমুগ্ধ হইয়া সমগ্র রজনী মনোযোগে যান করিলেন।

পরদিন প্রভাতে বাঘের সানাগারে প্রবেশ করিলেন, দান শেষ হইলে দাণীপথ তাঁহাকে একটি অতি উৎকৃষ্ট ও মহামূল্য পরিচ্ছদ প্রদান করিল, তাহা পরিধান করিয়া বাঘেরের সৌন্দর্য্য শতগুণ বর্দ্ধিত হইল। রাজীও সে দিন একটি সুসজ্জল ও বহু মূল্যবান্ পরিচ্ছদে সজ্জিত হইলেন। বানান্তে বাঘের রাজীর সহিত পানভোজনে প্রবৃত্ত হইলেন, তাহার পর নানাপ্রকার প্রেমমালাগে ও আমোদ-প্রমোদে দিন কাট্রিয়া গেল।

রাজী বাহাগিরের রূপযৌবন দর্শনে মুগ্ধ হইয়া তাঁহা কাশিপাশা প্রশ্নমিত করিবার জন্ত প্রাসাদে লইয়া আসিলেন, তাহাদের সহিত চলিষ দিন পর্যন্ত প্রেয়স্বিরলাভ করিত, তাহার পর রাণী ইচ্ছামত তাহাদিগকে পশু করিয়া রাখিতেন। প্রেমামনে চলিষ দিন ক্রিষ্ণবাহিত হইল। চলিষ দিনের রাত্রিতে বাঘের ও রাজী একত্র শয়ন করিলেন, বাঘের কিছু কাল পরে নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। বাঘের নিদ্রিত হইয়াছেন দেখিয়া রাজী ধীরে ধীরে উঠিলেন। তিনি অতি সাবধানতার সহিত শয্যাভাগ করিলেও সহসা বাঘেরের নিদ্রাভঙ্গ হইল; কিন্তু রাজী উঠিয়া কোথায় যান ও কি করেন, তাহা দেখিবার জন্ত বাঘের নিদ্রার তান করিয়া শয্যা নিশ্চিত রহিলেন। কিয়ৎকাল পরে ধীরে ধীরে শয্যাভাগ করিয়া অভ্যন্তর অলঙ্কার প্রবেশ-উজ্জানে প্রবেশ করিয়া বাঘের দেখিলেন, সেই উজ্জানে নানাজাতীয় বিধগ বৃক্ষাশায় বসিয়া আছে। জ্যোৎস্নালোক-প্রাধিক উজ্জানের এক অনাবৃত স্থানে তিনি একটি প্রিয়দর্শন পক্ষীকে দেখিতে পাইলেন। অল্পকাল পরে একটি মণীকুল বাল্য সেই পক্ষীর উপর আপতিত হইল। বাল্যট কিয়ৎকাল পক্ষীর সহিত বিহার করিয়া উড়িয়া গেল। পরমুহূর্ত্তে তিনি দেখিলেন, পক্ষী রূপান্তরিত হইয়া রাজী গাির দেহ ধারণ করিল।

এই বাপার দর্শনে বাঘেরের মন জীর্ণা জলিয়া উঠিল। তিনি উৎকণ্ঠা শয্যা আসিয়া শয়ন করিলেন, ক্রোধে ও জীর্ণা আলায় তাঁহার অন্তর দগ্ধ হইতে লাগিল। কিয়ৎকাল পরে রাজী শয্যাশ্রিতানে আসিয়া বাঘেরকে আহ্বার করিতে লাগিলেন। বাঘেরের স্তম্ভিত ইহাতে বিকণ প্রবেশ হইয়া উঠিল। তিনি রাজীর সোহাগে বিরক্তি প্রকাশ করিলেন। তখন চতুরা রাজী বুঝিলেন যে, তাঁহার কৌশল এই যুবক লক্ষ্য করিয়াছে। কিন্তু রাজী নিজের মনের ভাব প্রকাশ করিলেন না।



রপসী

শিশুচিন্তা



পরদিন প্রভাতে বাঘের বলিলেন, “রাজি, আমি অনেকদিন আমার পিতৃবাকে দেখি নাই। আপনার অল্পমতি হইলে আমি তাঁহার সহিত একবার দেখা করিয়া আসি।” রাজী প্রথমতঃ সাধাত আপত্তি করিয়া বাঘেরকে বাইরাঙ্গ অহমতি দিলেন। বাঘের অব্যাহতঃ আবদারার নিকট গমন করিলেন। আবদারার তাঁহাকে দেখিয়া বিশেষ প্রীত হইয়া কুশলানি জিজ্ঞাসা করিল। বাঘের গত রজনীর কথা বৃত্তকে জ্ঞাত করিলেন। আবদারার বলিল, “এই রাজী অত্যন্ত বুদ্ধিমতী। সে যুক্তিতে পারিয়াছে, তুমি তাহার কীৰ্ত্তি আনিত পারিয়াছ। এই কৃষ্ণকর্ণ পক্ষীট তাহারই এক জন অচর। উহাকে সে অত্যন্ত ভালবাসিত। কিন্তু রাজীর এক কিস্করীর সহিত তাহার প্রেম বটায়, রাষ্ট্র পক্ষবটাকে পানী করিয়া রাখিয়াছে। কিন্তু তাহার প্রেম সে এত বিফল যে, কামবৃক্ষ চরিতার্থ করিবার জন্য রাজী মথো মথো পক্ষিণীর রূপ ধারণ করিয়া থাকে। তাহার প্রণয়ে সে পরিতৃপ্ত হইয়াছে, এইবার সে তোমার অন্তি-সাধনের জন্য চেষ্টা করিবে। কিন্তু তুমি ভয় করিও না। আমিও বাচুবিভা জানি। আমি তোমাকে সকল বিশেষ হইতে রক্ষা করিব। তুমি আজ সন্ধ্যা থাকিয়া উহার কীৰ্ত্তি-কলাপ লক্ষ্য করিবে। তার পর কাল আসিয়া আমাকে সকল কথা বলিবে।”



বাদ-কল্প

উদ্ভাস



রাজিতে বাঘের অহভব করিলেন, রাজী শয্যাভ্যাগ করিয়াছেন। বাঘের নিদ্রার ভান করিয়া পড়িয়া রহিলেন। শয্যাভ্যাগ করিয়া রাজী একটি মিন্দুক খুলিলেন এবং তাহার ভিতর হইতে একটি কুসুম বাস্ক বাহির করিলেন। সেই বাস্কট পীতকর্ণ চূর্ণ পরিপূর্ণ ছিল। সেই চূর্ণ কিঞ্চিৎ পরিমাণে লইয়া রাজী তাহা তাঁহার কক্ষে ছড়াইয়া দিলেন। বাঘের দেখিলেন, দেখিতে দেখিতে কক্ষে লগ্নের ব্রোত চলিতে লাগিল। ভয়ে বাঘেরের আত্মগোপন রূক হইয়া উঠিল, তিনি জাবিলেন, যদি রাজী জানিতে পারেন, তিনি নিশ্চিত মরেন, নিদ্রার ভান করিতেছেন, তবেই তা' সর্বনাশ।

বাহুরের
প্রভাব



এই প্রমোদকন্দর প্রবাহিনীর জল তুলিয়া রাজ্যে একটি পাত্রে ঢালিলেন। পাত্রে কিছু ময়না ছিল, সেই ময়না এই জলে ডিকাইয়া ও উত্তমরূপে ঠাণ্ডিয়া তিনি কয়েকখানি কটী প্রস্তুত করিলেন। তার্কক পর বিভিন্ন বাজ হইতে আর কয়েক প্রকার চূর্ণ বাহির করিয়া তিনি তদ্বারা একখানি কটী প্রস্তুত করিলেন এবং সেই কটীখানি একখানি কটাহে রাখিলেন, তাহার পর অগ্নি জালিয়া কটী ভাজিয়া পাত্রগুলি যথাস্থানে সন্নিবিষ্ট করিলেন। অনন্তর রাজ্যে কয়েকটি মন্ত্র উচ্চারণ করিবামাত্র সেই জলস্রোত অদৃশ্য হইয়া গেল। কটীগুলি একটি কক্ষে রাখিয়া আসিয়া রাজ্যে পুনর্বার বায়েরের পার্শ্বে শয়ন করিলেন। তিনি একবার লক্ষ্যেও করিলেন না যে, বায়ের নিজার ডান করিয়া শয্যা পড়িয়া থাকিয়া সন্ধ্যাই দেখিয়াছেন।

পরদিন প্রভাতে শয্যাভাগ করিয়া বায়ের রাজ্যের নিকট পুনরায় শিবুবার সহিত দেখা করিয়া আসিবার অজ্ঞপ্তি চাহিলেন। বলিলেন যে, আবদালা জতি অবশ্য আজ সকালে তাঁহাকে বাইতে বলিয়াছেন। রাজ্যের সহিত তিনিই তাঁহার মিলন ঘটাইয়া দিয়াছেন, তাই তিনি আজ পরমরূপে বিনোদন করিতে পারিতেছেন। এখন যদি শিবুবার আদেশ পালন না করেন, তাহা হইলে যোর অকৃতজ্ঞ হইতে হইবে। রাজ্যে গাধি তাঁহার গমনে বাধা দিলেন না। বায়ের আবদালায় নিকট আসিয়া সকল ঘটনার কথা বিবৃত করিলেন।

আবদালা বলিল, “আমি জানি, শিশাটী তাহার প্রতিক্রিয়া রক্ষা করিবে না, কিন্তু আমি এমন কৌশল জানি, তাহাতে তোমার অনিষ্ট করিতে গিয়া তাহারই অনিষ্ট হইবে। সে চল্লিশ দিনের বেশী কাহারও প্রতি অহুগ্রহ প্রকাশ করে না, তাহার কাম-প্রবৃত্তি চরিতার্থ হইলেই পুরাতন ছাড়িয়া নূতন প্রশরীর সন্ধান খাতি হয়; পুরাতন প্রশরীকে পতনশীল পৰিণত করিয়া রাখে। চল্লিশ দিন চলিয়া গিয়াছে, এখন তোমাকেও সে কোন প্রকার কানোয়ার করিয়া রাখিবে, তাহার চেষ্টা করিতেছে।”

অনন্তর আবদালা বায়েরের হস্তে ছুইখানি কটী প্রদান করিয়া বলিল, “তুমি শোপনে কটী ছুইখানি লইয়া যাও, আজ রাগি তোমাকে কটী খাইতে দিলে, তাহা কৌশলে লুকাইয়া ফেলিয়া এই কটীখানি খাইবে। তুমি কটী খাইলেই রাগি তোমাকে কোন পণ্ডিত রূপান্তরিত কতিবার চেষ্টা করিবে, কিন্তু তাহার চেষ্টা সফল হইবে না, তখন সে তোমাকে আদর করিয়া বলিবে, তুমি ভয় াও কি না, তাই দেখিবার জন্ম সে সেরূপ করিয়াছিল, তাহার মন উদ্বেগ ছিল না। তখন তুমি তাঁহাকে অস্ত্র কটী খাইতে দিবে, তোমাকে সত্ত্ব করিবার জন্ম সে তাহা খাইবে। যখনই খাইবে, তৎক্ষণাৎ তুমি একটু জল তাহার গায়ে ছড়াইয়া দিয়া, তুমি তাহাকে তোমার ইচ্ছামত প্রাণীতে পরিবর্তিত করিতে পারিবে। তাহার পর বাধা করিতে হইবে, তাহা আমি পরে বলিয়া দিব। তুমি সাবধানে আমার উপদেশ অল্পদায়ে কাজ করিলে আর কোনরূপ আশঙ্কার কারণ থাকিবে না।”

বায়ের আনন্দিতমনে বুকের নিকট বিষয়গ্রহণ করিয়া রাজ্যের প্রাসাদে ফিরিলেন। প্রাসাদ-সল্লার প্রমোদ-উত্তানে রাগির সহিত তাঁহার দেখা হইল। রাজ্যে বলিলেন, “প্রিয়তম প্রাণেশ্বর, আমি তোমার বিষয়ে ছটকট করিতেছি, আমার প্রাণ বাহির হইবার উপক্রম, নির্দয় হইয়া কি এত বিলম্ব করিতে হয়? তুমি বড় নিষ্ঠুর, তুমি আর কিছু অধিক বিলম্ব করিলে আমি নিজেই তোমার সন্ধান ছুটিতাম।”

বায়ের বলিলেন, “প্রিয়তম রাজ্যে, আমার প্রতি তোমার যে এত প্রেম, তাহার স্মৃতি পরিচর পাইয়াছি; কিন্তু কাঁকা নাহেব আমাকে বড় ভালবাসেন, তাই কথাবার্তার একটু রাগি হইয়া গেল, তুমি এ অপরাধ কমা কর। আমি তোমাকে দেখিবার জন্ম ছুটিতে ছুটিতে আসিতেছি।”

রাজ্যে বলিলেন, “প্রিয়তম বায়ের, অনেককাল তোমার কিছু জল খাওয়া হয় নাই, এই কটীখানি খাইয়া, তুমি একটু কৃপাশক্তি কর, তোমার সুখখানি যে একেবারে শুকাইয়া গিয়াছে।” রাজ্যে বায়েরকে একখানি

সোহায়েব
প্রশংসাকলি



কটী প্রদান করিলেন। বাদ্যের প্রবেশ-উদ্দেশ্যের একটি নিষ্পত্তির দ্বারা বাদ্যের বাদ্য, এবং মুহূর্তকাল
কটী প্রদান করিয়া, আবদালাজর প্রদত্ত কটী বাহির করিয়া বলিলেন, “কাকা আমাকে কটী বাইতে
দিয়েছিলেন, কিন্তু আমি তোমাকে দেয়াল ভাঙা, তাহাতে একখানি বাইয়া, তোমার জন্ত আর একখানি
না আনিয়া পারি নাই, তুমি এখানি খাও।”

বাদ্যকার
অভিনয়

রাজী বলিলেন, “আমি গল্পে বাইব, প্রিয়তম, তুমি আগে খাও।”—আবদালাজর বাদ্যেরকে যে কটী বাইতে
দিয়েছিলেন, তিনি তাহারই অপরখানি লইয়া বাইতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে রাজী নিকটস্থ নিষ্পত্তির জল
এক গুণ্ড লইয়া তাহা বাদ্যের গায়ে ছড়াইয়া দিয়া বলিলেন, “যে হতভাগা, তুই নষ্টমুখি ভাগ করিয়া,
এই নষ্টে একটা কাপা খোঁড়া খেতো খোঁড়া হ।”

কিন্তু একথাতে কোন কাজই হইল না। রাজী কিয়ৎকাল বিম্বিতভাবে মজারদান রাখিলেন;—দেখিলেন,
বাদ্যের যেমন ছিলেন, তাহাই আছেন, তিনি জয়ে কাঁপিতেছেন। রাজী আশ-সংবরণ করিয়া বলিলেন,
“প্রিয়তম! ভয় পাইয়াছ? ভয় নাই, তোমার ক্ষতি করা আমার ইচ্ছা ছিল না, কেবল তোমাকে ভয়
দেখাইয়া, আমোদ করিতেছিলাম। তুমি স্থির হও।”

বাদ্যের বলিলেন, “হাঁ, স্থির হইয়াছি। আপনি বিক্রম করিতেছিলেন, তাহা বুঝিয়াছি, আমি আপনার
কটী খাইলাম, এখন আপনি আমার প্রদত্ত কটী বাইলেই আমি পরম সুখী হইব।”—বাদ্যেরকে
সুখী করিবার জন্ত মায়াবিনী রত্নরূপ কিয়দংশ উদরস্থ করিলেন, কটী বাইয়াই তাহার উদরের মধ্যে ভয়ানক
প্রবাহ উপস্থিত হইল। বাদ্যের আর বিলম্ব না করিয়া এক গুণ্ড জল লইয়া তাহা রাজীর দেহে নিক্ষেপ
করিয়া বলিলেন, “যে পিশাচিনি, তুই অবিলম্বে তোমার রমণীমূর্ত্তি ভাগ করিয়া একটি অধিনীদেহ ধারণ কর।”

রাজী শাবি অধিনীমূর্ত্তি ধারণ করিয়া, বাদ্যেরের পদতলে সূত্রিত হইয়া অশ্রুবিজ্ঞান করিতে লাগিলেন।
বাদ্যেরের ক্ষম্যে কর্মশালিকার হইলেও তাহাকে আর পূর্বসূত্রিত প্রদান করা তাহার সাধ্য ছিল না। তিনি
এক জন সহিসকে ডাকিয়া জীন ও লাগান লাগাইবার জন্ত ঘোটকীট প্রদান করিলেন, কিন্তু কোন জীন
তাহার পিঠে বলিল না। তিনি সেই অবস্থায় ঘোটকী লইয়া আবদালাজর নিকট উপস্থিত হইলেন। আবদালাজর
বাদ্যেরের কৃতকার্যতার পরম প্রীত হইয়া বলিলেন, “আমি এই জীন দিতেছি, ইহা ইহার পৃষ্ঠে দিয়া,
ইহাতে চড়িয়া তুমি পারস্ত দেশে যাত্রা কর। কিন্তু একটি কথা কখন বিস্মৃত হইবে না, কখনো এই জীন
ঘোটকীর পিঠে হইতে নামাইবে না; তাহা হইলে বিপদ ঘটবে।” বাদ্যের স্বরাজ্যে যাত্রা করিলেন।

অধিনীরপে
অভিনয়

তিন দিন যাত্রার পর বাদ্যের একটি পুরহৎ নগরে উপস্থিত হইলেন। নগর-প্রান্তে একটি বৃক্ষের সহিত
তাহার সাক্ষাৎ হইল। বৃক্ষটী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়, বিদেশী লোক দেখিতেছি, কোথা হইতে
আসিতেছেন?” বাদ্যের তাহার কথার উত্তর দিতে বাইবেন, এমন সময় একটি বৃদ্ধ তাহার নিকটে
আসিয়া তাহার ঘোটকীটির দিকে চাহিয়া প্রবলবেগে অশ্রুভাগ করিতে লাগিল। বাদ্যের তাহার শোকের
কারণ জিজ্ঞাসা করিতে বৃদ্ধা বলিল, “মহাশয়, আমার পুত্রের একটি ঘোটকী ছিল, সেট দেখিতে আপনার
এই ঘোটকীটির মত। সেট মরিয়া বাঙরায় আমার পুত্র আহা-নিজ্জা ভাগ্য করিয়াছে। আমার পুত্রের
প্রাণরক্ষার্থে এটা আমাকে বিক্রয় করুন, আপনি যে মূল্য চাহিবেন, আমি তাহাই দিব।” বাদ্যের বলিলেন,
“তোমার কথা শুনিয়া আমি দুঃখিত হইলাম, কিন্তু তোমার অসুখের কথা কখনো আমার পক্ষে অসম্ভব;
আমি কোনক্রমেই এ ঘোটকীট বিক্রয় করিতে পারি না, এ জন্ত যদি তোমার পুত্রের জীবনরক্ষা না হয়,
তাহা হইলে আমার দুঃখিত হওয়া ভিন্ন অন্য উপায় নাই।” কিন্তু বৃদ্ধা তাহার কথার কর্ণপাত না করিয়া

ঘোটকীট ক্রম করিবার জন্য অধিকন্তর আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল, দেখিয়া বাদের ভাবিলেন, অসম্ভব দাম বলিয়া উহাকে নিবৃত্ত করা বাউক। তিনি প্রকাশ্যে বলিলেন, "আমি যে দাম চাহিব, তুমি তাহাই দিতে প্রস্তুত আছ বলিলে, যদি আমাকে এই দণ্ডে আমার অধিনীর দাম হাজার মোহর দিতে পার, তাহা হইলে আমি ইহা তোমার নিকট বিক্রয় করিতে পারি।" বৃদ্ধা তৎক্ষণাৎ মোহরের একটি তোড়া কাগড়ের ভিতর হইতে বাহির করিয়া বাদের হস্তে নমর্পন করিতে উক্ত হইয়া বলিল, "এই মোহর লউন, যদি কিছু কম পড়ে, নিকটেই আমার বাড়ী, বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া তাহা প্রদান করিতেছি।" এক জন দরিদ্রা বৃদ্ধা যে এত টাকা দিয়া একটি অর্থ ক্রয় করিতে পারে, তাহা বাদেরের বিবাস হয় নাই, সুতরাং তিনি সেই মোহরের তোড়া দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত ও কিংকর্তব্যাজনবিস্ট্র হইয়া পড়িলেন। অবশেষে তিনি বৃদ্ধাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, "বাহা, সত্যই আমি এ ঘোটকী বিক্রয় করিব না। তোমার সহিত পরিহাস করিয়া আমি ইহার দাম ইকিয়াছিলাম, ডারিয়াছিলাম, তুমি এত দাম দিতে পারিবে না। বাহা হউক, দেখিতেছি, তোমার অবস্থা ভাল, তোমার ভাল বোড়া কিনিবার শক্তি আছে, অতঃপর তাহা কিনিয়া লইও, সত্যই আমি এ ঘোটকী বিক্রয় করিব না।" যে বৃদ্ধটি প্রথমে বাদেরকে সম্বোধন করিয়া তাঁহার বাসস্থানের কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, সে দেখানে পাড়াইয়া এই কথোপকথন শ্রবণ করিতেছিল, সে এক্ষণ পরে কথা বলিল। সে বলিল, "দ্বাদশ, দেখিতেছি আপনি বিদেশী লোক, আপনি এখানকার নিয়ম জানেন না, এখানে মিথ্যাকথা বলিলে প্রাণদণ্ড হয়, আপনি যখন বোড়া বিক্রয় করিতে চাহিয়াছেন, তখন ইহা আপনাকে বিক্রয় করিতেই হইবে, অন্যথা আপনাকে রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইতে হইবে, সে দণ্ড প্রাণদণ্ড।"

বাহুরের
প্রভাব চূর্ণ

বাদের উপায়ান্তর না দেখিয়া বৃদ্ধার নিকট ঘোটকী বিক্রয় করিতে বাধ্য হইলেন। বৃদ্ধা তৎক্ষণাৎ অধিনীর লাগান চাপিয়া ধরিল, এবং তাহার পিঠ হইতে আঁট টানিয়া ঘুরে নিক্ষেপ করিল, তাহার পর নিকটবর্তী জলাশয় হইতে এক গুণ্ড জল তুলিয়া তাহা সেই অবদেহে নিক্ষেপ করিয়া বলিল, "না, তুমি এই আকার পরিত্যাগ করিয়া তোমার নিজের আকার ধারণ কর।"—বৃহৎকন্যা মায়াবিনী রাজী লাবি তাঁহার পূর্ণমুখিতে দণ্ডায়মান হইলেন! এই দৃশ্যে বাদের মুচ্ছিত হইয়া পড়িতে পড়িতে বৃদ্ধটি তাঁহাকে ধরিয়া কেলিল।

যে বৃদ্ধা ঘোটকী ক্রয় করিয়াছিল, সে মায়াবিনী রাণীর মাতা, এবং সেই তাহার কজাকে বাহুবিন্দ্যর পারদর্শিনী করিয়া মায়ানগরে রাজ্যপদে স্থাপিত করিয়াছিল। অধিনীবেশধারিণী কজাকে বেশিবামাত্র সে চিনিতে পারিয়াছিল; এবং ঘোটকী ক্রম করিবার জন্য সেরূপ আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিল।

অনন্তর বৃদ্ধা একটি বংশীধ্বনি করিবামাত্র একটা অতি কদাকার প্রকাণ্ড মৈত্রেয় সেই স্থানে উপস্থিত হইল, এবং বৃদ্ধার আদেশে সে বাদেরকে বন্ধ লইয়া মায়ানগরে উড়িয়া চলিল।

প্রাণদণ্ডে উপস্থিত হইয়া রাণী বাদেরকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন, "অকৃতজ্ঞ নরাদম, আমি তোমার যে ঈশ্বর করিয়াছি, এইরূপে কি জেয়, ক্রোড়া তাহার প্রত্যাশকার করিতে শিখাইয়াছে? বাহা হউক, আমি তোমার উপবৃত্ত পুরস্কার প্রদান করিতেছি।"—রাজী এক গুণ্ড জল লইয়া তাহা বাদেরের মুখে নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, "তোমার এই বেহ পরিচয় করিয়া ক্রুদ্ধিত পেচকের দেহ ধারণ কর।" বাদের দেখিতে বলিতে পেচকসদেহ প্রাপ্ত হইলেন। তখন রাজী এক জন দাসীকে আদেশ করিলেন, "ইহাকে একটা খাঁচার বান্ধ করিয়া উপবনে এক বৃক্ষে ঝুলাইয়া রাখ, অনাহারে ইহার প্রাণবধ করিবি।"

শিখাচিরার
প্রতিহিংসা

দাসী রাজকীয় আদেশ অনুসারে সেই পেচকটিকে উপবনে লইয়া পেল কটে, কিন্তু তাহাকে পানীয় ও আহার্য্য জন্মে বঞ্চিত করিল না। এই স্ত্রীলোকটি আবদারার প্রেমাকাজক্ষী ছিল, সে আবদারার নিকট উপস্থিত হইয়া সকল কথা তাহার পোচর করিল।

আবদারার দেখিল, অন্তঃপুর রাজকীয়ার ক্রোধ হইতে রক্ষা পাওয়া সহজ হইবে না, বাহ্যের উদ্ধারেরও কোন আশা নাই। সে তৎক্ষণাৎ শীঘ্র দেওয়া মাত্র এক বিরাটদেহ দৈত্য তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইল, এই দৈত্যের চারিদিক পান্য। আবদারার বলিল, “বজ্র, তুমি পারস্তরাজ বাহেরের প্রাণরক্ষার উপায় করিতে পারিবে ভাবিয়াই তোমাকে আহ্বান করিয়াছি, তুমি এই দৈত্য এই যুবতীকে পুষ্টে লইয়া পারস্ত রাজধানীতে উপস্থিত হও, বাহেরের মাতা রাজী গুলনারকে তাঁহার পুত্রের বিবাহের কথা জানান আবশ্যক, এই দাসী তাহা জানাইবে।”

দৈত্য-অভিধান



দৈত্য দাসীকে রক্ষা লইয়া আকাশপথে পারস্ত-রাজ-প্রাসাদের স্তম্ভশিখরে সংস্থাপন করিল। দাসী সেখানে হইতে নামিয়া প্রাসাদের মধ্যে প্রবেশ করিল, এবং যেখানে গুলনার ও তাঁহার মাতা রাজী কদাচিৎ উপবেশন করিয়া পুত্রের নিকটস্থবর্তী হইয়া আবেশ করিতেছিলেন, সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া আশ্চর্য্যের জ্ঞাপন করিল।

পুত্রের সংবাদে পারস্তরাজমাতা অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া দাসীর সম্বন্ধনা করিলেন, তাহার পর তাঁহার হঠাৎকৈ আহ্বান করিয়া বলিলেন, “তাই, তোমার ভাগিনেয়—আমার পুত্র নারায়ণের রাণী লাবির হস্তে বন্দী হইয়াছে, তাহাকে উদ্ধার করিয়া আনিতে হইবে, এক্ষেত্রে অবিশেষে প্রস্তুত হও।”

ভগিনীর নিকট এই সংবাদ পাইবামাত্র বাহেরের মাতুল গালে তাঁহার সহযোগী অসংখ্য দৈত্য ও অস্ত্রাস্ত্র সৈন্যগণকে তাঁহার সহায়তার জন্য আহ্বান করিলেন, এবং তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া রাজী কদাচিৎ, রাজী গুলনার ও অস্ত্রাস্ত্র রাজপুরমহিলাগণ শত্রুজয়ে নারায়ণের দিকে ধাবিত হইলেন। বাহুরী লাবি, তাহার মাতা এবং অস্ত্রাস্ত্র অস্ত্র-উপাসকগণকে মুহূর্ত্তমধ্যে বিনষ্ট হইতে হইল। পেচক যে পিঞ্জরে আবদ্ধ ছিল, তাহা বোর যুদ্ধের সময়েই রাজী গুলনারের হস্তগত হইয়াছিল।

বাহুরূপে

বিজয়-লাভ



রাজাবাসনে রাজী পিঞ্জরধার মুক্ত করিয়া পেচককে বাহিরে আনিলেন এবং তাহার দেহে অন্ন জল নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, “প্রিয় পুত্র, তুমি এই কুংসিত দেহ পরিত্যাগ করিয়া তোমার স্বাভাবিক মূর্ত্তি গ্রহণ কর।”

পুত্র দীর্ঘকাল পরে মাতার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন। উভয়ের নয়ন হইতে অশ্রুধারা বিগলিত হইতে লাগিল। অস্ত্রাস্ত্র আত্মীয়গণও এই আনন্দসম্মিলনে যোগদান করিলেন।

আনন্দাবেশে কিঞ্চিৎ প্রশমিত হইলে রাজী গুলনার অবদারাকে আহ্বান করিলেন। আবদারার তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলে তিনি বিশেষ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “তুমি আমার পুত্রের যে উপকার করিয়াছ, তাহার প্রত্যাশা করিতে ইচ্ছা করি, তোমার প্রার্থনা কি, তাহা বল।”

আবদারার প্রণয়াকাজক্ষী দাসীকে বিবাহ করিতে চাহিল এবং চিরজীবন পারস্তরাজসভায় প্রতিপালিত হয়, এরূপ ইচ্ছা জানাইল। গুলনার তৎক্ষণাৎ দাসীকে তাহার হস্তে সমর্পণ করিয়া বলিলেন, “তোমাদের চিরজীবনের প্রতিপালনভার আমরা গ্রহণ করিলাম।” বাহেরও এই প্রতিজ্ঞা যোগদান করিলেন।

বাহের তাঁহার জননীকে বলিলেন, “একটি বিবাহের আয়োজন করিলে, আর একটি বিবাহের কিরূপ আয়োজন করিতেছ?” গুলনার বুঝিলেন, পুত্র তাঁহার নিজের বিবাহের কথাই বলিতেছেন, সুতরাং তিনি সমুচ্চর ভূতগণকে আদেশ করিলেন, “তোমরা পৃথিবীর চতুর্দিকে ধাবিত হও, যেখানে সর্বাঙ্গহীন সর্গগুণভূষিতা কল্পা দেখিতে পাইবে, তাহার সন্ধান আমাকে জানাইবে।” বাহের বলিলেন, “এই কষ্টবীর্য্যের কোন আবশ্যক নাই, সামন্তের রাজকুমারী পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ স্ত্রী, আমি তাহাকে

দোখাছি, তাঁহার সহিত বিবাহ হইলেই আমি সুখী হইব। রাজকন্ডা গাহেরী অপেক্ষা অধিক রূপবতী রাজকুমারী জলে স্থলে অন্তরীক্ষে কোথাও নাই। তিনি একবার আমার অপমান করিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তাহা পিতৃভক্তি ও বংশের সন্মানরক্ষার্থ। সামন্তলগতি এখন আমার হাতুলের বশীভূত হইয়াছেন, এখন তিনি সম্ভবতঃ আমাকে কন্ডাহান করিতে আগ্রহি করিবেন না।”

বাদের হাতুল সালে সামন্তলগতিক সেখানে উপস্থিত করিলেন। বাদের তাঁহার পদতলে নিপতিত হইয়া বলিলেন, “মহারাজ, আমি পারত্যাগিনী বাদের, আপনার কন্ডায় পাশিগ্রহণ করিয়া নিজের সন্ধান ও গৌরব বর্দ্ধিত করিতে ইচ্ছা করিয়াছি; আশা করি, আপনি আমাকে নিরাশ করিবেন না।” সামন্তলগতি এবার বাদেরের প্রার্থনা অগ্রাহ করিতে পারিলেন না, তাঁহার পদপ্রান্ত হইতে বাদেরকে তুলিয়া বলিলেন, “বৎস, তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিলাম, রাজকুমারী গাহেরীকে তোমারই হস্তে সমর্পণ করিব, তাহাকে এখানে আনিবার জ্ঞাত এখনি লোক পাঠাইতেছি।”

যে দীপে গাহেরীর সহিত বাদেরের দাক্ষ্য হইয়াছিল, সেইখানেই গাহেরীর পিতৃভৃত্যপুত্র তাঁহার দাক্ষ্য পাইল। পিতৃ-আজ্ঞা অনুসারে রাজকন্ডা অবিশেষে মায়ানগরে উপস্থিত হইলেন, সামন্তলগতি বলিলেন, “মা, ইনিই পারতরাজ বাদের, তোমাকে আমি ইহার হস্তে সমর্পণ করিলাম। ইনি পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা পরাক্রান্ত ও ঐশ্বর্যাস্পন্ন নরপতি, ইনি পৃথিবীর অজ্ঞাত রাজকন্ডাপথকে ত্যাগ করিয়া



মিলন-
সুখ
সম্বল

তোমার পাশিগ্রহণে আগ্রহ প্রকাশ করার আমি সন্মানিত হইয়াছি।” গাহেরী বিনা প্রতিবাদে পিতৃ-আজ্ঞা পালন করিলেন। সেই মায়ানগরেই মহাদমারোহে বিবাহকার্য্য সম্পন্ন হইল, রাজধানীতে মহোৎসব আরম্ভ হইল। গাহেরীকে পত্নীরূপে পাইয়া বাদের পরমানন্দলাভ করিলেন। পুণর্বাসরে গাহেরী স্বামীর আলিঙ্গনপানে আবদ্ধ হইয়া তাঁহার হৃদয়ের প্রেম নিবেদন করিলেন। বাহুবলী রাণী যে সকল সুবককে পশুপক্ষীতে পরিণত করিয়াছিল, তাহারা সকলেই সেই পিশাচীর মুহূর্ত্তর পর স্ব স্ব পূর্বদেহ পুনঃ প্রাপ্ত হইল। বিবাহ শেষ হইলে বাদের, গুলনার, কর্ণাটী, সালে এবং সামন্তলগতি সকলেই স্ব স্ব দায়িত্ব আত্মাকর্ষন করিলেন।

নির্ঘাতনের
প্রথম-সোহাগ



প্রশ্নোত্তর

১৩৬

প্রশ্নোত্তর

১৩৬



শাহারজাদী সুলতানকে বলিলেন, “জীহাপনা, পূর্বকালে দামাস্কাস নগরে একজন প্রভুত-ধনশালী সদাগর বাস করিতেন, এই সদাগরের নাম আবু। আবুর একটি পুত্র ও একটি কন্যা;—পুত্রটির নাম ছিল গানেম, কিন্তু পরে তাহার নাম প্রণয়ের দাস হইয়াছিল। গানেম সুশিক্ষিত, রূপবান্ ও সুবিবেচক ছিলেন। আবুর কন্যার নাম ফিংনা অর্থাৎ ক্ষুদ্রমোহিনী; তাহার অপূর্ণ সৌন্দর্য্য দর্শনে সকলেই মোহিত হইত বলিয়া তাহার এই নাম হইয়াছিল।

বহু সম্পত্তি রাখিয়া আবু প্রাণত্যাগ করিলেন। তাহার গুদামে একশত বাঙিল উৎকৃষ্ট রেশম ছিল, প্রত্যেক বাঙিলে লেখা ছিল, “বোন্দাদের জন্ত।”

এই সময়ে সিরিয়া রাজ্যের রাজধানী দামাস্কাস নগরে সলিমানের পুত্র মহম্মদ জিনেবি রাজত্ব করিতেন। তিনি বোন্দাদাধিপতি হারুণ-অল-রসিদের আশ্রয় ছিলেন, হারুণ-অল-রসিদের নিকটেই মহম্মদ জিনেবি এই রাজ্য লাভ করিয়াছিলেন।

গানেম পিতার মৃত্যুর পর পৈতৃক বিষয়সম্পত্তি সম্বন্ধে মাতার সহিত আলাপ করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, শুনামে যে এক শত বাঙিল রেশম রহিয়াছে, তাহার প্রত্যেক বাঙিলের উপর ‘বোন্দাদের জন্ত’ এ কথা লিখিত আছে, ইহার অর্থ কি?”

মাতা অশ্রুস্রবনেন্দ্রে পুত্রের দিকে চাহিয়া বাশ্গদগদকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, “বৎস, তোমার পিতা কোথাও বাসিকা করিতে যাইবার পূর্বে পণ্যক্রয়ের উপর, যে স্থানে যাইবেন, তাহার নাম লিখিয়া রাখিতেন। তিনি এই সকল জব্য লইয়া বোন্দাদ বাজা করিবার সংকল্প করিয়াছিলেন, কিন্তু বোন্দাদে যাত্রা করিবার পূর্বেই মৃত্যু—” শোকাতুরা রমণী আর কোন কথা বলিতে পারিলেন না। অশ্রুরাশিতে তাঁহার পদদেশ স্নানিত হইয়া গেল।

মাতার শোক দেখিয়া গানেম অত্যন্ত পরিতপ্ত হইলেন, কিছুক্ষণ কোন কথা বলিতে পারিলেন না, অবশেষে বলিলেন, “মা, বাবা যখন বোন্দাদ গমনে কৃতসংকল্প হইয়া সেখানে যাইতে পারেন নাই, তখন এই সকল পণ্যক্রব্য লইয়া বোন্দাদ নগরে গমন করা আমার কর্তব্য। অধিক দিন জিনিলগুলি গুদামে পড়িয়া থাকিলে নষ্ট হইয়া যাইতে পারে, আমি শীঘ্রই বাণিজ্যযাত্রা করিবার জন্ত অধীর হইয়াছি।”

প্রণয়-দাসের
বাণিজ্য-যাত্রা

১৩৬



পুত্রের আগ্রহের কথা শুনিয়া মাতা ভীত হইলেন। জীবনের একমাত্র অবলম্বন পুত্রকে ছাড়িতে ইচ্ছা হইল না, তিনি পুত্রকে সেই সকল জব্য বিক্রয় করিয়া কেলিবার জন্ত অজুরোধ করিলেন; তাহাকে বিদেশযাত্রা করিতে নিষেধ করিলেন।

কিন্তু পুত্র মাতার আজ্ঞাপালনে অসম্মত হইলেন; মাতার কাতরতা, অশ্রু তাঁহাকে বিচলিত করিতে পারিল না। তিনি বাজারে উপস্থিত হইয়া কতিপয় ভূতা ও এক শত উষ্ট্র ক্রয় করিলেন এবং পাঁচ ছয় জন সদাগরের সহিত পণ্যক্রব্যসমূহ লইয়া বোন্দাদ বাজা করিলেন।

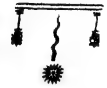
অনেক সদাগর একত্র যাত্রা করিয়াছিল, পথে বেহুইন দস্যুর ভয় থাকিলেও তাহারা এতগুলি সদাগরকে একত্র আক্রমণ করিতে সাহসী হইল না; সুতরাং সদাগরগণ নিৰ্ব্বিয়ে বোন্দাদ নগরে উপস্থিত হইয়া এক জন পৈত্রেয় গৃহে বাসা লইল। গানেম সে স্থানে বাস করা কষ্টকর বিবেচনা করিয়া নিকটে একটি সুসজ্জিত অট্টালিকা ভাড়া লইলেন; অট্টালিকাটি এক উপবনের মধ্যে; উপবন কুহুমকানন, নিৰ্ব্বিশী ও শ্রামল বৃক্ষলতায় সুশোভিত।

কয়েক দিন বিশ্রামের পর এক দিন গানেম অশ্রুস্রবশে সজ্জিত হইয়া স্থানীয় বাজারে উপস্থিত হইলেন।
এক জন ভূতা কয়েকজাতীয় রেশমের নমুনা লইয়া তাঁহার অঙ্গুগমন করিল।

গানেম এই বাজারে সুবিধায়ত মূল্যে প্রায় প্রত্যাহই তাঁহার পণ্যত্রয় বিক্রয় করিতে লাগিলেন, লাভও যথেষ্ট হইল। শুধামে আর এক বাণিজ্য রেশমমাত্র অবশিষ্ট আছে, তাহা শুধামে হইতে বাগায় আনাইয়া রাখিলেন, এবং বাজারে চলিলেন। বাজারে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, সকল দোকানই বন্ধ! গানেমের মনে এই দৃশ্যে বড় বিষয়ের স্ফূর্তি হইল। গানেম ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, এক জন প্রধান সদাগরের মৃত্যু হওয়ায় দোকানদারেরা দোকান বন্ধ করিয়া মৃতের সংকারে ব্যস্তা করিয়াছে। মৃতের প্রতি সম্মান প্রকাশার্থ তাহার দেশীয় প্রথা অনুগারে দোকান বন্ধ রাখিয়াছে।

গানেমও তাঁহার পণ্যত্রয় ভূতোর হস্তে গৃহে পাঠাইয়া নগর-বাহিরে অবস্থিত সমাধিক্ষেত্রান্তিমুখে যাত্রা করিলেন। সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া তিনি দেখিলেন, মৃতের আহার কল্যাণ-কামনায় মুসলমানগণ চক্রাকারে বসিয়া আহার উপাসনা করিতেছেন। তিনিও সেই উপাসনায় যোগদান করিলেন, সমাধিকার্ধ্য শেষ করিতে রাত্রি হইল।

শব-সম্বর্ধন



গানেম ক্রমে অধীর হইয়া উঠিলেন। তিনি শুনিলেন, শববাহী ও শবসহচরণগণ আর সে রাত্রি নগরে প্রত্যাগমন করবেন না, মৃতের সম্মানার্থ সে রাত্রি সেখানে শানায় আয়োজন হইবে। গানেম ভীত হইলেন। ভাবিলেন, “আমি এখানে অপরিচিত ব্যক্তি, বাগায় যথেষ্ট টাকা কড়ি আছে, ভূতাগণ তাহা লইয়া দেশান্তরে পলায়ন করিলে আমারই সর্বনাশ হইবে। এ অবস্থায় এখানে অধিকক্ষণ থাকা কর্তব্য নয়।” তিনি কয়েক গ্রাম আহার করিয়া সেখান হইতে বাদার দিকে যাত্রা করিলেন।

রাত্রে তিনি পথিমধ্যে হইলেন। অনেক রাত্রিতে ঘুরিতে ঘুরিতে নগরদ্বারের নিকট আসিয়া দেখিলেন, দেউড়ী বন্ধ হইয়া গিয়াছে। দেউড়ী না খুলিলে আর ভিতরে প্রবেশ করিবার উপায় নাই, অগত্যা স্থানান্তরে রাহিযাপন করিতে হইবে।

তিনি অগত্যা একটি সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন, এই সমাধিমন্দিরের অদূরে একটি খেজুরগাছ ছিল। খেজুরগাছের নিকটে আসিয়া তিনি দেখিলেন, মন্দিরদ্বার মুক্ত রহিয়াছে। তিনি সেই মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া শয়ন করিলেন; কিন্তু নানা চিন্তাস্তায় নিদ্রাকর্ষণ হইল না। অবশেষে তিনি উঠিলেন, কয়েক মুহূর্ত ইতস্ততঃ পলচারণা করিয়া অবশেষে রুদ্ধদ্বার খুলিয়া ফেলিলেন। মুক্ত দ্বারপথে দেখিলেন, কিছু দূরে একটা আলোক—যেন একটা উজ্জল মশাল ধক-ধক করিয়া জলিতেছে। আলোক-শিখা ক্রমে তাঁহার নিকটবর্তী হইতেছে বলিয়া তাঁহার অঙ্গমান হইল। ভয়ে তিনি সমাধিমন্দির পরিভ্রমণ করিয়া খেজুর-গাছের উপর আশ্রয় লইলেন।

বহুতমস
সিন্দুক

তিনি গাছের উপর বসিয়া দেখিলেন, মশালধারিণী কোন সম্পন্ন ব্যক্তির ভূতা; তাহার একটি সিন্দুক লইয়া স্রাসিয়াছিল, সিন্দুকটি তাহার খেজুরগাছের অদূরে নামাইল। ভূতাত্ত্বের এক জন বলিল, “ভাই, বড় পরিভ্রান্ত হওয়া গিয়াছে। এখন রাত্রি প্রিশ্রব হইবে। এস আমরা বন্দী হই বিশ্রাম করিয়া লই। তার পর মাটা খুঁড়িয়া সিন্দুকটিকে সমাধিতে করা যাইবে। ততক্ষণ য য জীবনকাহিনী আলেচনা করা বাউক। কে কোন অবস্থায় পড়িয়া খোজা হইয়াছি, তাহা জানিয়া রাখা ভাল।” এই প্রস্তাবে সকলেই রাজি হইল এবং প্রথম বক্তা বসাইত তাহার নিজের জীবনকাহিনী বলিতে লাগিল।



খোজা

হাফাই-

তের

আফ-

কাহিনী

ক



তাই, আমার বখান পাঁচ বংগর বয়স, সেই সময় দাসবাবারীরা আমাকে বদশে হইতে আনিয়া এই দেশে এক জন রাজপুত্রের নিকট বিক্রয় করে। আমার মনিবের তিন বংগর-বয়স একটি কস্তা ছিল। আমি সেই বালিকটির সহিত খেলা করিতাম। কস্তার বখান দ্বাদশবর্ষ বয়স, আমি তখন চৌদ্দ বংসরের কিশোর। মনিব ও মনিবপত্নী বৈষ্ণবপুত্র আমার নিকট হইতে ক্রমবর্ধমান বালিকা কস্তাকে স্বত্ত্ব করিয়া রাখেন নাই। এক দিন আমি খেলা করিবার অভিপ্রায়ে প্রভু কস্তার সন্ধান গিয়া দেখিলাম, দান-অবদানে বহুমুলা পরিক্রমে দ্বিধা হইয়া সে একাকিনী এক কক্ষে বসিয়া আছে। তাহার সৌন্দর্য্যে আমার কিশোর চিত্ত মুগ্ধ হইল। প্রভু কস্তাও আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করিত। তাহার দেহে তখন যৌবনের আগমন-চিহ্ন দেখা দিয়াছে। উভয়ে একত্রে বসিয়া ক্রীড়া করিতে করিতে আশ্ব-বিশ্বত হইয়া পড়িলাম। কিশোরী আমার সঙ্গে চলিয়া পড়িল, আমিও তখন প্রথম যৌবনের উদ্ভেকনায় অধীর। বয়সের তুলনায় আমি দীর্ঘাকার ও বলিষ্ঠ ছিলাম। সুতরাং ইঞ্জিয়জয়ে আমি সমর্থ হইলাম না।

কিন্তু পরকমে আমার অজ্ঞতা পল্লি। আমি ছুটিয়া পলায়ন করিলাম। প্রভুপত্নী কস্তাকে দেখিয়া সমস্ত বৃত্তিতে পারিলেন; কিন্তু ঘটনার কথা মনিবের নিকট প্রকাশ করিলেন না। তাড়াতাড়ি কস্তার বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির করিয়া একটি সুন্দর যুবকের সহিত তাহার বিবাহ দিলেন। পরে এক দিন মনিব মহাশয় আমাকে ধরিয়া লইয়া গিয়া আমাকে খোজা করিয়া আনিলেন। তার পর বে কস্তাকে এক দিন আমার অঙ্গশায়িনী করিয়াছিলাম, তাহারই ভূতরূপে নিরুত্ত করিয়া দিলেন। ইহাই আমার জীবনকাহিনী। অনেকদিন পরে সেই কস্তার মুকুতা হইলে, আমি অজ্ঞত বিক্রীত হইলাম।

*** **

খোজা

কাফু-

হের

জীবন-

রহস্য

ক



তাই সব, আট বংসর বয়সে আমি ক্রীতদাসের কাজ আরম্ভ করি। সেই সময় হইতে প্রতি বংগর আমি একটিমাত্র মিথাকথা বলিতে অভ্যাস করি। দাসব্যবহারীরা সে কথা জানিয়াই আমাকে বিক্রয় করিত। আমার মনিবও জানিয়া শুনিয়া আমায় ক্রয় করিতেন। কিন্তু বাৎসরিক একটি মিথ্যা কথার জন্ত মনিব বাধা হইয়া বাজারে গিয়া আমাকে নূতন ক্রেতার কাছে বিক্রয় করিতে হইত। বাধা হউক, আমার নূতন মনিব আমার ক্রটির কথা জানিয়াই সন্তাদরে আমায় ক্রয় করিলেন। তিনি আমায় নূতন বদন-ভূষণে সাজাইয়া দিলেন। দ্বাদশ মাস আমি ভালভাবেই কাজ করিলাম। বংসর পূর্ণ হইতে তখন একটি দিন বাকী, এমন সময় আমার প্রভু নগরের বাহিরে কয়েকজন বন্ধুসহ এক পুপোক্তানে আনন্দোৎসব করিবার জন্ত গমন করিলেন, আমিও তাঁহার সহবাত্রী হইলাম। আমাদের সঙ্গে আহার্য ও বহুপ্রকার পেয় ছিল। উক্তানে উপস্থিত হইবার কিছুকাল পরে কোন একটা প্রয়োজনীয় দ্রব্য মনিবপত্নীর নিকট হইতে আনিবার জন্ত তিনি আমাকে নগরে পাঠাইয়া দিলেন।

বাড়ীর সরিহিত হইয়া আমি ক্রন্দন করিতে লাগিলাম এবং কেশোৎপাটন করিতে আরম্ভ করিলাম। আমার সেই অবস্থা দেখিয়া, পাড়াপ্রতিবেশীরা ব্যস্তভাবে আমার কাছে আসিল, আমার মনিবপত্নী ও তাঁহার সন্তানগণও ছুটিয়া আসিলেন। তাঁহাদের প্রস্নে আমি বলিলাম, "প্রভু বন্ধুগণ সহ একটি পুরাতন ঘরের নীচে বসিয়া আনন্দ-প্রমোদ করিতেছিলেন, এমন সময় পুরাতন ঘর ভাঙ্গিয়া তাঁহারা সমাধিস্থ হইয়াছেন। তাঁহাদের মৃত্যু দেখিয়া আমি তাড়াতাড়ি সংবাদ দিতে আসিয়াছি।" এই কথা শুনিবামাত্র চারিদিকে

ক্রমের দ্বারা উঠিল। মনিবপত্নী পোকে অধীর হইয়া গৃহের তৈজসপত্র চারিদিকে ছড়াইয়া ফেলিতে লাগিলেন। তিনি আমাকেও এ বিষয়ে সাহায্য করিবার জন্য আহ্বান করিলেন। আমি মহা উৎসাহভরে বাসনপত্র ভাঙিয়া, বস্ত্রাদি ছিন্ন করিয়া গভীর শোক প্রকাশ করিতে লাগিলাম। গৃহের কোন দ্রব্য অক্ষত রহিল না।

তখন মনিবপত্নী বলিলেন, “কাছুর, তুমি অগ্রে অগ্রে গিয়া আনাদিগকে সেই স্থান দেখাইয়া দাও। আমার তঁাহার মৃতদেহ বহন করিয়া আনাইবার ব্যবস্থা করিব।” আমি পথ দেখাইয়া অগ্রে অগ্রে চলিলাম।

পথের লোক আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “যাপার কি?” আমি অন্নান-বদনে সকল কথা বলিলাম। তাহার বলিল, “ভক্তলোক পদস্থ এবং সম্মানভাজন ছিলেন। দেশের শাসনকর্তাকে এ সংবাদ জানান দরকার।” এই বলিয়া তাহার সহরের কর্তার কাছে চলিয়া গেলেন। সহর ভাঙিয়া নর-নারী মনিবপত্নীর সঙ্গে আসিতে লাগিল। আমি দোড়াইয়া তাহাদের অগ্রে উত্তানে প্রবেশ করিলাম। আমাকে তদবস্থায় আসিতে দেখিয়া মনিব উৎকণ্ঠিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইয়াছে, কাছুর?” আমি বলিলাম, “গৃহের কথা আর বলিবেন না হুজুর! ঘর চাপা পড়িয়া গিন্নী ও ছেলেমেয়েরা মারা গিয়াছে। হায়! আমি কেন বাঁচিয়া রহিলাম! হা খোদা!” প্রভু বলিলেন, “কি সর্বনাশ! তার পর? তোমার গিন্নীমা বাঁচিয়া নাই?” আমি কাদিতে কাদিতে বলিলাম, “না হুজুর, সকলেই মারা গিয়াছেন, এক জনও বাঁচিয়া নাই। এমন কি, গরু, ভেড়া সবই বাড়ী-চাপা পড়িয়া মারা গিয়াছে।”

আমার কথা শুনিবামাত্র মনিবের নয়নে পৃথিবী ঘুরিতে লাগিল, তঁাহার চৈতন্যলোপের উপক্রম হইল। অবশেষে গভীর শোক অভিভূত হইয়া তিনি স্বীয় মস্তকের কেশোৎপাটন করিতে লাগিলেন। তঁাহার বহু সদাগরগণও তঁাহার দঃখ-কষ্ট দর্শনে পোকাভিত্ত হইলেন। অবশেষে সকলে উত্তানের বাহিরে আসিলেন। দূরে তখন বহু নর-নারীর পদোচ্ছিন্ন ধূলিমালা আকাশপথে উখিত হইতেছিল। দেশের শাসকের সহিত বহুসংখ্যক পদস্থ নগরবাসী এবং আমার মনিবপত্নী প্রভৃতিও আসিতেছিলেন। তঁাহারা কাছে আসিবামাত্র উভয় পক্ষই বিম্বিত হইলেন। আমার কীৰ্ত্তির কথা প্রকাশ পাইল। মনিব ক্রোধাক্ত হইয়া আমাকে প্রহারে উত্তত হইলেন। তখন আমি বলিলাম, “হুজুর! আপনি জানিয়া গুনিয়া আমাকে কিনিয়াছেন। বৎসরে আমি একটি মিথ্যা কথা বলি। হুতরাং আপনি আমাকে শাস্তি দিতে পারেন না। বিশেষতঃ আমি এখনও পুরা একটি মিথ্যা কথা বলি নাই—মাত্র আধা মিথ্যা বলিয়াছি।” মনিব বিষ্ময়ে কিয়ৎকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিলেন, “আধা মিথ্যা কথাতোই যখন এই যাপার দাঁড়াইয়াছে, তখন পুরা মিথ্যা কথায় কি সর্বনাশ ঘটবে, তাহা বলা যায় না। তোমাকে আমি আর রাখিব না। আজ হইতে তুমি মুক্ত স্বাধীন।” আমি বলিলাম, “হুজুর, আপনি আমাকে মুক্তি দিলেও, আমি উহা এখন গইতে পারি না। একটি মিথ্যা কথার মাত্র অর্ধেক বলিয়াছি, আর অর্ধেক বাকী আছে। উহা শেষ না হওয়া পর্যন্ত আমাকে আপনার কাছে থাকিতে হইবে। বিশেষতঃ জীবিকাক্রমের উপযোগী আমি কোন শিক্ষা পাই নাই। স্তব্ধতা আপনি এখন আমাকে তাড়াইয়া দিতে পারেন না।”

মনিব ইহাতে নির্ভীক হইলেন। তখন আমরা বাড়ী ফিরিয়া গেলাম। বাড়ীর অধঃস্থ দেখিয়া মনিব আর ক্রোধ সংবরণ করিতে পারিলেন না। তিনি আমাকে প্রহার করিতে করিতে বলিলেন, “গরে পাখও, হুজুর! এই যদি তোমার আধা মিথ্যা কথা হয়, তবে পুরা মিথ্যা কথা বলিয়া তুমি একটা নগরকে ধ্বংস করিয়া ফেলিবি।” মনিব তার পর শাসনকর্তার কাছে গমন করিলেন। তিনি কি পরামর্শ দিলেন, জানি না। পরে আমাকে একটি মিঠাই খাইতে দেওয়া হইল। উহা খাইবার পর আমার সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইল। পরে যখন

মিথ্যা কথা
বাহাদুরী



অর্ধেক মিথ্যা
সর্বনাশ



সমাধিপটে
শ্রেয়সী



আমার জ্ঞান হইল, দেখিলাম, আমি নগ্নসক্রেণীর অন্তরূপ হইয়া পড়িয়াছি। আমার আশ্রয় কতস্থান
ঐশ্বর্য বিলাস ব্যতীত দেখা হইয়াছে। এই ঘটনার কিছুকাল পরে মনিব আমাকে অস্ত্র দ্বারা বিনষ্ট করেন। ক্রমে
আমি নানাবিধ দুঃখের এই দেশে আসিয়া পড়িয়াছি। এখন আর আমার মিথ্যা বলিবার শ্রুতি নাই।

দ্বিতীয় বোঝার পর শেব হইলে, তৃতীয় ব্যক্তিকে তাহার গম বলিবার ক্রম অল্পবোধ করা হইল। সে
ব্যক্তি বলিল, “তাই, আমার গম সময়ান্তরে বলি। এখন রাজি প্রায় শেব হইয়া আসিল, আমাদের কাক
শেব করিয়া এ স্থান ত্যাগ করিতে না পারিলে লোক-জানাঙ্গানি হইবে।” তাহার কথা সত্য মনে করিয়া
সকলে পাশ্চাত্য করিল। তাহার পর ভূগর্ভ খনন করিয়া তাহার মধ্যে সিন্দুকটি নামাইয়া তাহা মুক্তিকা-
রাশি দ্বারা ঢাকিল; অনন্তর তাহারা স্বহাসে প্রস্থান করিল।

ভূতাদিগের যে ছই চারিটি কথা গানেশের কর্ণগোচর হইয়াছিল, তাহা হইতেই তিনি অনুমান করিতে-

ছিলেন, এই সিন্দুকে তাহারও
কোন গুপ্ত ধন আছে; কোন
বিশেষ কারণে তিনি ইহা এভাবে
অশ্রমে ভূগর্ভ করিয়া রাখিতে
বাধ্য হইয়াছেন। তিনি এ বিষয়ের

সত্য সংবাদ অবগত হইবার জন্য
খেজুরগাছ হইতে অবতরণ করি-
লেন, এবং মাটি খুঁড়িয়া সিন্দুক
বাহির করিলেন;—দেখিলেন,
প্রকাণ্ড একটা তালা দিয়া সিন্দুক
বন্ধ। এই নূতন বাধা দেখিয়া
তাঁহার মনে কোন্ডের সঙ্কার
হইল, অধিক রাজি ছিল না;
তিনি কয়েক খণ্ড প্রস্তর সংগ্রহ
করিয়া তাহার আধাতে সিন্দুকের
তালা ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। সিন্দুক
খুলিয়াই গানেশের চক্ষুস্থির!
দেখিলেন, তাহার মধ্যে ধনসম্বল



শব্দান্তরে
শালিক-
সোহা-
গিনী



পরিবর্তে একটি পরমা কুমারী যুবতীর দেহ রহিয়াছে। তাহার বর্ণ ও মুখের ভাব দেখিয়া তিনি বুঝিলেন,
যুবতীর প্রাণ তখনও বহির্গত হয় নাই, তখনও অন্ন অন্ন নিঃশ্বাস বহিতেছে। যুবতীর সংজ্ঞা নাই। যুবতীর
পরিচ্ছদ ও অলঙ্কারাদি বহুল্যবান্ দেখিয়া অতি সম্ভ্রান্তগৃহের ললনা বলিয়াই গানেশের অনুমান হইল।
গানেশ তাঁহার প্রাণরক্ষায় কৃতসংকল্প হইলেন। করুণা ও সহায়কৃত্তিতে তাঁহার জন্ম আশ্রয় হইয়া উঠিল। তিনি
যুবতীকে কোড়ে লইয়া মাটিতে নামাইলেন। শীতল বাতাসে শীতাই তাঁহার জ্ঞানের সঙ্কার হইল। তাঁহার
মুখের ভিতর হইতে কতকগুলি জলীয় দ্রব্য বহির্গত হইয়া পড়িল। যুবতী চক্ষু অর্ধ-উন্মীলিত করিয়া গানেশের
দিকে না চাহিয়াই ডাকিলেন, “গৃহবর কাপ্তেন (উজ্জানসুহৃদ), দাগরম মজ্জিয়ান (প্রবাপশাখা), কাশাবদ



সকর (ইহু), নোরোরিহার (মিখায়েল), নারনারস গহি (গুজরাহা) হুজহেতু আনান (করু আনান), জোনাকসকলে কোথায় ?—এগুলি বুভূতীয় দাবী, বুভূতী কল্যাণত ওয়াহিবিসের সাহায্য। ভাষিক্যও কোন সাড়া পাইসেন না। অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া, তিনি চক্ষু খুলিয়া চাহিলেন,—যেখিলেন, যমথিকেরে সুতিকান্যায় নিশ্চিত রহিয়াছেন। তবে তিনি কাঁপিতে লাগিলেন, কণ্ঠস্বরে বলিলেন, “কি আশ্চর্য, আমি এখানে ? শেষ বিচারের দিন আসিয়াছে নাকি ? কাল রাত্রে আমি কোথায় ছিলাম, আর এখন কোথায় কি অবস্থায় আছি !”

গানেম বুভূতীকে আর সন্ধ্যের মধ্যে কেলিয়া রাখিতে পারিলেন না। তিনি বুভূতীকে সকল কথা বলিলেন; কেন তিনি সমাধিক্ষেত্রে রাতে আসিয়াছিলেন, কি দেখিয়াছিলেন, সমাধিগর্ভ হইতে কিরূপে তাঁহাকে উদ্ধার করিয়াছেন, তাহা অতি ধীরে ধীরে সন্ধ্যের বুভূতীর গোচর করিলেন; অবশেষে বলিলেন, “আমি ভাগ্যে এখানে উপস্থিত ছিলাম, তাই আপনি বাঁচিলেন, কিন্তু এ ভাবে এখানে থাকা আপনার পক্ষে নিরাপত্তা নহে। আমার সাহায্য আপনার পক্ষে এখনও আবশ্যক হইবে, এক সে সাহায্যদানে আমি সম্পূর্ণ প্রস্তুত আছি।”

গানেমকে দেখিবামাত্র বুভূতী অবগুষ্ঠনবতী হইয়া, গানেমের সমাচরণের জন্ত তাঁহাকে অনায়াসে বস্ত্রদান প্রদান করিলেন। তাহার পর গানেম তাঁহাকে যে সিদ্দুকের মধ্যে পাইয়াছিলেন, সেই সিদ্দুকেই পুরিয়া একটি অশতর ভাড়া করিয়া তাহার গুঠে সিদ্দুক চাপাইয়া তাঁহার গৃহে লইয়া বাইবার জন্ত বুভূতী গানেমকে অনুরোধ করিলেন। হুন্দরী আরও বলিলেন, “আমার যে পরিচ্ছদ, ইহার প্রতি যদি সাধারণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবার সম্ভাবনা না থাকিত, তাহা হইলে আমি আপনার সঙ্গে হাঁটিয়াই বাইতে পারিতাম। অথো আপনার গৃহে বাই, তাহার পর আপনারকে আমার কাছিনী প্রবশ করাইব। সকল কথা শুনিয়া আপনি বুঝিতে পারিবেন, কোন পাপিষ্ঠাকে আপনি মৃত্যুকবল হইতে রক্ষা করেন নাই।”

গানেম বুভূতীর পরামর্শানুযায়ী সিদ্দুকটা গর্ভ হইতে তুলিয়া তাহার মধ্যে তাঁহাকে পুরিলেন; তাহার পর তাহার মধ্যে বাতাস প্রবেশ করিতে পারে, এরূপ উপায় করিয়া সিদ্দুক বন্ধ করিলেন এবং একটি অশতর ভাড়া করিয়া আনিয়া তাহার গুঠে সিদ্দুক স্থাপন করিয়া বুভূতীকে নিজের গৃহে লইয়া চলিলেন।

বুভূতী গানেমের গৃহে আসিয়া সোফার উপর উপবেশন করিলেন, গৃহের শোভা শতগুণে বর্ধিত হইল। কিয়ৎকাল বিশ্রামের পর বুভূতী অবগুষ্ঠন উন্মোচন করিলেন। প্রকাণ্ড মিখায়েলকে, স্বকীয় গৃহকক্ষে এই অনারাজ্য হুন্দরী বুভূতীকে একাকিনী উপবিষ্ট দেখিয়া গানেম কামজরে অজ্ঞানীভূত হইয়া পড়িলেন।

হুন্দরী গানেমের মনের ভাব অজ্ঞতব করিতে পারিলেন, কিন্তু তিনি ভীতা হইলেন না, কারণ, গানেম তাঁহার প্রতি বিশেষ সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহার করিয়া আসিতেছিলেন। নিকটস্থ একটি সদাই হইতে গানেমের আদেশে ভ্রাতৃগণ প্রচুর উৎকৃষ্ট খাদ্যদ্রব্য লইয়া আসিল; কলের বোকান হইতে কল, ময়ের বোকান হইতে অতি উৎকৃষ্ট মদিরা বুভূতীর জন্ত আনীত হইল।

গানেম স্বয়ং ফলমূলাদি একখানি ডিসে লইয়া অতি সম্মানভরে সন্ধ্যের সহিত বুভূতীর হস্তে প্রদান করিলেন;—বলিলেন, “অগ্রে কিছুই জলযোগ করুন, আহারের আয়োজন পরে করিতেছি।” হুন্দরী তাঁহাকে জানাইলেন, তিনি তাঁহার পার্শ্বে বসিয়া আহার না করিলে বুভূতী কিছুই স্পর্শ করিবেন না। গানেম হুন্দরীর পার্শ্বে উপবেশন করিলেন। আহাৰ্য্য ও স্নানপানে উভয়ের চিত্ত উত্তেজিত হইয়া উঠিল। গানেম এই তরুণী হুন্দরীর রূপের মোহে উদ্ভূত হইয়া উঠিয়াছিলেন। তরুণীও গানেমের বলপূর্ণ সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। উভয়ের চিত্ত উভয়ের প্রতি আকৃষ্ট হইলেও হুন্দরী গানেমের আগ্রহে আপনাকে নিকপ্ত হইতে দিলেন না। তিনি বঝাইয়া দিলেন যে, তাঁহার সৌন্দর্য্যে ও সৌন্দর্য্যে তাঁহার ক্ষণ বিমুগ্ধ হইলেও, গানেম তাঁহার দেখে



উজ্জল-সৌন্দর্য
এক-মিলনে
বসে



অধিকারী হইতে পারেন না। সে স্বপ্নের পীড়িতভাবে অভিহিত হইল। পরমিথন পানেন স্বপ্নের
প্রয়োজনীয় বাস্তবী প্রবণতা নিম্নে। একই গৃহে উভয়ে দিবস ও রজনী বাপন করিতে পরস্পর
পরস্পরের জন্মে স্বভাবতরভাবে আর্জিত হইতে লাগিলেন। গানেশ তরুণীকে অঙ্গশায়িনী করিবার ভ্রম পূর্ন
পূর্ন চেষ্টা করিলে স্বপ্নের মুখ হাসিয়া তাঁহাকে নিমন্ত করিলেন। এইরূপে সাময়িককাল অভিহিত হইল।
অল্পশেষে উজ্জলযৌবন-মধে আশ্বহারা হইয়া এক দিন গানেশ রমণীকে জানাইলেন যে, তিনি বিধিমতে
স্বপ্নের পাণিগ্রহণ করিয়া তাঁহাকে আপনার করিয়া লইতে চাহেন। স্বপ্নের মধুরহাসি হাসিলেন, গানেশকে
আনিবদনপাশে বন্ধ করিয়া চূষনও করিলেন, বলিলেন, “প্রাণাধিক, তোমাকে লাভ করিবার ক্ষমতা আমি
ব্যাকুল, কিন্তু তাহা হইবার নহে। আজ আমি তোমাকে আমার জীবনকথা বিবৃত করিব, তার পর তুমি
তোমার কর্তব্য পালন করিও।” এই বলিয়া স্বভাবী তাঁহার কটাবসের বন্ধনী মুক্ত করিয়া গানেশের হস্তে
অর্পণ করিলেন। গানেশ চূর্ণতারনিমিত্ত অক্ষরগুলি পাঠ করিয়া দেখিলেন, লেখা আছে—“আমি
তোমার, তুমি আমার, হে পরমেশ্বরের মাতুল-বংশধর।”—বলা আবশ্যক যে, এই কথা খালিক হারুণ-
অল-রসিদ সহজেই প্রস্তুত হইয়াছিল; কারণ, তিনি মহম্মদের মাতুল আকাসের বংশধর ছিলেন।

ভয়ে গানেশের মুখ শুকাইয়া গেল। তিনি বলিলেন, “ঠাকুরাণি, আমি আপনার প্রাণরক্ষা করিলাম
বটে, কিন্তু দেখিতেছি, আপনার কাপড়ের পাড় হইতেই আমার প্রাণ বাইবে। আমি কোন কথারই অর্থ
বুঝিতে পারিতেছি না। আমি এতকণে বুঝিলাম, পৃথিবীতে আমি সর্বাঙ্গেকা অধিক চূর্ণাঙ্গ ব্যক্তি। আমার
দুঃখতা ক্ষমা করুন। আপনাকে যে মুহুর্তে দেখিয়াছি, সেই মুহুর্তেই আমি আপনার প্রণয়ের দান হইয়াছি,
সীমিতের কঁস গলায় পরিয়াছি। ভ্রমবিয়াছিলাম, আমার আশা পূর্ণ হইবে, কিন্তু আমার আশার মন্তকে বস্ত্রাবৃত
হইল! আমি নিরাশস্বরে কত দিন প্রাণধারণ করিতে পারিব, তাহা বলিতে পারি না। তবে এ কথা
নিশ্চয় জানিবেন যে, ত দিন বাচিব, আপনার রূপ ধ্যান করিয়াই জীবন কাটাইব। এখন আপনার
কাহিনী কি, অল্পশেষে করিয়া বলিয়া আমার কোঁচুল নিবারণ করুন।”

স্বভাবী বলিলেন, “আমার নাম কুৎ-আল-কুলুব, অন্যকালে আমি এই নাম পাইয়াছিলাম। আপনি
বোধ হয়, আমার নাম শুনিয়াই বুঝিয়াছেন, খালিক হারুণ-অল-রসিদের প্রেমদী নারীগণের মধ্যে আমি
এক জন। কারণ, আমার নাম নিত্যন্ত অজ্ঞাত নহে।

“খালিকালেই আমি রাজপ্রাসাদে আনীত হইয়া যথারীতি শিক্ষিত হইয়াছিলাম। সৌন্দর্য্য ছিল, তাহার পর
নানাবিধায় বিচুড়িতা হইয়া আমি সহজেই প্রথম যৌবনে খালিকের অঙ্গহেতাজন হইতে সমর্থ হইলাম।
তিনি আমার লজ্জা বস্ত্র নহল নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন, বাদী ও বিশ জন খোজা আমার পরিচর্য্যায় নিযুক্ত হইল।
আমি এত অর্থসম্পত্তি লাভ করিলাম যে, পৃথিবীতে আমি আপনাকে সর্বাঙ্গেকা অধিক ঐশ্বর্য্যশালিনী বলিয়া
মনে করিতে লাগিলাম। জোবেদী আমার সপত্নী, খালিকের প্রিয়তমা মহিষী আমার স্বপ্ন ও ঐশ্বরের হিংসা
করিতে লাগিলেন। বহিঃ খালিক তাঁহার প্রধান মহিষীকে আমার অপেক্ষা কোন দিন অঙ্গ সৌহার্দ্য করেন
নাই, বরং প্রাণপণে তাঁহার মনরক্ষা করিতেন, তাহাপি জোবেদী আমার সর্কনাশনাথনে ক্ষতস্বপ্ন হইলেন।

“আমি এ কাল পর্য্যন্ত অতি সাবধানে আশ্রয় করিয়াই আসিতেছিলাম, কিন্তু শেষবার আর
আশ্রয়কায় সমর্থ হইলাম না। আপনি আমাকে রক্ষা না করিলে সেই দিনই আমাকে ইহলোক হইতে
প্রস্থান করিতে হইত। প্রধান মহিষী আমার সর্কনাশের অস্ত কোন উপায় না দেখিয়া অবশেষে একটি
বাদীকে হস্তগত করিলেন, এবং তাহার হস্ত দিয়া আমার সুরক্ষতে মাদক প্রয়োগ করিলেন; সেই

মাঝিক্রান্তে সেই রাত্রিতেই অচেতন হইয়া পড়ি। তাহার পর কি ঘটয়াছে, তাহা আপনি আমার অপেক্ষা ভালই জানেন। সমাধি-ধ্বজ হইতে উদ্ধার করিয়া আপনি আমার জীবনদান করিয়াছেন; আপনার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশের রোপ্য ভাষা আমার লোভা নাই।

“জোবেদী তাহার এই ঐশাচিক উদ্বেগপথের জন্ত পূর্ক হইতেই অবলম্বন করিতেছিলেন। খালিক সস্তুতে বিদ্রোহমন্দের জন্ত রাজধানী পরিত্যাগ করিলে জোবেদীর স্বপ্নে উপস্থিত হইল। কিন্তু তিনি প্রকান্তভাবে আমার প্রাণবিনাশে সাহসী হইলেন না। এখন তিনি কিরূপে খালিককে ফুলাইয়া রাখিবেন, তাহা জানি না, কিন্তু আপনি দেখিবেন, কৈশি প্রকারে বেন আমার বাসস্থানের সন্ধান কেহ না পায়; যদি পায়, তাহা হইলে আনাদের প্রাণের বিন্যাস আশা থাকিবে না। জোবেদী যদি জানিতে পারেন, আপনি আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছেন, তাহা হইলে আপনার প্রতিও তিনি কৃতজ্ঞ হইয়া কোন ছলে আপনার প্রশ্রয় করিবেন।”

হুমরী নীরব হইলে গানেম বলিতে লাগিলেন, “ঠাকুরাণি, আপনি এখানে নিরাপদে থাকিবেন, কেহ আপনার সংবাদ পাইবে না। আমার ভৃত্যগণকে আমি বিশ্বাস করি না সত্য এবং তাহারা যত্ন-কথা জানিগেই তাহা প্রকাশ করিয়া দিবে, তাহাও আমি জানি; কিন্তু তাহারা বাহাতে আপনার সংক্ষেপ কোন কথা জানিতে না পারে, সে বিবেকে আমার বিশেষ দৃষ্টি থাকিবে। আপনার প্রতি বাহাতে বিন্যাস অসম্মান প্রকাশ করা না হয়, আমি তাহারও উপায় করিব। কিন্তু বাহাই আমি করি, আমি কখনই আপনাকে ভুলিতে পারিব না। আপনার প্রতি আমার যে অহরহ জন্মিয়াছে, তাহা কোনক্রমেই ঘূর্ণ হইবে না। আমি জানি, প্রভুর ত্রয়ো ভৃত্যের অধিকার নাই, কিন্তু আমার মন কোনক্রমে বৃদ্ধিতে চাহে না। কিন্তু এ কথা নিশ্চয় যে, খালিকের সহিত আপনার পরিচয়ের পূর্বে যদি আপনার সহিত আমার সাক্ষাৎ হইত, তাহা হইলেও আমি আপনাকে প্রাণ তরিয়া ভালবাসিয়া ফেলিতাম। আমার প্রেমপ্রবৃত্তিকে আমি সংঘত করিতে পারিতছি না। বাহা হউক, আমি আশা করি, খালিক অহরহ করিয়া আপনাকে গ্রহণ করিয়া বিবেচনা করিবে। জোবেদীর বিবেচনাচরণের উপযুক্ত প্রতিফল প্রদান করিবেন। যখন আপনি পূর্নদোভাগ লাভ করিবেন, খালিকের অন্তঃপুরে গৌরব ও ইখবোর মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইবেন, তখন অহরহ করিয়া এই গৌরব-হতভাগা প্রেমপীড়িত অমৃতপু গানেমকে মধ্যে মধ্যে স্মরণ করিবেন। খালিক অপেক্ষা আমি অর্থ ও ক্ষমতার হীন হইতে পারি, কিন্তু ছদয়ে হীন নহি; আপনার প্রতি আমার অহরহ—প্রেম, খালিকের প্রণয়—সোহাগ অপেক্ষা অল্প নহে। আমি মৃত্যুর পূর্বে আপনাকে ভুলিতে পারিব না, মৃত্যুকালেও আমি আপনার মোহিনী মুষ্টি কল্পনা-নেত্রে সন্মর্শন করিয়া হাসিতে হাসিতে এ দেহ ত্যাগ করিব। আপনি আমার চিরজীবনের সর্বস্ব।”

বুবতী কুৎ-আল-কুণ্ড অবলম্বন চূর্ণ করিয়া রাখিলেন। তিনিও গানেমের আক্ষেপে ও তাহার ক্ষমতার পরিচয়ে বিচলিত হইয়াছিলেন; কিন্তু তিনি অতি সাবধানে ক্ষমতার ভাব গোপন করিলেন;—বলিলেন, “দেখিতেছি, আপনার সঙ্গে কথা করিয়া, কেবল আপনার মনঃকষ্ট বৃদ্ধি করিয়াছি; অতএব এ সকল কথাই আর আবৃত্তক নাই। আমি আপনার নিকট আমার জীবনের গুণ কৃতজ্ঞ, আমার জীবনদাতাকে আমি কখনও ধন্যবাদ দান করিতে বিম্বত হইব না।”

অতঃপর ঘরে আশ্রয় হইল। গানেম ঘর খুলিয়া দেখিলেন, ঘর প্রান্তে এক জন তৃত্য দণ্ডায়মান রহিয়াছে। তৃত্য বলিল, “আহার প্রস্তুত।” তৎক্ষণাৎ হুমরী জন্ত উৎকৃষ্ট আহার্যপ্রদা আনীত হইল।

আহার শেষ হইলে গানেম বুবতীকে বলিলেন, “ঠাকুরাণি, এখন আপনি বিশ্রাম করুন। পরে আপনি আমাকে বেদ্রণ আদেশ করিবেন, আমি তাহাই পরম-কষ্ট-চিত্তে সম্পাদন করিব।”



শ্রেয়-স্বরূপে
শ্রেয়-সমাধি

সুন্দরী অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া গানমকে সহান্তে বসিলেন, “সদাগর সাংকে, দেখিতেছি, আপনি কোন কাজ বাকী রাখিবেন না। আপনি আমাকে অত্যন্ত বাহিত করিয়া বেগিতেছেন। আমি আশা করি, আপনার প্রতি সম্যক কৃতজ্ঞতা প্রকাশের পূর্বে আমাকে কালপ্রাসে পতিত হইতে হইবে না। আমার নীচই আমাকে আপনার উপকারসাধনের কামতা নান করিলেন, আমার এ বিবাহ আছে।”

কথা কহিবার সুযোগ পাইয়া, গানেশ আর একবার তরুণীর নিকট নিজের প্রথম জ্ঞান করিলেন, “বলিলেন, ‘আপনি যদি আমার প্রেমের প্রতি বিরাগ প্রদর্শন না করেন, তাহা হইলেই আমি আমার জীবন যত্ন দলে করিব। আপনি আমার প্রতি যে সমস্ত প্রকাশ করিতেছেন, আমি তাহার যোগ্য নহি, আপনি আমাকে আর এ ভাবে লমান করিবেন না।’ আমাকে আপনি আপনার দাস জ্ঞান করিবেন, আমি আর কিছুই নহি,—কিছু হইতেও চাহি না।”

কুং-আল-কুং-বলিলেন, “না না, যিনি আমার প্রাণদান করিয়াছেন, আমি তাঁহাকে কখন অবজ্ঞা করিতে পারিব না। যদি আমি কখনও আপনার উপকারের কথা বিস্তৃত হই, তাহা হইলে আমার মত কৃতজ্ঞ আর কেহই নাই। আপনার প্রতি আমি কখনও অভ্যস্ত প্রকাশ করিতে পারিব না। ইহার অধিক আর কিছু আমার বলিবার নাই, কেন নাই, তাহাও আপনি বুঝিয়া থাকিবেন।”

সুন্দরীর কথার গানেশের মন মহানন্দের সঙ্গার হইল, তাহার সকল চক্ষে দূর হইল। রাত্রিকালে গানেশ একটি আলো আনিবার লজ্জা, সে গৃহ ত্যাগ করিয়া গৃহস্থের প্রবেশ



বিশাল
বন্ধুর
প্রণয়-
উচ্ছ্বাস

করিলেন, নৈশ-ভোজনের কৃত্ত বসনামাত্র আহার্য ও পানের অল্প মতাদি আনিবারও প্রয়োজন ছিল।

উভয়ে একত্র বসিয়া ফলমূল আহার করিতে লাগিলেন, মত্তও চলিল, অতি উৎকৃষ্ট মত্ত; উভয়ে পেয়ালার পর পেয়ালো ভরিয়া, পরম আনন্দে মত্তপানে রত হইলেন। মত্তপানে প্রাণ খুলিয়া গেল, তখন গান আরম্ভ হইল। প্রথমে গানেশ কয়েকটি প্রেমের গান গাহিলেন, তাহার স্বরবলে কামনা, বাসনা, আকাঙ্ক্ষা, আশা সকলই সেই গানে তাহার করুণ-কণ্ঠে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। তরুণীও সুস্বাপনে প্রস্থিত হইয়া, তাহার কোমল-কণ্ঠের সুস্বর-সঙ্গীতে গানেশের চিত্ত প্রস্থান করিলেন। গানেশ ভাবিতে লাগিলেন, তাহার প্রতি প্রেম ও সহানুভূতির দ্বারা প্রত্যেক সঙ্গীত উদ্ভূত। রাত্রি অধিক হইলে, গানেশ ভিন্ন শব্দায় শরন করিতে উত্তম হইলেন।

তখন কুং-আল-কুলুব বলিলেন, “আপনি আজ অত্যন্ত শয্যা গ্রহণ করিতেছেন কেন ? একই শয্যা উভয়ের স্থান হইবে।” গানেম বলিলেন, “কুলুবি, আমার কমা করুন। না জানিয়া আমি প্রভুর সম্পত্তিতে অভিশাপ কারয়াছিলাম। কিন্তু এখন জানিয়া শুনিয়া তাহা পারিব না।” কুলুবি হাসিয়া বলিলেন, “প্রাণাধিক, আমি তোমাকে সকল কথা খুলিয়া বলিয়াছি। আমার প্রতি তোমার ব্যবহার অতুলনীয়—ভয়জনোচিত। এখন আমি লগতের সফল যুদ্ধ। তুমিই আমার প্রশংসা করিয়াছ। এ জীবন—এ দেহ এখন তোমারই। তুমি আমাকে লইয়া বাহা ইচ্ছা করিতে পার। আমি তোমার কাছে আত্মসমর্পণ করিলাম।” কিন্তু গানেম আপনাকে সংবরণ করিলেন। যৌবনবয়স্ক তাঁহাকে প্রস্তুত—উত্তেজিত করিতেছিল—করত লুপ্তাভাও নিষেধে পান করিবার জন্য তাঁহার অন্তর ঢকল হইয়া উঠিয়াছিল সভ্য, তথাপি অগ্নীময় হলে তিনি চিত্ত জয় করিলেন। তাঁহার মনে হইল, খালিকের বিনি এশিরী, তাঁহার প্রতি সোভ করিলে তিনি ধর্মে পতিত হইবেন। এমনই ভাবে রাত্রির পর রাত্রি, লোভ ও সন্ধ্যার সংঘর্ষ চলিতে লাগিল।

আলগোছে
শ্রেয়-লীলা



গানেমের গৃহে কুং-আল-কুলুব এখন বজ্রলয়ে কালক্ষেপণ করিতেছিলেন, সে সময়ে খালিক-মহিষী জোবেদী নিত্য নিত্য অবস্থায় কালগাপন করিতে গানেম নাই। তিনি কুং-আল-কুলুবের অচেতনপ্রায় দেহ সিন্দুকে পুড়িয়া, ভ্রাতৃত্বের হস্তে প্রদান করিয়া ইহাদিগকে বিদায় করিয়া, মহা হুচিন্দায় কালগাপন করিতে লাগিলেন। সমস্ত রাত্রির মধ্যে একবারও চক্ষু মুদিত করিতে পারিলেন না, শয্যা কণ্টক-পূর্ণ বলিয়া অজ্ঞত হইতে লাগিল। সহস্র সহস্র চিন্তা হৃদয় অবিকার করিল। তিনি শয্যা পড়িয়া ভাবিতে লাগিলেন, “খালিক তাঁহার সকল মহিষী অপেক্ষা এই তরুণীর প্রতি সমধিক অনুরক্ত, তিনি রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিয়াই কুং-আল-কুলুবের সন্ধান করিবেন। তাহাকে দেখিতে না পাইয়া কি বলিবেন ? আমি তাঁহার প্রশ্নের কি উত্তর দিব ?” অনেকগুলি কৌশলের কথা তাঁহার মনে হইল, কিন্তু একটি কৌশলকেও তিনি গ্রহণ-যোগ্য বিবেচনা করিলেন না, কোন কৌশলের উপরই তিনি নির্ভর করিতে পারিলেন না। প্রভাতে জোবেদী তাঁহার বৃদ্ধা ধাত্রীকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন। ধাত্রী আসিলে, তিনি তাঁহাকে বলিলেন, “বাই-মা, আমার যখনই কোন আবস্তক হইরাছে, তখনই তুমি আমাকে সংসারামর্শ দিয়াছ, তোমার পরামর্শ কখন বিফল হয় নাই। আমি যে কাণ্ডটা করিয়া বিসিয়াছি, তাহা এখন কি ভাবে খালিকের কর্ণগোচর করা যায়, তাহা বল।”

ধাত্রী বলিল, “মা, বাহা করিয়া ফেলিয়াছ, তাহার সংশোধনের আর উপায় নাই ; এখন খালিককে কি বলিয়া ভুগাইবে, তাহারই উপায় স্থির করা আবস্তক। তুমি একটি কাষ্ঠ-নির্মিত মহম্মদ-মুর্তি মহা সমারোহে প্রদানের একপ্রান্তে সমাহিত কর, তোমার দাসীগণকেও শোক-প্রকাশের বেশ পরিধান করায়, রাজ-প্রাসাদের সকলেই তোমার আজ্ঞাকারী, সকলকেই শোক-সাজ গ্রহণ করিতে আদেশ কর। তাহার পর খালিক আসিলে, তাঁহাকে কুং-আল-কুলুবের আকস্মিক বৃত্তার কথা বলিবে। তোমার কথা শুনিয়া খালিক তাহা বহু সংবাদে অবিশ্বাস করিতে পারিবেন না।”—জোবেদী ধাত্রীর উপদেশ শ্রবণে পরম আনন্দিত হইয়া, তাহাকে একটি বহুমূল্য হীরকাস্ত্রীয় উপহার দান করিলেন। এই পরামর্শই অতি উৎকৃষ্ট এবং সর্বথা গ্রহণীয় বলিয়া তাঁহার বিশ্বাস জন্মিল। তদনুসারে কাঁচা করিবার ভার জোবেদী ধাত্রী হস্তে সমর্পণ করিলেন। ধাত্রী কাষ্ঠ-মুর্তি নির্মাণে লোক লাগাইল।

মুর্তি নির্মিত হইলে, তাহা কুং-আল-কুলুবের কক্ষ লইয়া বাজা হইল, তাহার পর উৎকৃষ্ট বজ্রাঘাতে সমাধার করিয়া, একটি শবাধারে রক্ষিত হইল। জোবেদীর আদেশে বোজা সর্দার মসকর সেই শবাধার জোবেদীর নির্দিষ্ট স্থানে সমাহিত করিয়া আসিল। জোবেদী অজ্ঞবর্ণনে বক তাসাইলেন, দাসদাসীগণ

সপত্নী-সংহারের
সাবধানতা



উচ্চৈঃস্বরে রিলাপ করিয়া রাধেশ্বরী প্রতিজ্ঞান্বিত করিতে লাগিল। মহিষীর আদেশে সেই দিনই সমাধিস্থলে একটি উৎকৃষ্ট মন্দির-নিৰ্মাণ আরম্ভ হইল। সমাধিস্থান্নির সমাপ্ত হইলে দ্বাৰ-প্রাঙ্গণদ্বয় সৰ্ব্বমুখ্যে খোঁক-পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া, জোবেদীর আদেশে সেই সমাধিস্থলে উপাসনা করিতে উপস্থিত হইল। সৰ্ব্বমুখ্য দ্বাৰ-প্রাঙ্গণদ্বয়ই উপাসনার যোগদান করিলেন। নগরের সর্বত্র এই সংবাদ বিস্তৃত হইয়া পড়িল।

কিন্তু মাস পরে সৰ্ব্বমুখ্য করিয়া খালিক মসজিদ রাধেশ্বরীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। হুৎ-আল-কুলুবের বহুত পছন্দিত হইবার জন্য তিনি অধীর হইয়াছিলেন, প্রাঙ্গণে প্রত্যাপন করিয়াই তরুণী বেগমের মন্ডলে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু রাগদানী ও কর্ণভারিকর্ষের ক্রক পরিচ্ছদ সন্ধান করিয়াই উবেগ ও আশঙ্কার তাঁহার প্রকৃত মুখ মলিন হইয়াগেল। তিনি মহিষী জোবেদীর মুখে প্রিয়ভার মুক্তাসংবাদ প্রকণমাতে মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন। অনেক বয়ে তাঁহার মুক্তাভঙ্গ হইলে, তিনি হুৎ-আল-কুলুবের সমাধিভূমি দর্শনের ইচ্ছা করিলেন। জোবেদী খালিককে হুৎ-আল-কুলুবের সমাধিস্থলে গিয়া বাইতে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু খালিক মহিষীকে কষ্টদানে অসম্মত হইয়া খোজা সর্দার মদুরকে গিয়া প্রিয়ভার সমাধিদর্শনে যাত্রা করিলেন। তাঁহার পরিচ্ছদ-পরিবর্তনেরও অবসর হইল না।

জোবেদী তাঁহার সপত্নীর সমাধির উপর একুশ প্রাঙ্গণদোপম মন্দির নির্মাণ করিয়াছেন, তাহা সুসজ্জিত করিয়াছেন, দেখিয়া খালিকের বিষয়ের সীমা রহিল না। খালিক জোবেদীর মহৎ ও উদারতায় ততখানি বিশ্বাসস্থাপন করিতে পারিলেন না। খালিকের মনে বড়ই সন্দেহ হইল; তিনি ভাবিলেন, হুৎ-আল-কুলুবের হয় ত মুত্য়া হয় নাই, জোবেদী তাঁহাকে প্রাঙ্গণ হইতে কোথাও বিতাড়িত করিয়া এই প্রকার ক্রিমি শোকের পরিচর দান করিয়াছেন। জোবেদী যে তাঁহার প্রাণসংহার করিতে পারেন, এ কথা খালিকের একবারও মনে হইল না; কারণ, তিনি জোবেদীকে সেরূপ পিশাচী বলিয়া কোন দিন মনে করিতে পারেন নাই।

খালিকের আদেশে সমাধিভূমি বিপরীত করিয়া শবাধার উত্তোলন করা হইল। শবাধার উন্মোচিত হইলে হুৎ-আল-কুলুবের বস্ত্রাদি দেখিয়া তাঁহার প্রতীতি জন্মিল, সত্যই তাঁহার প্রাণাধিকার মুত্য়া হইয়াছে। ধর্ম্মে আঘাত লাগিলে, বিবেচনা করিয়া তিনি মৃতদেহ স্পর্শ করিয়া তাহা পরীক্ষা করিতে পারিলেন না। তিনি অশ্রুপূর্ণমোচনে শবাধার পুনরীক্ষা সমাহিত করিবার আদেশ করিলেন। অনন্তর খালিকের আদেশে সেই সমাধিস্থান্নির একমাস ধরিয়া কোরাণ-পাঠ চলিতে লাগিল। প্রভাতে ও সন্ধ্যাকালে খালিক অমাত্যবৃন্দে পরিবৃত্ত হইয়া প্রিয়ভার সমাধি দর্শনে আগিতেন, কোরাণ প্রবণ করিতেন, অশ্রুধারা মুক্তিকা সিক্ত করিতেন, এই ভাবে একমাস অতীত হইল।

একমাস পরে উপাসনা ও কোরাণ-পাঠ সমাপ্ত হইল; সকলেই স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। এক দিন খালিক স্বীয় কক্ষে নিম্নিত আছেন। এক জন বাদী তাঁহার পদপ্রান্তে ও এক জন তাঁহার মস্তকপ্রান্তে উপবেশন করিয়া যতিকাৰ্য্য করিতেছে, পাছে খালিকের নিজার ব্যাঘাত হয়, এই ভয়ে উভয়েই সম্পূর্ণ নির্ভীক। যে সুবতী খালিকের মস্তকপ্রান্তে উপবিষ্টা ছিল, তাহার নাম নোরোহিহা। খালিককে প্রাঙ্গণ নিজায় অভিভূত দেখিয়া সে খালিকের পদপ্রান্তবর্তিনী দাসীকে অতি মৃদুস্বরে আহ্বান করিয়া বলিল, “নাগমাস্ মহি, একটি বড় সংবাদ আছে। খালিক যখন জাগ্রিতেন, তখন আমি তাঁহাকে সে সংবাদ প্রদান করিব, তিনি শুনিয়া নিশ্চয়ই সন্তুষ্ট হইবেন। হুৎ-আল-কুলুবের মরেন নাই, তিনি সম্পূর্ণ সুস্থদেহে জীবিত আছেন।” নাগমাস্ মহি বলিল, “হা আদা। তা কি আর হইবে? সেই সুন্দরী সরল সর্বভগ্নভূমিতা রূপসীকে কি আমরা আর দেখিতে পাইব?” দাসী এই সংবাদে এতই অভিভূত হইয়াছিল যে, সে কথা-কয়টি উচ্চৈঃস্বরে উচ্চারণ করিল, তাহাতে খালিকের নিজাতত্ত্ব হইল। তাহার কোন তাঁহার নিজার ব্যাঘাত করিল,

খালিক তাঁহা জানিতে চাহিলেন। রাগমাতান্‌ সহি বলিল, “জীহাদনা, আমার কল্পর মাক করিতে আদেশ হউক। কুৎ-আল-কুলুব্‌ জীবিতা আছেন, এই সংবাদ পাইয়া, আমি বিশ্বঃ পোষণ করিতে পারি নাই; আনন্দের বেশ অনুভবিত্তে না পারিয়া আমি উজ্জয়গরের কক্ষ-কমিরা আপনায় নিম্নোক্ত করিয়া ফেলিয়াছি; কিন্তু ইহা আমার লক্ষ্যই আনিয়াছে হইয়াছে।” খালিক বলিলেন, “হাঁ, তুমি এ সংবাদ কোথায় পাইয়া? কুৎ-আল-কুলুব্‌ যদি জীবিতা থাকেন, তাহা হইলে তিনি এখন কোথায়?”—নৌরোস্তিয়ার কয়দাত্তে বলিল, “জীহাদনা, আজ যুদ্ধাকালে আমি সহিবী কোবেলীর মহলে সংবাদ পাইয়াছি যে, সহরে পানেম নামক বণিকের ভবনে তিনি আছেন। সহিবী আজই এই সংবাদ পাইয়াছেন। সেখানে কুৎ-আল-কুলুব্‌ হুহ অবস্থাতেই আছেন।” এই বণিয়া ধাবী খালিক-প্রগ্রস্রিনীর বিরুদ্ধে যে চক্রান্ত হইয়াছিল, তাহার আমূল বিবরণ প্রদান করিল।

কুৎ-আল-কুলুব্‌ ক্রিয়ণ বত্বরে প্রাণাণ হইতে নিরাসিত হইয়াছেন এবং ক্রিয়ণে তাঁহার জীবনরক্ষা হইয়াছে, তাহা আল-পূর্বিক খালিকের গোচর হইবামাত্র তিনি কোভে, ক্রোথে ও বিরাগে জলিয়া উঠিলেন এবং গর্জন করিয়া বলিলেন, “কি, শিপাতা এই দীর্ঘকাল এক যুবক সদাগরের গৃহে বাস করিতেছে—কে জানে, তাহার স্বভাব পথির আছে কি না? আমি আশু ত্রিশ দিন বোগদাদে প্রত্যাপন করিয়াছি, এত দিনের মধ্যে জীবিতা থাকিয়া ও সে তাহার কোন কথা আমাকে অবগত করা আবশ্যক মনে করে নাই। অকৃতজ্ঞ রমণী! আমি তাহার বিরহশোকে উদ্ভক্তপ্রায় হইয়া দিবাশিখি অশ্রুবর্ণ করিতেছি, আর সে হুহে সদাগরের আলয়ে বাস করিতেছে! আমি পাশীয়দীর এই অপরাধের জন্য ভরনভবিধান করিব; আর সেই দান্তিক, হুহাধনী সদাগরকে লেখিব, যে আমার প্রগ্রস্রিনীকে এত দিন এ ভাবে তাহার গৃহে লুকায়িত রাখিয়াছে। কখনই তাহাকে জীবিত থাকিতে হইবে না।” খালিক সরোবে এই কয়েকটি কথা বলিয়া সরবে কক্ষ হইতে নিষ্কাশ হইলেন।

খালিক দ্বারপ্রান্তে উজীর জাকরকে তাঁহার প্রজীকার দণ্ডায়মান করিয়া বলিলেন, “জাকর, এই দণ্ডে চারি শত গ্রহরী লইয়া নগরের মধ্যে বাও; সন্ধান করিয়া বেশ, দানাকসের আহু লুণ্ঠাগরের পুত্র গানেম সদাগর কোথায় থাকে। তাহার গৃহের সন্ধান পাইলে তাহা ধ্বংস করিয়া ফেলিবে, কিন্তু তৎপূর্ব পানেমকে আমার নিকট উপস্থিত করিতে হইবে। কুৎ-আল-কুলুব্‌ তাহার গৃহে তাহার সহিত চারিখাশ ধরিয়া বাস করিতেছে, তাহাকেও আমার নিকট লইয়া আসিবে। আমি উভয়ের প্রতি কঠোর দণ্ডাজ্ঞা প্রদান করিব, প্রজাপল দেখিবা শিক্ষাগত করিব।”

উজীর হানৌ গোদানদারগণের নিকট গানেমের গৃহের সন্ধান জানিয়া লইলেন, এবং সেইসঙ্গে সেই গৃহভিত্তিতে ধাবিত হইলেন। সৈন্তগণ অনতিবিলম্বে গানেমের গৃহের চতুর্দিক পরিবেষ্টন করিয়া কেলিল। গানেমের পণায়নের সকল উপায় তাহারা বন্ধ করিল।

কুৎ-আল-কুলুব্‌ ও গানেম তখন আহাৰ বেশ করিয়া উঠিয়াছেন মাত্র। রাজগণে বহু আবেগ পক্ষপন প্রবণ করিয়া, হুমায়ী বাতায়নপথে রাজপথের দিকে দৃষ্টপাত করিলেন। উজীরকে বহুসংখ্যক সৈন্য সহিত সেই গৃহের দিকে সনাগত হইতে দেখিয়াই তিনি বুঝিতে পারিলেন, তাঁহার ও গানেমের বিরুদ্ধে কোন প্রকার বন্ধন হইয়াছে। তিনি বুঝিলেন, খালিক তাঁহার সংবাদ পাইয়াছেন, তিনি নিঃশেষ বিপদের আশঙ্কায় উত্তীর্ণ হইলেন না, কিন্তু পানেমকে ক্রিয়ণে রক্ষা করিবেন, তাহা হইয়া উদার চিন্তা করিতে লাগিলেন। তিনি বুঝিলেন, গানেম অপরাধী না হইলেও তাঁহার নবীন রায় ও অনিন্দ্যহুমায় স্ত্রীর অভ্যই তাঁহাকে খালিকের কোপানলে দগ্ধ হইতে হইবে; যিনি তাঁহার জীবনরক্ষা করিয়াছেন, তাঁহাকে আশ্রয়িত্তে বঞ্চিত হইতে হইবে। কিন্তু আর চিন্তার সময় নাই। স্বতী গানেমকে বলিলেন, “পানেম, আসাদের আর জীবনের আশা নাই, খালিকের অহচরণ

প্রগ্রস্রিনী-চাও
খালিকের
আক্রোশ



প্রোগ্রস্রিনী
বন্দীর
অভিধান



কৃত্যবেশে
দৈনিক চন্দ্র

আমাদিগকে বলিতে আসিতেছে। এখন উদ্ধারের উপায় দেখ। যদি আমার প্রতি তোমার কিছুমাত্রও
বেধ থাকে, তবে আমি বাঁধা বলি, অবিলম্বে তাহা কর। এক জন ভৃত্যের বেশে সজ্জিত হও, হাতে ও মুখে
কালি মাখ, তাহার পর মাথার ধুচুনি দিয়া গৃহস্থেরে অপেক্ষা কর, অহরিশ গৃহস্থকে কৃত্য মনে করিয়া
অন্যায়সেই ছাড়িয়া দিবে। যদি তোমাকে কেহ মিথ্যাশা করে, গৃহস্থারী কোথায়, তুমি বলিও গৃহস্থকে—

গানেশ নিজের জন্ত অধিক চিন্তিত হইলেন না, হৃদয়ী তরুণীকে কিরণে বাঁচাইলেন, এই চিন্তাই তাঁহার
মনে বলবতী হইল। কুং-আল-কুলুব বলিলেন, “আমার জন্ত তোমাকে কোন চিন্তা করিতে হইবে না।
আমি তোমার গৃহ ও গৃহসামগ্রী রক্ষার উপায় করিব, তাহার পর খালিকের কোণ প্রদর্শিত হইলে
তোমার সঙ্গে মিলিতা হইব, তুমি আর অশকাল বিলম্ব করিও না। এখন খালিকের হাতে গুলিলে



তোমার জীবন-রক্ষা হইবে না।”

গানেশ কুং-আল-কুলুবের
আগ্রহে আর কোন কথা বলিতে
পারিলেন না। তিনি ভৃত্যের
বেশে সজ্জিত হইয়া, হাতে মুখে
কালি মাখিয়া, মাথার ধুচুনি দিয়া
দায়নিকটে বলিয়া রহিলেন।
উজীর গৃহপ্রবেশ করিয়াই
তাঁহাকে সর্বপ্রথমে দেখিতে
পাইলেন। এই ব্যক্তিকে যে গৃহ-
স্থারী, সে বিষয়ে তাঁহার এক-
বার সন্দেহও হইল না, তিনি
তাঁহার দিকে দৃষ্টিপাতমাত্র না
করিয়া গৃহস্থকে প্রবেশ করি-
লেন, অত্যন্ত সতর্কসেই উজীরের
অনুসরণ করিল, স্বামীর
দিকে কেহই দ্রিষ্ট্রি চাহিল না।

গানেশ সেই অবসরে গৃহ হইতে বহির্গত হইয়া অতি সাবধানে বোম্বাদ নগর ত্যাগ করিলেন।

উজীর কুং-আল-কুলুবের কক্ষ উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, হৃদয়ী গৃহ আলোকিত করিয়া একখানি
সোফায় উপবিষ্ট আছেন। গৃহ নানাবিধ জব্যে সজ্জিত, সুশ্যাম সায়গ্রীই অধিক।

উজীর গৃহ-প্রবেশ করিবামাত্র হৃদয়ী তাঁহার চরণতলে নিপতিত হইয়া বলিলেন, “উজীরশ্রেষ্ঠ, আমি
খালিক-প্রদত্ত শাস্তি নতশিরে বহন করিতে প্রস্তুত আছি। আদেশ প্রকাশ করুন।”

উজীর কুং-আল-কুলুবকে উঠাইয়া স্বয়ং তাঁহার চরণতলে নত হইয়া বলিলেন, “ঠাকুরাণি, আমি
আপনার প্রতি কোন আদেশ দান করি, এত সাধ্য আমার নাই; সে সাধ্য কেবল এক জনের আছে।
খালিক আপনার প্রতি কোন প্রকার অন্যায়কার্য করিবার আদেশ করেন নাই, কেবল আপনাকে সঙ্গে
লইয়া আসায়ে উপস্থিত হইতে বলিয়াছেন। এই পূর্বে যে দাসের বাস করে, তাহাকেও খালিক-গণীয়ে

উপস্থিত করিবার আদেশ পাইয়াছি।”—কুং-আল্-কুলুব্ বলিলেন, “তবে অবিলম্বে আমাকে খালিকের সম্মুখে লইয়া চলুন। আপনি যে সন্ধ্যার কথা বলিতেছেন, তাহার নিকট আমি প্রাপ্তবান পাইয়াছি। আমার সেই জীবনরক্ষক সন্ধ্যার এখনো উপস্থিত নাই, আর একমাস পূর্বে তিনি দামাঙ্গন নগরে প্রস্থান করিয়াছেন। তিনি তাহার প্রত্যক্ষদর্শনকাল পর্যন্ত তাহার জন্মসাক্ষী আমার জিয়ার রাখিয়া গিয়াছেন। আমার অনুরোধে, আপনি এই বকল প্রত্যক্ষদর্শী প্রাণকে লইয়া গিয়া, উপযুক্ত হোপাক্রিতে রক্ষা করুন। আমি তাহার নিকট অঙ্গীকার করিয়াছি, তাহার কোর জব্ব নষ্ট হইবে না।”

উম্মীর বলিলেন, “আপনার আদেশ প্রত্যাখ্যান করিতে এ বাস ক্রটি করিবে না।” অনন্তর উম্মীর মনস্কর হস্তে সেই গৃহের সমস্ত ভব্যের স্বকণাৎকণের তার অর্পণ করিলেন, ত্র্যাদি প্রাণাদে প্রেরিত হইল।

খালিকের আদেশ অনুসারে সেই অট্টালিকা ভাঙিতে আরম্ভ করা হইল, অতি অল্পমন্ডের মধ্যেই বিস্তীর্ণ অট্টালিকা ইটকণ্ঠে পরিণত হইল। সন্ধ্যাকে কোথাও না পাইয়া হালকরচাখিগ খালিকের নিকট সে সন্ধ্যা জ্ঞাপন করিলেন। জাকর বলিলেন, “আপনার আদেশে গৃহ ধ্বংস করা হইয়াছে, কুং-আল্-কুলুব্ বিধি আপনার আদেশের ক্রম দ্বারা প্রাপ্ত অশেষা করিতেছেন; তুমিলাস, সন্ধ্যার যুবক একমাস পূর্বে দামাঙ্গন নগরে প্রস্থান করিয়াছে।”

বানেনকে পাওয়া যায় নাই তুমিলা, খালিকের মনে মহা ক্রোধের সঞ্চার হইল। তিনি মনস্করকে ডাকিয়া বলিলেন, “অন্ততঃ পিশাচী কুং-আল্-কুলুবকে অন্ধকার-পূর্ণ নির্জন কান্নাগারে বন্দী করিয়া রাখ। আমি পাণ্ডিত্য বুঝবর্ণন করিব না, তাহার সহিত কথাও কহিব না।” মনস্কর খালিকের সকল আদেশ নতশিরে পাশন করিত, এ আদেশও নতশিরে পাশন করিল; কিন্তু তাহার মনে ইহা পাশন করিতে অত্যন্ত কষ্ট ও ক্রোধের উদয় হইল।

অনন্তর সিরিয়ার অধীশ্বরকে হারুণ-অল-রসিদ নিয়োগিত পত্রখানি লিখিলেন।

“সিরিয়ার অধীশ্বর মহম্মদ জিনেবীর প্রতি খালিঃ হারুণ-অল-রসিদের আদেশ—

প্রিয় ভ্রাতা, এই পত্র দ্বারা তোমাকে জ্ঞাত করা যাইতেছে যে, দামাঙ্গননিবাসী আবুর পুত্র গানেন নামে এক জন সন্ধ্যার আমার এক স্ত্রীকে ফুলগিয়া, প্রাণদেহ বাহিরে লইয়া গিয়া, এখন অশেষ পণায়ন করিয়াছে। অতএব তুমি পত্রপাঠমাত্র গানেনের অনুসন্ধান করিয়া তাহাকে বৃত্ত করিবে, এবং প্রহরি-বেষ্টন করিয়া, আমার নিকট পাঠাইয়া দিবে। কেবল তাহাতেই চণ্ডিবে না, তাহার গৃহস্থার সমস্তই করিয়া, তাহার বাহা কিছু সম্পত্তি আছে, তাহা সমস্ত নগরপ্রান্তে নিক্ষেপ করিবে।

হারুণ-অল-রসিদ।”

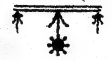
এক জন অপরোহীর মারফৎ খালিক এই পত্র দামাঙ্গন নগরে প্রেরণ করিলেন। তিনি কয়েকটি বার্তাবহ, কপোতও সেই সঙ্গে পাঠাইলেন, কপোতস্বর্গে তাহার আদেশপালনের সংবাদ তাহাকে জ্ঞাপনের জন্য উপদেশ দান করা হইল।

খালিকের হৃত সিবায়াত্রি ধরিয়া চলিতে লাগিল। দামাঙ্গন নগরে উপস্থিত হইয়া হৃত অবিলম্বে মহম্মদ জিনেবীর নিকট খালিকের পত্র প্রদান করিল। মহম্মদ জিনেবী পত্র লইয়াই সন্ধ্যাপ্রকাশার্থ তাহা চূষন করিলেন। তাহার পর পত্রখানি পাঠ করিয়া বহু সৈন্ত ও কর্মচারিবর্গে পরিবৃত্ত হইয়া গানেনের গৃহে উপস্থিত হইলেন।

সেই-
প্রতিশ্রুতী
উপর
জাতকোণ



প্রেক্ষিক
শ্রেণীর
কপোত-হৃত



খালিক-
প্রবেশে
মটালিকা-চূর্ণ

গানেশের হৃদয় ধরে ছিলেন, তিনি কখনো পুত্রের সংখ্যা না পাইয়া, পুত্রের ইচ্ছাশূন্য পতিত হইয়াছেন, হিংস্র করিয়া, বিবাহিণী অঙ্গপাত করিয়া কাগধাশ্রয় করিতেছিলেন। পুত্রের স্বর্গে পানেশের অধঃস্থান করা হইল, কিন্তু তাঁহাকে পাওয়া গেল না। দামদাসীগণ বলিতে লাগিল, “পানেশের মৃত্যু হইয়াছে।” রাজা স্বয়ং গানেশের জননীকে তাঁহার পুত্রের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। “মাতা বলিলেন, “অনেক দিন তাহার মৃত্যু হইয়াছে। আমি এমনই অভাগিনী যে, তাহার দেহ সমাহিত করিবারও সুবিধা পাইলাম না।—হা পুত্র! তুমি কোথায়?”—শোকের বুদ্ধির বাস্তবিক রূপ হইল।

জিনেবীর হৃদয় অত্যন্ত কোমল ছিল, তিনি প্রৌঢ়ার শোকে কাতর হইলেন। তিনি মনে মনে ভাবিলেন, গানেশ একাকী অপরাধী, সেজন্ত তাহার মাতা ও ভগিনীগণকে কি অল্প শাস্তি দিব? রাজা গানেশের মাতা ও ভগিনীকে অল্প বাড়িতে পাঠাইয়া, গানেশের বাড়ী চূর্ণ করিবার আদেশ দান করিলেন। দেখিতে দেখিতে হৃদয় হৃদয়িত গৃহ চূর্ণ হইয়া গেল। গানেশের মাতা ও ভগিনী ইহার কোন কারণ বুঝিতে না পারিয়া ভয়ে তন্ত্বিত হইয়া রহিলেন। গৃহ ধ্বংস হইলে রাজা গানেশের মাতা ও ভগিনীকে প্রাসাদে লইয়া আসিলেন। খালিকের আদেশ প্রতিপালিত হইল। নগরবাসিগণের মনে মহা আতঙ্কের সঞ্চার হইল।

গানেশের বেদনাতুরা মাতা ও ভগিনী নগরদে প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন। দামদাস-রাজমহিষী তাঁহাদের হৃৎ দেখিয়া অঙ্গ সংযরণ করিতে পারিলেন না। তাঁহাদের স্তম্ভহার জন্ত তিনি দামদাসীগণকে নিবৃত্ত করিলেন, উৎকৃষ্ট আহারাদিও প্রদান করিলেন। গানেশের মাতা খালিকের এই নিষ্ঠুর আদেশের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু দাসীগণ তাহা বলিতে পারিল না, তাহারা সে কথা জানিত না।

যাহা হউক, বানীয়া অবিলম্বে এ সংবাদ জানিয়া আসিয়া গানেশের মাতাকে বলিল, “আপনার পুত্র প্রাণভাগ করিয়াছে তাহা আপনি হৃৎ করিতেছেন, কিন্তু তিনি প্রাণভাগ করেন নাই, কমিলে আপনাদিগকে এত বিপদে পড়িতে হইত না। তিনি খালিকের একটি হুমুরী বানীকে ভুলিয়াই বাহির করিয়াছেন বলিয়া অভিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি বোম্বাদ হইতে পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা করিয়াছেন, তাই ত্রুট খালিকের আদেশে আপনার সর্ব্ব নষ্ট করা হইয়াছে। খালিকের আদেশ লঙ্ঘন করিবার সাধা আমাদের রাজার নাই; খালিকের আদেশ তিনি পালন করিয়াছেন।”

গানেশের জননী বলিলেন, “আমার পুত্রের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ সম্পূর্ণ মিথ্যা বলিয়া আমি বিশ্বাস করি। তাহাকে রীতিমত শিক্ষাদানও করিয়াছি, তাহার ধর্মজ্ঞানও আছে, আমি আমার পুত্রের নির্দোষিতার জন্ত দায়ী থাকিলাম। আমার সম্পত্তি গিয়াছে, তাহাতে হৃৎ নাই, আমার অপমান করাতেও আমি কষ্টবোধ করিতেছি না, কিন্তু বিনা গোবে আমার কন্ডার এত লাঞ্ছনা হইল, ইহা আমার অসহ্য।”

কিন্তু মাতার কণ্ঠাঙ্গুলন করিয়া বলিলেন, “মা, আমার জন্ত হৃৎ করিও না, তোমার মুখের দিকে চাহিয়া আমি সবল কষ্ট সহ্য করিব।”—মাতা ও কন্ডা নীরবে অঙ্গবর্ষণ করিতে লাগিলেন।

খালিক বার্তাবহ কণোতের মারফতে তাঁহার আজ্ঞা প্রতিপালনের সংবাদ পাইলেন। গানেশের মাতা ও ভগিনী গৃহহীন হইয়াছেন শুনিয়াও তাঁহার ক্রোধ নিবৃত্ত হইল না, তিনি আদেশ করিলেন, “তাহাদিগকে অবিলম্বে দামদাস নগর হইতে নির্বাসিত কর।” সিরিয়ারাজ তৎকণাৎ তাঁহার কণ্ঠস্বরগণকে আদেশ করিলেন, “গানেশের মাতা ও ভগিনীকে রাজধানী হইতে নির্বাসিত করিয়া তিন দিনের পথে রাখিয়া এস।” তাহারা রাজ্যের আদেশে গানেশের মাতা ও ভগিনীকে নগরবাহিরে লইয়া গিয়া, তাঁহাদিগকে গোপনে কিছু টাকা ও খাদ্যদ্রব্য প্রদান করিয়া তিন দিনের পথে রাখিয়া আসিল।

প্রবেশের
মাতা ভগ্নী
নির্বাসন

গানেমের মাতা ও ভগিনী এই অবস্থায় এক গ্রামে উপস্থিত হইলেন। গ্রামবাসীগণ তাঁহাদের দৃশ্য ও কণ্ঠে বিচলিত হইল। সকলে মনোযোগ দিয়া তাঁহাদের বিপদের কাহিনী শ্রবণ করিল, সহ্যহীনভাবে বিগলিত হইল, কোন পরম্পর-কাতর ব্যক্তি তাঁহাদের আশ্রয় প্রদান করিলেন। গ্রামবাসীগণকে বহুবার দান করিয়া পরদিন প্রভাতে গানেমের মাতা ও ভগিনী আলোন্না অভিমুখে বাত্মা করিলেন। কোন দিন মঙ্গলদেব বারান্দায়, কোন দিন বৃক্ষচ্ছায়ায় নিশা বাপন করিয়া তাঁহারা ভিক্ষা করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

নির্ভাগিনী
স্বন্দরীর
আলেখ্য



অবশেষে তাঁহারা আলোন্না নগরে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু সে নগরে থাকিতে অনিচ্ছা হওয়ার তাঁহারা নগর ত্যাগ করিয়া, ইউক্রেটস নদীর অভিমুখে বাত্মা করিলেন, এবং উক্ত নদী পার হইয়া তাঁহারা মেলোপটেমিয়ায় প্রবেশ করিলেন। ক্রমে তাঁহারা মোসল নগরে উপনীত হইলেন; মোসল হইতে তাঁহারা বোন্দার বাত্মা করিলেন। গানেমের সহিত সাক্ষাৎ করাই তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল। তাঁহারা ভাবিয়াছিলেন, গানেম জীবিত থাকিলে তাঁহার সহিত বোন্দার নগরেই সাক্ষাৎ হইবে।

গানেমের জননী ও ভগিনীর কথা ছাড়িয়া এখন কুৎ-আল-কুলুবের কথা বলিতেছি।

বলিয়াছি, খালিকের আদেশে মুন্সরী অন্ধকারপূর্ণ নির্জন কারাগারে আবদ্ধ হইলেন। প্রাণাদেয় মধ্যেই এই কারাগার। খালিকের প্রেমদীপ কোন কারণে খালিকের অন্তোন্মত্তাঞ্জন হইলে এই কারাগারেই আবদ্ধ হইতেন। এখানে একাকী নির্জনে কুৎ-আল-কুলুব, অনেক পরিমাণে শক্তিশাল্য করিলেন। নিজের জ্ঞাত তাঁহার কোন চিন্তা ছিল না, কিন্তু গানেমের দুর্দশার কথা চিন্তা করিয়া তিনি অত্যন্ত পরিতপ্ত হইলেন।

এক দিন রাত্রিকালে খালিক একাকী প্রাণাদেয় বিভিন্ন অংশে বিচরণ করিতেছেন, ভ্রমণ করিতে করিতে তিনি সেই অন্ধকারপূর্ণ কারাগারের নিকট উপস্থিত হইলেন। তিনি কুৎ-আল-কুলুবের আক্ষেপোক্তি দৃশ্যরূপে শুনিতে পাইলেন। তিনি তখন গানেমের কথা শ্রবণ করিয়া বলিতেছেন,—“গানেম! গানেম! তুমি এখন কোথায়? হায়! আমিই তোমার সর্বনাশের কারণ। আমাকে মরিতে না দিয়া তুমি কেন আমার প্রাণরক্ষা করিলে? তুমি আমার প্রতি যে মহৎ ব্যবহার করিয়াছ, তাহার কি এই প্রতিদান লাভ করিলে? যে খালিক তোমার উপকার করিয়া প্রচ্যুপকারদান করিবেন, তিনিই তোমার সর্বনাশ করিলেন। শক্তমান খালিক! তুমি যখন পরলোকে আমার সমুখে দাঁড়াইবে, তখন গানেমের প্রতি এই ব্যবহারের জন্ত তুমি তাঁহার নিকট কি অর্থাৎ দিবে? তোমার এই পার্থিব ক্ষমতা, দম্পদ-গৌরব তোমার এই অবিচারের দণ্ড হইতে তোমাকে রক্ষা করিতে পারিবে না। সর্বশক্তিমান স্বয়ং বিচারকরূপে তোমার কার্যের দণ্ড ও পুরস্কার দান করিবেন। যেবৃত্তপন সাক্ষ্য দান করিবেন।”

খালিক-
প্রেমোন্মিত্তির
বিলাপ



খালিক কথা শুনি শুনি ভাবিতে লাগিলেন, কুৎ-আল-কুলুব বাহা বলিলেন, তাহা সত্য হইলে গানেম যে নিরপরাধ, তাহাতে সন্দেহ নাই। এ বিষয়ের মধ্যে কতটুকু সত্য আছে, তাহার সম্ভান করিবার জন্ত তাঁহার মনে বৎসরোদ্ভাতি আগ্রহ জন্মিল, এমন কি, সহসা গানেমের ও তাঁহার পরিবারবর্গের প্রতি ক্লান্ত হইয়া বিবেচনায় অল্পক্ষণের পূর্বে তাঁহাদের উপর কঠোর দণ্ডদানের আদেশ করিয়া, তিনি কিঞ্চিৎ ক্লান্ত ও অল্পতপ্ত হইলেন। খালিক তৎক্ষণাৎ বকীর কক্ষে প্রত্যাগমন করিয়া, কুৎ-আল-কুলুবকে কারাগার হইতে বাহিরে আনিবার জন্ত সসকলকে আদেশ করিলেন।

যদবধি কুৎ-আল-কুলুবকে সঙ্গে লইয়া খালিকের কক্ষে উপস্থিত হইলে, মুন্সরী খালিকের পদতলে নিশ্চিন্ত হইলেন; অশ্রুধারা তাঁহার মুখগুলু ভাসিতে লাগিল। খালিক তাঁহাকে না উঠাইয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন,

“কুং-আল-কুলুব, তুমি আমার আবিষ্কার ও উৎসাহের কথা কি বলিতেছিলে? আমি অস্তর কথিতা কাহার দৃষ্টিতে পরিচয়িত? সকল কথা বলিয়া বল: তুমি জান, আমি জাহাঙ্গিরের কুটিল নহি।”

কুং-আল-কুলুব, বহির্ভূত, খালিক তাঁহার কথায় ভ্রুণিতে পাইয়াছেন, হৃৎকায় পালনের হস্ত পালকের কাছে দুই কথা বলিবার এই উৎকৃষ্ট অবসর হাড়িতে পারিলেন না; বলিলেন, “জাহাঙ্গির, যদি আমার আদেশে আপনার প্রতি অসম্মানজনক কোন কথা বলিয়া থাকি, তবে আমার অপরাধ ধাক্কান করুন। দামাধরের আত্ম সংপদের হতভাগ্য পুত্র গানের আমার জীবন রক্ষা করিয়া, তাঁহার গৃহে স্থানদান করিয়া ছিলেন। আমি স্বীকার করিতেছি, আমাকে দেখিয়া তাঁহার ক্ষম্যে প্রণয়ের সফর হইয়াছিল, কিন্তু সে ক্ষম্য তিনি এক যুগের ক্ষম্য আমার সহিত অস্তর ব্যবহার করেন নাই, বরং আমি কে, তাহা জানিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, ‘প্রভুর সর্বো ভৃত্যের লোক করা উচিত নহে।’ কিন্তু তাঁহার এই ব্যবহারের পরিকল্পিত কাহাণী তাঁহার প্রতি কিরূপ ব্যবহারের আদেশ করিয়াছেন, তাহা আপনার অবিদিত নহে। আমার বিচারে হয় ত আপনাকে অপরাধী হইতে হইবে।”

সুন্দরীর কথা শুনিয়া খালিক বিমুগ্ধ জোখ প্রকাশ করিলেন না; বলিলেন, “গানেম যে তোমাকে অপবিত্র করে নাই, এ কথা কি আমি বিশ্বাস করিতে পারি?” কুং-আল-কুলুব বলিলেন, “অন্যায়সেই গানেম। আমি সকল কথা বলিতেছি, একটাও মিথ্যা কথা বলিব না। কিন্তু আপনি যদি ক্ষমা করেন, তাহা হইলে আমি আপে একটা কথা বলিতে পারি।” খালিক বলিলেন, “বল, কোন কথা গোপন না করিলে আমি তোমাকে ক্ষমা করিব।”

কুং-আল-কুলুব বলিলেন, “গানেম আত্মপ্রাণ বিপন্ন করিয়া যে তাহর আমার প্রার্থন্য করিয়াছিলেন, তিনি যে ভাবে আমার আদরবস্ত্র করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার প্রতি আমার বৎপরেনাতি প্রদার উত্তর হইয়াছিল। সেই প্রদা হইতে অহুরাগের উত্তর হইয়াছিল, এ কথাও অস্বীকার করিতে পারি না। আপনার প্রেম বিলাস-লীলার নামগুর মাত্র, কিন্তু গানেমের ক্ষম্য সরল, কোমলতাপূর্ণ। কিন্তু তাঁহার ক্ষম্য যে ভাবই থাকুক, তিনি কোন দিনও কর্তব্যব্রতী হন নাই; তিনি সর্বদাই মনে রাখিয়াছিলেন, বাহা প্রভুর স্রব, তাহাতে ভৃত্যের অধিকার নাই।”

অন্ত কোন ব্যক্তি হইলে হয় ত তিনি কুং-আল-কুলুবের অস্তর প্রাতি এই প্রণয়লক্ষণ প্রকাশে বিরক্ত বা ক্রুদ্ধ হইতেন, কিন্তু খালিক সুন্দরীর কথায় জোখ প্রকাশ করিলেন না। তিনি তরুণীর হাত ধরিয়া উঠাইলেন এবং তাঁহাকে পাশে বসাইয়া তাঁহার বিপদের ও বিপদ হইতে অভূতপূর্ণ উপায়ে উদ্ধারের কাহিনী আগাগোড়া শুনিলেন। কুং-আল-কুলুব কোন কথা গোপন করিলেন না; জোবেদীকে প্রভাবিত করিবার জন্যই যে তিনি গানেমের গৃহে লুকাইয়া ছিলেন, তাহা বলিলেন, তাঁহার উপদেশেই যে গানেম ভৃত্যের বেশে পলায়ন করিয়াছেন, তাহাও বলিলেন।

খালিক বলিলেন, “তোমার সকল কথা বিশ্বাস করিলাম।”

কুং-আল-কুলুব বলিলেন, “জাহাঙ্গির, আমি ত আপনার নিকট—আপনার নিকট কেন, প্রাঙ্গণের সন্মুখের নিকটেই বৃত্ত ছিলাম, কেবল গানেমের নিকটেই আমি জীবিত ছিলাম। আপনি যে রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন, সে সংবাদ আমি পাই নাই।” খালিক বলিলেন, “আমি আমার ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছি। আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, এই যুবকের আমি বৃত্ত অপকার করিয়াছি, তাহার তুলনায় অনেক অধিক উপকার করিব। আমার সাধ্যানুসারে কোন ক্রটি করিব না। তুমি তাহার প্রতি যে অল্পপ্রাণ প্রকাশ করিতে বলিবে, আমি তাহাই করিব; তুমি আমাকে কি করিতে বল?”

অবিরতির
মনোরঞ্জন
প্রদায়



কুং-আল-কুলুব্ বলিলেন, “আপনার, আপনার এই অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মত আপনার আত্মিক স্বভাবের প্রকাশ করুন। আপনি আপনার স্বভাবকে প্রকাশ করিয়া দিন যে, আপনি পূর্ণ পালনকে কখন করিয়াছেন। তিনি বাহ্যেতে নিজের আপনার নিজের উপস্থিতি হইতে গায়ে, তাহার প্রকাশ করুন।” খালিক বলিলেন, “কেবল তাহাই নয়, আপনার স্বভাব প্রকাশ করিয়া তোমার প্রতি যে যে স্বভাবের প্রকাশ করিয়াছে, তোমার স্বভাব প্রকাশ করিয়াছে, সে জন্ত তাহাকে যথেষ্ট পুণ্যকৃত করিব; আপনার আদেশে তাহার পরিবারবর্ষের যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহা পূরণ করিব এবং অংশের তাহার জন্মের প্রতি সম্মান-প্রদর্শনের জন্ত তোমাকে তাহার হস্তে সম্ভ্রম দান করিব।”

কুং-আল-কুলুব্ এই কথা শুনিয়া আনন্দে কিস্তি করিতে লাগিলেন, তাহার পর খালিকের আদেশে তাঁহার নিজের মহলে গমন করিয়া দেখিলেন, তাঁহার স্রবাসামগ্রী যে ভাবে ছিল, সকলই সেই ভাবে রহিয়াছে, গানের জিনিসপত্র ও বস্তুকর কণ্ঠক সেই মহলে রক্ষিত হইয়াছে। কোন স্রব নষ্ট হয় নাই, দেখিয়া সন্তোষী অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন; আশা ও আনন্দে তাঁহার হস্ত পূর্ণ হইয়া উঠিল।

খালিকের আদেশে রাজ্যের চতুর্দিকে গানের মর্জনা-সংবাদ ঘোষণা করা হইল; কিন্তু গানের কোন সংবাদ পাওয়া গেল না, কুং-আল-কুলুব্ মনে করিলেন, এত দূর-কষ্ট সহ্য করিয়া গানের নিশ্চয়ই কবিত হইল। মনে নিদারুণ দুঃখিতার উদয় হইল; কিন্তু প্রণয়ী সকল ত্যাগ করিতে পারে, আশা ত্যাগ করিতে পারে না। সন্তোষী অংশের স্বয়ং গানের কুঞ্জিয়া বাহির করিবার জন্ত খালিকের অনুমতি চাহিলেন, খালিক প্রসন্নমনে অনুমতি দান করিলেন।

কুং-আল-কুলুব্ এক দিন প্রভাতে বহুমাণ পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া সন্তোষীস্বরের একটি খলি লইয়া একটি অংশের আরোহণ করিয়া, দুই জন দাসীর সহিত নগরে বহির্গত হইলেন।

তিনি কয়েকটি মসজিদে ঘুরিয়া দীন-দরিদ্র ও অন্ধ আতুরগণকে সেই অর্থ দান করিয়া ফিরিতে লাগিলেন। সমস্ত দিনে তিনি সেই সন্তোষী স্বর দান করিয়া ফেলিলেন। সন্ধ্যাকালে প্রাঙ্গণে প্রত্যগমন করিলেন।

পরদিন তিনি সন্তোষী স্বরস্বরের আর একটি তোড়া লইয়া সদাগরদিগের পুরীতে উপস্থিত হইলেন, সেই পুরী প্রধান সদাগরকে সেই স্বরস্বরাপূর্ণ খলি দান করিয়া বলিলেন, “আনিয়াছি, আপনি বড় দয়ালু ও ধার্মিক ব্যক্তি, সকলেই আপনার প্রশংসা করে। আমার এই হাজার মোহর আপনি দরিদ্রদিগের মধ্যে বিতরণ করুন। দরিদ্রদিগের অভাবের কথা আপনি যত জানেন, এরূপ আর কাহারও জানিবার সম্ভাবনা নাই।”

সদাগর বলিলেন, “আমি আপনার আদেশ পালন করিব, কিন্তু আপনি যদি আমার গৃহে পদার্পণ করেন, তাহা হইলে দেখানো ছাড়া দরিদ্রকে দেখিতে পাইবেন, তাহাদের অবস্থা বড়ই শোচনীয়, তাহারা প্রকৃতই দয়ার পাত্র। আপনি দয়াবন্তী বুদ্ধিমান আপনারা এ অঙ্গপ্রত্যঙ্গ করিতেছি। এই জীলোক ছাড়া কাল রাজধানীতে আসিয়াছে, তাহাদিগের অবস্থা দর্শনে দুঃখিত হইয়া আমি তাহাদিগকে আমার গৃহে আশ্রয় দিয়াছি। তাহাদের মূখ দেখিয়া সম্রাটবংশীয় জীলোক বলিয়া বোধ হয়। আমার স্ত্রী তাহাদিগের প্রতি বিশেষ মমত করিতেছেন, দাসীগণও তাহাদের শুশ্রূষা রত আছে। আমি তাহাদিগের পরিচয় এখন পর্যন্ত জিজ্ঞাসা করি নাই, তাহারা একই জুই হইলেই সকল কথা জানিতে পারিব।”

কুং-আল-কুলুব্ এই রমণীয়ের সংবাদ শুনিয়া, তাহাদিগকে দেখিবার জন্ত উৎসাহিত হইলেন, সদাগরের সহিত তিনি তাঁহার বাড়ী আসিতেই সদাগরপত্নী তাঁহার রূপ ও বেশভূষা দেখিয়া তাঁহাকে খালিকের অন্তঃপুরবাসিনী বলিয়া বুঝিতে পারিল, তৎক্ষণাত্রে তাঁহার প্রতি সম্মান-প্রদর্শনের জন্ত সদাগরপত্নী

প্রায়োদীনা
পুষ্পাবের
প্রতিচ্ছবি



প্রাণ-সজ্জা
হস্তে হস্ত



কুং-আল-কুলুবের পদতলে নিপতিত হইয়া, তাঁহার চরণ-চুম্বন করিণ। তরুণী তাহাকে হাত ধরিয়া তুলিয়া বলিলেন, "তোমার গৃহে যে দুইটি অপরিচিতা বিদেশিনী আশ্রয় লইয়াছে, তাহাদের সঙ্গে আমি একবার আগাগ করিতে চাই।" সধাগরপত্নী হুসীনিয়ের কণ্ঠে তাহাকে লইয়া গেল। কুং-আল-কুলুব্ অপেক্ষাকৃত বয়স্ক ব্রীলোকটির নিকট উপস্থিত হইয়া সেহাৎ-স্বরে বলিলেন, "ওগো বাছা, আমি তোমাকে কিছু সাহায্য করিতে আসিয়াছি। পনের উপকার করিবার আমার কিঞ্চিৎ সামর্থ্য আছে, আশা করি, আমি তোমার ও তোমার সঙ্গিনী যুবতীটির কিছু না কিছু উপকার করিতে পারি।" প্রোচা বলিলেন, "ঠাকুরাণি, আমাদের প্রতি আপনাদের অহুগ্রহ দেখিয়া আমি বৃত্তিতে পারিতেছি, আল্লা আমাদিগকে একেবারে ত্যাগ করেন নাই, আমরা বড়ই নির্ভরন ও কষ্ট সহ্য করিয়াছি।" প্রোচা আর কোন কথা বলিতে পারিল না, অবিরলধারে অশ্রুত্যাগ করিতে লাগিল। তাহার সেই কাতর ক্রন্দন দেখিয়া সধাগর-পত্নী ও কুং-আল-কুলুব্ উভয়েরই চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইয়া উঠিল।

এই প্রোচা আবুর বিধবা পত্নী—গানেমের জননী, এবং তাহার পার্শ্ববর্তিনী যুবতী গানেমের ভগিনী। কুং-আল-কুলুব্ বেশমী রুমালে চক্ষু-মার্জন করিয়া, গানেমের জননীকে বলিলেন, "তুমি তোমার ছুং-কটের ইতিহাস বলিলে বড় সুখী হইব, আমার সাধ্যানুসারে তোমার উপকার করিব।"

হুম্মরী দাসী
জন্ত সর্কনাশ



গানেমের মাতা বলিলেন, "ঠাকুরাণি, কুং-আল-কুলুব্ নামক খালিকের একটি হুম্মরী দাসী আমাদের সকল সর্কনাশের মূল।" তরুণী প্রথমে এই কথা শুনিয়া ভীত ও বিস্মিত হইলেন, কিন্তু কণকালমধ্যে সংযতভাব ধারণ করিয়া শুনিতে লাগিলেন। প্রোচা বলিলেন, "আমি দামাঙ্কলের সধাগর আবুর বিধবা পত্নী, আমার পুত্রের নাম গানেম, কিছুদিন পূর্বে গানেম বাণিজ্যোপলক্ষে যোন্দায়ে আসিয়াছিল, সেখানে তাহার বিকল্পে এক অভিযোগ হয় যে, সেই খালিকের একটি হুম্মরী দাসীকে ফুলশাইয়া বাহির করিয়া লইয়া গিয়াছে, এই দাসীর নাম কুং-আল-কুলুব্। খালিক তাহার প্রাণসংহারের আদেশ প্রদান করেন, কিন্তু তাহার সন্তান না পাইয়া তিনি দামাঙ্কলপতিকে আমাদের সর্কনাস্ত করিবার আদেশ দিলেন। তাহার পর আমরা গিরিয়াশেষ হইতে চিরকালের জন্ত নির্ধারিত হইয়াছি। যাহা হউক, আমাদের যতই ছুং-কট হউক, এখন যদি জানিতে পারি, গানেম জীবিত আছে, যদি তাহাকে একবার দেখিতে পাই, তাহা হইলে আমাদের এ সর্কল কষ্ট আর বড় বলিয়া মনে হইবে না। আসি জানি, আমার পুত্র কখন খালিকের হুম্মরী দাসীকে ফুলশাইয়া বাহির করে নাই, এমন ছুৎস্মিত সে নহে। আমি ও আমার কন্ডার ভায় আমার পুত্রও নির্দোষ। ১৯৮৮ক্রমেই আমাদিগকে এ সকল যন্ত্রণা সহ্য করিতে হইয়াছে।" কুং-আল-কুলুব্ বলিলেন, "তুমি সত্যই বলিয়াছ, তোমার পুত্র প্রকৃত নির্দোষ। তুমি আমার কথা বিশ্বাস করিতে পার; কারণ, তুমি যে রমণীর কথা বলিতেছ, আমিই সেই। হুজাগ্রমে আমি তোমার পুত্রের সর্কনাশের কারণ হইয়াছি বটে, কিন্তু তোমার পুত্র আমাকে গৃহের বাহির করে নাই। যদি তোমার পুত্র প্রাণত্যাগ করিয়া থাকে, তবে সেজন্য আমিই একমাত্র অপরাধিনী। কিন্তু আমার একটি ক্ষমতা আছে, তোমাদের যে অপকার ও ক্ষতি হইয়াছে, তাহা পূরণ করিবার ক্ষমতা আছে। আমি খালিককে গানেমের নির্দোষিতার কথা বলিয়াছি, খালিক তাহা বিশ্বাস করিয়াছেন, আর তিনি গানেমের শত্রু নহেন, গানেমকে তিনি ক্ষমা করিয়াছেন, গানেমের প্রতি তিনি যোগ্য পুরস্কারের ব্যবস্থা করিবেন, এজন্য চতুর্দিকে গানেমের অহুগন্ধান চলিতেছে; এমন কি, আমার সহিত গানেমের বিবাহপ্রদানেও তিনি সম্মত আছেন। সুতরাং তুমি আমাকে এখন হইতেই তোমার পুত্র-বধু বলিয়া মনে করিতে পার।" কুং-আল-কুলুব্ সাগ্রহে গানেমের মাতা ও ভগিনীর সহিত আলিঙ্গন করিলেন। গানেমের মাতা ও ভগিনীর শোকার্ত আনন্দাশ্রুতে পরিণত হইল।

মিলন-আশার
উরাস



অতঃপর হুন্দরী বলিতে লাগিলেন, “গানেদের সর্বত্র গিয়াছে বলিয়া আপনি মনে করিবেন না, খালিকের অঙ্গপ্রবাহে আবার তাঁহার সর্বত্র হইবে। বিশেষতঃ বোম্বাদে গানেদের যে সকল ব্রহ্মাদি ছিল, তাহার বিস্ময়াত্রণও নষ্ট হয় নাই, সমস্তই আমি মথুরে আবার অন্ধরে রাখিয়াছি। আমি জানি, গানেদের অদর্শনে আপনার ক্ষয় বিলীর্ণ হইয়া বাইতেছে, আপনি কোন প্রকারে মনকে শান্ত করিতে পারিতেছেন না, কিন্তু আপনি বৈধ ধারণ করুন। আমরা গানেমকে খুঁজিয়া বাহির করিব। যখন আপনারদের দেখা পাইয়াছি, তখন তাঁহারও সাক্ষাৎ পাইব, এ ভরসা যথেষ্ট করিতে পারি। হয় ত আজই আপনার হৃৎ-বস্ত্রগার অবসান হইবে, তাহার পর আপনি দামাধনে যেরূপ হৃৎ-নোভাগ্য ভোগ করিয়া আসিয়াছেন, হয় ত কাল হইতেই তাহা আপনারা লাভ করিতে পারিবেন।”

প্রেমিকের
প্রাণ-সংশয়



কুৎ-আল-কুলুবের কথা শেব হইতে না হইতে সন্ধ্যার গৃহে উপস্থিত হইয়া বলিল, “ঠাকুরাণি, আজ একটি বড় ক্ষয়বিদারক দৃষ্ট দেখিলাম; দেখিলাম, একটি অশ্বতরে চড়িয়া একটি পীড়িত যুবক আসিতেছে। যুবক এত পীড়িত ও এত দুর্বল যে, তাহাকে অশ্বতরের দেহের সহিত বাঁধিয়া রাখিতে হইয়াছে। বাজারের লোক তাহাকে অশ্বতর হইতে নামাইয়া হাসপাতালে লইয়া গিয়াছিল, রোগীর মুখখানি আমার অপরিচিত বোধ হইল না। হাসপাতালে যেরূপ যন্ত্রের অভাব, তাহাতে সে সেখানে বাঁচিবে না বলিয়া আমার আশঙ্কা হওয়ায়, আমি তাহাকে আমার ভৃত্যগণের দ্বারা হাসপাতাল হইতে বাড়ীতে আনিয়াছি এবং একটি ভিন্ন কক্ষে রাখিয়াছি।”

কুৎ-আল-কুলুব তৎকালীন সেই যুবককে দেখিবার জন্য উঠিলেন এবং সন্ধ্যার সহিত পীড়িতের কক্ষে চলিলেন।

হুন্দরী দেখিলেন, যুবক শয্যা শয়ন করিয়া আছে। চক্ষু নিম্নলিখিত, মুখ বিবর্ণ, অঙ্গপ্রবাহে মুখখানি ভাঙিয়া বাইতেছে। সে মুখ দেখিয়া তরুণী ভাবিলেন, হয় ত ইহা গানেদের মুখ; আবার সন্দেহ হইল, সেই হুন্দরী যুবক কি এ ভাবে পীড়িত হইয়া পরের গৃহে মৃত্যুশয্যা আশ্রয় করিয়াছে? কিছুই বুঝিতে না পারিয়া তিনি কণ্ঠস্থ কণ্ঠে ডাকিলেন, “গানেম, তুমি কি গানেম?” গানেম কোন উত্তর করিলেন না। হুন্দরী পুনর্বার বলিলেন, “অভাগিনী কুৎ-আল-কুলুবের জন্তই এত কষ্ট!” এবার গানেম চক্ষু মেণিলেন; কষ্টে বলিলেন, “ঠাকুরাণি, এত দিনে আপনার দেখা পাইলাম, কিন্তু—” গানেম আর কোন কথা বলিতে পারিলেন না; অঙ্গপূর্ণ-নেত্র সতৃপ্তগৃহিতে হুন্দরীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। কুৎ-আল-কুলুবও তাঁহার প্রতি বক্ষু-দৃষ্টি। গানেম ধীরে ধীরে চক্ষু মুদ্রিত করিলেন, তাঁহার যেন মোহ উপস্থিত হইল।

বিবহ-বেদনায়
মৃত্যু-শয্যায়



সন্ধ্যার গানেদের অনিষ্ট আশঙ্কার তরুণীকে সে কক্ষ ত্যাগ করিবার জন্য অমরোহ করিলেন। কুৎ-আল-কুলুব কক্ষত্যাগ করিলে, গানেম চক্ষু খুলিয়া চাহিলেন; দেখিলেন, হুন্দরী সে কক্ষে নাই। তখন তিনি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “হুন্দরী, তুমি কোথায়? আমি স্বপ্নে তোমাকে দেখিলাম, না, সত্যই তুমি দয়া করিয়া এই অস্ত্রমতলে আমাকে দেখা দিতে আসিয়াছ?” সন্ধ্যার বলিলেন, “মহাশয়, আপনি আর বিলাপ করিবেন না, আপনি স্বপ্ন দেখেন নাই, সত্যই সে রমণী এখানে আছেন, তিনি এখনই আসিবেন। আপনার হৃৎ-বস্ত্র রক্তনী অবসান হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। খালিক যে গানেদের অতীত অপরাধসমূহ মার্জনা করিয়া পুস্কৃত করিবেন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন, আমার বোধ হইতেছে, আপনিই সেই গানেম। আপনি পীড় হইল, ইহাই প্রার্থনা, ক্রমে সকল কথাই আপনি জানিতে পারিবেন, আমি মাথাহুসারে উপকার করিব।”

কুৎ-আল-কুলু, সেখানে অধিক বিলম্ব না করিয়া মহানন্দভরে প্রাণাশ্রয়ে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং খালিককে সকল কথা অবগত করিলেন। খালিক গানেমকে ও তাহার মাতা এবং ভগিনীকে বেশিয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। তিনি তরুণীকে বলিলেন, “স্বন্দরি! তুমি যে ইহাদের খুশিয়া বাহির করিয়াছ, ইহাতে আমি বড় আনন্দিত হইয়াছি। আমি তোমার নিকটে যে প্রীতিজ্ঞার আবদ্ধ আছি, তাহা পালন করিব। তুমি গানেমকে বিবাহ করিতে পাইবে, আজ হইতেই আমি তোমার দাসীক্য মোচন করিলাম, আজ হইতে তুমি স্বাধীন। তুমি গানেমের নিকটে ফিরিয়া যাও, তাহার মাতা এবং ভগিনী স্নহ হইয়া ইতিবে তাহাদিগকে আমার নিকটে উপস্থিত করিবে।”

পরদিন অতি প্রত্যবে কুৎ-আল-কুলু, সদাগর-গৃহে বাত্ৰা করিলেন। তিনি গানেমের মাতা এবং

ভগিনীকে খালিকের কথা জ্ঞাপন করিলেন। তাহাদের মনের ভর দূর হইয়া গেল, আবার মুখে হাসি দেখা দিল।

অনন্তর তরুণী একাকী গানেমের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন, গানেমকে সোধাদন করিয়া বলিলেন, “গানেম, দেখ, তোমার কুৎ-আল-কুলু, আবার আসিয়াছে, আর তোমাকে কেলিয়া যাইবে না। বাহাকে তুমি চিরদিনের জন্ত হাদাইয়াছ তাবিয়া-ছিলে, তাহাকে আবার পাইলে।”

গানেম বিগলিত অশ্রুধারে প্রিয়তমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আমি তাবিয়াছিলাম, আপনি খালিকের প্রাণদানে আছেন,

আমার বোধ হয়, আপনি তাহার সন্দেহ দূর করিয়া পুনরীকৃত তাহার অঙ্গপ্রহাভে সমর্থ হইয়াছেন। গানেম, গানেম, তুমি চির-স্বাধীন। কুৎ-আল-কুলু বলিলেন, “গানেম, অশ্রু হুছিয়া ফেল, খালিক তোমার সমস্ত অপরাধ মার্জনা করিয়াছেন, তোমার বৃত্ত কতি করিয়াছেন, তাহা সমস্তই পূরণ করিবেন করিয়াছেন। কেবল তাহাই নহে, তোমার সহিত আমার বিবাহ দিতেও স্বীকার করিয়াছেন।” শেষ সংবাদটি শ্রবণ করিয়া গানেমের মনে আনন্দ ও উৎসাহ যেন বাধমুক্ত গিরিনদীর ভাষ উচ্ছসিত হইয়া উঠিল। তিনি আবেগভরে বলিলেন, “প্রিয়তমে! তুমি বাহা বলিতেছ, তাহা কি সত্য? আব্বু পুত্র গানেমকে খালিক গতাই কি এতখানি অঙ্গপ্রহাভ করিবেন?”

স্বন্দরী বলিলেন, “হাঁ, আমি বাহা বলিতেছি, তাহা সকলই সত্য, তোমার পরিজনবর্গের কতি তিনি বর্ষেট করুণা প্রদর্শন করিবেন, আমাকে তাহা প্রীতিজ্ঞা করিয়া বলিয়াছেন। তোমার মাতা ও ভগিনী অসহ দণ্ড ভোগ করিয়াছেন, এখন তাহারা অনন্ত স্নহ ভোগ করিবেন।” গানেমের মাতা ও ভগিনী

স্বপ্ন-
শব্দার্থ
প্রেমিক-
মিলন



প্রেমিক-
প্রবেশ



এতি খালিকের আদেশে যে প্রকার উৎসাহিত করা হইয়াছিল, কুৎ-আল-কুলুব তাহা গানেমের গোচর করিলেন। গানেম জননী ও ভগিনীর দুর্দশায় কথায় কথায় কাতরভাবে অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন, এক তাঁহারী গৃহহীন ও সর্বস্বহীন হইয়া কোন্ অজ্ঞাত দেশের পথে পথে ভ্রমণ করিতেছেন তাহা অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইলেন। কিন্তু কুৎ-আল-কুলুব অবিলম্বেই তাঁহার স্তম্ভিতা দূর করিলেন; বলিলেন, “গানেম, তুমি আশা ভাগ কর, তাঁহারী এই বোন্দাদ নগরেই উপস্থিত আছেন, এমন কি, তাঁহাদের সহিত এই গৃহেই জোড়ার সাক্ষাৎ হইবে।” সুন্দরী গানেমের জননী ও ভগিনীকে আহ্বান করিলেন, জননী ও সন্তানে, ভ্রাতা ও ভগিনীকে দীর্ঘকাল পরে মিলন হইল, সকলের নেত্রেই অশ্রুবাণি প্রবাহিত হইতে লাগিল, কুৎ-আল-কুলুব ও সদাগর এবং তাঁহার পত্নীও অশ্রুসংবরণ করিতে পারিলেন না। আশা যে সকলকে একস্থানে আনিয়া মিলাইয়াছেন, ইহা ভাবিয়া সকলেই তাঁহাকে অগণ্য ধন্যবাদ দান করিতে লাগিলেন।

মিলনের উল্লাস



অনেকক্ষণ পরে অশ্রু মুছিয়া, গানেম তাঁহার পশায়নকাহিনী বিবৃত করিলেন। তিনি বলিলেন, পশিমঘো এক গ্রামে তিনি পীড়িত হইয়া কয়েকজন কৃষকের আশ্রয় গ্রহণ করেন। কৃষকরা তাঁহাকে একটি অশ্বতরে বান্ধিয়া বোন্দাদে প্রেরণ করিয়াছিল, নগরবাসিগণ তাঁহাকে হাসপাতালে পাঠাইলে সদাগর তাঁহাকে গৃহে আনিয়া তাঁহার প্রাণরক্ষা করিয়াছেন।

অনন্তর তরুণী তাঁহার কাহিনী বর্ণনা করিয়া উপসংহারে গানেমের জননী প্রভৃতিকে বলিলেন, “আমাই আমাদের সকলকে একত্রে সম্মিলিত করিলেন, একত্র আমরা তাঁহাকে ধন্যবাদ প্রদান করি। দুঃখের অবগান হইয়াছে, শীঘ্রই সুখের সুখ দেখিতে পাইব। গানেম সম্পূর্ণ সুস্থ হইলেই খালিকের নিকট আপনাদিগের সকলকেই উপস্থিত হইতে হইবে, আপনারা এখানে আরও কয়েকদিন অপেক্ষা করুন।”

কুৎ-আল-কুলুব সেই দিনই প্রাসাদে প্রত্যাগমন করিয়া, হাজার মোহরপূর্ণ একটি তোড়া লইয়া পুনর্বার সেই সদাগর-গৃহে উপস্থিত হইলেন, মোহরের তোড়াটা সদাগরের হস্তে প্রদান করিয়া ফিৎনা ও তাঁহার জননীর জন্ত অতি উৎকণ্ঠ পরিচ্ছদ প্রস্তুত করাইবার জন্ত অহরোহণ করিলেন। সদাগর তিন দিনের মধ্যে অতি উৎকণ্ঠ পরিচ্ছদ প্রস্তুত করাইলেন। ইতিমধ্যে গানেম সুস্থ হইয়া উঠিলে নব পরিচ্ছদে ভূষিত হইলেন। খালিক তাঁহার সহিত সাক্ষাতের জন্ত প্রস্তুত আছেন, এই সংবাদ লইয়া উজীরশ্রেষ্ঠ জাকর সদাগরের গৃহে উপস্থিত হইলেন।

গানেম উজীরের সহিত একটি সুসজ্জিত অশ্বে আরোহণ করিয়া, রাজদরবারে উপস্থিত হইলেন। গানেমের মাতা ও ভগিনী ভিন্ন পথ দিয়া অশ্বশুপের প্রবেশ করিলেন।

গানেম খালিকের সিংহাসন-দরীপে আনীত হইলে খালিকের পদতলে স্তম্ভিত হইয়া পড়িলেন, তাহার পর তাঁহার চরণ-বন্দন। করিয়া, উঠিয়া একটি কবিতা আবৃত্তি করিলেন। কবিতাটি খালিকের শুণ্ণবর্ণনার পূর্ণ। সভাপদপূর্ণ সেই কবিতাটি শুনিয়া একবাঁকো তাহার প্রশংসা করিলেন।

গানেম নীরব হইলে খালিক তাঁহাকে তাঁহার নিকটস্থ হইতে আদেশ করিয়া বলিলেন, “আমি তোমাকে দেখিয়া সুখী হইলাম, তুমি আমার বাঁদিকে কোথায় পাইয়াছ, কিরূপেই বা তাহার জীবন রক্ষা করিয়াছ, তাহা বল।” গানেম সকল কথা বলিলেন। তাঁহার কথায় সন্তুষ্ট হইয়া খালিক তাঁহাকে একটি পরিচ্ছদ উপহার প্রদান করিলেন, তাহার পর বলিলেন, “গানেম, আমার ইচ্ছা, তুমি আমার দরবারে থাক।”—গানেম বলিলেন, “জাহাঙ্গানা, এ দারের তাহা অপেক্ষা উচ্চাভিলাষ কিছুই নাই, আপনাদিগের উপস্থিতি আমার

জ্যেষ্ঠমাসের
প্রথম-
অতিথ্যনী
সম্বর্ধন।

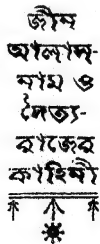




জীবন ও সৌভাগ্য নির্ভর করিতেছে।" গানেশের উত্তরে খালিক বৎসরোনাতি প্রীতিলাভ করিলেন, এবং সেই দিন হইতেই তাঁহাকে বৃত্তিদানের বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। অনন্তর খালিক সিংহাসন হইতে অবতরণ করিয়া গানেশ ও জাকব্বকে সঙ্গে লইয়া অস্ত্রপুরাতিমুখে গমন করিলেন।

অস্ত্রপুরে উপস্থিত হইয়া কুং-আল-কুলুকে গানেশের মাতা ও ভগিনীর সঙ্গে তাঁহার সমুখে উপস্থিত হইবার আদেশ করিলেন। অবিলম্বে তাঁহার আদেশ পাতিত হইল। গানেশের মাতা ও ভগিনী খালিকের পদতলে নিপতিত হইয়া তাঁহার চরণ-বন্দনা করিলেন। খালিক তাঁহাদিগকে উদ্ভিত আদেশ করিলে, তাঁহার উদ্ভিগা দাঁড়াইলেন। গানেশের ভগিনী কিংনার রূপ দেখিয়া খালিক অত্যন্ত বিমুগ্ধ হইলেন। তিনি বলিলেন, "রূপসি, তোমার প্রতি আমি বড় অত্যাচারণ করিয়াছি, এখন সেই অত্যাচারের প্রতিবিধানরূপ আমি তোমাকে বিবাহ করিব মনে করিতেছি। তুমি আমার প্রধান মহিষী হইয়া রহিবে, তাহাতে কোষবীর্য প্রতি তাঁহার জঁঘার স্তম্ভ যথেষ্ট দণ্ডবিধান করা হইবে। কেবল ইহাই নহে, কুং-আল-কুলু, আমি তোমাকে গানেশের হস্তে সমর্পণ করিলাম, আর গানেশের জননীর এখনও কিছু রূপদোষন আছে, উজীর জাকব্বের সহিত অন্যায়সেই তাঁহার নিকা হইতে পারে। কণ্ঠচ্যরিগণ এখনই কাজী ও কয়েকজন সাক্ষী উপস্থিত করুন। চুক্তিপত্রে এখনই স্বাক্ষর দ্বারা বিবাহ শেষ করিতে হইবে।" গানেশ মহানন্দে প্রস্তাব করিলেন, খালিক যদি তাঁহার ভগিনীকে উপহারীভাবে রাখেন, তাহা হইলেই তাঁহার প্রতি যথেষ্ট লম্বান প্রদর্শিত হইবে। কিন্তু খালিক তাঁহাকে বিবাহ করিতেই সম্মত হইলেন।

শাহারজাদী গানেশের এই প্রেমকাহিনী বর্ণনা করিলে হুলতান শাহরিয়ার ইহা শুনিয়া বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিলেন। শাহারজাদী বলিলেন, "জাহাপনা, এই কাহিনী বধন আপনাদিগের প্রীতিকর হইয়াছে, তখন রাজপুত্র জীন আগাঙ্গানাম ও দৈত্যরাজের কাহিনী প্রবণ করিলে আপনি নিচয়ই মুগ্ধ হইবেন।" হুলতান শাহরিয়ার তাহা শ্রবণ আগ্রহ জানাইলে শাহারজাদী হুলতান মুখে মধুর হাসির বিদ্যুৎ বিকাশ করিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন।



পূর্বকালে বাসোরায় একজন হুলতান বাণ করিতেন। তাঁহার অগণিত ধনস্বর ছিল, প্রজাপুত্র ও তাঁহাকে বৎসরোনাতি ভক্তি-প্রদা করিত; কিন্তু পুত্রের অভাবে তিনি বড় মনঃকষ্ট পাইতেছিলেন। অবশেষে রাজ্যের বত সাধু ও কবিরাশি মিলিত হইয়া আশ্রয় নিকট রাজার পুত্রের জন্ম প্রার্থনা করায় আশা তাঁহার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিলেন। কিছুদিন পরে বৃদ্ধ রাজার একটি পুত্রসন্তান জন্মিত হইল, এই পুত্রটির নাম হইল, জীন আগাঙ্গানাম।

পুত্রের জন্মের পর হুলতান দৈবজ্ঞগণকে আহ্বান করিয়া, পুত্রের জাতপত্র প্রস্তুতের আদেশ করিলেন। তাহার রাশি, নক্ষত্র, দিন, কলাকল গণনা করিয়া বলিল, "রাজপুত্র কষ্টম্ভ ও সাহসী হইবেন, কিন্তু তাঁহাকে অনেক বিপদে পড়িতে হইবে; সুদার দৌর্ভাগ্যবীণ হইবেন।" হুলতান এ সংবাদে বলিলেন, "সাংসারিক জ্ঞানলাভের জন্ত বিপদের আবশ্যক, বিপদে পড়িয়া তাহা হইতে বাহারা উদ্ধার লাভ করিতে পারে, তাহারাই বীরপুত্র। পুত্র বিপদে পড়িবে, এ সংবাদে আমি কিছুমাত্র চিন্তিত নহি।"

হুলিকগণের হস্তে রাজপুত্রের শিক্ষাভায় সমর্পিত হইল। রাজপুত্রকে আদর্শ রাজা করিয়া ভোগাই হুলতানের উদ্দেশ্য ছিল, কিন্তু তাঁহার উদ্দেশ্য পূর্ণ হইবার পূর্বেই কঠিন রোগে তিনি কালকবলিত

হইলেন। রাজা মৃত্যুকালে পুত্রকে তাঁহার শয্যাশ্রিতে আস্থান করিয়া উপদেশ প্রদান করিলেন,—
“দরুনা প্রজাবর্গের হিতসাধন করিয়া তাহাদিগের শ্রদ্ধাভাজন হইবে, যথেষ্ট তাহাদের তত্ত্ব আকর্ষণ
করিবে, চাটুকারগণের চাটুকাব্য কখন কণ্ঠশত করিবে না, পুরস্কার কিবা দণ্ড বাহাই দান কর,
কোন কার্য তাক্কাড়ি করিবে না।”

স্বলতানের মৃত্যুর পর রাজপুত্র জীন এক সপ্তাহ শোকবাস পরিধান করিলেন, অষ্টম দিনে তিনি
শিভু-সিংহাশ্রমে আরোহণ করিয়া নানাবিধ আমোদ-প্রমোদে মগ্ন হইলেন, রাজকাণ্ডে তাঁহার কিছুমাত্র
মনোযোগ রহিল না, অঙ্গচরিত্র চাটুকারগণে পরিবৃত্ত হইয়া, তিনি শিভুন দুই হস্তে নষ্ট করিতে লাগিলেন।

তাঁহার জননী—পরলোকগত সুলতানের মহিষী অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ও কর্তব্যপরায়ণা রমণী ছিলেন, প্রজাগণ
রাজার বিবৃকে বিদ্রোহের ষড়যন্ত্র করিতেছিল, কিন্তু রাজমাতার বুদ্ধিকোশলে তাহারা বিদ্রোহী হইতে
পারিল না। সুলতান-মহিষী

পুত্রকে অনেক হিতোপদেশ দান
করিলেন। অংশেবে যখন পুত্র
ধনভাণ্ডার নিঃশেষ করিয়া ফেলি-
লেন, চাটুকারগণের নীচতার
পল্লিচয় পাইলেন, তখন তাঁহার
চৈতন্যদায় হইল। মাতার উপদেশ
তখন তিনি হিতোপদেশ বলিয়া
বুদ্ধিতে পারিলেন। তিনি নির্যাক্ষ
ও অকর্ণা চাটুকারগণকে
তাঁহার সিংহাসনজ্ঞায়া হইতে
বিতাড়িত করিয়া, স্রবোগ্য বহুদর্পী
মন্ত্রী ও অমাত্যগণের হস্তে পুন-
র্বার রাজ্যাগমনের ভার অর্পণ
করিলেন।

কিন্তু জীনের বিষমভাব দূর
হইল না, তিনি বে অগাধ অর্গ
নষ্ট করিয়াছিলেন, তাহা পাইবার
আর উপায় ছিল না, শূন্যকোষ কিল্পে পূর্ণ করিবেন, দিবারাত্রি এই কথাই ভাবিতে লাগিলেন। অবশেষে এক
দিন রাত্রিযোগে স্বপ্ন দেখিলেন, যেন একটি বৃদ্ধ মহিমা-সমুজ্জ্বল-দেহে তাঁহার সমুখে আসিয়া প্রসন্নহাস্তে
বলিতেছেন, “বৎস, হুঃখ দূর করিবার লজ্জা স্বপ্নের আবশ্যক। হুঃখান্তে যদি হুঃখী হইতে ইচ্ছা কর,
তাহা হইলে উঠিয়া ভূমি মিশর দেশে যাত্রা কর, কারয়ো নগরে উপস্থিত হইলে তোমার হুঃখ-বিশা
অন্তমিত হইবে।”

জীন নিদ্রাজেদ মাতাকে বস্তুবিবরণ বলিলেন, রাজমাতা হাসিয়া বলিলেন, “বৎস, জ্ঞান করি, স্বপ্নের
যোহে বুদ্ধ হইয়া ভূমি এখন কারয়ো-বাড়ার লজ্জা ব্যত্ হইয়া উঠিবে না।” সুলতান বলিলেন, “কেন না,



শিভু-সিংহাশ্রমে
প্রমোদ-প্রবাহ



নিশা-
শেষে
আশান্ত
স্বপ্ন





বসন্তাই কি অর্থহীন প্রলাপ?—বিকৃত মস্তিষ্কের খেলাগ মাত্র? কত বসন্ত' সত্য হয় তুমিরাছি। আমায়টি সত্য না হইবারই বা কারণ কি? হয়ত ইহা সত্যই হইবে। যে বৃদ্ধটি আমাকে বসন্ত দিয়াছেন, তিনি যে অসাধারণ ব্যক্তি, তাহাতে আমার বিশ্বাসই সন্দেহ নাই; তিনি কেবল বৃদ্ধই নহেন, তাহার সর্বত্রই হইতে দেহের জ্যোতি প্রভাসিত হইতেছিল। তাহাকে দেখিয়া বোধ হইল, তিনি আমাদের পয়স বন্ধ, আমার দুঃখে দুঃখিত হইয়া, আমাকে অর্থহীনতার উপায় বলিয়া দিতেছেন। আমি নিশ্চয়ই কায়রো নগরে যাত্রা করিব, মা, তুমি কোন বাধা দিও না।" মাতা তাঁহাকে বিদেশযাত্রা হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্য বধাদায়া চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাহার চেষ্টা কলবস্তী হইল না। জীন মিশর যাত্রা করিলেন।

বিস্তর পথকষ্ট সহ্য করিয়া, যথাকালে জীন নগরীশ্রেষ্ঠ কায়রো নগরে উপস্থিত হইলেন। একটি মন্ডলের ঘরদেশে নামিয়া তিনি বিশ্রাম করিতে বসিলেন, এবং ক্রান্তিভরে অনতিবিলম্বেই নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন। নিত্রাঘোরে পূর্বকথিত বৃদ্ধ আবার তাঁহাকে স্বপ্নাদেশ করিলেন। তিনি বলিলেন, "বৎস, তোমার ব্যবহারে আমি বড় সন্তুষ্ট হইয়াছি, তোমাকে পরীক্ষা করিবার জন্যই, তোমার চূততা ও সাহসের পরিচয় লইবার জন্যই আমি তোমাকে কায়রো নগরে আসিতে উপদেশ দিয়াছিলাম। এ নগরে তোমার থাকিবার আবশ্যক নাই, অগ্ন্য ধনরয় বাসোয়ার রাজপ্রাসাদেই গুপ্তভাবে আছে, এত ধন আর কাহারও নাই, তুমি বাসোয়ার প্রত্যাবর্তন কর, তোমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে।"

এই স্বপ্নে জীন সন্তুষ্ট হইতে পারিলেন না, তিনি জাগিয়া হতাশভাবে বলিতে লাগিলেন, "এত কষ্ট, পথভ্রম, অনিদ্রা, আশা সকলই বিফল হইল, এই বৃদ্ধ নিশ্চয়ই প্রবঞ্চক, প্রবঞ্চনা করিয়া আমাকে এখানে আনিয়া ফেলিয়াছে, ইহাকেই আমি মহম্মদ মনে করিতেছিলাম।" কি ভ্রম! এখন বাড়ী ফিরিয়া মাকে আমি কি করিয়া বৃথ দেখাইব? বাহা ইউক, বাসোরাতেই ফিরিয়া যাই, এখানে থাকিয়া ত' কোনই ফল নাই। সকল লোককে যে আমার স্বপ্ন-বিবরণ বলি নাই, ইহাই পয়স লাভ, বলিলে লোকে আমাকে পাগল মনে করিয়া উপহাস করিত।"

জীন বাসোয়ার প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। তাহার মাতা জিজ্ঞাসা করিলেন, "কেমন বাছা, আশা পূর্ণ হইয়াছে?" জীন নতমুখে কাতরভাবে তাহার দ্বিতীয়-স্বপ্ন-বিবরণ মাতার গোচর করিলেন। এতখানি কষ্ট ও ব্যয়সা সহ্য করিয়া পুত্রকে নিরাশ হইয়া ফিরিয়া আসিতে হইয়াছে তুমিরা, মাতা দুঃখিত হইলেন, পুত্রের প্রতি একটিও কথকথাকা প্রয়োজ করিলেন না, সম্মুখে বলিলেন, "বাছা, দুঃখ করিও না, যদি আল্লা তোমার অদৃষ্টে ধন-রত্ন লিখিয়া থাকেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তোমার অজীতি সিদ্ধ হইবে। তুমি সাধুভাবে জীন-যাত্রা নির্বাহ কর, অসার আমোদপ্রমোদ ও নৃত্যগীত ছাড়িয়া দাও, স্নান্য মোহিনী-মায়ায় আর মুগ্ধ হইও না। এই সকল অসার আমোদপ্রমোদেই তোমার সর্বনাশ হইয়াছে, তাহা ত' বুঝিতে পারিয়াছ! এ সকল তাগ করিয়া প্রজাপালনে মনঃপ্রবেশ কর, প্রজাপুঞ্জ বাহাতে স্তবী হয়, তাহাই কর, রাজবংশ পালন কর, তুমি স্তবী হইবে, সম্মুখে নাই।"

মাতার উপদেশ অনুসারে চলিয়া স্তবী হইবার জন্য জীনের আগ্রহ হইল; সেই দিন রাত্রিতে জীন তৃতীয়বার সেই বৃদ্ধকে স্বপ্নে দেখিলেন; বৃদ্ধ বলিলেন, "সাহসী জীন, এত দিনে তোমার সৌভাগ্যলাভের সময় আসিল। উঠ, একখানি থালা লইয়া তোমার পিতার মরণোত্তর তুল্যে ধনন কর, তোমার অজীতি সিদ্ধ হইবে।"



জীন মাতাকে এই স্বপ্নবিবরণও বলিলেন। মাতা বলিলেন, “বাহা, এ বৃদ্ধটি দেখিতেছি সহজ লোক নহে, তোমাকে পাগল না করিয়া ছাড়িবে না, কোথাও টাকা মিলিল না, এখন ঘর খুঁজিলেই টাকা পাওয়া যাইবে। হাজার তুমি বাহার কথা বিশ্বাস করিয়া ঠকিয়াছ, তৃতীয়বারও তাহার কথা বিশ্বাস করিতে পার, কিন্তু আমি আর ও পাগলামীতে বিশ্বাস করি না।”

জীন বলিলেন, “মা, আমিও বিশ্বাস করি না, তবে কি জান, যন্ত্রটা দেখা গেল, একবার পরীক্ষা করিয়া দেখি না? যদি কলিয়া যায়, এ ত আর কারোতে দোড়াইতে হইবে না। ঘরের মধ্যে অহুসন্ধান, তাহা আর এখন কঠিন কাজ কি?”

এই কথা বলিয়া জীন মাতার কক্ষ পরিত্যাগ করিয়া, একখানি থালা লইয়া, পিতার মগ্নগতাবনে প্রবেশ করিলেন, এবং দ্বার রুদ্ধ করিয়া মেজে খুঁড়িতে লাগিলেন। সমস্ত রান খুঁড়িয়া ফেলা হইল, কিন্তু কোথাও একটি তাম্র-মুদ্রাও পাওয়া গেল না। জীন হতাশ হইয়া বলিলেন, “দেখিতেছি, মার কাছে এবার মূব পাইব না।” কিন্তু জীন হতাশ হইলেন না, বিগুণ উৎসাহে মাটা কাটিতে লাগিলেন। সহসা ঠং করিয়া একটা শব্দ হইল; থালা রাখিয়া আতঙ্কিতভাবে বিশেষ মনোযোগ সহকারে জীন পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন, একখানি একাণ্ড মার্জল পাথর। বহু কষ্টে পাথরখানি সরাইয়া ফেলিলেন;—দেখিলেন, কতকগুলি শিঙি নীচের দিকে নামিয়া গিয়াছে। শিঙির সমুখে একটি দ্বার, দ্বারটি তালা দিয়া বন্ধ করা।

তালা ভাঙিয়া, একটি বাতি হাতে লইয়া, জীন সেই ভূগর্ভস্থ গৃহে প্রবেশ করিলেন;—দেখিলেন, সেই ভূগর্ভস্থ গৃহ ফটক-নির্মিত। তিনি আনন্দসহকারে দেখিলেন, এক দিকে কতকগুলি মন্দের শিখে সজ্জিত রহিয়াছে। বহুদিনের পুরাতন উৎকৃষ্ট মন্ড্র এত অধিক পরিমাণে দেখিয়া তাঁহার মনে বড় আনন্দ হইল। আর এক দিকে কতকগুলি কলসে বহুসংখ্যক স্বর্ণমুদ্রা দেখিয়া তিনি আনন্দাতিশয়ো আত্মহারা হইলেন। জীন এক মুঠা মোহর একটা কলস হইতে তুলিয়া লইয়া, তাঁহার মাতাকে দেখাইতে চলিলেন।

রাজমাতা তাঁহার কথা শুনিয়া যৎপরোনাস্তি বিস্মিত হইলেন, মোহর দেখিয়া পুত্রের কথার তাঁহার আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ রহিল না। তিনি বলিলেন, “বৎস, তোমার পিতা কবে যে এই সকল সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তাহা আমি কিছুই অবগত নহি। বাহা হউক, এবার আর এ সকল অর্থ অপব্যয় করিও না।” জীন বলিলেন, “না মা, বারে বারেই কি নাশ্বৰ্ণ ঠকে?”

বাহা হউক, কি পরিমাণ ধনস্বরূপ সেই গুপ্ত কক্ষে সঞ্চিত আছে, তাহা দেখিবার জন্ত অননী পুত্রের সহিত সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। সজ্জিত মন্দের পরিমাণ দেখিয়া তিনিও আনন্দে এবং বিষয়ে অভিভূত হইলেন। তিনি তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে কক্ষের চারিদিক পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিলেন;—দেখিলেন, এক কোণে একটি ক্ষুদ্র কোঠা রহিয়াছে, কোঠাটি খুলিয়াই তিনি একটি স্বৰ্ণ-নির্মিত চাবি দেখিতে পাইলেন, চাবিটি হাতে লইয়া রাজী বলিলেন, “বৎস, এখন এই চাবি পাওয়া গেল, তখন নিশ্চয়ই আরও কোথাও ধনস্বরূপ লুক্কায়িত আছে, ভাল করিয়া অহুসন্ধান কর।”

গৃহের প্রত্যেক অংশ তর তর করিয়া অহুসন্ধান করিতেই তাঁহারা একটি বাতায়নের পাশে একটা ছোট ছিদ্র দেখিতে পাইলেন, ছিদ্রপথে চাবিটি প্রবেশ করাইয়া অল্প চেষ্টাতেই তাঁহারা একটি গুপ্ত দ্বার উন্মোচন করিলেন। সেই দ্বারপথে মাতা ও পুত্র আর একটি স্তম্ভন কক্ষে উপস্থিত হইলেন। কক্ষে পদাৰ্পনমাত্র তাঁহাদের চক্ষু ঝলসিয়া গেল, দেখিলেন, সেই গৃহে নয়টি স্বৰ্ণ-নির্মিত বৌদী সজ্জিত রহিয়াছে। আটটি বৌদীর উপর আটটি হীরক-নির্মিত পুতলিকা, এক একটি পুতলিকার অঙ্গজ্যোতিতে গৃহ উদ্ভাসিত।

গুপ্ত-ধনাগারে
স্বর্ণমুদ্রা-খানি



হীরক-পুতলিকার
দ্বারা-জ্যোতি



অমূল্য-সম্ভারের
অমূল্য-বিশেষ

জীন সন্ধ্যায়ে বসিলেন, “হা, জায়া! এক দেখিতেছি! এত বহুমূল্য সামগ্রী বাবা কোথা হইতে সংগ্রহ করিলেন?” জীন একে একে সেই পুস্তলিকাগুলি শ্রদ্ধা করিয়া দেখিতে লাগিলেন, বড়ই দেখিলেন, ততই বিস্মিত হইলেন। অবশেষে নবম বেদীর নিকট উপস্থিত হইয়া তিনি দেখিলেন, তাহার উপর দীর্ঘক-নির্মিত সুদূর পরিবর্তে একখানি পত্র একখণ্ড সাতিনের উপর সরেকিত রাখিয়াছে। পত্র দেখিয়া তাঁহার বিশ্বাস লম্বিক বর্ধিত হইল। তিনি পত্রখানি খুলিয়া পাঠ করিলেন। তাহাতে লিখিত আছে—“পুত্র, আমি বহু পরিশ্রমে ও চেষ্টাধ্বরে এই কয়েক আটটি পুস্তলিকা সংগ্রহ করিয়াছি, পুস্তলিকাগুলি যে বহুমূল্য ও বহু ধরে মুদ্রিত, তাহা দেখিয়াই মুগ্ধিতে পারিবে, কিন্তু ইহাদের অপেক্ষাও অধিক মূল্যবান এবং অধিক মূল্যের পুস্তলিকা আছে, সেই পুস্তলিকাটি এতদ্বি অপেক্ষা সহস্রগুণে অধিক মূল্যবান। যদি তুমি সেই পুস্তলিকা হস্তগত করিবার ইচ্ছা কর, তবে তোমাকে কাররোনগরে যাত্রা করিতে হইবে। সেখানে আমার একটি দাস আছে; তাহার নাম “মবারক”, মবারককে খুলিয়া বাহির করিতে তোমার কোন কষ্ট হইবে না। যে কোন লোকের সহিত তোমার সাক্ষাৎ হইবে, সেই তোমাকে মবারকের কথা বলিতে পারিবে। মবারকের সহিত সাক্ষাৎ করিলে, তোমার পরিচয় পাইবার জন্য তোমাকে স্থানান্তরে লইয়া যাইবে, সেখানে এই প্রকার মুষ্টি দেখিতে পাইবে। কিন্তু তাহা লাভ করিতে হইবে, তাহা তোমাকে মবারকই বলিয়া দিবে।”

স্বর্ণ-
বেদিতে
হীরক-
প্রতিমা



জীন মাতার সম্মতিগ্রহণ

করিয়া কাররোনগরে যাত্রা করিলেন; তাঁহার মাতা তাঁহার অনুপস্থিতকালে রাজকর্ম পরিচালনের ভার গ্রহণ করিলেন।

কাররোনগরে উপস্থিত হইয়া জীন মবারকের অনুসন্ধান করিলেন। তিনি জানিতে পারিলেন, মবারকট কাররোনগরের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক গম্বান। বিদেশী লোকের লজ্জা তাঁহার গৃহস্থার সর্বদা উদ্ভুক্ত থাকে। জীন মবারকের ঘরে উপস্থিত হইয়া প্রহরীকে বলিলেন,—“আমি একজন অপরচিত বিদেশী লোক, তোমার প্রভু মবারকের স্মরণ তুমিরা তাঁহার অভিব্যক্তি হইতে আসিয়াছি।” প্রহরী মবারকের কাছে জানিয়া আসিয়া জীনকে সঙ্গে লইয়া গেল।

মহারাজ জীনের পরিত্যক্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি বাসোরা-রাজপুত্র—জীন আলাস-নাম।” মহারাজ বলিলেন, “তিনি পূর্বে আমার প্রভু ছিলেন, অনেক দিন আমি তাঁহার দাসত্ব করিয়াছি, তাঁহার কোন পুত্র ছিল, এরূপ আমার জানা নাই।” জীন বলিলেন, “আপনি কত দিন কাজ ছাড়িয়া বাসোরা হইতে এখানে আনিয়াছেন?” মহারাজ বলিলেন, “আজ বাইশ বৎসর।”—জীন বলিলেন, “আমার বয়স বিশ বৎসরের অধিক হয় নাই; হুতরাং আমার জন্মের পূর্বেই আপনি আমার পিতার চাকরী পরিচালনা করিয়া আনিয়াছেন, সেই জন্যই আমার সবচেহে আপনি কোন কথা অবগত নহেন।”—মহারাজ বলিলেন, “আপনি যে তাঁহার পুত্র, তাহার কোন প্রমাণ দিতে পারেন?” জীন বলিলেন, “পারি, তাঁহার একটি গুপ্ত ধনাগার সম্ভ্রান্তি আমি আবিষ্কার করিয়াছি, তাহার মধ্যে বহুসংখ্যক স্বর্ণমুদ্রাপূর্ণ কলশ পাইয়াছি, এতদ্বির স্বর্ণবেদীতে আটটি হীরকনির্মিত পুণ্ডলিকা পাইয়াছি, নবম-বেদীর উপর পুণ্ডলিকা নাই, সাতটিকে সংরক্ষিত একখানি পত্র পাইয়াছি,—পিতার পত্র, সেই পত্রে নবম মূর্তি কোথায় পাওয়া যাইবে, তাহার জন্ত আপনার কাছে আনিবার উপদেশ আছে।”



এই কথা শুনিয়া মহারাজ জীনের পদপ্রান্তে নিপতিত হইয়া, তাঁহার চরণবন্দনা করিয়া বলিলেন, “জ্ঞানকে ধন্যবাদ! তিনিই আপনাকে এইখানে আনিয়াছেন। আমি এখন বিশ্বাস করিলাম যে, আপনি বাসোরাধিপতির পুত্র। কোথায় সে মূর্তি পাওয়া যাইবে, তাহা আমি জানি। আমি আপনাকে সেই স্থানে লইয়া যাইব, তবে আপনি দীর্ঘপথপাশ্চাতে বড় পরিশ্রান্ত হইয়াছেন, দিন কয়েক বিশ্রাম করুন, তাহার পর সেখানে যাওয়া যাইবে। আজ আমি কার্যবোঝারী সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিবর্গকে নিমন্ত্রণ করিয়াছি, তাঁহারা সকলেই ভোজনপায়ে উপস্থিত আছেন, আপনি আসিয়া যোগদান করুন।” জীন লক্ষ্য হইয়া মহারাজের সহিত ভোজনপায়ে প্রবেশ করিলেন। জীন আসনে উপবেশন করিলে মহারাজ তাঁহার পদপ্রান্তে বসিয়া পদসেবা করিতে লাগিলেন, দেখিয়া কার্যবোঝারীর লক্ষপতিগণের বিস্ময়ের সীমা রহিল না। তাঁহারা গল্পগল্প বলাবলি করিতে লাগিলেন, “এই অপরিচিত লোকটি কে?—তারক ইহার পদসেবা করিতেছেন কেন?”

মহারাজ নিমন্ত্রিত ভ্রাতৃলোকগণের মনোভাব লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “মহাপ্রশংসা, আমার ব্যবহারে আপনারা বিস্ময়প্রকাশ করিতে পারেন, কিন্তু আমার কথা শুনিতেই আপনারদের বিস্ময় তিরোহিত হইবে। আমি মহারাজ, বাসোরার অধীশ্বরের ক্রীতদাস ছিলাম, তিনি আমাকে ক্রয় করিয়াছিলেন, আমাকে স্বাধীনতা প্রদান করিবার পূর্বেই—তাঁহার মৃত্যু হয়; হুতরাং আমি এখনও দাস। আমার জীবন ও অর্থসম্পদ সমস্তই আমার প্রভুপুত্রের সামগ্রী, এই সুবক আমার সেই মৃত প্রভুর একমাত্র পুত্র। ইনিই এই সমস্ত সম্পত্তির একমাত্র উত্তরাধিকারী।”



জীন মহারাজের কথা শুনিয়া বলিলেন, “মহারাজ, আমি এই সকল ভ্রাতৃলোকের সমুখে তোমাকে আমার দাসত্ব হইতে মুক্তিদান করিলাম, তোমায় বিবরণসম্পত্তিতে আমার যে কিছু অধিকার আছে, তাহা আমি সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ করিলাম। আমাকে তোমার জন্ত আর কি করিতে হইবে, বল?” মহারাজ পুনর্বার জীনের পদসেবা চূহন করিয়া তাঁহার প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন, এবং স্বাধীনতা লাভ করিয়া তিনি বিশেষ আনন্দান্বিত হইলেন।

পরদিন জীন মহারাজকে বলিলেন, “আমায় বধেই বিশ্রামগ্রহণ করা হইয়াছে, এখন নির্দিষ্ট কার্যে যাত্রা করা যাউক।”—মহারাজ পথের বিপদের কথা জানাইলেন; কিন্তু কোন বিপজ্জরুরেই জীন কাতর হইলেন না, তখন জীনকে লইয়া মৃত্যুবক তাঁহার পুত্রব্য হানে যাত্রা করিলেন। অনেক দিন ধরিয়া

তাহাদিগকে চলিতে হইল। অবশেষে একটি নির্জন বৃক্ষচ্ছায়াসমাজের প্রান্তরে উপস্থিত হইয়া মবারক ও জীন অথ হইতে অবতরণ করিলেন। মবারক ভৃত্যগণকে বলিলেন, “আমাদের জিনিবগর লইয়া তোরা এখানে অপেক্ষা কর, আমরা শীঘ্র কিরিয়া আসিব।”—অনন্তর তিনি জীনকে সযোজন করিয়া বলিলেন, “আম্রন মহাশয়, আমাদিগকে এখন সেই জয়্যাবহ স্থানে বাইতে হইবে। আপনি সাহস অবলম্বন করুন।”

চলিতে চলিতে উভয়ে একটি হ্রদের ধারে উপস্থিত হইলেন। মবারক তীরে উপবেশন করিয়া রাজাকে বলিলেন, “এখন আমাদিগকে এই হ্রদ পার হইতে হইবে।” জীন বলিলেন, “পার হইবার উপায় ত কিছু দেখিতেছি না, কিরূপে পার হইবে?” মবারক বলিলেন, “দৈত্যরাজের একখানি মায়াতরঙ্গী এখনই আপনাকে লইবার জন্ত আসিবে। কিন্তু আপনাকে আমি যে উপদেশ প্রদান করিব,

তদমুদারো না চলিলে আপনার সর্বনাশ হইবে। আপনি নৌকায় উঠিয়া নির্ঝাঁক বসিয়া রহিবেন, একটিমাত্র কথাও বলিবেন না; যদি আপনি ভয়ে কি বিষয়ে বা অস্ত্র যে কোন কারণেই হউক একটি কথাও উচ্চারণ করেন, তাহা হইলে নৌকা জলে ডুবিয়া বাইবে।”—জীন বলিলেন, “আমি একদম চুপ করিয়া বসিয়া থাকিব, তুমি কোন চিন্তা করিও না। তুমি আমাকে বেল্লপ পরামর্শ দিবে, আমি তদমুদারোই কাজ করিব।”

এই সকল কথা চলিতেছে, এমন সময় কোন অদৃশ্য কুল হইতে একখানি



মায়াতরঙ্গী আসিয়া ধীরে ধীরে তীরস্থ হইল। নীলবর্ণের নৌকায় লাল চন্দনকাঠের মাঙ্গল। একটি অদ্ভুত প্রাণী নৌকাখানি চালাইতেছে—সে একাই দাঁড়ী, মাঝি সব—কিন্তু সেই মায়াতরঙ্গীর কর্ণধার মাহুব নহে। ব্যাক্রদেহে হস্তিমুণ্ড যুড়িলে বেল্লপ দেখায়, কর্ণধারের মুষ্টি তরুণ। সেই অদ্ভুত জোনোয়ার ভেঁড়ে ধরিয়া মবারক ও জীনকে নৌকার উপর তুলিল, এবং চক্ষুর নিম্নে তাহাদিগকে হ্রদের অপর প্রান্তে লইয়া গেল। তাহাদিগকে তীরে নামাইয়া দিতেই নৌকা ও নৌকার কর্ণধার অদৃশ্য হইয়া গেল।

মবারক তীরে উঠিয়া বলিলেন, “এখন আমরা কথা কহিতে পারি। এই বীশের অধিবাসী দৈত্যাদিগণিত স্বয়ং।” উভয়ে বিমরপূর্ণ দৃষ্টিতে সে বেশের অদ্ভুত বৃক্ষলতা, বিচিত্র বিহঙ্গম-দল, অদৃষ্টপূর্ব অতি সূক্ষ্ম পুষ্পশ্রেণী দেখিতে লাগিলেন, এমন দৃশ্য তাহারা আর কোথাও দেখেন নাই। সেই স্তম্ভুর, সুললিত দৃশ্যে তাহাদের পঞ্চম্রম অগত হইল, হৃদিষ্ট গন্ধ বহিরা যে বায়ু বিক্ষোভিত হইতেছিল, তাহা তাহাদিগের ঘেঘে নবজীবনের লগ্নায় করিল।

উভয়ে অদূরে দেখিলেন, একটি মরকত-প্রাঙ্গণ, তাহার চতুর্দিকে গড়, গড়ের তীরে বৃক্ষশ্রেণী প্রাঙ্গণটিকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। গড় পার হইয়া প্রাঙ্গণে বাইবার জন্ত যে সীকাট রাখিয়াছে, তাহা মন্তের

মারু-
তরঙ্গীর
অদ্ভুত
কাণ্ডারী

দৈত্যপতির
রম্য-প্রাসাদে



একখানি শব্দনির্দিষ্ট। দেউতীটি উজ্জল-স্বনির্দিষ্ট। শীকার নিকট একদল দৈত্য প্রহরীর কার্য করিতেছে, এই প্রহরীগণি যেমন দীর্ঘাকার, তেমনই ভীষণদর্শন। তাহারা একাও একাও দৌহনও হতে লইয়া দুর্গমায় রক্ষা করিতেছে।

মবারক বলিলেন, “আর অগ্রসর হইলে দৈত্যহস্তে প্রাণ বাহিবে। বাহাতে ইহারা এখানে আসিয়া আমাদিগকে আক্রমণ করিতে না পারে, সে কত আমাদের কিছু তুচ্ছ-তাকের আশ্রয় লওয়া দরকার।” দুইখণ্ড পীতবর্ণ কিতা বাহির করিয়া মবারক তাহা নিজের কটিদেশে লুকাইলেন; আর দুই খণ্ড সেই ভাবে জীনের দেহে লুকাইয়া দিলেন। তাহার পর একখানি বিতীর্ণ গালিচা প্রসারিত করিয়া, তাহার উপর নানাবিধ ফুলবান্ প্রস্তরাদি, মৃৎনাভি, ধূপ প্রভৃতি রাখিয়া, মবারক জীনকে বলিলেন, “আমি দৈত্যরাজকে এখানে উপস্থিত করিব, আমার আশা আছে, তিনি বিশেষ বিসম্বৃত্ত্য প্রকাশ করিয়া এখানে আসিবেন না। কিন্তু ভয়ের বশেই কারণও আছে। যদি তিনি আমাদিগের এই রীপে উপস্থিত হওয়া অপ্রীতিকর মনে করিয়া থাকেন, তবে তিনি অতি ভয়ঙ্কর মূর্তিতে আমাদের সম্মুখে আসিবেন। যদি তিনি ইহা সঙ্গত জ্ঞান করিয়া থাকেন, তাহা হইলে অতি রূপবান্ মহাশয়ের মূর্তিতে দর্শন দিবেন। তিনি এখানে উপস্থিত হইলে আপনি আসনের উপর দণ্ডায়মান হইয়া, তাহার আভ্যর্থনা করিবেন, কিন্তু কদাচ আসন ত্যাগ করিবেন না। আসন ত্যাগ করিলে আপনার মৃত্যু অনিবার্য। আপনি দৈত্যরাজকে দেখিবামাত্র তাঁহাকে প্রণাম করিয়া বলিবেন, ‘হে দৈত্যরাজ, আপনার ভৃত্য আমার পিতা মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন, আপনি তাঁহাকে বেদ্রুণ অম্লগ্রহ করিতেন, আমার প্রতিও সেই প্রকার অম্লগ্রহ করুন।’ দৈত্যরাজ যদি দ্বিজ্ঞান করেন, ‘আপনি কি অম্লগ্রহের প্রার্থনা করেন’ তাহা হইলে আপনি নবম মূর্তি চাহিবেন।”

দৈত্যরাজের
আবির্ভাব

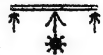


মবারক জীনকে এই উপদেশ দান করিয়া, ব্রহ্মজালিক অম্লগ্রহ আরম্ভ করিলেন। দেখিতে দেখিতে তাঁহাদের সম্মুখে মেঘগর্জনে ও বিদ্যুৎসুরণ আরম্ভ হইল, অন্ধকারে ধীপ আচ্ছন্ন হইল।

জীন ভয়ানক ভীত হইয়া পড়িলেন, কিন্তু মবারক তাঁহার ভয় দূর করিয়া বলিলেন, “আপনি নিশ্চিন্ত হউন, এ সকল কুলক্ষণ নহে।” দৈত্যরাজ একটি পর-রূপবান্ নৃপ পুরুষের মূর্তি ধারণ করিয়া তাঁহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন।

দৈত্যরাজ সহস্রে বলিলেন, “বৎস, আমি তোমার পিতাকে ভালবাসিতাম, তিনি বতবার আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন, তববারই আমি তাঁহাকে এক একটি হীরকময়ী মূর্তি দান করিয়াছি। তোমার প্রতিও আমার মেহ অল্প নহে; তোমার পিতার মৃত্যুর অনতিকাল পূর্বে আমি তাঁহাকে মাটিনের উপর একখানি পত্র লিখিয়া রাখিতে অম্লরোধ করিয়াছিলাম। সেই পত্র পাঠ করিয়া তুমি এখানে আসিয়াছ। আমি তোমার পিতার নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, আমি তোমাকেও অম্লগ্রহ করিব, এবং তোমার হস্তে নবম-মূর্তি প্রদান করিব। আমিই বৃদ্ধের মূর্তিতে তোমাকে বন্দ দিয়াছিলাম। তোমার গুণ্ডথনের সন্ধান আমিই তোমাকে বলিয়া দিয়াছি। তুমি এখানে কেন আসিয়াছ, তাহা আমি জানি, তুমি বাহা দ্বিহেতে আসিয়াছ, তাহা পাইবে, কিন্তু ইহা পাইবার পূর্বে তোমাকে একটি অলীকায় আবদ্ধ হইতে হইবে, তুমি লপণ করিয়া বল, আমাকে একটি পঞ্চদশবর্ষীয়া হুমকরী নববৃত্তী আনিয়া দিবে, কিন্তু এই বৃত্তী সম্পূর্ণ প্রাণবিকারশূন্য হইবে, পরপুরুষের সংসর্গে কখন আসে নাই, কোন পুরুষের রূপ চিত্তপটে অঙ্কিত হয় নাই, এমন বৃত্তীকে আনিতে হইবে, বৃত্তী অসাধারণ হুমকরী হইবে, এবং তাহাকে এখানে আনিবার সময় তোমার মন তাহার প্রতি কিছুমাত্র আকৃষ্ট হইবে না, তুমি নিতেপ্রিয় অবস্থায় তাহাকে এখানে আনিব করিবে।”

হুমকরী-
উপচৌকনে
অম্লগ্রহ-
আবাস



সত্য-পরীকার
আলৌকিক
আয়না।



জীন ভৎসন্য এই কঠিন প্রতিজ্ঞার আবদ্ধ হইলেন, তাহার পর দৈত্যরাজকে বলিলেন, “কিন্তু মহাপুত্র, আমি কিরূপে যুবতীর মনের ভাব পরীক্ষা করিব? আমি বাহাকে মনোনীত করিব, যে যদি পরপুরুষের অনুরাগিণী হয়, যদি সে গোপনে কখন তাহার দেহ ও সৌন্দর্য্য অপরকে দান করিয়া থাকে, তাহা জানিবার উপায় কি?” দৈত্যরাজ বলিলেন, “আমি তোমাকে একখানি আয়নী দিতেছি, বাহার চরিত্র পরিব্রজ্য নহে, এই আয়নাতে তাহার প্রতিবিম্ব অত্যন্ত অপরিকার দেখাইবে। কেবল পবিত্রচরিত্র প্রণয়জ্ঞানবিরহিতা যুবতীর যুববস্ত্রই এই মুহুর্তে অতি পরিষ্কৃত ও উজ্জলরূপে দেখা যাইবে। যদি তুমি এই প্রতিজ্ঞা পূর্ণ না কর, তাহা হইলে আমি তোমার প্রাণবধ করিব। তোমাকে অল্পগ্রহ করি বলিয়া ক্ষমা করিব না।” জীন এই প্রস্তাবে সন্মত হইলেন। দৈত্যরাজ জীনের হস্তে একখানি আয়নী প্রদান করিলেন। অনন্তর জীন ও মবারক দৈত্যরাজের নিকট বিদায় লইয়া হ্রদের তীরে উপস্থিত হইলেন; তাঁহাদিগকে পরপারে লইয়া যাইবার জন্ত ময়াতরঙ্গী পুনর্বার তাঁহাদিগের নিকটে আসিল। তাঁহারা তরঙ্গিতে উত্তীর্ণ চক্ষুর নিম্নে হ্রদ পার হইলেন।

জীন আলাসনাম কয়েকদিন মবারকের গৃহে অবস্থান করিয়া পথপ্রাপ্তি দূর করিলেন। তাহার পর জীন মবারককে বলিলেন, “এখন ত’ আমাদের বোণ্পাদে প্রত্যাগমন করা উচিত, একটু স্নানরীকে সংগ্রহের জন্ত এখন হইতেই চেষ্টা করিতে হইবে।” মবারক বলিলেন, “আমরা কায়রো নগরে এমন যুবতী মিলাইতে পারিব না, ইহার জন্ত আবার বোণ্পাদে যাইতে হইবে?”

জীন বলিলেন, “কিরূপে এই যুবতী সংগ্রহ করা যাইবে?” মবারক বলিলেন, “আমি একটি বৃদ্ধকে জানি, সে এ সকল বিষয়ে বড় সুনিপুণ, তাহার হস্তে তার দিলেই সে সংগ্রহ করিয়া দিতে পারিবে।”

বৃদ্ধ মবারকের আদেশে প্রতিদিনই নব যুবতীদলকে লইয়া জীনের নিকট উপস্থিত করিতে লাগিল। তাহাদের অনেকেই পরমা স্নানরী, কিন্তু দর্পণে তাহাদিগের মুখ দেখিবারাত্র দর্পণ অপরিস্কার হইয়া উঠিত লাগিল, রাজপ্রাসাদের বহুসংখ্যক যুবতীরও পরীক্ষা হইল, কিন্তু সত্যের পরীক্ষায় কেহই উত্তীর্ণ হইতে পারিল না। জীনের আশা পূর্ণ হইল না। তখন অগত্যা তিনি মবারককে সঙ্গে লইয়া বোণ্পাদ যাত্রা করিলেন।

বোণ্পাদে উপস্থিত হইয়া জীন ও মবারক একখানি অতি সুস্বাদু প্রানাদ তুল্য অষ্টাঙ্গিকা ভোজ্য করিলেন। এখানে তাঁহারা অতি সমারোহের সহিত কালযাপন করিতে লাগিলেন। তাঁহাদের দানশীলতায় বহুলোক তাঁহাদিগের বাধ্য হইল, বহুলোককে তাঁহারা অর্থদান করিতে লাগিলেন।

নগরের এই অংশে একজন ইমাম বাস করিতেন, তাঁহার নাম বোবেকির মিউজিন। লোকটি বড় অহঙ্কারী ও হিংস্রপ্রকৃতি ছিলেন; দরিদ্র ছিলেন বলিয়া তিনি ধনিগণকে ঋণা করিতেন, জীন আলাসনামের দয়া, দানশক্তি ও অর্থ-প্রাচুর্যের সংবাদ অবগত হইয়া, তিনি তাঁহার হিংসা করিতে লাগিলেন। এক দিন মসজিদে তিনি নামাজ করিতে গিয়া অজ্ঞাত মুলমানগণকে বলিলেন, “এই যে লোকটা অজ্ঞ প্রার্থন্য করিতেছে, তুমি যাচ্ছ, সে বড় চোর, তাহার নিজের দেশে চৌধাবৃত্তি ধারা বহু অর্থসঞ্চয় করিয়া এখানে আমাদের আত্মলাভে সেই অর্থব্যয় করিতেছে; খালিফের নিকট তাহার কথা উপস্থাপন করা উচিত; নতুবা পরে খালিফের নিকট আমাদেরকেই দণ্ডভোগ করিতে হইবে।”—বোবেকির মিউজিন যাহা বলিলেন, অজ্ঞাত লোক তাহাই সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিল। তাহারা বলিল, “এমন দুষ্ট লোকের কথা খালিফকে জানান আবশ্যক বটে।”—ইমাম বাবা ফিরিয়া সকল সংবাদ খালিফের নিকট গোচর করিবার জন্ত দরখাস্ত লিখিতে বলিল।



সে দিন মবারক ও সেই মদজিদে উপাসনার সময় উপস্থিত ছিলেন, তিনি ইমামের বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া ছিলেন। মবারক পাঁচশত স্বর্ণ-মুদ্রা একখানি রুমালে বাঁধিয়া এবং কয়েকখানি উৎকৃষ্ট রেশমী বস্ত্র লইয়া, ইমামের নিকট উপস্থিত হইলেন। ইমাম তাঁহাকে দেখিয়া রক্তবরে বলিলেন, “ভূমি কি চাও?” মবারক বলিলেন, “আমি আপনায় প্রতিবাদী ও তৃত্য। হুলতান জীনের নিকট হইতে আমি আপনায় বহুবিধ শুণের কথা অবগত হইয়াছি; তিনি আপনায় সহিত পরিচিত হইবার ইচ্ছা করিয়াছেন, এবং আমাকে দিয়া কিঞ্চিৎ উপহার পাঠাইয়াছেন, অল্পগ্রহ করিয়া গ্রহণ করুন।” ইমাম এই কথা শুনিয়া ভারী খুশী হইলেন, মবারকের হস্ত হইতে উপহার গ্রহণ করিয়া বলিলেন, “হুলতান সাহেবকে আমার সেলাম দিবেন, এতদিন পর্যন্ত আমি তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে বাইতে পারি নাই, এজন্য বড় লজ্জিত আছি। আমি আগামী কল্যাই তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে বাইব।”



পরদিন উপাসনার পর বোবেকির মদজিদে সমাগত ব্যক্তিগণকে বলিলেন, “কাল আমি যে অপরিচিত বড় লোকটিকে চোর মনে করিয়াছিলাম, তিনি প্রকৃতই বড় ভদ্রলোক। তিনি কেবল হুলতান নহেন, অনেক সঙ্গুণের আকর। তাঁহার ভ্রায় সংলোকের বিরুদ্ধে হুটে লোকেরা নানা অপবাদ রটাইয়াছিল, বস্তুতঃ সেই মিথ্যা অপবাদের উপর নির্ভর করিয়া, তাঁহার ভ্রায় লোকের লব্ধে খালিফের নিকট মন্দকথা বলিলে বড়ই অশ্রদ্ধ হইবে, পরে আমাদিগকে দণ্ডিতও হইতে হইবে।”

লোকগণ ইমামের কথা শুনিয়া বলিলেন, “হাঁ, ইহাই কর্তব্য বটে, এমন সংলোকের বিরুদ্ধে কোন কথা খালিফের গোচর করা সঙ্গত হইবে না।” বোবেকির উপাসনা অন্তে গুহে প্রত্যাগমন করিয়া, জীনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন। কথায় কথায় বোবেকির জীনের নিকটে দ্বিজ্ঞান করিলেন, “আপনি কি দীর্ঘকাল বোন্দাদ নগরে বাস করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন?” জীন বলিলেন, “আমি একটি সুন্দরী সুবতীর সন্ধানে আছি, তাহাকে সংগ্রহ করিতে পারিলেই আমি এই নগর পরিত্যাগ করিব।” বোবেকির বলিলেন, “কি রূপ সুবতীর সন্ধানে আছেন? লক্ষ লক্ষ সুবতী এ নগরে আছে, তাঁকা ফেলিলে হুলতী সংগ্রহে কি কষ্ট?” জীন বলিলেন, “আমি যে সুবতীর সন্ধান করিতেছি, সে কিছু অসাধারণ প্রকৃতির সুন্দরী। বয়স পনের বৎসর হওয়া চাই, চরিত্র অতি নির্মল হইবে; কেবল তাহাই নহে, তাহার কিছুমাত্র প্রণয়ের অভিজ্ঞতা থাকিবে না, ভালবাসা কি সামগ্রী, তাহা সে জানিবে না, অথচ পঞ্চদশবর্ষীয়া অল্পমাত্রা সুন্দরী হওয়া আবশ্যক।” ইমাম বলিলেন, “আপনি অতি ছদ্মশ্রী বিষয়ের সন্ধানে কিরিতেছেন, কৃতকাণ্ড হইবেন কি না, বলিতে পারি না; কিন্তু আমি একটি সুবতীকে জানি। তাহার পিতা পূর্বে উকীর ছিলেন, এখন রাজকাণ্ড হইতে অবসর লইয়াছেন, কড়াটিকে পালন করাই এখন তাঁহার প্রধান কাজ হইয়াছে, সম্রাটের আর কোন বিষয়ে তাঁহার লক্ষ্য নাই। সেই সুন্দরের সঙ্গে আমি এ সন্ধে কথা বলিতে পারি—আপনার ভ্রায় জামাতা পাইলে তিনি বিশেষ সুখী হইবেন, সন্দেহ নাই।” জীন বলিলেন, “আমি সেই সুবতীকে পরীক্ষা না করিয়া অবশ্যই তাহাকে বিবাহ করিব না। সুবতীর সৌন্দর্য্য-সম্বন্ধে আমি আপনায় কথাই বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু তাহার সাধুতা-সম্বন্ধে আমি বয়স পরীক্ষা করিয়া লইব।” বোবেকির বলিলেন, “আপনি কি প্রমাণ চান?” জীন বলিলেন, “আমি তাহার মুখ দেখিব, তাহা হইলেই আমি বুঝিতে পারিব, সুবতী প্রকৃত ধর্ম্মশীল কি না, অল্প প্রমাণের আবশ্যক নাই।” ইমাম হাসিয়া বলিলেন, “তাহা হইলে আপনি সুখচেনা-বিভাদ্য বিশেষ পারদর্শী বলিয়া বোধ হইতেছে। বাহা হউক, আমি সেই সুবতীর পিতাকে আপনার অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করিব, সুন্দরের জন্ত কতদূর মুখ আপনাকে দেখাইতে, বোধ করি, তাঁহার আপত্তি হইবে না।”



কুমারগোবিন্দ
মহাবা

উদার জীবনের গৃহে বাত্মা করিলেন। উদার জীবনের গৃহে জীবনের কণ ও সম্পত্তির পরিচয় করিয়া, তাঁহার হস্তে কত সপ্তদান করিতে উৎসুক হইলেন। উদারকতা তাঁহার সমুখে আনীত হইলেন, বীরের সমুখে অসীম্য যুবতী অবতরন হুক্ত করিয়া পাড়ালেন। জীন বিষয়পূর্ণচিত্তে অনেকক্ষণ পর্যন্ত সেই লোকাতীত সৌন্দর্য্যাদি দর্শন করিলেন। স্বাভূত এমন অপূর্ণ সৌন্দর্য্য কখনও দেখেন নাই। তরুণীর বীর্য্যত নরেন্দ্র গঙ্গাগোবিন্দ মহাবা উজ্জলিত হইয়া উঠিতেছিল। প্রথম-বোবনের জোয়ার তরীর দেহতটে অপূর্ণ আবেগে প্রতিহত হইতেছিল। যুবক রূপকোষিতে মোহাখিট হইলেন। তাহার পর তাঁহার রূপদর্শনের আগ্রহ মিটিলে তিনি দৈত্যপ্রদত্ত দর্পণ তাঁহার সমুখে ধরিলেন। রূপসীর রূপশোভা

দর্পণে শতভাগে প্রতিফলিত হইল।
দর্পণ মগ্ন হইল না।

জীন এই যুবতীকে মহাসমারোহে বিবাহ করিলেন। বিবাহ শেষ হইলে মবারক বলিলেন, “আর আমাদের বোন্দাদ নগরে থাকিবার কেন আবশ্যক দেখি না, এখনই কায়রো যাত্রা করিতে হইবে, দৈত্যরাজের নিকট আপনি যে প্রতিজ্ঞার আবদ্ধ, তাহা অবিলম্বে পূর্ণ করুন, ইহাই সর্ব্বোৎকৃষ্ট অবদার।”

জীন বলিলেন, “সে কথা আমার মনে আছে, চল, কায়রো অভিমুখে যাত্রা করি, কিন্তু তোমাকে একটা কথা বলি, দৈত্যরাজের জন্ত আমার সামান্য স্বার্থত্যাগ করিতে হইতেছে না, এই হুমকীকে অবিলম্বে বাসোয়ায়

নইয়া গিয়া আমার সিংহাসনে বসাইতে ইচ্ছা হইতেছে, এমন হুমকী আমি আর দেখি নাই।”

মবারক বলিলেন, “প্রভু, ও বাসনা পরিত্যাগ করুন, মনে প্রণয়ের সঞ্চার হইয়া থাকিলে তাহা দমন করুন, বতাই কর্তন হউক, আপনায় প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিতে হইবে।”

জীন বলিলেন, “মবারক, তবে জুমি এই যুবতীকে আমার সমুখে আর কখন আসিতে দিও না, সে রূপ যেন আর দেখিতে না হয়, আমি তাহাকে বতচুকু দেখিয়াছি, তাহাতেই আমার চিত্ত বিচলিত হইবার উপক্রম হইয়াছে, অতঃপর তাহাকে দেখিলে আমি আত্মসংবরণ করিতে পারিব না।”

মবারক ও জীন যুবতীকে লইয়া কায়রো নগরে উপস্থিত হইলেন, এবং তথা হইতে দৈত্যরাজের দীপাভিমুখে যাত্রা করিলেন। যুবতী বিবাহের পর আর জীনকে দেখিতে পায় নাই, সে মবারককে জিজ্ঞাসা করিল, “আমরা আমার বানীর রাজ্যে কখন উপস্থিত হইব? পথিক হুসাইবে না?” মবারক বলিলেন, “উদারকতা, এখন আপনার নিকট আমি প্রকৃত রহস্য ভেদ করিতেছি। আপনার

সৌন্দ-
র্য্যের
উদ্দী-
পনা



দৈত্যরাজের হস্তে উপহার প্রদানের ক্ষমতা আপনাকে আপনার পিতার দেহের ক্রোধ হইতে ছিন্ন করা হইয়াছে।" এই সংবাদে উজীরপুত্রী অত্যন্ত কাতরভাবে বিলাপ করিতে করিতে বলিলেন, "আমাকে দয়া করুন, দৈত্যরাজ করলে আমাকে নিক্ষেপ করিবেন না, আমি নিত্যই অনাথ, আমার প্রতি আপনারা একটু বিধানবান্ধবতা করিলে ইহলোকে কিবা পরলোকে আপনারদের মঙ্গল হইবে না।"

কিন্তু উজীরকর্তার এই আর্তনাদে কোন ফল হইল না। মরারক ও জীন উজীরকর্তাকে লইয়া দৈত্যরাজের হস্তে সমর্পণ করিলেন। দৈত্যরাজ জীনে বলিলেন, "সুলতান, আমি তোমার ব্যবহারে বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছি, তুমি যে বুঝীকে আমার নিকট আনিয়াছ, সে যেমন রূপবতী, তেমনই পবিত্রহৃদয়া। তুমি আমার নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছ, তাহা তুমি সাধ্যানুসায়ে রক্ষা করিয়াছ, আমি তোমাকে যে নবম পুত্রলিঙ্গ প্রদান করিতে চাহিয়াছি, তাহা তোমাকে প্রদান করিব। তুমি তোমার রাজধানীতে প্রত্নিগমন কর, আমি দৈত্যা দ্বারা সেই পুত্রলিঙ্গা বৎসানে পাঠাইতেছি। তুমি রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া তোমার ভূগর্ভস্থ ধনাগারে স্বর্ণবেদীর উপর তাহা সংস্থাপিত দেখিতে পাইবে।" জীন দৈত্যরাজকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া, মরারকের সহিত কায়রো নগরে প্রত্যাবর্তন করিলেন, সেখানে কয়েক দিন অপেক্ষা করিয়া, বাসোরা যাত্রা করিলেন। কিন্তু রূপবতী ও রূপবতী উজীরকর্তাকে দৈত্যরাজ হস্তে সমর্পণ করিয়া, তাঁহার চুঃখের ও ক্রোধের সীমা রহিল না। তিনিই যে সেই সরলা বালিকার সকল চুঃখের কারণ, ইহা ভাবিয়া বড়ই অশ্রুতপ্ত হইলেন; মনে মনে আক্ষেপ করিয়া বলিলেন, "স্বন্দরি, মধুরাঙ্গিনী উজীরকর্তা, আমি তোমাকে তোমার পিতার দেহের ক্রোধ হইতে ছিন্ন করিয়া, অবশেষে দৈত্যরাজ হস্তে প্রদান করিলাম। তোমার এত কি নিদারুণ বিচারই না করিয়াছি।"

যথাকালে জীন বাসোরা নগরে উপস্থিত হইলেন। প্রজাগণ দীর্ঘকাল পরে তাঁহাকে রাজধানীতে সুস্থদেহে সমাগত দেখিয়া আনন্দোৎসব করিতে লাগিল। জীন মাড়চরণ বন্দনা করিয়া, দৈত্যরাজের সহিত তাঁহার আলাপের মর্ম তাঁহাকে অবগত করিলেন। জননী পুত্রের উদ্দেশ্যসিদ্ধি অপেক্ষা তাঁহাকে সুস্থদেহে গৃহে প্রত্যাগমন করিতে দেখিয়া অধিক সুখী হইলেন, এবং তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া ভূগর্ভস্থ ধনাগারে উপস্থিত হইলেন; দেখিলেন, সত্যই নবম বেদীর উপর একটি রমণীমূর্তি। অত্যন্ত ঐশ্বর্যের সহিত তাঁহারা সেই মূর্তির সন্নিকটবর্তী হইয়া দেখিলেন, জীবন্ত মূর্তি। জীন দৈত্যপতির হস্তে যে কস্তা সম্ভ্রদান করিয়া আসিয়াছিলেন, সেই কস্তাই পরস্পরে সেখানে উপস্থিত। সুবতী বলিল, "সুলতান, আপনি আমাকে দেখিয়া বোধ হয় বড় বিস্মিত ও বিস্ময় হইয়াছেন, আপনি নিশ্চয়ই এখানে আমার অপেক্ষা মূল্যবান কোন সামগ্রী দেখিবার আশা করিতেছিলেন।" সুলতান জীন বলিলেন, "আশা বাহাই করি, তোমাকে দেখিয়া আমার মনে বড়ই আনন্দপ্রকাশ হইয়াছে। আজ্ঞা জানেন, তোমাকে দৈত্যহস্তে সমর্পণ করিতে আমার কত কষ্ট হইয়াছিল, কিন্তু আমি প্রতিজ্ঞাকর্তব্যে সকল কষ্ট সহ্য করিয়াছি। আমি তোমার মত প্রেমের সজীব সর্গীষস্বরের প্রতিমা পাইয়া যত সুখী হইলাম, আগ্রহীনা হীরক-পুত্রলিঙ্গকালতে কর্ণনই তত সন্তুষ্ট হইতাম না। তুমি পৃথিবীর সকল হীরকস্বরের উর্দ্ধে।"

এই কথা শেষ হইতে না হইতে যেনপর্জন্যবৎ ভয়ানক শব্দ হইল, সেই শব্দে জীন ও তাঁহার জননী বড়ই ভয় পাইলেন; কিন্তু দৈত্যরাজ নিম্নেব তাঁহাদের ভয় দূর করিয়া, জীনের বাতাকে মধুরহাস্তে বলিলেন, "আমি তোমার এই পুত্রকে বড়ই প্রেম করি। সে যৌবনকালে তাহার প্রযুক্তি ধনন করিতে শিখিয়াছে কি না, তাহাই পরীক্ষা করা আমার উদ্দেশ্য ছিল, তোমার পুত্র পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছে, তাই পুরস্কার স্বরূপ আমি এই বুঝীকে তাহার হস্তে দান করিয়াছি; আর আমি স্বয়ং এই নবম পুত্রলিঙ্গা লইয়া আসিয়াছি,





তোমার এই কবিতা যে সকল পুস্তিকা আছে, এটি সকল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ।" মৈত্রেয়্যাক অন্তঃসার জীমকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, "সুন্দর, আমি জানি, তুমি কি কহে তোমার দ্বন্দ্বই প্রতিজ্ঞা রাখা করিয়াছ; তাহাতে আমি সন্তুষ্ট হইয়াছি, কিন্তু আমাকে এ কথাও স্বীকার করিতে হইতেছে যে, কেবল অধিকৃত-স্বপ্নে তোমাকে এই প্রতিজ্ঞাপালন করিতে বলিয়াছিলাম, তাহাতে তুমি সমর্থ হও নাই। আমি মনুষ্য-জন্মের দুর্লভতার কথা জানি, তুমি বহুতরু সাধুতা ও সংঘম প্রদর্শন করিয়াছ, মনুষ্যমধ্যে তাহাও দুর্লভ। এই বুঝতী তোমার বিবাহিতা স্ত্রী, আমি ইহাকে তোমার হস্তে সমর্পণ করিলাম, তুমি ইহাকে স্নেহ করিবে, চিরজীবন ইহার প্রতি অম্লমুক্ত রাখিবে। আমি ইহার জীবনের সাধুতা ও পবিত্রতার জন্ত দায়ী রহিলাম।" মৈত্রেয়্যাক এই কথা বলিয়া বিবাহ গ্রহণ করিলেন, জীনের আনন্দের সীমা রহিল না, তিনি সেই দিনই বুঝতীকে মহিষী-পদে অভিষিক্ত করিলেন। দীর্ঘকাল ধরিয়া এই দম্পতি পরমসুখে বাসোয়ার রাজ্য করিলেন।

শাহারজাদী এই গল্প শেব করিয়া, স্থলতানের নিকট আর একটি গল্প বলিবার জন্ত অহুমতি প্রার্থনা করিলেন। স্থলতান শাহারিজার তাঁহাকে অহুমতি দান করিলে, তিনি খোদাদাদা ও তাহার ভ্রাতৃগণের এবং দরিয়াবাসের রাজকন্তার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিলেন; কিন্তু রাত্রি প্রভাত হওয়ার অগত্যা সে দিন তাহা বন্ধ রাখিতে হইল, পরদিন তিনি সেই কাহিনী পুনরাবৃত্ত করিলেন।



খোদাদাদা-
দাদা ও
দরিয়া-
বাসের
রাজ-
কন্তা

পূর্বকালে দরিয়াবকর নামে এক রাজ্য ছিল, সে রাজ্যের রাজা নানা গুণে বিভূষিত ছিলেন। প্রজাগণ তাঁহাকে পিতার ভায় তক্তি করিত, তিনি তাহাদিগকে পুত্রের ভায় স্নেহ করিতেন; রাজ্যে কাহারও কোন অভাব ছিল না, কিন্তু রাজার এক গুরুতর অভাব ছিল। রাজা মহাশয় তাঁহার অন্তঃপুত্র শত শত হস্তরী বুঝতীকে পত্নীভাবে রাখিলেও তাঁহাদের কাহারও গর্ভে তাঁহার পুত্র জন্মিল না। পুত্রোভাবে নরপতি বড়ই বিষম্ব হইয়া রহিলেন; নিদারুণ মনোঃক্লমে তাঁহার দিনপাত হইতে লাগিল। তিনি দিবারাজি আবার নিকট সন্তানের জন্ত প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। অবশেষে একদিন রাত্রে তিনি স্বপ্ন দেখিলেন, এক জন দেবদুত তাঁহার সম্মুখে আসিয়া তাঁহাকে বলিতেছেন, "বৎস, এত দিনে তোমার প্রার্থনা মঞ্জুর হইয়াছে, তুমি বাহা চাহিতেছ, তাহাই পাইবে। তুমি নিদ্রাভঙ্গের পরই নমাজ আরম্ভ করিবে, তাহার পর তোমার প্রাসাদ-দরজিকটবর্তী বাগানে প্রবেশ করিয়া, দালীকে আদান করিবে, তাহাকে একটি সুশুক দাড়িধ্ব দিতে বলিবে, সেই দাড়িধ্বের কয়েকটি দানা ভক্ষণ করিলেই তোমার আশা পূর্ণ হইবে।"

রাজা নিদ্রাভঙ্গ হইবামাত্র স্বপ্ন স্মরণ করিয়া, উপাসনা করিতে বসিলেন। উপাসনান্তে তিনি বাগানে উপস্থিত হইয়া দালীর নিকট দাড়িধ্ব সংগ্রহ করিয়া, তাহার পকাশটি দানা গণিয়া ভক্ষণ করিলেন। রাজার পকাশটি বিবাহিতা স্ত্রী ছিল, এই দাড়িধ্বীক ভক্ষণের পর, তাঁহার উপপকাশটি জ্বাই গর্ভবতী হইলেন, কেবল একটি রাগির গর্ভ হইল না। এই রাগিটির নাম কিরোজা। রাজা এই রাগির উপর বড়ই বিরক্ত হইয়া উঠিলেন; বলিলেন, "আজা রাজপুত্রের জননী হইবার যোগ্যতা এই পিশাচীকে দান করেন নাই,

ইহাকে জীবিত রাখিয়া কোন্‌ই লাভ নাই। আমি ইহার প্রাণবধ করিব।" রাজা এই সকল কথাই
পরিণত করিলেন, এমন সময় উজীর বাখা দান করিলেন। তিনি রাজাকে প্রবেশ দান করিয়া বলিলেন,
"সকল ক্রীতদাসের মেহের অবস্থা একরূপ নহে, এই রাণীও কালে গর্ভবতী হইয়া রাজপুত্রের জননী হইতে
পারেন; অতএব আপনি ক্রোধ সংবরণ করুন।" রাজা অনেক চিন্তা করিয়া বলিলেন, "তবে আমি
তোমার অহরোধে উহার জীবনদান করিলাম, কিন্তু উহাকে আর আমি আমার প্রাণদানে বাস
করিতে দিব না। উহার উপর আমার কৃপা জন্মিয়া গিয়াছে।" উজীর বলিলেন, "তবে উহাকে
আপনি রাজসভা সাময়িকের নিকট পাঠাইয়া দিন।" রাজা এই পরামর্শ শব্দত জান করিয়া কিরোজা
বেগমকে সাময়িকের নিকট পাঠাইলেন। তাঁহাকে এক পত্র লিখিয়া জানাইলেন, "এই রমণীকে
বধোচিত বস্ত্রের সহিত রক্ষা করিবে, যদি তাহার গর্ভলক্ষণ প্রকাশ পায়, তাহা হইলে অবিলম্বে
আমাকে জানাইবে।"

বেগম-
নিরাসন



কিরোজা বেগম সাময়িকের রাজধানীতে উপস্থিত হইবার অন্তর্কালমধ্যেই তাঁহার গর্ভলক্ষণ প্রকাশ পাইল,
অন্যথেষে কিরোজা একটি পরম সুন্দর, সুলক্ষণযুক্ত পুত্র যথাকালে প্রসব করিলেন। সামের অবিলম্বে
নিয়ামকর রাজ্যের অধীশ্বরকে সে সংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। রাজা সামেরকে তত্ত্বেরে লিখিলেন,
"শ্রী ব্রাহ্ম, আমার রাজ্যীগণ সকলেই এক এক পুত্রসন্তান প্রসব করিয়াছেন, সুতরাং রাজপুত্রীতে
একবারে অনেকগুলি শিশুর আবির্ভাব হইয়াছে। আমার অহরোধে তুমি বয়ঃ এই শিশুর প্রতিপালনভার
গ্রহণ করিবে। আমি তাহার খোদাদাহ্ নাম রাখিলাম। যখন তাহাকে আবৃত্তক হইবে, তখন আমি
তোমাকে লিখিব।"

সামের তাঁহার ভ্রাতৃপুত্রের শিক্ষার জন্ত বিশেষ উপায় অবলম্বন করিলেন। ধর্মবিজ্ঞা ও অস্ত্র বিজ্ঞার
অন্তর্কালের মধ্যেই খোদাদাহ্ বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিলেন; অষ্টাদশ বৎসর বয়সেই তাঁহার গুণের খ্যাতি
চতুর্দিক দিগন্ত হইয়া পড়িল। একদিন খোদাদাহ্ তাঁহার জননীকে বলিলেন, "মা, আমার আর এখানে
বাস করিতে ভাল লাগে না। আমি গৌরব উপার্জন করিতে চাই, তুমি অহুমতি কর; পৃথিবীর কর্ণক্ষেত্রে
যুদ্ধবিগ্রহের মধ্যে পড়িয়া আমি অবিনশ্বর কীর্তি উপার্জন করি। শুনিয়াছি, আমার পিতার অনেক শত্রু
অহরহ তাঁহার রাজ্যের শাস্তি নষ্ট করিতেছে, তাহারিগণের হৃদয়ের জন্ত কি আমার সাহায্য গ্রহণ করিতে
পারেন না? আমি এখানে আলস্তে দিন কাটাইব, আর আমার ভ্রাতার শতবিক শত কীর্তি উপার্জন করিবে,
ইহা আমি সহ্য করিতে পারি না।" কিরোজা বেগম বলিলেন, "বৎস, তুমি খ্যাতি ও বণ উপার্জন কর, যুদ্ধ
তোমার পিতার শত্রু ধ্বংস কর, ইহা আমারও ইচ্ছা; কিন্তু তিনি তোমার সাহায্য না চাহিলে তুমি কিরূপে
তাঁহাকে সাহায্য করিতে বাইবে? তুমি আরও কিছু দিন অপেক্ষা কর।" খোদাদাহ্ বলিলেন, "আমি বীরকাল
অপেক্ষা করিয়াছি, আর অধিক দিন অপেক্ষা করিতে পারি না। আমি ছদ্মবেশে আমার পিতার প্রাসাদে
উপস্থিত হইব, ছদ্মনামে তাঁহার কার্য গ্রহণ করিয়া তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিব, তাহার পর অন্যতম সৌর্য
উপার্জন করিয়া, তাঁহার নিকট আত্মপরিচয় দান করিব।" খোদাদাহ্‌র মাতা এই প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হইলেন,
কিন্তু পাছে সামেররাজ এই প্রস্তাবে প্রতিবাদ করেন, এই ভয়ে খোদাদাহ্ যুগ্মযাত্রী উপলক্ষ্য করিয়া
পিতৃব্যর রাজ্য ত্যাগ করিলেন, এবং পিতৃরাজ্যে উপস্থিত হইলেন।

বীরপুত্রের
শত্রুর প্রত্যাঘ



হৃদয়জীবনে অশ্রু আশ্রয় করিয়া, খোদাদাহ্ তাঁহার পিতৃ-স্মরণে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, "জগদাশ্রয়,
আমি কায়রো নগরস্থ এক জন আমীরের সন্তান, আমি দেশদ্রমে বহির্গত হইয়াছি, আপনার রাজ্যে উপস্থিত

হইয়া উল্লিখিত, আপনাদেব কয়েকজন শত্রু আপনাদেব রাজ্যে বড় অশান্তি উপস্থিত করিয়াছে, আমি তাহাদিগকে বন্দনের জন্ত আপনাদেব সৈন্তভার গ্রহণ করিতে ইচ্ছা করি।" দিম্বারবকরণটি খোদাদাদেবের অঙ্গের স্বপ্ন ও সুমিষ্ট বাক্যে শ্রীত হইয়া, তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া গ্রহণ করিলেন, এবং তাহাকে সৈন্তবিভাগের একটি উচ্চপদে নিযুক্ত করিলেন।

খোদাদাদেব অঙ্গদেবের মধ্যেই রাজা ও প্রজা সকলেরই প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিলেন। রাজ্যের প্রধান অমাত্যগণ তাঁহার বহুস্বপ্নভারের জন্ত আগ্রহবান হইলেন, তাঁহার তুলনায় রাজ্যের অস্ত্রাজ্য সম্ভারনা সর্বসাধারণের দৃষ্টিতে নিতান্ত তুচ্ছ প্রতিভাত হইতে লাগিল।

জাতকর্মের

চক্রান্ত



একজন রাজার অস্ত্রাজ্য পুত্র খোদাদাদেবের উপর বড়ই বিস্ময় হইয়া উঠিল, হিংসার তাহাদের দেহ অগ্নিয়া যাইতে লাগিল। খোদাদাদেবের প্রতি রাজ্যের অঙ্গুরাগ ও ঘেহ-দর্শনে তাহারা স্বেচ্ছায়িত হইয়া খোদাদাদেবের সর্বনাশসাধনের চেষ্টা করিতে লাগিল। অবশেষে যখন রাজা খোদাদাদেবের হস্তে তাঁহার পুত্রপুত্রের রক্ষণাবেক্ষণের ভার অর্পণ করিলেন, তখন আর তাহারা কোনমতে ধৈর্য ধারণ করিতে পারিল না। কেহ পরামর্শ দিল, "উহাকে অরণ্যে লইয়া গিয়া উহার প্রাণবধ করা যাউক।" কেহ বলিল, "তাহাতে রাজা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইবেন, এরূপ করিবার আবশ্যক নাই, রাজা হইবার হস্তে আমাদের রক্ষণভার সমর্পণ করিয়াছেন, আমরা এক দিনের জন্ত হইবার নিকটে শিকারযাত্রার অমুখ্যতি গ্রহণ করি, অমুখ্যতি প্রদান করিলেই আমরা কিছুদিনের জন্ত ভিন্নরাজ্যের রাজ্যে অস্ত্রকান করিব, তাহা হইলেই রাজা বিরক্ত হইয়া উহার প্রাণবধভাজ্য করিবেন, অন্ততঃ আমাদিগকে এভাবে ছাড়িয়া দেওয়াতে উহাকে রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করিতে হইবে।"

সকলে এই বড়বড়ই অতি উৎকৃষ্ট বনিয়া স্বীকার করিল। রাজপুত্রগণ খোদাদাদেবের নিকট উপস্থিত হইয়া এক দিনের বিদায় প্রার্থনা করিল। "সকলে একবাক্যে বলিল, "আমরা আজই শিকার করিয়া ফিরিব, আপনি চিন্তিত হইবেন না।" খোদাদাদেব এ অমুরোধ এড়াইতে না পারিয়া তাহাদিগকে এক দিনের জন্ত যুগ্মযাত্রার অমুখ্যতি প্রদান করিলেন।

দুই দিন তিন দিন চলিয়া গেল, রাজপুত্রগণের সকান পাওয়া গেল না। রাজা খোদাদাদেবকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "রাজপুত্রগণ কোথায়? আজ কয়েকদিন হইতে তাহাদিগকে দেখিতেছি না কেন?" খোদাদাদেব বলিলেন, "জাহাশনা, আজ তিন দিন হইল, তাহারা যুগ্মযাত্রা করিয়াছেন। এক দিনের অধিক বিলম্ব হইবে না বলিয়া তাহারা সিদ্ধাছেন, কিন্তু এ তিন দিনের মধ্যে আর তাহাদের সাক্ষাৎ নাই।" রাজা পুত্রগণের জন্ত বড়ই চিন্তিত হইলেন, কিন্তু চতুর্থ দিনেও রাজপুত্রগণ রাজধানীতে প্রত্যাপন্ন করিল না দেখিয়া, রাজা আর কৌশল গোপন করিতে পারিলেন না, খোদাদাদেবকে আহ্বান করিয়া ক্রুদ্ধভাবে বলিলেন, "আমার পুত্রগণের রক্ষণভার তোমার হস্তে সমর্পণ করিয়াছি, তুমি তাহাদিগকে কেন ছাড়িয়া দিলে? কেন তাহাদের সহিত গমন করিলে না? তুমি অবিলম্বে তাহাদিগকে খুঁজিয়া লইয়া আইস, যদি না পার, তবে তোমার প্রাণবধের আদেশ হইবে।"

যুগ্মযাত্রার

নিকটস্থ



রাজার কথা শুনিয়া খোদাদাদেব অত্যন্ত ভীত হইলেন, তিনি রাজপুত্রগণের সকান অন্বেষণে ধাবিত হইলেন, গ্রামে গ্রামে তাহাদের অঙ্গসন্ধান করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোথাও তাহাদিগকে পাওয়া গেল না। খোদাদাদেব কাতরভাবে বিলাপ করিতে লাগিলেন; কোথায় তাহাদিগকে পাইবেন, তাহা কিছুই বুঝিতে পারিলেন না।

অনেক দেশে রাজপুত্রাঙ্গণের অঙ্গলক্ষ্যন করিয়া, অবশেষে খোদাবাদ্ বহু দূরে এক প্রান্তরমধ্যে আসিয়া পড়িলেন। এই প্রান্তরের দ্বাৰায়ে কক্ষবর্ণ বর্ষায়প্রান্তরের একটি প্রাসাদে দেখিতে পাইলেন। এই প্রাসাদ-বাড়ায়নে বসিয়া আলুনারিতকুন্তলা একটি সুন্দরী যৌবন করিতেছিলেন। তাঁহার পরিচ্ছদ হ্রিৎ, হ্রস্ব-রুধ বিবাদের মধ্যে আচ্ছন্ন। খোদাবাদ্কে দেখিয়া তরুণী সেই প্রাসাদনিখর হইতে বলিলেন, “আপনি কে, অবিলম্বে এ স্থান হইতে পলায়ন করুন। আপনি কি জানেন না, এই ভবন একটি ভীষণদর্শন কক্ষবর্ণ নিগ্ৰো রাক্ষসের? এ পথে যে আসে, তাহাকেই ধরিয়া সেই রাক্ষসটা ব্রত শোষণ করে।”

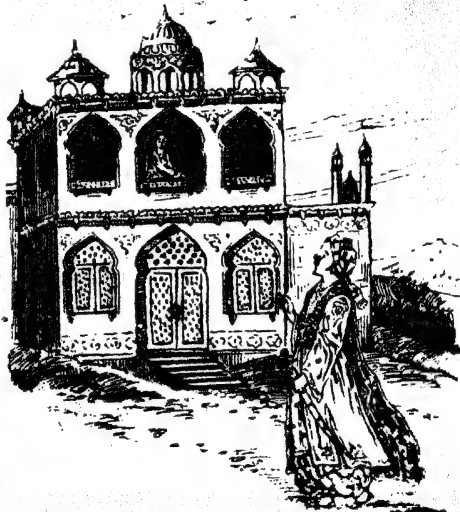
সুন্দরী

আর্জনা



খোদাবাদ্ বলিলেন, “সুন্দরী, আপনি কে, সেই পরিচয় দিন, আমার পরিচয় জানিবার ক্ষমতা বা আমাকে সতর্ক করিবার ক্ষমতা আপনি ব্যস্ত হইবেন না। আমি বখেট সাবধানে আছি, বতক্ষণ আমার হাতে এই

ধক্তা আছে, ততক্ষণ আমার কোন ভয় নাই।” সুন্দরী বলিলেন, “পরিচয়-সম্বন্ধে আপনি এইমাত্র জানিবেন যে, আমি কারোহাবাসী কোন মন্ত্রান্ত লোকের কস্তা, কার্যোপলক্ষে বৌগদাদে বাইতেছিলাম, এই প্রাসাদের নিকটবর্তী হইলে সেই নিগ্ৰো রাক্ষস আমার অঙ্গচরবর্ণের প্রাণবধ করিয়া, তাহাদিগকে ভক্ষণ করিয়াছে, এবং আমাকে এখানে বন্দি করিয়া রাখিয়াছে। হুঁচচার আমার প্রাণবধ করে নাই বটে, কিন্তু তাহা অপেক্ষা গুরুতর ভয়ে আমার প্রাণ সর্গদা অস্থির হইয়া রহিয়াছে। সে আমাকে তাহার শয্যালক্ষিনী হইবার আদেশ করিয়াছে, আমার প্রাণরগভের ক্ষমতা সে বড়ই ব্যস্ত। আমি এ পর্যন্ত



সুন্দরী
প্রান্তরে
অঙ্গনা
প্রাসাদ



কোনমতে তাহার প্রস্তাবে সম্মত হই নাই, কিন্তু পাকও আমাকে বলিয়াছে, আজ যদি আমি তাহার আদেশ পালন না করি, তাহা হইলে সে বলপূর্বক আমার সত্যি হরণ করিবে। আমার অদুর্ভে বাহা হয় হইবে, আপনি প্রাণ লইয়া পলায়ন করুন, রাক্ষস এখন এখানে নাই, তাই আপনি এখনও জীবিত আছেন। সে কয়েকজন পথিককে দূর হইতে দেখিতে পাইয়া, তাহাদিগকে ধরিবার ক্ষমতা ধাতি হইয়াছে, এখনই কিরিয়া আসিয়া আপনাকে দেখিতে পাইলেই আপনার প্রাণসংহার করিবে। আপনি বোড়িয়াও তাহার আক্রমণ হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারিবেন না।”

সুতীত কথা শেষ হইতে না হইতেই রাক্ষসটা বড়ের বেগে তাহার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহার আকার যেমন সুবৃহৎ, প্রকৃতি সেইরূপ অতি ভয়ঙ্কর। একটি বৃহৎ তাতারদেশীয় অথবা আরোহণ করিয়া সে প্রাসাদনিগ্ৰো উপস্থিত হইল। তাহার হস্তের বক্তাবানি এক্ষণ বিপুল বে, তাহা কোন মন্ত্রস্তের

নবখানক
রাক্ষসের
সহিত যুদ্ধ

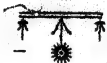


পক্ষে হাতে করিয়া তোলা করিল। তাহার বিষয়ই বেহ দেখিয়া খোদাদাদের মনে বিস্ময়ের সঞ্চার হইল। খোদাদাদ রাক্ষসকে দেখিয়াই তাহার হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার জন্য আশ্রয় নিকট প্রার্থনা করিলেন, প্রায় পর তাঁহারই তরবারি নিক্ষেপিত করিয়া তাহাকে আক্রমণ করিবার জন্য স্থিরভাবে দাঁড়াইলেন। খোদাদাদকে আশ্রয়কার দণ্ডায়মান দেখিয়া, রাক্ষসটা হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল এবং তাঁহাকে আশ্রয়দর্পণের আদেশ করিল; কিন্তু খোদাদাদ তাহার কথাই কর্ণপাত করিলেন না। রাক্ষস ক্রতপেে তাঁহাকে আক্রমণের জন্য খোঁড়া ছুটাইয়া দিল, অব খোদাদাদের নিকটে আসিবারাত্র খোদাদাদ অসির এচঙ আঘাতে রাক্ষসের একটি পা ছিন্ন করিয়া ফেলিলেন। রাক্ষস যন্ত্রণায় ক্রোধে এমন ভয়ঙ্কর গর্জন করিয়া উঠিল যে, সেই চৌৎকারে চতুর্দিক কাঁপিতে লাগিল। সে খোদাদাদকে বধ করিবার জন্য থলু তুলিয়া তাঁহার দিকে ধাবিত হইল; কিন্তু খোদাদাদ চক্ষুর নিমেষে সরিয়া দাঁড়াইয়া তরবারির আর এক আঘাতে রাক্ষসটার দক্ষিণ হস্ত ছিন্ন করিয়া ফেলিলেন। রাক্ষস আর খোড়ার উপর বসিয়া থাকিতে পারিল না, নীচে পড়িয়া গেল। তখন খোদাদাদ তাঁহার তীক্ষ্ণ অসির আঘাতে রাক্ষসের হৃৎকেন্দ্র দখল করিলেন। যুবতী প্রাণদবাতায়নে উপবেশন করিয়া, এই যুদ্ধ দেখিতেছিলেন, রাক্ষসের মৃত্যুতে তিনি অত্যন্ত আশ্বাসিত হইয়া বলিলেন, “স্ববক, সুস্বাগাম, আগনি কোন দেশের রাক্ষস হইবেন, সামান্য লোকের এত সাহস ও শক্তি হয় না। ঐ রাক্ষসটার পরিচ্ছদের মধ্যে এই চূর্ণের চাবী আছে, তাহা লইয়া আমাকে এই কারাগার হইতে উদ্ধার করুন।” খোদাদাদ রাক্ষসের পরিচ্ছদ অস্ত্রদান করিয়া একগোছা চাবী পাইলেন।

একটি চাবী দিয়া দরবার খুলিয়া খোদাদাদ প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিলেন, এবং যুবতীকে কারাগার হইতে বাহির করিলেন। যুবতী শতমুখে খোদাদাদের বীরত্বের প্রশংসা করিতে লাগিলেন, তাঁহাকে অগণা ধন্যবাদ দান করিলেন। খোদাদাদ বলিলেন, “খোদা আপনাকে রক্ষা করিয়াছেন, তিনিই ধন্যবাদের পাত্র।”

যুবতী বলিলেন, “আমাকে উদ্ধার করিলেন, কিন্তু স্বতন্ত্র কারাগারে আরও কতকগুলি যুবক আবদ্ধ আছে। রাক্ষস তাহাদিগের এক একটিকে বাহির করিয়া, এক এক দিন আহার করে, আপনি তাহাদেরও প্রাণদান করুন।”

বিশ্বব্রহ্মা
উদ্ধার



খোদাদাদ যুবতীর সহিত প্রাঙ্গণের অস্ত্রাংশে উপস্থিত হইলেন, বহু লোকের কাতর আর্তনাদ তাঁহাদের কর্ণে প্রবেশ করিল। বহু ভূগর্ভ হইতে বহু শাবীর আর্তনাদ পৃথিবীর উপর তরলারিত হইয়া উঠিতেছে। খোদাদাদ একটি কক্ষদ্বারে উপস্থিত হইয়া চাবীর সাহায্যে দ্বার মুক্ত করিলেন। কক্ষট অন্ধকারময়, সেই কক্ষের ভিতর গোপনপ্রাণী একটি ভূগর্ভে গুহা পর্য্যন্ত বিস্তৃত; সেই গুহার মধ্যে বহুসংখ্যক অন্ধকার ছিল। খোদাদাদ দ্বার উন্মুক্ত করিবারাত্র রাক্ষস বন্দিশ্রমের প্রাণবধের জন্য আসিয়াছে তাহা, তাহা অধিকতর ব্যাভুতায় সহিত বোধিত করিতে লাগিল। খোদাদাদ গুহাগর্ভে অবতরণ না করিয়াই তাহাদিগকে আশ্রয় দান করিয়া বলিলেন, “তোমাদের কোন ভয় নাই, হঠাৎ রাক্ষসকে আমি বধ করিয়াছি, তোমাদের উদ্ধার করিতে আসিয়াছি, শীঘ্রই তোমরা মুক্তিলাভ করিয়া, আশ্রয়পরিজনবর্গের নিকট প্রেরিত হইতে পারিবে।” সেই অন্ধকারময় ভূগর্ভ হইতে মুক্তিলাভ করিবার তাহাদের কোনই আশা ছিল না, খোদাদাদের কথা শুনিয়া বন্দিশ্রমের হৃদয় আশা ও আশ্রয়—কৌতুক ও বিশ্বাসে আলোকিত হইতে লাগিল। খোদাদাদ অনতিবিলম্বে তাহাদিগকে মুক্তি দান করিলেন।

কারাগার ব্যক্তিগণ মুক্তিলাভ করিয়া, খোদাদাদের পদপ্রান্তে নিপতিত হইল ও প্রাণদান করিয়া তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিল। তাহার পর তাহারা গুহাগর্ভ হইতে আলোকমন্ডিত ধর্মভূমি

পদার্পণ করিলে খোদাদাদ দেখিলেন, তাঁহার উনপঞ্চাশ ভ্রাতাই তাহারের মধ্যে বসিয়াছে। রাজপুত্রগণকে দেখিয়া খোদাদাদের মনে ব্যঙ্গবোধান্বিত আনন্দের সঞ্চার হইল। তিনি তাহাদের প্রত্যেককে আনন্দভরে আশিষন দান করিলেন।

অনন্তর খোদাদাদ রাজসের প্রাসাদের বিভিন্ন কক্ষ সন্দর্শন করিতে লাগিলেন; দেখিলেন, অসংখ্য বহুমূল্য দ্রব্য প্রসাদে পরিপূর্ণ। খোদাদাদ বসিগণকে প্রাসাদেই সন্ধ্যা ভোজ্য লইবার অমুমতি প্রদান করিলেন। আজবলো বহুই পরিমাণে ঘোটক ও উষ্ট্র ছিল, তাহাদিগেরই পুটে বোকাই দিয়া বসিগণ নানাবিধ দ্রব্য লইয়া সানন্দচিত্তে স্বদেশে যাত্রা করিল।

বসিগণ প্রস্থান করিলে, খোদাদাদ যুবতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি এখন কোথায় বাইতে চান? আপনি যেখানে বাইতে চাহিবেন, আমি সেইখানেই আপনাকে রাখিয়া আসিতে প্রস্তুত আছি।” রাজপুত্রগণও যুবতীর সাহায্যার্থে সম্মত হইলেন।

যুবতী বলিলেন, “আমার দেশ এখান হইতে বহুদূরে। আমার সঙ্গে তত দূর গিয়া আপনারা কষ্ট সহ করেন, ইহা আমার ইচ্ছা নহে।” অনন্তর তিনি খোদাদাদকে সন্ধ্যাভোজন করিয়া বলিলেন, “আমি বলিয়াছি, আমি কার্যদোষের কোন সম্ভাব্য ব্যক্তির কস্তা, এ কথাই আপনি আমার প্রকৃত পরিচয় কিছুই পান নাই, কিন্তু আপনি আজ আমার যে উপকার করিলেন, তাহাতে আপনাকে আমার পরিচয় প্রদান না করিলে অত্যন্ত অকৃতজ্ঞের ভায়া কাজ হইবে। আপনার নিকট আমি কোন কথা লুকাইব না। আমি এক রাজার কস্তা। এক জন দয়ালু আমার পিতাকে সিংহাসন হইতে বিতাড়িত করিয়া, তাঁহার প্রাণদস্যুর করে, তাঁহার সিংহাসনও হরণ করে; আমি আশ্চর্যকার উপায় না দেখিয়া পলায়ন করিলাম।”

খোদাদাদ রাজকস্তার প্রকৃত পরিচয় জানিবার জন্য উৎসুক হইয়া, তাঁহাকে বসিলা ইতিহাস বলিতে অহরোহ করিলেন। রাজকস্তা বলিতে লাগিলেন, “দরিদ্রাবাস নামে একটি দ্রুতগামী গাধা আছে। সেই গাধার অধীশ্বর যেমন ধনবান, সেইরূপ ধার্মিক; সন্ধ্যাবে তাঁহার কোনই অভাব ছিল না; কিন্তু তিনি পুত্রের হইতে বঞ্চিত ছিলেন। রাজা ধোবার নিকট বহু প্রার্থনা করিলেন, অবশেষে রাজার পুত্রস্বপ্ন প্রকাশ পাইল; কিন্তু এই গর্ভে পুত্র হইল না, একটি কস্তা-সন্তান জন্মিলে হইল।

“আমি সেই দুর্ভাগিনী রাজকস্তা। আমার গাধার পিতার মনে আনন্দের সঞ্চার না হইয়া চাঞ্চল্য হইল। তিনি আমার দানে উপেক্ষা প্রকাশ করিলেন না, আমাকে ধার্মীতি শিক্ষা দান করিতে লাগিলেন। তাঁহার মৃত্যুর পর বাহাতে আমি তাঁহার সিংহাসন অধিকার করিয়া, রাজ্যশাসনে ও প্রজাপালনে সমর্থ হই, আমি বালাকাল হইতে তদুপেক্ষা শিক্ষালাভ করিতে লাগিলাম।

“এক দিন আমার পিতা শিকারে বহির্গত হইয়া, একটি বন্য গর্ভত দেখিতে পাইলেন, তাহাকে বহির্গত কর্তৃক তাঁহার পক্ষপাতে অর্থ পরিচালন করিলেন, তাঁহার সন্নিগণ তাঁহার অহসরণ করিতে পারিলেন না। রাজা পুত্রের অরণ্যে প্রবেশ করিলেন, অবশেষে সন্ধ্যাকালে গর্ভত তাঁহার দৃষ্টপথে অন্তরালে কোথায় অকৃত হইল, তাহা তিনি অহতর করিতে পারিলেন না। বৃকচূড়ার রাজি অভিযাচিত বহির্গত অভিপ্রায়ে তিনি বৃক দারোহণ করিলেন, বৃকশাখার ভিতর দিয়া অহতরিত একটি আলোক তাঁহার দৃষ্টপথে নিপতিত হইল, রাজা সেই আলোক দেখিয়া বুকিলেন, নিকটেই কোন আশ্রয়-গ্রাম আছে। সেই গ্রামে কাহারও গৃহে ত্রিদিগন্ত আশ্রয়লাভের আশায় তিনি বৃক হইতে অবতরণ করিয়া, সেই আলোক লক্ষ্য করিয়া চালা করিলেন।

রাক্ষস-বসিনী
রাজকস্তার
আশ্রয়কালীন

নিশেহারা
রাজার
অহসরণ

“সেই আলোকের নিকটে আসিয়া তিনি যে দৃশ্য দেখিলেন, তাহাতে তাহার বিশ্বাসের সীমা রহিল না। তিনি দেখিলেন, একটা ভূকম্পন বিকটাকার রাক্ষস একটা প্রকাণ্ড বাঁড় অধিকৃত্তে দণ্ড করিয়া তাহার মাগে ভক্ষণ করিতেছে, রাক্ষসটার নিকটে একটা মদের ভালা। আমার পিতা অদূরবর্তী হুটীর দিকে দৃষ্টিপাতমাত্র দেখিতে পাইলেন, একটি পরমসুন্দরী যুবতী হতাশভাবে নতদৃষ্টিতে বসিয়া আছে, তাহার দুই হাত দৃঢ়রূপে আবদ্ধ। যুবতীর পদতলে দুই তিন বৎসর-বয়স্কা একটি শিশু। শিশুটি তাহার বিপদ বৃদ্ধিতে পারিয়া অবিশ্রান্ত ক্রন্দন করিতেছে, এবং তাহার ক্রন্দনশব্দে নৈশাকাশ প্রতিধ্বনিত হইতেছে।

“এই দৃশ্য দেখিয়া পিতা বড়ই বাধিত হইলেন। তিনি প্রথমে মনে করিলেন, রাক্ষসটাকে তৎক্ষণাৎ আক্রমণ করিয়া তাহাকে নিহত করিবেন, কিন্তু তিনি বিবেচনা করিয়া দেখিলেন, রাক্ষসটা যেরূপ বলবান,



তাহাতে তাহার সহিত সমুখবুৎ করা অসম্ভব, হতস্রাং তিনি রাক্ষসের অগ্গ্রে থাকিয়া তাহার প্রাণ-সংহারের সংকল্প স্থির করিলেন। রাক্ষসটা ইতিমধ্যে আধখানা বাঁড় ও এক ভালা মদ উদরস্থ করিয়া, সুন্দরীর দিকে দ্রিষ্টিল এবং তাহাকে আহ্বান করিয়া বলিতে লাগিল, ‘ওগো সুখরহসিনী! রাজকন্ডে, যদি ভূমি ভাল চাও ত আমাকে ভজনা কর, আমাকে ভজনা না করিলে তোমার প্রাণরক্ষা হইবে না। যদি আমাকে ভালবাসিতে পার, তাহা হইলেই পরমশ্রমে তোমার কাটিবে।’ রাজকন্ডা ক্রোধিত্তে ক্রোধিত্তে বলিলেন, ‘ওরে হতভাগা রাক্ষস, তুই কি মনে করিয়াছিলি, আমি প্রাণের ভয়ে তোরে হস্তে আমার

অমলানিধি সত্যব্রত প্রাণন করিব? তুই আমার উপর যতই অত্যাচার করিল—চিরদিনই আমি তোকে ঘৃণা করিব।’—‘যেট য়ে হারামজাদি, তবে দেখ, কিরূপে তোরে শাস্তি দিই।’—বলিয়া রাক্ষসটা সেই যুবতীর কেশরাশি বামহস্তে সজোরে আকর্ষণ করিয়া, তাহার শিরশ্ছেদনের জন্ত দক্ষিণ হস্তে ধড়া উঠাইল। রাজা দেখিলেন, দুহর্ভন্যে যুবতীর শ্রাণ নষ্ট হয়, তিনি অগ্নরে নতায়মান ছিলেন, রাক্ষসের বক্ষস্থল লক্ষ্য করিয়া, একটি হুতীক তীর নিক্ষেপ করিলেন; দেখিতে দেখিতে রাক্ষস গতজীবন হইয়া ভূমিতলে নিপতিত হইল।

“আমার পিতা তখন হুটীর প্রবেশ করিয়া, যুবতীর হস্তের বন্ধন মোচন করিলেন। যুবতীর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে যুবতী বলিলেন, ‘মহাশয়, সমুদ্রতীরে কতকগুলি সারাসানিকান্দির সন্মুখ আছে, তাহাদের

সুন্দরী
সংহারকো-
চ্যত
রাক্ষস

রাক্ষস-সংহার

রাজার সহিত আমার বিবাহ হয়, যে রাজসভাকে আপনি এইমাত্র নিহত করিলেন, এ তাহার এক জন কর্মচারী ছিল। হতভাগা আমার রূপ দেখিয়া কামান্দে দিবারাজি লঙ্ঘন হইতেছিল। এক দিন কোন নির্জন স্থানে সে আমাকে আমার পুঞ্জের সহিত দেখিতে পাইয়া, আমাদের চুরি করিয়া লইয়া পলায়ন করিল, আমার বানীর রাজা ছাড়া বহুব্রতী অরণ্যে এই কুটীরের মধ্যে আমাকে লইয়া আসিল।

‘এখানে আসিয়া সে প্রতিনিরতই আমাকে তাহার কামপ্রভৃতি চরিতার্থ করিবার জন্য অনুরোধ করিত, কিন্তু আমি কোন দিন তাহার প্রস্তাবে কর্ণপাত করি নাই, অধিক কি, তাহার সেই কুংসিত প্রস্তাব শুনিয়া আমি তাহাকে অতি কর্ণভাবায় ভিন্নকার্য করিতাম, কিন্তু সে কোন দিন আমার প্রাণনাশের চেষ্টা করে নাই, আজ বোধ হয়, সে কাম ও ক্রোধে অধীর হইয়াই আমার প্রাণসংহারে উদ্ধত হইয়াছিল। আমি ক্রুণিতাম, তাহার ভায় হর্যাতনের হস্ত হইতে আমার পরিত্রাণ নাই, কিন্তু আমি জীবন অপেক্ষা আমার সত্যবিশ্বাসের ভয় অধিক করিতাম।

‘মহাশয়, ইহাই আমার জীবনের ইতিহাস। আশা করি, আমার ভায় উপায়হীন অনাথকে আপনি রক্ষা করিয়া অতি মহতের ভায় কার্য্য করিয়াছেন।’ আমার পিতা বলিলেন, ‘আপনার উপকার করিতে পারিয়া আমি ধন্ত হইলাম। আপনার চরণের কাহিনী শুনিয়া আমার মহাত্ম্যের উদ্রেক হইয়াছে, কিন্তু অতঃপর আর আপনাকে চরণের জীবন বহন করিতে হইবে না। রাত্রি প্রভাত হইবামাত্র আপনাকে লইয়া আমি দরিদ্রাবাদ সহরে যাত্রা করিব। আমি সেখানকার রাজা। আপনি যদি ইচ্ছা করেন, তবে আমার প্রাসাদেই আপনার বানীর আশ্রয়কাল পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে পারেন।’

‘স্বতী আমার পিতার প্রস্তাবেই সম্মত হইল। অরণ্যের বাহিরে আসিতেই আমার পিতার অন্তঃকরণের সহিত পিতার সাক্ষাৎ হইল। অন্তঃকরণ পিতাকে অরণ্যের ভিতর হইতে একটি স্বতীকে সঙ্গে লইয়া বাহির হইতে দেখিয়া মহা বিস্মিত হইয়া পড়িল। পিতা কর্ণচারিণকে রমণীর পরিচয় প্রদান করিলেন এবং তাহার আদেশে একজন কর্মচারী স্বতীর ও অন্তঃকরণ তাহার শিশু পুঞ্জের ভার গ্রহণ করিয়া, রাজধানীর অভিমুখে ধাবিত হইল।

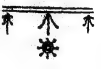
‘দারিদ্র্যের রাজ্যকে পিতা প্রাসাদের একটি কক্ষ প্রদান করিলেন। তিনি সেখানে বাস করিতে লাগিলেন। আমার পিতা তাহার পুঞ্জের শিক্ষারও ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। প্রথমতঃ কয়েক দিন স্বতী তাহার বানীর সংবাদ জানিবার জন্য বড় উৎকণ্ঠিত হইয়াছিলেন, কিন্তু পরে আমার পিতার ক্রমশঃ আদরবশত তাহার সেই উৎকণ্ঠা বিমূর্ত্ত হইল। অবশেষে তিনি আর তাহার বানীর নিকট বাহিরের কক্ষ কিছুমাত্র আগ্রহ বা আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ করিতেন না।

‘কয়েক বৎসর এই ভাবে বাসনের পর, এই রমণীর পুত্র বৌদনপথে পদার্থ করিল। তাহার রূপ ও গুণ দেখিয়া আমার পিতা তাহার পক্ষপাতী হইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহার ইচ্ছা ছিল, তিনি আমাকে সেই কুণ্ডলের হস্তে সমর্পণ করিয়া, তাহার উত্তরাধিকারিণে অভিষিক্ত করেন। যুবক অতি অল্পদিনের মধ্যে পিতার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিল, রাজ্যের সকলে তাহাকে রাজপুত্রের ভায় খাতির ও বন্দন করিতে লাগিল। অবশেষে চাণ্ডী নারীর পুঞ্জের জবর পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। এক দিন সে আমাকে বলিয়া বলিল, ‘রাজকন্যা, তোমার বৃদ্ধ পিতা আমার হস্তে তোমাকে সমর্পণ করিতে এত বিলম্ব করিতেছেন কেন? আমি আর অধিক বিলম্ব করিতে পারি না।’

স্বতী-
উদ্ধারের
ধস্তান



যাত্র-
প্রেমিকের
উদ্ধতা



শিত্তাহার

বিবাহ-প্রস্তাব



“তাহার এই প্রস্তাব শ্রীমতীমহাশয় পরিচয় পাইয়া, আমার পিতা তাহার উপর বিরক্ত হইলেন, কিন্তু তিনি বিবাহ প্রস্তাব না করিয়া তাহাকে কামাইলেন, তাহার লিখিত আশায় বিবাহের জন্য তিনি প্রত্ন হন নাই, তাহার বিবাহের অন্তরঙ্গ উপেক্ষা আছে। এই উত্তরে ঠিকত বুঝক মহা বিরক্ত হইয়া শিত্তাহার বিরুদ্ধে ক্রোধ করিয়া এক লক্ষ্য উপকার, লক্ষ্য ক্রতজ্ঞতা বিস্তৃত হইয়া, হর্যাকার আশায় বৃদ্ধ শিত্তাহার প্রাণসংহার করিয়া, তাহার মিথ্যাসন অধিকার করিয়া বলিল, তাহার পর আমাকে বিবাহ করিতে প্ররোচনা করিল। আমি নি, আমি তাহাকে বিবাহ না করিলে সে আমার প্রাণসংহার করিবে, তাহাও জানিাইল। আমি অতি কষ্টে লক্ষ্যমের কবল হইতে প্রাণ লইয়া পলায়ন করিতে সমর্থ হইলাম। এখন সন্ধ্যায় আমার শিত্তাহার প্রাণসংহারে ব্যস্ত ছিল, সেই সময় বৃদ্ধ উজীর আমাকে তাহার একটি বস্তুর গৃহে লুকাইয়া রাখিলেন। তাহার পর একখানা জাহাজ সেই ধীপে উপস্থিত হইলে আমি সেই জাহাজে আরোহণ করিয়া, শিত্তাহার পরিভাষণ করিলাম। শিত্তাহার উজীর ও একজন দাসী আমার সঙ্গে চলিল।

“উজীরের ইচ্ছা ছিল, তিনি নিকটবর্তী কোন রাজার দ্বারা উপস্থিত হইয়া, তাহাদের সাহায্য গ্রহণ করিয়া আমার শিত্তাহার দ্বারা উদ্ধার করেন, কিন্তু ধোয়ার ইচ্ছা অন্তরঙ্গ, তাহা কয়েক দিনের মধ্যেই আমার বৃদ্ধিতে পারিলাম। কয়েক দিনের মধ্যেই আমাদের জাহাজ অটকাবেগে বিক্ষুব্ধ হইয়া একটি পর্বতের উপর মহা বেগে নিপতিত হইল, জাহাজ শত খণ্ডে চূর্ণ হইয়া গেল, উজীর ও আমার পরিচারিকা সমুদ্রগর্ভে নিমগ্ন হইয়া প্রাণত্যাগ করিল। আমি হতচেতন হইয়া পড়িলাম; প্রাতেই ভাসিয়া চলিলাম কি ভরকর্তব্যের উপরই আশ্রয় লইলাম, তাহা আমার স্মরণ নাই; কিন্তু আল্লা আমাকে নতুন বিপদে কেলিবার জন্য আমার প্রাণ রক্ষা করিলেন, আমি জলমগ্ন হইলাম না। জানসকার হইলে দেখিলাম, আমি সমুদ্রতীরে পড়িয়া আছি।

“দুর্ভাগ্যের তাকুনতেই আমরা আলার প্রতি অভিলাষ প্রদান করি, তাহার উপর পক্ষপাতের আরোপ করি। আমি জানলাভ করিয়াই, তিনি কেন আমার এমন অসহায় অবস্থায় প্রাণরক্ষা করিলেন, বলিয়া তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে লাগিলাম, আমার উজীর ও দাসীকে আমার অপেক্ষা লক্ষণে দোভাগ্যশালী বলিয়া মনে হইল। আমি উপর্যুক্তর না দেখিয়া, সমুদ্রগর্ভে নিপতিত হইয়া প্রাণত্যাগের উদ্ভয় করিতেছি, এমন সময় আমার পক্ষপাতে বহুলোকের ও অনেক অশ্রের চিংকার শ্রবণ করিলাম। আমি পক্ষপাতে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলাম, বহুলোক অশ্রুরোহী দৈন্ত। সেই অদৃশ্য অশ্রুরোহী দৈন্তের মধ্যে একটি মৃদুজিত বলবান যুবক অশ্রুরোহীকে দেখিবার তাহামিসের পরিচালক বলিয়া বৃদ্ধিতে পারিলাম। যুবকটি যেমন রূপবান, তেমনই গুণবান বলিয়া বোধ হইল। তিনি কয়েকজন অশ্রুরকে আমার পরিচয় জানিবার জন্য আমার নিকট প্রেরণ করিলেন, আমি কোন উত্তর দান করিতে পারিলাম না, কেবল অশ্রুধারা ধরাশয় সিন্ধু করিতে লাগিলাম। যুবক বলিলেন, ‘আমি জাহাজ ভাঙিয়াই এখানে এমন অসহায় অবস্থায় নিপতিত হইয়াছি।’ কর্ণচ্যুতিগণ প্রেরণের উপর প্রাণ জিজ্ঞাসা করিয়া, আমাকে বিরক্ত করিয়া তুলিল, কিন্তু তাহারা একটাও উত্তর পাইল না। তাহারা জানাইল, ‘আমি আমার পরিচয় প্রদান করিলে রাজা মহাশয় আমাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে পারেন।’

“কর্ণচ্যুতিগণ আমার নিকট কোন কথা বিদিত হইতে পারিলেন না দেখিয়া, রাজা স্বয়ং আমার সমুখে উপস্থিত হইলেন, কর্ণচ্যুতিগণকে আমাকে বিরক্ত করিতে নিষেধ করিয়া, তিনি মধুরস্বরে স্বয়ং বলিলেন, ‘ব্রহ্মসি, আমি আপনাকে অরোধ করিতেছি, আপনি বিলাপ ত্যাগ করুন। আল্লা আপনার উপর

রূপবান বীরের

আবাস



নির্দিষ্ট হইয়াছেন তাহারা আপনি এ ভাবে আশ্রয়িত করিবেন না, আপনি স্বৈরাচার্য্য করুন। এ জীবনের
সুখ-দুখে নিত্য পরিবর্তনশীল; এই আছে, এই নাই। আপনি দুঃখে পড়িয়া জীবন বিড়ম্বনাপূর্ণ
কাল করিতেছেন; কিন্তু আপনাকে একদিকে পুরাই হুঁসী করিতে পারেন। আপনি যদি
অগ্রসর করিয়া, আমার প্রাণে বসি করিতে সমর্থ হন, তাহা হইলে আমি যাহা কানিশে আপনাকে
আমার পূর্বে প্রকাশ প্রদান করিতে পারি। আপনি আমার প্রাণে আমার জননীর নিকট
বাস করিবেন, তিনি অতি দয়ালবী হইবে, আপনাকে দুঃখ, কোলাহল, বেদনা দূর করিবার জন্য তিনি
প্রাণপথে চেষ্টা করিবেন।’

হৃদয়-
পরিণয়ের
দোভাগ্য



“আমি রাজাকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া, তাঁহার প্রভাবে সম্মত হইলাম। তাঁহার আতিথেয়্যে যে আমি
নিভাষ অযোগ্য নহি, তাহা জ্ঞাপনের জন্য আমি তাঁহাকে আমার পরিচয় বলিলাম। আমার দুঃখী ও
বিপদের কথা শুনিয়া, রাজা ও তাঁহার কর্মচারিগণ বিশেষ দুঃখ প্রকাশ করিলেন। আমার প্রতি সহানুভূতি-
ভরে সকলেরই হৃদয় বিগলিত হইল। রাজা আমাকে প্রাণে আনিয়া, তাঁহার জননীর হস্তে সমর্পণ
করিলেন, রাজ-মাতা আমার শোচনীয় কাহিনী শ্রবণ করিয়া, কত যে দুঃখ করিতে লাগিলেন, তাহার
সীমা নাই। কিছুদিনের মধ্যেই রাজা আমার প্রেমে বিভোর হইয়া উঠিলেন, তিনি আমাকে তাঁহার
নিঃশাসনভাগিনী করিবার জন্য প্রবল আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। আমি সর্বদা বিপজ্জালে বিদ্ধিত
থাকার প্রেমের প্রতাপ হইতে অব্যাহত ছিলাম, কিন্তু রাজা আমার প্রতি যে দয়া প্রদর্শন করিয়াছিলেন,
আমি তাঁহার নিকট বরোপ কৃতজ্ঞ ছিলাম, তাহার জন্য আমি তাঁহার অহরহে নকলই করিতে
পারিতাম, তাঁহাকে হুঁসী করিবার জন্য আমি তাঁহাকে বিবাহ করিতে সম্মত হইলাম। মহাদানোদ্যে
আমাদের বিবাহ হইয়া গেল।

“বিবাহের উৎসব চলিতেছে, এমন সময় একদিন রাত্রিতে আমাদের রাজ্যের সর্কটবর্তী এক
রাজ্যের রাজা সন্দেশে আমাদের রাজধানীতে নিশ্চিত হইল। এই রাজ্যের পরিচয় জানিলাম,
তিনি জাজিবার রাজ্যের রাজা। তিনি রাজধানী আক্রমণ করিয়া আমার বামীর প্রজাগণকে নিহত
করিলেন। আমরাও তাহার অন্য হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারিতাম না, কিন্তু দোভাগ্য বশতঃ আমরা
প্রাণ লইয়া পলায়ন করিতে সমর্থ হইলাম। সমুদ্রকূলে জ্ঞাতবশে উপস্থিত হইয়া, আমরা একখানি
জেল-ডিকীতে আশ্রয় করিলাম। সেই ডিকীতে আশ্রয় করিয়া আমরা দুই দিন অনন্ত সমুদ্রে
ভাসিয়া চলিলাম; কোথায় চলিলাম, কোন্ দিকে চলিলাম, তাহা কিছুই জানিলাম না। তৃতীয়
দিনে আমরা সমুদ্রের মধ্যে কিছু দূরে একখানি জাহাজ দেখিতে পাইলাম; তাহািলাম, হয় ত ইহা
কোন সাগরী জাহাজ হইবে, এই জাহাজে উঠিয়া উদ্ধার লাভ করিতে পারিব তাহাি, আমাদের মনে
বংশোদ্ভাবিত আশঙ্কায় সঞ্চার হইল। কিন্তু জাহাজখানি আমাদের নৌকার নিকটবর্তী হইলে আমাদের
আশঙ্কা বিবাদের পরিণত হইল; দেখিলাম, জাহাজের উপর দশ বয়ো জন সশস্ত্র লগ্নহীন। রহিয়াছে;
তাহারা আমাদিগকে দেখিতে পাইবামাত্র আমাদের নৌকা আক্রমণ করিল, এবং আমাকে ও আমার
বানীকে বন্দন করিয়া জাহাজের উপর লইয়া গেল। সেখানে দুইচারি দণ্ডাগণ বলপ্রয়োগে আমার
অবশর্তন গোচন করিল, আমার রূপ দেখিয়া তাহারা বংশোদ্ভাবিত বিম্বিত হইল। দণ্ডাগণের প্রত্যেকেই
আমাকে লাভ করিবার জন্য চকন হইয়া উঠিল, ক্রমে তাহাদের চকলতা বিবাদের পরিণত হইল,
অতঃক বশিত করিয়া আমাকে হস্তগত করিবার আশায় তাহারা উদ্ভেষ্টের জায় যুগু করিতে লাগিল।

জলময়-কবলে
সুন্দরী





“জাহাজের উপর ক্রমে এক একটি করিয়া বহুসংখ্যক নৃতদেহ পুঞ্জীভূত হইল, কিন্তু দস্যুগণের বিবাদ মিটিল না। অবশেষে একজন ভিন্ন সকলেই বাহ্যবুদ্ধি প্রাণত্যাগ করিল। যে ব্যক্তি অবশিষ্ট রাখিল, সে আমাকে সরোধন করিয়া বলিল, ‘সুন্দরী, তুমি এখন আমার, আমি তোমাকে কায়রো নগরে লইয়া বাইব। সেখানে আমার একটি বন্ধু বাস করেন, তাঁহাকে একটি সুন্দরী দাসী প্রদানের জন্ত অনেক দিন হইতে প্রতীক্ষিত আছি, আমি তোমাকে তাঁহার হস্তে সমর্পণ করিব। কিন্তু তোমায় সন্দের এই লোকটিকে? তোমায় সহিত ইহার সম্বন্ধ কি?’—আমি সেই দস্যুকে বলিলাম, ‘মহাশয়, ইনি আমার স্বামী’,—দস্যু বলিল, ‘তাহা হইলে আমি দয়া করিয়া উহাকে ছাড়িয়া দিব। তোমার স্বামী যে তোমাকে অস্ত্রের দাসীযুক্তি করিতে দেখিবে, ইহা তাহার সহ্য হইবে না। বাহাতে তাহাকে তাহা না দেখিতে হয়, আমি তাহার উপায় করিতেছি।’ নরশিখাচ দস্যু এই কথা বলিয়া আমার স্বামীকে জাহাজের উপর হইতে সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ করিল।

“আমি ক্ষোভে, হৃঃখে ও ভয়ে আত্মনাদ করিয়া উঠিলাম। দুহাচার যদি আমাকে বাধা প্রদান না করিত, তাহা হইলে আমিও আমার স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে জলে পড়িতাম, কিন্তু পাখও আমাকে জাহাজের মাঙ্গলের সহিত দৃঢ়রূপে বাঁধিয়া রাখিল।

“কয়েকদিন পরে সেই দস্যুর জাহাজ একটি বন্দরে উপস্থিত হইল। আমার ভীয়ে অবতরণ করিলাম, দস্যু আমাকে নগরমধ্যে লইয়া গেল, সেখানে সে উষ্ট্র, শিবির, বস্ত্রাবাস, দাসদাসী প্রভৃতি ক্রয় করিয়া, কায়রো অভিমুখে যাত্রা করিল। আমাকেও সঙ্গে লইয়া চলিল।

“আমরা এই রুদ্ধ মর্গ-প্রাসাদের নিকটবর্তী পথ দিয়া অগ্রসর হইতেছিলাম, ইতিমধ্যে ঐ রুদ্ধবর্ণ রাক্ষসটা তাহার প্রাঙ্গণ হইতে বাহির হইয়া, আমাদের নিকটে উপস্থিত হইল। সে তাহার বক্তা আকোণিত করিয়া দস্যুকে আত্মসমর্পণের আদেশ করিল। দস্যুর স্বরূপে সাহসের অভাব ছিল না, সে ও তাহার অশ্রুচরবর্ণ রাক্ষসটাকে আক্রমণ করিল, কিন্তু অক্রমণের মধ্যেই অশ্রুচরবর্ণের সহিত দস্যু রাক্ষসের হস্তে প্রাণত্যাগ করিল। দস্যুর নৃতদেহ ও আমার সজীব দেহ বহন করিয়া রাক্ষস তাহার প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল। প্রথমে সে দস্যুর দেহ তক্ষণ করিয়া, তাহার কুখাশাস্তি করিল, তাহার পর আমাকে বলিল, ‘সুন্দরী, তোমাকে আর আমি বিনাশ করিতে চাহি না; দেখিতেছি, তুমি রূপলাবণ্যবতী। আমি তোমাকে ভালবাসি, তুমি আমার লবঙ্গাঙ্গিনী হও, তোমার কোন অভাব থাকিবে না, খুব সুখী হইবে। কাল পর্ত্ত আমি তোমাকে তিষ্ঠা করিবার সময় দিলাম। যদি তুমি আমার প্রস্তাবে সম্মত না হও, তাহা হইলে আমি তোমায় প্রাণবধ করিব।’—রাক্ষস আমাকে একটি কক্ষে লইয়া গিয়া আবদ্ধ করিয়া রাখিল। পরদিন সে কতকগুলি পক্ষির লক্ষ্যন পাইয়া, তাহাদিগকে ধরিবার জন্ত ধাবিত হইল, তাহার পরই আপনার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ—রাক্ষস কিরিয়া আসিলে বৃদ্ধ তাহাকে আপনি নিহত করিয়া, আমার উদ্ধারদান করিলেন।”

বোনাদাস সকল কথা শুনিয়া দুঃখীকৈ বলিলেন, “আপনার হৃঃখময়ী কাহিনী শ্রবণ করিয়া, আমি বড় বাধিত হইলাম, এই রাজপুত্রগণ তাঁহাদের পিতার প্রাঙ্গণে আপনাকে আশ্রয়দান করিতে চাহিতেছেন; এ প্রস্তাব আমি সঙ্গত বোধ করিতেছি। এই রাজা অভিশ্রম বর্ণপরাধ ও পরোপকারী, তাহার আশ্রয়ে আপনার কোন বিপদের আশঙ্কা থাকিবে না। যদি আমাকে বিবাহ করিতে আশক্তি না থাকে, তাহা হইলে আমি পরমানন্দে আপনার পাণিগ্রহণ করিব। এখনই আমাদের বিবাহ হইবে, রাজপুত্রগণ

এই বিবাহের দাম্পত্য হইবেন।" রাজপুত্রগণ খোদাদাদের প্রস্তাবে সম্মতি জ্ঞাপন করিলে দেখানই খোদাদাদের সহিত যুবতীর বিবাহ হইয়া গেল।

বিবাহের পরে সকলেই আহায়ে বসিলেন, সকলেই উদর পূর্ণ করিয়া নানাপ্রকার খাদ্যদ্রব্য আহাৰ করিলেন। রাক্ষসের ভাত্তরে মদের অভাব ছিল না, যে বত পারিল, মদ খাইল। তাহার পর অবশিষ্ট খাদ্যদ্রব্য খুঁজিয়া লইয়া ও প্রাদাহক সমস্ত দ্রব্য লুণ্ঠন করিয়া, রাজপুত্রগণ তাঁহাদের পিতার রাজ্যাভিমুখে বাত্মা করিলেন। কয়েক দিন পথভ্রমণের পর রাজধানী হইতে এক দিনের পথ থাকিতে তাঁহারা শিবির সংস্থাপন করিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। সঙ্গে যে মদ অবশিষ্ট ছিল, এখানে তাঁহারা তাহা নিঃশেষ করিয়া ফেলিলেন। সকলের পানাহার শেষ হইলে খোদাদাদ রাজপুত্রগণকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন, "রাজপুত্রগণ, আমি আজ তোমাদিগের নিকট নিজ পরিচয় প্রদান করিব, আমি আর আত্মগোপন করা আবশ্যক বিবেচনা করি না। আমিও তোমাদের তায় রাজপুত্র, তোমাদেরই ঐদৈত্রেয় ভ্রাতা। আমি আমার পিতৃব্য নামের রাজের রাজ্যে প্রতিপালিত হইয়াছি, আমার মাতার নাম ফিরোজা বেগম।"

অনন্তর খোদাদাদ দরিয়াবাদের রাজপুত্রীকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন, "আমি তোমার নিকট পূর্বে আমার অন্তরহস্ত তেদ করি নাই, এক্ষণ তুমি আমাকে মাৰ্জনা কর। হয় ত তুমি আমাকে তোমার বংশধরাদার উপযুক্ত স্বামী বলিয়া বিবেচনা করিতে পার নাই।" রাজপুত্রী বলিলেন, "না না, তুমি এক্ষণ কথা মনে করিও না, তোমাকে পাইয়া আমি কত সুখী হইয়াছি, তাহা জ্ঞানাই জানেন; এখন জানিলাম, তুমি রাজপুত্র। আমার মনে আর কোন আক্ষেপ নাই। তুমি যে কোন দেশের রাজপুত্র, তাহা তোমার সাহস দেখিয়া আমি পূর্বেই অনুমান করিয়াছিলাম।"

খোদাদাদের প্রতি দরিয়াবাদ-রাজতনয়ার প্রেম, আদর ও যত্ন দেখিয়া অস্তিত্ত রাজপুত্রগণের কঁদার স্ফূৰ্ত্ত হইল। রাত্রে খোদাদাদ বিশ্রামার্থ শয়নমন্দিরে প্রবেশ করিলে রাজপুত্রগণ একত্র মিলিত হইয়া, তাঁহার বিরুদ্ধে যত্ন করিতে লাগিল। তাহারা খোদাদাদের নিকট কতদূর কৃতজ্ঞ, তাহা বিস্তৃত হইয়া খোদাদাদের প্রাণবধের চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহারা বলিল, "ইহার প্রাণবধ না করিলে আর আমাদের মজল নাই। রাজা যে দিন শুনিবেন, খোদাদাদ তাঁহারই এক জন মহিষীয় গর্ভজাত সন্তান, খোদাদাদ বাচ্চবলে রাক্ষসের প্রাণদংহাৰ করিয়া আমাদিগকে উদ্ধার করিয়াছে, সেই দিনই পিতা আসরে ও যত্নে খোদাদাদকে মাধায় তুলিবেন, এবং তাহাকেই সিংহাসন দান করিবেন। এখনই খোদাদাদের ক্রমত্তা রাজসংঘে অসীম; সকলেই তাহার পক্ষ। অতঃপর সকলে যদি জানিতে পারে, যে আমাদেরই এক জন ভ্রাতা, তাহা হইলে আমাদের আর কি আশা বর্তমান থাকিবে?" এই প্রকার তর্কবিতর্ক করিয়া হঠাৎই নিম্নিত খোদাদাদকে আক্রমণ করিয়া, তাঁহার দেহের উপর অসংখ্য অস্ত্রাঘাত করিল, এবং তাঁহার ইহলীলা-সাক্ষ হইয়াছে বিবেচনা করিয়া, তাঁহাকে ও তাঁহার নবপরিণীতা পত্নীকে পশ্চিাত্যাগ করিয়া, পিতৃস্বাধীনী অভিযুগে ধাবিত হইল।

পুত্রগণকে নিরাপদে রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিতে দেখিয়া, রাজা অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। তিনি তাহাদিগের বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, কেহই প্রকৃত কথা প্রকাশ করিল না। রাক্ষস বা খোদাদাদ-সম্বন্ধে রাজাকে তাহারা একটা কথাও জানাইল না। তাহারা বলিল, বিভিন্ন দেশ দর্শনে বাস্ত

• থাকায় রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিতে তাহাদের বিলম্ব হইয়া গিয়াছে।



এ দিকে খোদাদাদ খুতবাহ তাঁহার শিবিরে নিপতিত রহিলেন, যত্নক্রমে তাঁহার সর্বাঙ্গ ভাগিতে লাগিল। খোদাদাদদের পরীক্ষার অবস্থা দেখিয়া করুণায় বিলাপ করিতে লাগিলেন; যজ্ঞসাঁইন খানীর দেহ কোন্ডে তুলিয়া লইয়া, সেই নির্জন প্রদেশে কত কাঁদিলেন, তাহা বর্ণনা করা যায় না। তিনি খোদাদাদদের কৃত্য প্রাভাৱগণের উপর অভিসম্পাত করিতে লাগিলেন।

কিন্তু তখনও খোদাদাদদের প্রাণবিয়োগ হয় নাই। যুবতী খোদাদাদদের নিখাদ-প্রাধানে তাহা বুঝিতে পারিয়া তৎক্ষণাৎ অদূরবর্তী নদয়াতিমুখে ধাবিত হইলেন। নগরে উপস্থিত হইয়া তিনি একজন চিকিৎসকের সন্ধান করিতে লাগিলেন। সৌভাগ্যক্রমে অল্প চেষ্টাতেই চিকিৎসক মিলিল। চিকিৎসকের সহিত তিনি শিবিরে প্রত্যাবর্তন করিলেন, কিন্তু শিবির শূন্য! খোদাদাদদের রক্তাক্ত দেহ কোথাও পাওয়া গেল না।



আহত
স্বামী
কোন্ডে
সাম্রা



খোদাদাদকে তিনি যে
ভাবে দেখিয়া গিয়া-
ছিলেন, তাহাতে তখন
তাঁহার উত্থানশক্তি ছিল
না; হুতরাং যুবতী
মনে করিলেন, নিশ্চয়ই
কোন হিংস্র জন্তুতে
তাঁহাকে গ্রাস করি-
য়াছে। রাজকতা আবার
কাঁদিতে লাগিলেন,
তাঁহার সে বিলাপে
পাশাও বিলীর্ণ হয়।
চিকিৎসকের দৃষ্টি
খোদাদাদদের শব্দ
দৃষ্টিতে বিগলিত হইল,

তিনি তাঁহাকে সেই নির্জনস্থানে পরিত্যাগ করিয়া ঘাইতে অনিচ্ছুক হইলেন, তাঁহাকে দৃষ্ট লইয়া নগরে
গমনের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, এক তাঁহাকে আশ্রয়দানে প্রতিক্রমিত হইলেন।

খোদাদাদদের পরীক্ষা করণের অগত্যা এই প্রভাবে সম্মত হইতে হইল। চিকিৎসক তাঁহাকে নিজের
গৃহে লইয়া আসিলেন, তাঁহার প্রতি আশ্রয়-বয়ের কোন ক্রটি হইল না। চিকিৎসক তাঁহাকে নানাবিধরূপে
সাধনা প্রদান করিলেন, কিন্তু সাধনার কোন ফল হইল না, বরং রমণীর শোকাবেগ তাহাতে বর্ধিত হইয়া
উঠিল। অবশেষে চিকিৎসক এক দিন বলিলেন, “আপনার দৃষ্টির কারণ কি, তাহা আমাকে খুলিয়া বলুন,
সকল কথা শুনিলে হয় ত আমি আপনার কোন উপকার করিতে পারিব। কেবল বিলাপ ও আক্ষেপে
কোন ফলপ্রসূত আশা নাই।”

খোদাদাদদের স্ত্রী চিকিৎসকের নিকট তাঁহার বিপদের কথা আত্মপূর্বিক বিবৃত করিলেন। চিকিৎসক
বলিলেন, “তাহা হইলে আপনি অনর্থক এ ভাবে শোক করিবেন না, বাহায়া। আপনার স্বামীর প্রতি এই
প্রকার শৈলাচিক অভ্যাসের বিরোধে, তাহাদিগকে ইহার প্রতিকূল প্রদানের চেষ্টা করুন। আমি আপনার

প্রতিহিংসার
পরামর্শ



সঙ্গে খোদাদাদের পিতার রাজধানীতে উপস্থিত হইতে পারি। আমার বিশ্বাস, তিনি সুবিচার করিবেন।” খোদাদাদের পত্নী চিকিৎসকের এই প্রস্তাব সঙ্গত জ্ঞান করিয়া, চিকিৎসকের সহিত রাজধানী অভিমুখে যাত্রা করিলেন।

একটি সরাস্রে উপস্থিত হইয়া, খোদাদাদের পত্নী ও চিকিৎসক রাজ্যের নূতন সংবাদ কি, তাহা জানিবার জন্য কয়েক জন লোককে জিজ্ঞাসা করিলেন। তাহারা বলিল, “রাজ্যের মধ্যে বড় গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে, আমাদের রাজ্যের একটি পুত্র ছিলেন, তিনি নিরুদ্দেশ হইয়াছেন, তাঁহাকে খুঁজিয়া বাহির করিবার জন্য অনেক চেষ্টা হইতেছে, কিন্তু কোন চেষ্টাই সফল হয় নাই। এই রাজপুত্র ছদ্মবেশে রাজ্যের চাকুরী করিতেন, তিনি রাজ্যের বিরুদ্ধে বেগমের পুত্র। এই রাজপুত্রের জন্য সকলেই বড় হুঃখিত, তাঁহার অনেক গুণ ছিল; রাজ্যের বিভিন্ন মহিষীর গর্ভজাত আরও উপলক্ষ্যশীল পুত্র রহিয়াছে, তাহারা কেহই গুণে বীরবে খোদাদাদের তুল্য নহে। রাজা পুত্রশোকে বড়ই কাতর হইয়াছেন। সকলেরই অল্পমান, খোদাদাদ প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, নতুবা তাঁহাকে খুঁজিয়া পাওয়া যাইত।”



চিকিৎসক সকল কথা শুনিয়া, খোদাদাদের পত্নীকে বিরোজা বেগমের সহিত সাক্ষাৎ করিবার পরামর্শ দান করিলেন। কিন্তু পাছে অজান্তে রাজপুত্র তাঁহার অভিসন্ধি বুঝিয়া তাঁহাকে কোন বিপদে ফেলেন, এই ভয়ে চিকিৎসক তাঁহাকে সেই সরাস্রে কয়েক দিন গোপনে বাস করিবার জন্য অত্যাশঙ্কিত করিয়া, স্বয়ং রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইয়া সকল ঘটনা জানিয়া আসিবার ইচ্ছা করিলেন।

প্রাসাদসরিকটে উপস্থিত হইয়া চিকিৎসক দেখিলেন, এক জন সম্ভ্রান্ত রমণী একটি অর্ধতরে আরোহণ করিয়া পথ দিয়া যাইতেছেন। অর্ধতরটি সুসজ্জিত, রমণীর সঙ্গে বহুসংখ্যক কান্ডিয়াস। রমণীকে দেখিয়া গণিপ্রান্তস্থ লোকেরা অবনত-মস্তকে তাঁহাকে অভিবাদন করিতেছে। চিকিৎসকও সেই রমণীকে অভিবাদন করিলেন; তাহার পর তাঁহার নিকটবর্তী এক জন ফকিরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হনি কি বেগম?” ফকির বলিল, “হা ভাই, হনি এক জন বেগম, খোদাদাদের জন্মী বলিয়া লোকে ইহার প্রতি অত্যন্ত সন্মান প্রদর্শন করে, খোদাদাদের রূপ-গুণের কথা অবশ্যই তোমার অজ্ঞাত নহে।”



চিকিৎসক আর কোন কথা না বলিয়া বিরোজা বেগমের অঙ্গসংগ করিলেন। বিরোজা একটি মসজিদে উপস্থিত হইয়া, উপাসনায় যোগদান করিলেন এবং পুত্রকে ফিরিয়া গাইবার আশায় দরিদ্র ও ভিক্ষুকদিগকে ভিক্ষা প্রদান করিতে লাগিলেন। অনেক লোক তাঁহার চারিদিকে জমিল। সেই জনমণ্ডলীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া চিকিৎসকও বিরোজা বেগমের নিকটে আসিয়া দাঁড়াইলেন; বেগম যে উপাসনা করিলেন, তাঁহার সকল কথাই তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি এক জন রক্ষীকে নিষ্বরে বলিলেন, “ভাই, বেগম সাহেবকে একটা অতি আশ্চর্যকর ও গোপনীয় কথা বলিতে চাই, তাঁহার সঙ্গে দেখা করিবার কোন উপায় আছে কি?” রক্ষী বলিল, “যদি আপনি খোদাদাদ সম্বন্ধে কোন কথা বলিতে চান, তাহা হইলে আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, বেগম সাহেবের সঙ্গে আপনার কথা চলিতে পারে, কিন্তু যদি অন্য কোন বিষয়ে আপনি কথা বলিতে চান, তাহা হইলে আপনি তাঁহার সঙ্গে দেখা করিতে পারিবেন না; অন্য কথা শুনিবার বা বলিবার তাঁহার এখন অবদর নাই, পুত্রশোকে তিনি যৎপরোনাস্তি কাতর হইয়াছেন।” চিকিৎসক বলিলেন, “আমি তাঁহার পুত্র সম্বন্ধে কোন আশঙ্ককর কথা বলিতে চাই, আমার অন্য কোন কথা নাই।” অল্পচর বলিল, “তাহা হইলে আপনি আমার সঙ্গে প্রাসাদে আইন, শীঘ্রই আপনার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে।”

চিকিৎসকমুখে
বড়বড় প্রকাশ

ক ১ ১



কিরোজা বেগম প্রাসাদে উপস্থিত হইলে অল্পের মনিয়ে তাঁহাকে জানাইল, “এক জন অপরিচিত লোক তাঁহাকে রাজপুত্র খোদাদাদ সখকে কোন কথা বলিতে আসিয়াছেন।” বেগম এই সংবাদ শ্রবণমাত্র অত্যন্ত ব্যাকুলভাবে বলিলেন, “তাঁহাকে নীচ আমার নিকট হাজির কর।” বেগম ছই জন মাত্র দাসীর সহিত চিকিৎসকের সহিত নাকাত করিলেন। চিকিৎসক খোদাদাদ ও তাঁহার প্রাণনাশের চেষ্টা করিয়াছিল শুনিয়া বেগম তাঁহার পুত্রের দেহে অনন্থা অস্ত্রাঘাত করিয়া, তাঁহার প্রাণনাশের চেষ্টা করিয়াছিল শুনিয়া বেগম হ্রসবে দুঃখিতা হইয়া পড়িলেন। দাসীষয় তাঁহার চৈতন্ত-সম্পাদনের চেষ্টা করিল, বিস্তর চেষ্টার পর তিনি সজ্ঞাগত করিলে চিকিৎসক তাঁহার বক্তব্য শেষ করিলেন। কিরোজা বেগম বলিলেন, “আপনি অবিলম্বে দরিদ্রাবাদ রাজকর্তার নিকট প্রত্যাগমন করিয়া তাঁহাকে বলুন, রাজা নীচই তাঁহাকে পুত্রবৎরূপে গ্রহণ করিবেন, আর আপনি আমার পুত্রের সংবাদ আনিয়া আমার যে উপকার করিলেন, এ জন্য নীচই আপনি উপযুক্ত পুরস্কার প্রাপ্ত হইবেন।”

চিকিৎসক সন্তুষ্ট-মনে সরাসরি প্রত্যাগমন করিলেন। বেগম সোফায় পড়িয়া পুত্রের দুর্ভাগ্যের কথা চিন্তা করিয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন, দাসীগণ তাঁহার অঙ্গর সহিত অশ্রু মিশাইতে লাগিল।

বেগম এই ভাবে অশ্রুবর্ষণ করিতেছেন, এমন সময় রাজা বেগমের কক্ষে প্রবেশ করিয়া, ব্যগ্রভাবে তাঁহার বিলাপের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, খোদাদাদের কোন বিপদের সংবাদ বেগমের কর্ণগোচর হইয়াছে কি না, তাহাও জানিতে চাহিলেন। বেগম অশ্রুপূর্ণজোচনে কাতরভাবে বলিলেন, “জাহাঙ্গির, আমি কোন আশা নাই, সকলই শেষ হইয়াছে, আমি আমার পুত্রের শেষকারণ্য করিতে পারিলাম না, আমার লক্ষ্যেই তাঁহার মৃত্যুই ঘটিয়া গিয়াছে।” চিকিৎসক কিরোজা বেগমকে খোদাদাদ সখকে যে সকল কথা বলিয়াছিলেন, বেগম রাজার নিকট সেই সকল কথা বর্ণনা করিলেন, খোদাদাদের প্রাণনাশ কৃত্যের তার বিলম্বে তাঁহাকে আক্রমণ করিয়া তাঁহার প্রাণনাশ করিয়াছেন, তাহাও বলিলেন।

রাজা সকল কথা শুনিয়া ক্রোধে অগ্নিয়া উঠিলেন, তিনি গর্জন করিয়া বলিলেন, “বেগম, তুমি নিশ্চয় জানিও, যে নরপিশাচগণ তোমার নয়নে অশ্রুধারা প্রবাহিত করিয়াছে এবং আমাকে আমার উপযুক্ত পুত্রের হইতে বঞ্চিত করিয়াছে, তাহাদিগকে উপযুক্ত দণ্ড দান করিব।” রাজা আর কোন কথা না বলিয়া ক্রোধভরে দরবারে উপস্থিত হইলেন, সেখানে উজীর ও বিবিধ অমাত্যদিগকে কক্ষচারিণী তাঁহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, তাহারা রাজার উগ্রমুখি দেখিয়া, তাঁহার ক্রোধের কারণ বুঝিতে পারিলেন না, সকলেই ভয়ে কম্পমান-কলেবরে অবস্থান করিতে লাগিলেন। অনন্তর রাজা সিংহাসনে আরোহণ করিয়া, উজীরকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “হোসেন, তোরকে আমি এখন যে আদেশ করিব, তাহা অবিলম্বে পালন করিতে হইবে। তুমি ক্ষমাত্র বিলম্ব না করিয়া রাজপুত্রগণকে বদন করিয়া, তাহাদিগকে অন্ধকারপূর্ণ কারাগারে আবদ্ধ করিয়া রাখ, নরহত্যাচারিগণকে যে কারাগারে আবদ্ধ করিয়া রাখা হয়, তাহাদিগকেও সেই কারাগারে আবদ্ধ করিবে। কোন কারণে আমার আদেশ লঙ্ঘন করিবে না।” এই ভীষণ আদেশে রাজকক্ষচারিণী সকলেই ভয়ে কাঁপিতে লাগিলেন, কেহই এই অদ্ভুত আদেশের কারণ নিগূঢ় করিতে পারিলেন না। সকলেই নতমস্তকে চিন্তা করিতে লাগিলেন। রাজা দরবার ভঙ্গ করিয়া উজীরের প্রত্যাগমন-প্রতীক্ষায় রাজসভাতেই অবস্থান করিতে লাগিলেন।

দরবার সম্ভাস
আদেশ

ক ১ ১



কিয়ৎকণ পরে উজীর প্রত্যাগমন করিলে রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি আমার আদেশ পালন করিয়াছ?” উজীর বলিলেন, “হাঁ জাহাপনা, রাজপুত্রগণকে কারাগারে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়া আনিতেছি।” রাজা বলিলেন, “আমার আশ্রয় একটি আদেশ আছে, আমার সঙ্গে এস।” রাজা দরবার ভাগ করিয়া বিরোজা বেগমের মহলে প্রবেশ করিলেন, উজীর রাজার অহুসরণ করিলেন। খোদাদাদের পত্নী দরিয়াবাদ রাজকন্যার কোথায় সন্ধান পাওয়া যাইবে, রাজা বেগমের নিকট জানিয়া লইয়া উজীরকে বলিলেন, “তুমি সেই সন্ধ্যায় যাও, সেখানে যে রাজকুমারী বাস করেন, তাঁহাকে সমগ্রমে প্রাণদে লইয়া এসো।”

উজীর দরিয়াবাদ রাজকন্যার জন্ত একটি সুসজ্জিত অশ্বতর লইয়া সরাই অভিমুখে যাত্রা করিলেন, সন্ধ্যায় উপস্থিত হইয়া, উজীর বিশেষ সন্মানের সহিত রাজকন্যাকে রাজার আদেশ জ্ঞাপন করিলেন। রাজকন্যা সন্ধ্যায় আর ক্ষণকাল বিলম্ব না করিয়া, উজীর কর্তৃক আনীত অশ্বতরে আরোহণ করিয়া, রাজপ্রাসাদে যাত্রা করিলেন, চিকিৎসকও একটি সুবৃহৎ তাতারীয় অশ্বে আরোহণ করিয়া রাজকন্যার অহুসরণ করিলেন। অবিলম্বে রাজধানীতে সকলেই জানিতে পারিল, এত সমারোহে যিনি প্রাসাদভিমুখে যাত্রা করিয়াছেন, তিনি খোদাদাদের স্ত্রী, সকলে সম্রাটের সহিত তাঁহার অভিবাধন করিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে রাজপথ জনপূর্ণ হইল। সকলেই খোদাদাদের জন্ত হা-হুতাশ করিতে লাগিল।

দরিয়াবাদ রাজকন্যা প্রাসাদ-সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, রাজা প্রাসাদদ্বারে তাঁহার প্রতীক করিতেছেন, রাজা পুত্রবধূর হস্ত ধরিয়া তাঁহাকে বিরোজা বেগমের অভয়গুরে লইয়া চলিলেন। খোদাদাদের শিশু-মাতাকে দেখিয়া রাজকন্যার শোকাবেগ শতগুণে বর্ধিত হইয়া উঠিল। তিন জনের অক্লান্তি প্রবলবেগে নির্গত হইয়া পরস্পরকে দ্রাবিত করিতে লাগিল। অবশেষে দরিয়াবাদ রাজকন্যা তাঁহার স্বামীর সাক্ষর, বীরত্ব ও তাঁহার প্রতি দয়াকাঙ্ক্ষার কাহিনী বর্ণনা করিয়া, রাজার নিকট হৃদিত্য প্রার্থনা করিলেন। রাজা পুত্রবধূকে সন্ধান দান করিলেন, বলিলেন, “বৎসে, তুমি নিকট জানিও, আমি এই নরাদমসগণকে কখনও ক্ষমা করিব না, প্রাণদণ্ড করিব, তবে খোদাদাদ যে প্রাণভাগ্য করিয়াছে, তাহার উপযুক্ত প্রামাণ্য সংগ্রহ করিতে হইবে। সত্যই তাহার মুক্ত হইয়া থাকিলে তাহার পরলোকগত আত্মার কল্যাণার্থ কিছু অল্পভানের আয়োজন করাও আবশ্যক।” রাজা উজীরকে একটি উৎকৃষ্ট সমাধি-মন্দির নির্মাণের আদেশ দান করিয়া, দরিয়াবাদ রাজকন্যার জন্ত প্রাসাদের একটি উৎকৃষ্ট মহল নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন।

কয়েক দিনের মধ্যেই সমাধিমন্দির নির্মিত হইল, সমাধিমাধ্যে খোদাদাদের একটি মূর্তি সংস্থাপিত হইল। রাজা অত্যন্তিক্রিয়া দিনও স্থির করিলেন।

অত্যন্তিক্রিয়া বখাবিধানে শেষ হইলে রাজা আদেশ করিলেন, অষ্টাহ পরে রাজপুত্রগণের প্রাণদণ্ড হইবে, কিন্তু মহা রাজার প্রতিবেশী কয়েক জন রাজা একত্র সম্মিলিত হইয়া, তাঁহার রাজ্য আক্রমণ করার প্রাণদণ্ডাজ্ঞা কিছুদিনের জন্ত স্থগিত হইল। এই সংবাদে প্রজাগণের মনে ভয়ের নীনা রহিল না, তাহার একব্যাক্যে আক্ষেপ করিয়া বলিতে লাগিল, “আজ যদি খোদাদাদ জীবিত থাকিতেন, তাহা হইলে কেহই এ রাজ্য আক্রমণ করিতে সাহসী হইত না।” রাজা তাঁহার সৈন্তগণকে সজ্জিত করিয়া, শত্রুগণের আগমন প্রতীক্ষা না করিয়াই তাহাদিগকে আক্রমণ করিবার জন্ত রাজধানী হইতে বহির্গত হইলেন।



এ বিকে শত্রুসৈন্তগণ একটি প্রাণত প্রাণের উপস্থিত হইয়া যুদ্ধার্থে সম্মিলিত হইল, রাজা সৈন্তে তাহাদিগকে আক্রমণ করিলেন, অনেককণ পর্যন্ত উভয়শকে তুমুল যুদ্ধ হইল, অপরাজয় কিছুই স্থির হইল না, অবশেষে রাজার সৈন্তগণ পরাজিত হইল। রাজা পরাজিত হইয়া বন্দী হইলেন, তাহা সকলেই বুঝিতে পারিল।

কিন্তু সহসা যুদ্ধক্ষেত্রে একদল অসামান্য সৈন্ত প্রবেশ করিল। তাহারা কোন্ পক্ষের সৈন্ত, প্রথমে তাহা রাজা কিংবা তাঁহার শত্রুগণ কেহই স্থির করিতে পারিল না। সীমাই সকলের সম্মুখে দূর হইল, অসামান্য-গণ প্রচণ্ডভাৱে রাজার শত্রুসৈন্তগণের উপর নিপতিত হইল এবং অবিলম্বে তাহাদিগকে বধ করিল, কেহই পলায়ন করিয়া আশ্রয়স্থান গম্য হইল না।

সংগ্রামে
বীরের
আবির্ভাব



এই সকল সৈন্ত কাহার এবং কোথা হইতে সহসা সংগ্রামক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া পরাজয়-মুহুর্তে রাজাকে বিপদ হইতে রক্ষা করিল, রাজা তাহা বুঝিতে না পারিয়া এই সকল সৈন্তের সেনাপতির সহিত থাকাতের জন্ত আশ্রয়স্থানে প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। সেনাপতি অবিলম্বে রাজার নিকটে উপস্থিত হইয়া রাজ-চ্যুত বন্দনা করিয়া, মাথা ভূমিতেই রাজা দণ্ডায়মান দেখিলেন, সেই নবগত সৈন্তদলের সেনাপতি আর কে নহে, তাহার প্রাণাদিক প্রিয়পুত্র খোদাবাদ। রাজা পুত্রকে দেখিয়া আনন্দে বিষয়ে অশ্রুমাচন করিতে লাগিলেন। পুত্রকে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করিয়া, কিয়ৎকাল নির্বাকভাবে অবস্থান করিলেন, তাহার পর খোদাবাদ বলিলেন, “বাবা, আপনি মনে করিয়াছিলেন, আমি ইহলোক পরিভ্রমণ করিয়াছি, হৃতরাং আমি সহসা আপনার সম্মুখে উপস্থিত দেখিয়া আপনি বিস্মিত হইয়াছেন। পিতা আমার প্রাণ রক্ষা করিয়া, তাই আজ শত্রুগণের কবল হইতে আপনাকে উদ্ধার ও তাহাদিগকে বিনষ্ট করিতে সমর্থ হইলাম।” রাজা বলেন, “আমি বাহ্যিক বৃত্ত জানি করিয়া এত দিন শোক-দুঃখে আচ্ছন্ন ও স্ত্রিয়মাণ হইয়া ছিলাম, এত দিনে কি হাতে কিরিয়া পাইলাম?” লোকেরা আনন্দ ও বিষমসমুদ্রবৃত্তিতে পিতাপুত্রের মিলন সন্মিলন করিতে লাগিল।

মিলন-উৎসবের
আনন্দ-প্রবাহ



রাজা খোদাবাদকে বলিলেন, “বৎস, তোমার ভ্রাতৃগণকে তুমি রাক্ষসের কবল হইতে উদ্ধার করায় তাহারা তোমার প্রতি যে ভাবে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছে, তাহা আমি অংগত হইয়াছি। তাহাদের কৃতজ্ঞতার শক্তি, কাল তাহারা পাইবে। তুমি এখন প্রাসাদে চল, তোমার মাতা বহুদিন তোমার অপেক্ষায়, তুমি প্রাণভাগ্য করিয়াই ভাবিয়া জীবন্মূর্তের স্নায় অবস্থান করিতেছেন। তুমি আজ এই যুদ্ধ করিয়াছ তুমি তাঁহার মনে কতই আনন্দের সঞ্চার হইবে।” খোদাবাদ বলিলেন, “আপনি আমার কথা কাহার কাছে শুনিলেন, জানিতে ইচ্ছা করি, আমার কোন ভ্রাতা কি অহুত-গুণে একথা শ্রীকার করিয়াছে?” রাজা বলিলেন, “না, তোমার ভ্রাতৃগণ আমার নিকট তোমার দ্বন্দ্ব কোন কথা প্রকাশ করে নাই, দরিদ্রাবাদ রাজকুমারীর নিকট আমি সকল কথা শুনিয়াছি, তিনি সম্ভ্রান্তি আমার প্রাসাদে উপস্থিত হইয়া তোমার প্রতি অত্যাচারের জন্ত আমার নিকট হৃদয় প্রার্থনা করিয়াছেন।” খোদাবাদ এই সংবাদে ব্যংগবান্ধি আনন্দিত হইলেন। তিনি রাজাকে বলিলেন, “জাহাপনা চলুন, প্রাসাদে গিয়া অগ্রে জননীর চরণবন্দনা করি, আমি তাঁহার অশ্রুচোচনের জন্ত একান্ত অধীর হইয়া পড়িয়াছি, দরিদ্রাবাদ রাজকন্যাকেও অবিলম্বে মাগ্নানাদন করা আবশ্যিক, তিনি আমার অপেক্ষায় বড়ই কাতর হইয়াছেন সন্দেহ নাই।”

রাজা প্রাসাদে উপস্থিত হইয়া সৈন্তগণকে বিদায় করিলেন। প্রজাবর্গ আনন্দ-কোলাহলে খোদাবাদের স্নায়বন্ধি করিতে লাগিল, রণভয়ের জন্ত এবং খোদাবাদের প্রত্যাগমনের সংবাদে আনন্দিত হইয়া সকলে খোদার নিকট তাঁহার দীর্ঘজীবন প্রার্থনা করিতে লাগিল।

কিছুক্ষণে খোদাদাদের প্রাণরক্ষা হইল, তাহাই জানিবার জন্য অন্তঃপর সকলে আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। খোদাদাদ তাঁহাদিগকে বলিলেন, “তিনি যে তাড়িতে আঘাত-যন্ত্রণায় অভ্যস্ত অবস্থায় পড়িয়া ছিলেন, সেই তাড়ির নিকট দিয়া এক জন কৃষক একটি অশ্বতরে আরোহণ করিয়া, কার্যোপলক্ষে একত্র যাইতেছিল। সে কৌতূহলবশে সেই নিম্নে প্রবেশ করিয়া, আমাকে একাকী রক্তাক্ত-দেহে শযায় নিশ্চিন্ত দেখিতে পায় এবং আমাকে তাহার অশ্বতরে তুলিয়া গৃহে লইয়া যায়। সেখানে কৃষকের চিকিৎসা ও গুরুবাঞ্ছা আমি অল্পকালের মধ্যেই স্বেচ্ছা হইয়া উঠে। দেহে ব্যথিত বল লাভ করিয়া আমি আমার জীবনদাতা সেই কৃষককে ধন্যবাদ প্রদান করিলাম, আমার নিকট যে সকল মূল্যবান হীরকরত্নাদি ছিল, তাহা তাহাকে পুরস্কার দান করিয়া পিতার সহিত সাক্ষাতে যাত্রা করিলাম; কিন্তু কিয়দূর আসিয়াই শুনিলাম, আমার পিতাকে প্রতিবেশী রাজগণ সৈন্যে আক্রমণ করিয়াছে।

এই সংবাদে আমি আশ্চর্যচিত্র প্রদান করিয়া, রাজ্যের নানা স্থান হইতে বহুসংখ্যক সৈন্য সংগ্রহ করিলাম, আমার আস্থানমাগ্রে সকলে সম্মত হইয়া আমার পতাকাসূত্রে সমবেত হইল। আমি তাহাদিগকে শত্রুগণের বিরুদ্ধে পরিচালিত করিলাম। অবিলম্বেই শত্রুসৈন্য ধ্বংস হইয়া গেল।”

রাজা খোদাদাদের মুখে সকল কথা শুনিয়া বলিলেন, “প্রজাগণ, অমাত্যমণ্ডলী, কল্পণাময় আমার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ খোদাদাদের প্রাণরক্ষা হইয়াছে, তোমরা সকলে তাঁহাকে একত্র ধন্যবাদ দাও, আর খোদাদাদের শত্রুগণের প্রাণদণ্ড হইবে।” খোদাদাদ এই কথা শুনিয়া করযোড়ে পিতাকে বলিলেন, “বাবা, আমার আত্মগণ যতই দুর্বল ও কৃত্রিম হউক, আপনি মনে রাখিবেন, তাহারা আপনারই সম্ভান, তাহাদের দেহে আপনার শোভিতই প্রবাহিত হইতেছে। আমার প্রতি তাহারা যে অত্যাচার করিয়াছে, আমি তাহা ক্ষমা করিলাম, আমার প্রার্থনা, আপনিও তাহাদিগের অপরাধ মাফনা করুন।” খোদাদাদের মুখে এই মহত্বের কথা শুনিয়া—তাহার এই প্রকার কমান্ডিতার পরিচয় পাইয়া রাজা আনন্দে অশ্রুবর্ণন করিতে লাগিলেন, রাজা খোদাদাদের গুণের পুরস্কাররূপ রাজহুকুট তাহার মস্তকে স্থাপন করিয়া, তাঁহাকে রাজসিংহাসন সমর্পণ করিলেন। আনন্দে প্রজাবর্গ জয়জয়ি করিতে লাগিল।

অন্তঃপর রাজা মূল্যবান রাজকুমারগণকে দরবারে উপস্থিত করিবার আদেশ করিলেন। খোদাদাদ স্বহস্তে তাহাদিগকে শৃঙ্খলবদ্ধ করিয়া, সাদরে আলিঙ্গন দান করিলেন। প্রজাগণ খোদাদাদের মহত্ব ও উদারতা দর্শন করিয়া, পুনঃ পুনঃ তাঁহাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিল। চিকিৎসক বহু পুরস্কার লাভ করিলেন।



মঙ্গল-
হত
রাজ-
পুত্রের
জীবন
দান



পরিচয়-বিহীন
রাজপুত্র-শিশু
বিজয়-হুকুট



এই কাহিনী শেষ করিয়া শাহারজাদী সুলতানকে বলিলেন, "জাহাঙ্গীরা, খালিফ হাকিম-অল-রসিদের ইজিরাইস আমি বড়ই বরন করিয়াছি, তাহা শ্রবণ করিয়া আপনি বেদন আনকিত হইয়াছিলেন, আর হোজেনের নিম্নোক্ত কাহিনী শ্রবণ করিয়া, আপনি তাহা অপেক্ষাও অধিক আনন্দ লাভ করিবেন। অতঃপর হইলে আমি সেই কাহিনী বলিতে পারি।" শাহারজাদীর অল্পম সৌন্দর্য-দীপ্ত বদনে নরেন বোহরগের অঙ্গল চুম্বনরোখা যুগ্মিত করিয়া, সুলতান প্রসন্ন অন্তরে অল্পমতি নান করিলেন, কিন্তু তখন আর রাত্রি ছিল না বলিয়া, শাহারজাদী সে দিন নিবৃত্ত হইলেন। পরদিন শেখরাজিতে দিনারজাদী তাঁহার নিম্নোক্ত করিলে, শাহারজাদী প্রমোদ-প্রফুল্লমুখে 'নিম্নোক্তের নিম্নোক্ত' গল্পটি আরম্ভ করিলেন।



আবু হোজেন



খালিফ হাকিম-অল-রসিদের রাজত্বকালে বোন্দাদ নগরে এক জন ধনবান সদাগর বাস করিতেন, এই সদাগরের একটি পুত্র ছিল, পুত্রটির নাম আবু হোজেন, বয়স প্রায় ত্রিশ বৎসর। আবুর পিতা আবুকে অতি সাবধানে প্রতিপালন করিয়া আসিয়াছিলেন, কখন তাহাকে বিলাসিতা শিখিবার অবসর প্রদান করেন নাই। যত দিন বৃদ্ধ বাঁচিয়া ছিলেন, আবুকে সর্বদা চক্ষুর উপর রাখিতেন। অবশেষে বিপুল অর্থ রাখিয়া, আবুর পিতা পরলোক-যাত্রা করিলেন। সংসারে আবু ও তাহার বিধবা জননী ভিন্ন অন্য কেহ ছিল না, আবুই পিতৃবিয়োগের পর বিষয়-সম্পত্তির অধিকারী হইল। আবু শৈতনিক সম্পত্তি পাইয়া হই হাতে টাকা উড়াইতে লাগিল, শেষের বত অপদীর্ঘ কুচরিত্র লোকের সহিত তাহার বন্ধুত্ব হইল, আমোদ-প্রমোদ ভিন্ন তাহাদের অন্য কোন কাজ রহিয়া না। আবু বিবেচনা করিল, যদি সকল অর্থ ব্যয় করিয়া ফেলি, তাহা হইলে ভবিষ্যতে কষ্ট পাইতে হইবে, এজন্য সে তাহার সম্পত্তির অর্দ্ধাংশ তাহার গৃহের নিম্নে স্তম্ভিকার মধ্যে প্রোথিত করিয়া, অবশিষ্টাংশ দ্বারা বন্ধুবর্গের সহিত বিলাসলালনা চরিতার্থ করিতে লাগিল। সমবয়স্ক বন্ধুবর্গের সহিত দিব্যরাত্রি অবিশ্রান্তভাবে নৃত্য-গীত, আমোদ-উৎসব, পান-আহার চর্চা লাগিল। হুন্দরী নর্তকীগণ হুন্দু নৃত্যে ও গায়িকাগণ হুন্দুর গানে তাহাদিগের দর্শন ও স্রষ্টব্যস্ত্রিয় পরিতৃপ্ত করিতে লাগিল।

এই ভাবে নৃত্য-গীত, আমোদ-আজ্ঞাদ এক বৎসরকাল চলিল, এক বৎসর শেষ হইতেই আবু হোজেনের অর্থ শেষ হইয়া আসিল। যে অর্দ্ধাংশ আবু ব্যয়ের জন্য রাখিয়াছিল, তাহারও কপর্দকমাত্র অবশিষ্ট রহিল না। আবুর বন্ধুগণ দেখিল, মধুচক্রের মধু ফুরাইয়াছে, হুন্দরী তাহারা আবুর সহিত লক্ষ্য ত্যাগ করিল। আবুর সহিত আর তাহারা লাক্ষ্য করিতেও সম্মত হইল না, এমন কি, আবু তাহাদের কাহারও সহিত কথা কহিবার চেষ্টা করিলেও সে জরুরী কাজের ছলনা করিয়া অন্যত্র প্রস্থান করিতে লাগিল। বন্ধুগণের এই প্রকার ছদ্মহীনতায় সন্তোষজনক আবুর অন্তরে বড় আঘাত লাগিল; তাহাদিগকে ঘোরতর অকৃতজ্ঞ বলিয়া বৃত্তিতে পারিল এবং সেই সকল নরপ্রেমের স্ত্রীত্যাগের জন্য এত সম্পত্তি নষ্ট করিয়াছে মনে করিয়া, তাহার মনে অগ্নিশোভার উদয় হইল। অর্থ-শোকে—ইয়ারগণের কৃতবৃত্তা দ্রবণে গুণে আবু স্ত্রিয়মাণ করিয়া পড়িল, মৃৎ গুকাইয়া গেল, বাধা বুকের উপর পুটাইয়া পড়িল, শেষে এক দিন সে মনের নিদারুণ বেদনা সহ করিতে না পারিয়া, তাহার বৃত্তা জননীর ককে প্রবেশ করিল এবং তাহার মাতার নিকট বিষয়-গভীরমুখে বসিয়া পড়িল।

হুন্দরী
ঘোরাগার
অর্থরানি
নিশেবিত



পুত্রের অবস্থা দেখিয়া জননী জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, আজ তোর কি হইয়াছে? যুথ এত মলিন ন? সর্বত্র বৃষ্টি উড়াইয়া দিয়াছ? আমি ত’ পুর্বেই বলিয়াছিলাম, একশ নবাবী করিলে দুদিনেই সব শুষ্ক হইয়া বাইবে, তখন এ বৃষ্টির কথা বড় কই লাগিত। বাহা ইউক, ভবিষ্যতের জন্য যে আর্থে অর্থ গোপনে গুটিয়া রাখিয়াছ, সে অতি উত্তম কাজ করিয়াছ। এখন সেই অর্থ দ্বারা সপোয়গাতা নির্বাহ কর, আমার আশোদ্রপ্রমোদে অনর্থক অর্থ নষ্ট করিও না। তোমার বন্ধুবর্গকে ত’ চিনিয়াছ, আমোদপ্রমোদে কত লুপ্ত, তাহা ত’ জানিয়াছ, এখন মাছবের মত হইয়া গৃহকর্ম কর।” আবু কাসিমের কান্দিতে কান্দিতে বলিল, “মা, দারিদ্র্য-ব্রতী কেনন ভয়ানক, আমি তাহা এত দিনে বুঝিতে পারিয়াছি। হুবা অন্তঃসমন করিলে জগৎ অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়, দারিদ্র্য উপস্থিত হইলেও জীবন অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হইয়া উঠে। আমি দিবারাজ আমার হৃৎকের কথা চিন্তা করিতেছি। মাহুদ দরিদ্র হইলে কি বন্ধুগণ পর্বত তাহার দহিত বাক্যালাপের অবদর পায় না? বাহা ইউক, আমার চৈতন্যোদয় হইয়াছে, আমার আমোদের নেশা কাটিয়া গিয়াছে, আমার মোহনিদ্রা ভাঙিয়াছে, আমি আর চাটুকায়ের ফাঁদে পাইব না। কিন্তু মা, আমি এখনই আমার দক্ষিণ অর্থে হাত দিতেছি না, আমি এত দিন ধরিয়া যে সকল বন্ধুকে সুখিদিবার অজল অর্থ ব্যয় করিয়াছি, তাহারা কি ভাবে আমার নিকট রূতজ্ঞতা প্রকাশ করে, তাহার একবার পরিচয় লইতে হইবে। তাহাদের দ্বন্দ্বের পরিচয় লইব মাত্র, তাহাদের নিকট কোন উপকারের প্রত্যাশা করি না।”

“আবুর জননী বলিলেন, “বৎস, তুমি যে মংলব করিয়াছ, তাহাতে আমি বাধা দান করিব না, তবে আমি এ কথা তোমাকে পুর্বেই বলিয়া রাখিতেছি, তোমার আশা পূর্ণ হইবে না। গৃহবীতে নিমকহারারের সংখ্যা অনেক, তাহাদের মনের ভাব পরীক্ষা করিতে যাওয়া নিতান্তই বৃথা। তোমার নিজের যে অর্থ সঞ্চিত আছে, তাহা ত্রিশ অঙ্ক কাহারও অর্থের প্রত্যাশা করিও না। তুমি ও তোমার মত অধিবচক নবাবেরা হঠাৎ বাহাদিগকে বন্ধ বলিয়া মনে করে, তাহারা যে কিরূপ বন্ধ, তাহা তোমার বিশ্বাস সামর্থ্য নাই, কিন্তু এখন বোধ করি বুঝিতে পারিবে।” আবু বলিল, “মা, আমি তোমার কথা বুঝিয়াছি, তথাপি স্বয়ং একবার বন্ধুগণকে পরীক্ষা করিয়া দেখি।”

আবু হোসেন বন্ধুগণের গৃহে গৃহে গমন করিয়া, তাহাদিগকে নিজের হৃৎকের ও ছববহার কথা জানাইল; বলিল, “ভাই, বাহা ছিল, তাহা ত’ আমোদপ্রমোদেই উড়াইয়া দিয়াছি, আমার সকলেই তাহা সমানভাবে ভোগ করিয়াছি, এখন সহসা এই প্রকার অর্থকষ্ট উপস্থিত, যদি আমার এ ছববহার তোমরা কিছু টাকা ধন না দাও, তাহা হইলে অনাহারে আমার প্রাণ বিহীন হইবে। তোমরা আমার প্রাণের বন্ধু, আমার এ হৃৎকমে আমার হৃৎকের দিকে না চাহিলে আর আমি কাহার নিকট সাহায্যলাভের আশা করিব? আমার দি ভাই কখন সুলভ্য আসে, তখন আমি তোমাদের উপকারের কথা জ্ঞাবি না।”

আবু হোসেনের হৃৎকে কোন বন্ধুরই দ্বন্দ্ব বিগলিত হইল না। কেহই তাহাকে কপটকমাত্র সাহায্য দান করিল না, এমন কি, কেহ বলিল, “তুই কে? কেন এখানে আসিয়াছিস? আমার সঙ্গে আমার আলাপ কবে হইল? আমি তোকে চিনি না, এখান হইতে দূর হ? ” লজ্জায়, দ্বন্দ্বায় কপটবন্ধুগণের গৃহ হইতে আবু নিজের গৃহে ফিরিয়া আসিল; যাতাকে বলিল, “মা, তুমি বাহা বলিয়াছ, তাহাই ঠিক, সকল বেটাই বীরীয়া বাচ্চা, নিমকহারায়, হারামজাদা, বন্ধুনােমের যোগ্য কেহই নহে। যথেষ্ট হইয়াছে, আমি তোমার নিকট প্রার্থিতা করিতেছি, এই সকল কপট বন্ধুর আর কখন যুথও দেখিব না, আমার যথেষ্ট শিক্ষা হইয়াছে।”

ইহার সময়ে
বাহু খাল

বন্ধু মুখোশ
খুলিল!

এক দিনের
বন্ধু-সংবাদ।

আর সাধারণ নিষিদ্ধ যে প্রতিক্রিয়া করিল, তাহা হইতে বিচলিত হইল না। এই প্রতিক্রিয়া হইল রাধিকার
কর আর সংকর করিল, বোণাঘরের কোন লোকের সঙ্গে আর সে আঘোষ-প্রসঙ্গ করিবে না। অনন্তর
কৃত হইতে আবু তাহার সজিত অর্থ উত্তোলন করিল। সেই অর্থ দ্বারা সে অতি সাধবান সন্ধ্যারপাত্রা নির্বাহ
করিতে লাগিল। সে দ্বিতীয়বার প্রতিক্রিয়া করিল, সে প্রত্যহ এক জন ভিক্ষণার্থী লোককে সঙ্গে লইয়া আহাৰ ও
আঘোষ-প্রসঙ্গ করিবে, প্রভাতে তাহাকে বিদায় করিয়া দিবে, আর তাহাকে দ্বিতীয়বার আশ্বাস করিবে না।
আবু প্রত্যহ দুই জনের উপযুক্ত খাদ্যদ্রব্যের আয়োজন করিয়া, বোণাঘর নগরের একটি সাঁকোর কাছে
কোন বিশেষ অতিথির দর্শনাকাল্যকার বসিয়া থাকিত, কোন অপরিচিত বৈদেশিককে দেখিতে পাইলেই
তাহাকে লম্বাঘরের সহিত গৃহে লইয়া গিয়া, আতিথ্য-সংস্কার করিত, প্রভাতে তাহাকে বিদায় করিয়া দিত।



গোলাম-
খানার
বাদশাহ

অতিথির সহিত তাহার অক্লান্ত
পর্যন্ত নানা বিষয়ে কথাবার্তা
চলিত। এইরূপে যে ব্যক্তি তাহার
আতিথ্য-স্বীকার করিত, তাহা-
কেই আবুর নন্দন্যত্যয় মুক্ত হইতে
হইত, কিন্তু দ্বিতীয়বার আর
তাহার আবুর দ্বারস্থ হইবার
সম্ভাবনা থাকিত না।

আবু হোসেন কোন দিনও
এই নিয়ম হইতে বিচলিত হইত
না; যদি আবুর পরিচিত কোন
অতিথি তাহার সহিত আগাম
করিতে ঔৎসুক্য প্রকাশ করিত,
আবু তাহাকে চিনিয়াও চিনিত
না। এই ভাবে সে বহু দিন
অতিবাহিত করিল।

এক দিন আবু হোসেন সূর্যাস্তের কিঞ্চিৎ পূর্বে এক জন অপরিচিত বৈদেশীর সন্ধানে সেই সাঁকোর ধারে
বসিয়া আছে, এমন সময় বোণাঘরের খালিক হারুন-অল-রশিদ ছদ্মবেশে সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন। আবু
হোসেন তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন না। সে দিন হারুন-অল-রশিদ মোসলের এক জন সদাগরের ছদ্মবেশ ধারণ
করিয়াছিলেন; সঙ্গে এক জনমাত্র ভৃত্য ছিল।

খালিক হারুন-অল-রশিদের গভীরদৃষ্টি দেখিয়া তাঁহাকে মোসলের সদাগর বলিয়াই আবু হোসেনের বিশ্বাস
জন্মিল। আবু হোসেন উঠিয়া তাঁহাকে অভিবাদন করিয়া বলিল, “মহাশয়ের নন্দন হউক, আমি আজ
আপনাকে আমার গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিতেছি, দয়া করিয়া আমার প্রার্থনা পূর্ণ করুন।
আমার গৃহে অনায়াসেই আপনি রাত্রি দ্বয় করিতে পারিবেন।” আবু তাহার আতিথ্য-সংস্কারের নিয়মের
কথাও সংক্ষেপে ছদ্মবেশী খালিকের পোচর করিল। খালিক আবু হোসেনের এই অল্পত বাবহাওয়ার কারণ
জানিবার জন্য উৎসুক হইলেন, তিনি আবু হোসেনের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া, তাহার সঙ্গে তাহার গৃহে চলিলেন।

আবু জানিত না যে, খালিককে নিমন্ত্রণ করিয়াছে; সুতরাং সে তাঁহার সহিত স কক্ষ ব্যক্তির দ্বারা
ব্যাংহায় করিতে লাগিল। একটি মুহুর্ত কক্ষ খালিককে বহিরাগত যে আহ্বানাদির আয়োজন করিল।
আবু নানা রক্তবিশ্রাম প্রদানপূর্ণ ছিল, সে নানা প্রকার স্বাস্থ্যকর নবাগত অতিথির সম্মুখে হাশিত
করিল। নানা প্রকার মাংসের ব্যঞ্জন টেবিলে বিস্তার করিতে লাগিল, সংখ্যায় অত্যন্ত অধিক না
হইলেও তাহা যে উৎকৃষ্ট, এ কথা খালিক বেশ বুঝিতে পারিলেন।

খালিক ও আবু মুখাম্মদ বসিয়া একান্তমনে আহার করিতে লাগিলেন; কথামালা, এমন কি, পান
পৰ্যন্ত বন্ধ রাখিল, স্থানীয় প্রথা অনুসারেই এরূপ করা হইল। আহার শেষ হইলে খালিকের তৃতীয় জল
লইয়া আসিলে খালিক তদ্বারা হস্ত-মুখ প্রক্ষালন করিয়া, আবুর জননী কর্তৃক আনীত নানাজাতীয় সুস্বাদু
মুখাফ ফল খাইতে লাগিলেন। অবশেষে রাত্রি বেশী হইলে আবু তাহার জননীকে খালিকের
তৃতীয় আহ্বানাদির আয়োজন করিতে বলিয়া, খালিককে লইয়া আলোকিত কক্ষে মস্তপান করিতে বলিল।

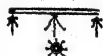
মস্ত উৎকৃষ্ট ছিল, উভয়ে পানানন্দে মত্ত হইলেন। আবু মস্তপানে বিভোর হইয়া ছদ্মবেশী খালিকের
নানা প্রকার স্তুতিবাদ করিতে লাগিল। খালিক তাহার আলোপে বড় আনন্দ লাভ করিলেন। খালিক প্রসঙ্গক্রমে
আবুর পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। আবু বলিল, "মহাশয়, আমার নাম আবু হোসেন, আমার পিতা
সদাগর ছিলেন। তিনি মরিবার সময় অনেক টাকা রাখিয়া গিয়াছিলেন; খুব বেশী না হইলেও
তাঁহাতে আমার সমস্ত জীবন বেশ সুখস্বচ্ছন্দে চলিতে পারিত। আমার প্রতি আমার পিতা বড় সতর্ক
দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন, আমার বিলাস-লালা তাঁহার সতর্কতার জন্য কোন দিন পরিতুষ্ট হইতে পার
নাই। আমি তাঁহার স্মৃতির পর অর্থরানি হাতে পাইয়া বিলাসপ্রসোতে ভাসিতে লাগিলাম, কিন্তু পাছে
সকল নষ্ট করিয়া পথের ভিখারী হইতে হয়, এই ভয়ে আমি অর্ধেক অর্থ মটীতে পুড়িয়া রাখিয়া, অবশিষ্ট
অর্ধেক দ্বারা আমোদপ্রমোদ করিতে লাগিলাম। আমার সমবয়স্ক বোন্দারের প্রায় অর্ধেক লোক
আমার বন্ধু হইল। আমোদ-প্রমোদ দিবানিশি পূর্ণদ্বারা চলিতে লাগিল, অবশেষে এক বৎসর বাইতে না
ঘাইতেই আমার সেই অর্ধেক অর্থ নিঃশেষিত হইয়া গেল। আমি তখন আমার সেই কপটবন্ধুগণের দ্বারে দ্বারে
ঘুরিতে লাগিলাম, কাতরভাবে তাহাদের সাহায্য প্রার্থনা করিলাম, কেহ আমার কাতরতায় করুণাত করিল
না, এমন কি, কেহ কেহ আমাকে চিনিতেই পারিল না। আমার মনে বড় দুঃখ উপেক্ষ হইল, সেই সকল
বন্ধুর সংশ্লিষ্ট পরিচয় করিলাম, অবশিষ্ট অর্থ লইয়া, নুতন করিয়া সংসারবাঁধা আরম্ভ করিলাম; প্রতিজ্ঞা
করিলাম, বোন্দাদের কোন লোকের সঙ্গে আর বন্ধুত্ব স্থাপন করিব না, প্রত্যাহ এক জন বিদেশী অতিথিকে
নিমন্ত্রণ করিয়া আতিথ্য-সংস্কার করিব, তাঁহার সহিত আমোদ-প্রমোদ করিব, পরদিন প্রত্যহে তাঁহাকে
বিদায় করিয়া দিব, তাঁহার সহিত আর কোন বন্ধুত্ব রাখিব না। এই হিলাবেই আমি আমোদ চালাইয়া
আসিতেছি, দোভাগ্যবশতঃ আজ আমি আপনায় দ্বায় হুদসিক অতিথি লাভ করিলাম বস্ত হইয়াছি।"

খালিক আবু হোসেনের কথা শুনিয়া বড় সন্তুষ্ট হইলেন। তিনি আবুকে বলিলেন, "তুমি যেভাবে
জীবনযাত্রা এখন নির্বাহ করিতেছ, ইহা প্রকৃতই প্রশংসনীয়। তুমি সংসারের প্রলোভনপূর্ণ পিচ্ছল পথে
পড়িয়া আবার উঠিতে সমর্থ হইয়াছ, এবং তোমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে পারিয়াছ, ইহা দেখিয়া সভ্যই আমি
বড় আনন্দিত হইয়াছি। আমি দেখিতেছি, পৃথিবীর মধ্যে তুমি সকলের অপেক্ষা সুখী লোক। প্রত্যাহই
তুমি নুতন নুতন লোকের সহিত নানা বিষয়ে আলোচন করিতে পার। অথচ কাহারও সহিত বার্ষিকনে আবদ্ধ
হও না, সুখী তুমি, এম, মস্তপান করা যাক।"

পান-প্রস্তুত
করোয়াচ্ছ, স



ইয়ার
বেইমানীর
পরিচয়



অতিথোর
পূর্বস্বর



মস্তপান করিতে করিতে রাত্রি অধিক হইল। খালিক বলিলেন, “পথশ্রম হইয়াছে, এখন কিঞ্চিৎ বিশ্রামেরই আবশ্যক, পানাহার ত’ বড় অল্প হইল না, আর আমার জন্ত তোমারও নিদ্রার ব্যাঘাতের আবশ্যক দেখি না। কণা প্রভাতে তোমার নিদ্রাভঙ্গের পূর্বেই আমি সম্ভবতঃ তোমার গৃহ পরিভ্রমণ করিব। তুমি আমার আশ্রিত কৃতজ্ঞতা গ্রহণ কর। আমার প্রতি তুমি বেরপ অকৃত্রিম আদর-যত্ন প্রকাশ করিয়াছ, তাহা সকলের নিকট সর্বদা আশা করা যায় না। আমি যে ক্রিপণে তোমার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব, তাহা ভাবিয়াই পাইতেছি না। আমি অকৃতজ্ঞ ব্যক্তি নহি, তাহা তোমাকে দেখাইব। তোমার অন্তরে যদি কোন প্রার্থনা, কোন কামনা বা কোন আশা থাকে, তাহা আমাকে বলিতে পার, আমি যদিও এক জন সদাগর মাত্র দেখিতেছি, তথাপি তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিবার আমার সামর্থ্য আছে; আমি নিজেই পারি, আর বহুগণের দ্বারাই পারি, তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিব।”

এক দিনের
বাৎসাহী
আশা



আবু হোসেন বলিল, “মহাশয়, আপনি যে অত্যন্ত মহাত্ম্যব ব্যক্তি, তাহা আপনার কথার ভাবেই বুঝিয়াছি, আপনার সমুদয়তায় আমি মুগ্ধ হইয়াছি, পৃথিবীতে আপনার জায় সমুদয় ব্যক্তি বড়ই বিরল। আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছি, আমার কোন অভাব, কোন কামনা, কোন প্রার্থনা নাই, আমার বর্তমান অবস্থায় আমি প্রকৃত হুণী। আপনি যে অহুগ্রহ পূর্বক আমার গৃহে পদার্পণ করিয়া আমাকে কৃতার্থ করিয়াছেন, ইহাতেই আমি ধন্য হইয়াছি, আর কোন অহুগ্রহ প্রার্থনা করি না। তবে একটি কথা আপনাকে বলিবার আছে। একটি কারণে আমার মানসিক শান্তি কিছু আহত হইয়াছে। আমাদের এই পল্লীতে যে মসজিদ আছে, তাহার ইমাম লোকটি বড় পাজী; এমন কপট ও প্রবঞ্চক ব্যক্তি পৃথিবীতে বোধ করি দ্বিতীয় নাই। সে তাহার গৃহে আমার চারি জন প্রতিবেশীকে ডাকিয়া আমার বিরুদ্ধে নানা প্রকার নিন্দা-কুৎসা রটনা করে, আমাকে বশীভূত রাবিয়া তাহার খেয়াল অহুগরে আমাকে শাপন করিতে চায়। আমি ইহাদিগকে একেবারেই দেখিতে পারি না। কোরাণ ভিন্ন অল্প বিষয় লইয়া যে ইহারা আলোচনা করিবে, ইহা আমার অসম্মত মনে হয়।”

খালিক সহাস্যে বলিলেন, “তাহা হইলে তুমি এই দ্রুর্ভাগ্যকে শাপন করিতে চাহ?” আবু হোসেন বলিল, “হাঁ, আমার ইচ্ছা হয়, যদি এক দিনের জন্তও আমি খালিক হইতে পারি, তাহা হইলে—” খালিক পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহা হইলে কি কর? হাত দিয়া কি উহাদের মাথা কাটিয়া লও?” আবু হাসিয়া বলিল, “না, তত দূর পীড়ন করি না, বাহাতে তাহারা শাসিত হয়, তাহাই করি। আমার প্রতিবেশী বুড়ো ছাত্রটার পায়ে এক শত বেত্রাবাত করি, আর বুড়ো ইমামটাকে চারি শত বা বেত্র বসাই, একবার উহাদিগকে শিখাইয়া দিই, পরের কথা লইয়া কালযাপন করায় কেমন মজা!”

খালিক আবু হোসেনের কথা শুনিয়া মনে মনে বড় আনন্দ অহুভব করিলেন। তিনি আবুকে বলিলেন, “তোমার এরূপ ইচ্ছা হইয়াছে শুনিয়া আমি বড় সন্তুষ্ট হইলাম; চুইয়ের দমনের জন্তই তোমার এরূপ আগ্রহ, তাহা আমি বুঝিয়াছি; তোমার আশা পূর্ণ হইলে আমি আনন্দিত হইতাম। বাহা হউক, আমার বিশ্বাস, তোমার আশা পূর্ণ হওয়া অসম্ভব নহে। আমার বোধ হয়, খালিক তোমার মনোভাব অবগত হইলে তোমার হস্তে তিনি এক দিনের জন্তও তাহার সমস্ত ক্ষমতা প্রদান করিতে পারেন। যদিও আমি এখানে অপরিচিত ব্যক্তি এবং এক জন সদাগর মাত্র, তথাপি আমি তোমার অভীষ্টসিদ্ধির চেষ্টায় কৃতকাৰ্য্য হইতে পারি, এ বিশ্বাস আমার আছে।”

আবু হোসেন বলিল, “আপনি আমার মত নির্দোষের কথা শুনিয়া নিশ্চয়ই পরিহাস করিতেছেন। আমার এই পাগলামির কথা শুনিলে নিশ্চয়ই খালিক হাসিয়া আকুল হইবেন, তবে খালিক ইমামগিরের চরিত্রের কথা জানিতে পারিলে তাহারিগকে যে দণ্ডদান করিবেন, তাহিধয়ে সন্দেহ নাই।”

খালিক বলিলেন, “আমি সত্যই তোমার কথা শুনিয়া হাসি নাই। আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, তোমার কথা শুনিয়া খালিক কখনও পরিহাস করিবেন না। এ সকল কথা এখন থাক্, রাজি অনেক হইয়াছে, এখন বিশ্রামের আবশ্যক।”

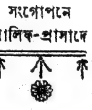
আবু হোসেন বলিলেন, “বিশ্রামের পূর্বে বোতলের এ মাগটুকু নিশেব করা যাক্। আপনার কাছে আমার একটি অনুরোধ আছে, যদি আমার নিদ্রাভঙ্গের পূর্বে আপনি বাহির হইয়া যান, তবে অল্পগ্রহ পূর্বক দরজাটা বন্ধ করিয়া বাইবেন।” খালিক এই প্রস্তাবে সম্মতি প্রকাশ করিলেন।

• আবু হোসেন কথা বলিতেছে, এই অবসরে খালিক গেলাসে মদ ঢালিয়া, তাহার মধ্যে এক পুরিয়া চূর্ণ নিক্ষেপ করিলেন, এত ক্ষিপ্তহৃদে এই কার্য করিলেন যে, আবু তাহা দেখিতেও পাইল না। খালিক গেলাসটি আবু হোসেনের হস্তে প্রদান করিয়া বলিলেন, “ভাই, আজ রাত্রে তুমি পরম ঘরে অতিথি-সংস্কার করিলে, অতিথি তোমার নিকট বিদায়গ্রহণের পূর্বে তোমাকে স্বহস্তে এক পাত্র মত্ত প্রদান করিতেছে, তুমি ইহা পান করিয়া আমাকে সুখী কর।” আবু হোসেন মহা আনন্দিতচিত্তে গেলাসটি খালিকের হস্ত হইতে গ্রহণ করিয়া চৌ-চৌ শব্দে তাহা গলাধঃকরণ করিল।



দেখিতে দেখিতে আবু হোসেনের চক্ষু ঘুরিয়া আসিল, সে এক একবার এমন ঢলিয়া পড়িতে লাগিল যে, তাহার মাথা হাঁটুর উপর ঠেকিতে লাগিল। খালিক তাহার সেই অবস্থা দেখিয়া হাস্যসংবরণ করিতে পারিলেন না। দেখিতে দেখিতে আবু হোসেন অচেতন অবস্থায় শয্যাভঙ্গে-লুটাইয়া পড়িল।

খালিকের ভৃত্য ঘরগাঙ্গে দাঁড়াইয়া তাঁহার আদেশের প্রতীক্ষা করিতেছিল, খালিকের ইঙ্গিতে সে তাঁহার সম্মুখে অগিয়া দাঁড়াইতেই খালিক বলিলেন, “এই লোকটাকে কাঁধে তুলিয়া নে, আর কোন্ বাড়ী হইতে ইহাকে লইয়া চলি, তাহা ঠিক করিয়া রাখি।” আবু হোসেন ইহাকে রাখিয়া বাইতে হইবে।”



ভৃত্য আবু হোসেনকে ঘাড় লইয়া খালিকের অন্তঃসরণ করিল। খালিক প্রাসাদে তাহার শয়নকক্ষে উপস্থিত হইয়া কর্মচারিগণকে বলিলেন, “ইহার পরিচ্ছন্ন থলিয়া লইয়া, আমার শয়নের পরিচ্ছন্ন ইহাকে পরাইয়া, আমার শয্যা শয়ন করাইয়া রাখ, কেন একরূপ করিতে বলিতেছি, তাহা পরে জানিতে পারিবে।”

কর্মচারিগণ অবিলম্বে খালিকের আদেশ পালন করিল। শুড়ায় শুণে আবু একেবারেই অচেতন! আবুকে খালিকের স্নসজ্জিত, বহুমূল্য-বস্ত্র-মণ্ডিত, শয়ন শয্যা শয়ন করাইলে, খালিক কর্মচারিগণকে এবং দাসদাসী সকলকে বলিলেন, “আমার ইচ্ছা, প্রভাতে আমার শয্যাভ্যাগকালে, দাসীগণ যে ভাবে নিত্য নিয়মিতরূপে আমার অভিনন্দন করে, ইহাকেও কাল সকালে সেই ভাবে অভিনন্দন করিতে হইবে। কোন অহুতানের ত্রুটি হইবে না। এই ব্যক্তি বাহাকে যে আদেশ করিবে, তাহাকে তৎক্ষণাৎ সেই আদেশ আমার আদেশের স্তায় পালন করিতে হইবে; অনন্ত আদেশ হইলেও বিনা প্রতিবাদে তাহা পালন করিবে। ইহাকে সন্ধ্যার সময়, তোমরা আমাকে যেরূপে সন্ধ্যাধন কর, সেইরূপেই সন্ধ্যাধন করিবে। এক কণায় তোমরা মনে রাখিবে, এই ব্যক্তি কল্য আমার প্রতিনিধিত্ব করিবে। ইহার মনে যেন একবার সন্দেহও না হয় যে, তাহার সহিত কেহ বিজ্ঞপ করিতেছে।”

খালিফের আদেশ শুনিয়া সকলেই বুঝিলেন, খালিফ আমোদ করিবার জন্তই এরূপ বলিতেছেন, স্তব্ধ হইয়া সকলেই মহা আনন্দিতচিত্তে তাঁহার আদেশ-প্রতিপালনে সম্মত হইলেন।

অনন্তর খালিফ জাফরকে আসান করিয়া বলিলেন, “যে লোকটিকে আমার শয্যা নিদ্রিত দেখিতেছে, কাল প্রভাতে ইহাকে আমার পরিচ্ছদে সম্ভ্রত ও আমার সিংহাসনে আরুঢ় দেখিয়া তোমরা কোনরূপ বিষয় প্রকাশ করিবে না। আমাকে তোমরা যেরূপ সম্মান প্রদর্শন কর, যে তাহাে সন্মোহন কর, ইহাকেও সেই ভাবে সম্মান দেখাইবে, সেই ভাবে সন্মোহন করিবে, ইহার সকল আদেশ নতশিরে পালন করিবে। এ ব্যক্তি বাহাকে বাহা দান করিতে চাহিবে, তাহাই দান করিতে দিবে, আমার আর্থিক ক্ষতির জন্ত তোমরা চিন্তিত হইবে না। আমার আমীর-ওমরাহ ও অন্তান্ত অমাত্যগণকে এ বিষয়ে যথোচিত উপদেশ প্রদান করিবে। তুমি এখন বাইতে পার, আমার আদেশ যেন ঠিকভাবে প্রতিপালিত হয়।”

খালিফ অত্যুপায় বিশ্রামার্থ ভিন্ন কক্ষে প্রবেশ করিলেন। খালিফ মসকরকে আদেশ করিলেন, প্রত্যুষে আবু হোসেনের নিজাভঙ্গের পূর্বেই যেন তাঁহার নিজাভঙ্গ করা হয়।

পরদিন প্রভাতে মসকর খালিফের নিজাভঙ্গ করিলে, খালিফ গাত্ৰোত্থান করিয়া, গবাক্সমীপে দণ্ডায়মান হইয়া, আবু উঠিয়া কি করে, তাহা দেখিতে লাগিলেন। তিনি এরূপ প্রচ্ছন্নভাবে রহিলেন, আবু উঠিয়া তাঁহাকে যে দেখিতে পাইবে, তাহার সম্ভাবনা রহিল না। কর্মচারী ও দাসীগণ আবু হোসেনের শয্যাপ্রান্তে আসিয়া দণ্ডায়মান হইল এবং তাহাদিগের বখানির্দিষ্ট কর্ম সম্পাদনের জন্ত প্রস্তুত হইল।

প্রাত্যহিক উপাসনার সময় হইলে, এক্ষণে কর্মচারী আবুর উপধান-সরিকটে আসিয়া নাগারজের নিকট তিনিগারসিক্ত একগুপ্ত স্পঞ্জ ধরিল।

আবু হোসেনের নাসিকায় তিনিগারের গন্ধ প্রবেশ করিবামাত্র তাহার নিজাভঙ্গ হইল, কিন্তু সে চক্ষু না খুলিয়াই হাই তুলিতে লাগিল; তাহার পর মুখ হইতে কতকগুলি শ্লেষ্মা বাহির করিয়া তাহা দূরে নিক্ষেপ করিল। পাছে বহুমূল্য গালিচার উপর পড়িয়া গালিচা নষ্ট হইয়া যায়, এই ভয়ে এক জন ভৃত্য স্বপ্নাভ প্রগারিত করিয়া তাড়াতাড়ি তাহার সেই শ্লেষ্মা গ্রহণ করিল।

কিয়ৎকাল পরে আবু বাসিমে মাথা রাখিয়াই চক্ষুদ্বয় দ্বিগুণ উন্মুক্ত করিল। প্রাসাদকক্ষে নবীন সূর্য্যো যে আলো আগিয়া পড়িয়াছিল, তাহাতে আবু হোসেন দেখিতে পাইল, সে তাহার শয়নকক্ষে শয়ন করিয়া নাই, একটি অতি সুপ্রশস্ত কক্ষে বহুমূল্য সুসজ্জিত শয্যাযে সে শয়ন করিয়া আছে। নানা প্রকার দ্রব্য কক্ষটি ভূষিত। তাহার শয্যার চতুর্দিকে গরম। হৃদয়ী যুবতীগণ বাত-বায়ু-হস্তে গীত-বাত্ত করিবার জন্ত অবস্থান করিতেছে, এবং সমুদ্রগল পরিচ্ছদ-শোভিত কক্ষবর্ষ খোজাগণ তাহার আরোহণালয়ের জন্ত নতশিরে প্রতীক্ষা করিতেছে। আবু শয্যার দিকে পুনঃ পুনঃ চাহিয়া দেখিতে লাগিল, জীবনে সে কখন এমন হীমাহুত্কাশিত বিচিত্র শয্যা সন্দর্শন করে নাই। বিম্বললুপ্তিতে অদূরে চাহিয়া দেখিল, একটি অতি হৃদয় ও মূল্যবান রাজ-পরিচ্ছদ ও খালিফের শিরধারণ প্রভাত-সূর্য্য-কিরণে স্বকলক করিতেছে।

এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখিয়া, আবু হোসেন হতবুদ্ধি হইয়া শয়ন করিয়া রহিল। তাহার মনে হইল, সে স্বপ্ন দেখিতেছে, কিন্তু এমন অদ্ভুত স্বপ্ন ত কখন দেখে নাই, এ কি রকম হইল? আবু মনে মনে বলিল, ‘আমি কি খালিফ?—না, কখনই আমি খালিফ নহি; এ স্বপ্ন, আমি আমার অতিথির সঙ্গে যে আলাপ করিয়াছিলাম, তাহারই ফলে এরূপ স্বপ্ন দেখিলাম।’ আবু হোসেন নয়ন মুদিত করিয়া আর একবার নিজায় চোঁটা করিতে লাগিল।

ঠিক সেই সময়ে এক জন খোজা আসিয়া বলিল, “জাহাপনা, আর নিদ্রা না গেলেই ভাল হয়, প্রভাতের নমাজের সময় হইয়াছে,—সুখোবয়ের আর বিলম্ব নাই।”

আবু হোসেন এই কথা শুনিয়া, আবার মনে মনে ভাবিল, “আমি আগরিত না নিদ্রিত ?” চক্ষু মুদিত করিয়াই সে ভাবিতে লাগিল, “উঁহু, আমি নিশ্চয়ই নিদ্রা যাইতেছি, এ বিষয়ে বিদ্যুৎ সন্দেহ নাই।”

খোজা ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া আবার বলিল, “জাহাপনা, উঠিতে আজ্ঞা হউক, নমাজের সময় উত্তীর্ণ হইয়া যায়। স্বর্গ উঠিতে বিলম্ব নাই, জাহাপনা, প্রভাত এই সময়ে উঠিয়া নমাজ করেন বলিয়াই বিরক্ত করিতে সাহসী হইয়াছি।”

আবু হোসেন দুই বাজ উঠে উঠিয়া আর একবার আলস্ত তাগ করিল, তাহার পর বলিল, “না, আমি ঘুমাইয়া নাই, সত্যই জাগিয়াছি। ঘুমাইয়া লোকের কথা কখন শুনিতে পাওয়া যায় না, কিন্তু আমি ত শুনিতে পাইতেছি, নিশ্চয়ই জাগিয়াছি।” আবু হোসেন চক্ষু মেলিল। স্বর্য়ালোক তখন অধিকতর পরিষ্কৃত হইয়াছে দেখিয়া সে শব্দ্যার উপর অত্যন্ত প্রকুরচিতে উঠিয়া বলিল। খালি গবাক্ষপথে তাহার প্রসন্নতা নিরীক্ষণ করিয়া অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়া উঠিল।

আবু হোসেন উপবেশন করিবামাত্র ব্রহ্মরী গায়িকাগণ অতি সুকোমলকণ্ঠে বাজবাদ্যদির মূহুর্তে সঙ্গীত ও বাজ আরম্ভ করিল। গীতাব্যন্তে আবুর মন বৎপরোন্মত্তি প্রকৃত হইয়া উঠিল। আনন্দে সে আত্মবিস্তৃত হইল। কিন্তু ইহা স্বপ্ন কি সত্য, তাহা স্থির করিতে না পারিয়া, মাথা নীচ করিয়া, উভয় করতলে চক্ষু আবৃত করিয়া বলিতে লাগিল, “আমি কোথায় আসিয়াছি ? কোন্ রাজা, স্বর্গ কি ? আমি বাচিয়া আছি, না মরিয়া গিয়াছি, না মরিয়াই কি স্বর্গে আসিয়াছি ? স্বর্গ না হইলে এ সকল ছরী কোথা হইতে আসিল ? স্বপ্ন কি জাগরণ, তাহা ত’ কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না।” চক্ষুর উপর হইতে আবু হোসেন হাত ব্রহ্মনি খুলিয়া লইয়া, আশ্চর্য-দৃষ্টিতে বাতায়নপথে পূর্বাংশে চাহিয়া দেখিল, তরুণ স্বর্গ আকাশের অনেক উর্দ্ধ হইতে হিরণ্য কিরণরশ্মি বিকীর্ণ করিতেছে।

অবিলম্বে খোজা সর্দার মসরুর আবু হোসেনের নিকটে আসিল; অবনতমস্তকে তাহাকে অভিবাদন করিয়া সম্মুখে ও গম্ভীরভাবে বলিল, “জাহাপনা, আপনার শয্যাভ্যাগে কখনও এক্ষণ বিলম্ব হইতে দেখি নাই। প্রভাতের নমাজের সময় কখন ত’ আপনি শয্যা শয়ন করিয়া থাকেন না। আপনার কি কোন প্রকার অসুখ হইয়াছে ? এখন দরবারের সময় উপস্থিত, দরবারস্থলে বিচারপ্রার্থনায় ও আপনাকে সম্বর্ধন করিয়া পুণ্যসঙ্কয়ের আশায় সকলেই দরবারগৃহে আপনার অপেক্ষা করিতেছেন। সেনাপতিগণ, রাজ্যের বিভিন্ন প্রদেশের শাসনকর্তাগণ এবং আপনার উজীর ও ওমরাহবর্গ আপনার আদেশের প্রতীক্ষা করিতেছেন।”

এবার আবু হোসেনের স্পষ্ট বিবরণ হইল, সে স্বপ্ন দেখিতেছে না ! কিন্তু এ কি ইল্লাল ? এমন হইল কেন ? আবু মসরুরের মুখের দিকে চাহিয়া অত্যন্ত গম্ভীরভাবে বলিল, “তুমি কাহাকে সম্বোধন করিয়া এ সকল কথা বলিতেছ ? তুমি কাহাকে খালি বলিতেছ ? আমি তোমাকে চিনি না। তুমি নিশ্চয়ই অজ্ঞ লোক ভাবিয়া আমাকে এক্ষণ সম্বোধন করিতেছ।”

অজ্ঞ হইলে মসরুরের পক্ষে হস্তগম্য করা কঠিন হইত, কিন্তু খালিকের আদেশ পালন করিতেই হইবে, সুতরাং সে বহুশ্রমে গম্ভীর রক্ষা করিয়া বলিল, “সে কি জাহাপনা, আপনি কি এত দিন পরে এ দৃশ্যকে এই ভাবে পরীক্ষা করিতে চান ? আপনি সমস্ত পৃথিবীর অধিপতি মহাপরাক্রান্ত খালিক, সে বিষয়ে

শপন যদি মধুর
এমন, হোক সে
কেবল কল্পনা



এ কি
ইল্লাল ?



জাগরণের
জাতি



সন্দেহ করিব, আমি কি এতই পাগল ? বোধ হয়, মহামতি খালিফ বাহাদুর রাতে কোন চোখে দেখিয়াছেন, কিম্বা আমার প্রতি বিরক্ত হইয়াই আমাকে এ ভাবে কথা বলিতেছেন, ইহা আমার পক্ষে বড়ই দুর্ভাগ্যের কথা ।”

আবু হোসেন মদকের কথা শুনিয়া পাগলের মত হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল ; তাহার পর হাদিতে হাদিতে বালিসের উপর গড়াইয়া পড়িল । খালিফ গবাক্ষপথ হইতে এ দৃষ্ট দেখিয়া হাতসংবরণ করিতে পারিলেন না ।

অনেকক্ষণ ধরিয়া হাসিয়া আবু হোসেন শয্যার উপর উঠিয়া বসিল, তাহার পর একটি ক্ষুদ্রাকার খোজাকে জিজ্ঞাসা করিল, “ওরে খোজা, দেখিতেছি, তুই ত’ ছেলেমানুষ আর ভালমানুষ, সত্য করিয়া বল দেখি, আমি কে ?” ক্ষুদ্রাকার খোজাটি অভ্যস্ত বিনয়ের সহিত বলিল, “প্রভু, আপনি খালিফ, পৃথিবীর

অধীশ্বর, মহাপ্রতাপ-দম্পার খালিফ ।” আবু বলিল, “চোপরাও মিথ্যাবাদী বদ-মাস, তুই যেমন কালো, তেমনি মিথ্যাক ।”

একটি হুন্দরী দাসীকে অদূরে দণ্ডায়মান দেখিয়া, আবু হোসেন তাহাকে ডাকিয়া বলিল, “ওগো হুন্দারি, শোন দেখি, তুমি আমার এই আঙ্গুলটা কামড়াও ত, বেশ জোরের কামড়াইবে, আমি ঘুমাইতেছি কি জাগিয়া আছি, একবার পরীক্ষা করিয়া দেখি ।” আবু হোসেন দক্ষিণ হাতখানি হুন্দরীর দিকে প্রসারিত করিয়া দিল ।

হুন্দরী দাসী জানিত, খালিফ গবাক্ষ-অস্ত্র রাণে



সুন্দরী
অঙ্গুলি
দংশন



দাঁড়াইয়া সকলই দেখিতেছেন, সে নিজের বাহাদুরী দেখাইবার প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিল না, ধীরে ধীরে আবু হোসেনের নিকটে আসিয়া অবনতমস্তকে অভিবাদন করিয়া, তাহার একটি অঙ্গুলি লইয়া দংশন করিল ।

আবু হোসেন বেদনা পাইয়া সহসা হাত টানিয়া লইয়া বলিল, “আহা, লাগে যে ! তবে নিশ্চয়ই আমি ঘুমাই নাই, নিশ্চয়ই জাগিয়া আছি, তাহা হইলে এ কি ব্যাপার ? এক রাত্রির মধ্যে আমি খালিফ হইয়া পড়িলাম ! পৃথিবীতে এমন আশ্চর্য্য কাণ্ড ত’ কখন ঘটে নাই !” তাহার পর সে হুন্দরী দাসীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “আমার দিবা, সত্য করিয়া বল, আমি সত্যই খালিফ কি না ?” দাসী বলিল, “সত্যই

লিতেছি, আপনি আমাদের দয়ানু খালিফ, আমরা আপনায় আজীবন বাসদারী, আপনার সহগা এ বিষয়ে সন্দেহ হইল কেন, তাহা বুঝিতে না পারিয়া আমরা বড়ই বিস্মিত হইয়াছি।" আবু হোসেন দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, "মিথ্যা কথা, আমি কে, তাহা আমার জানা আছে।"

আবু হোসেন উঠিয়াই হুঁকা করিতেছে বুঝিয়া খোজা সর্দার মসরুর তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়া হাত রাখিয়া তাহাকে উঠাইল। আবু হোসেন শব্দাত্যাগ করিবার দ্বারা দারদারী, অমাত্য প্রভৃতি সকলেই সমস্তই সমস্তকে তাহাকে অভিযান করিল।

নকল খালিফ
সিংহাসনে



আবু হোসেন হতাশভাবে বলিল, "হা আল্লা, এ কি ভেদী, কাল রাত্রে ছিলো আবু হোসেন, আর আজ সকালে হইলাম খালিফ-হারুণ-অল-রসিদ। আমি এ পরিবর্তনের মর্ম ত' কিছই বুঝিতে পারিতেছি না।"

কর্মচারিগণ আবু হোসেনকে খালিফের পসিচ্ছদে মণ্ডিত করিল, তাহার পর পথের দুই ধারে সারি হইয়া দাঁড়াইল। মসরুর আগে আগে চলিতে লাগিল, আবু হোসেন তাহার অনুসরণ করিল, মসরুর আবু হোসেনকে সিংহাসন পর্যন্ত সজ্জা করিয়া তাহাকে সিংহাসনে স্থাপন করিল।

আবু হোসেনকে সিংহাসনে উপবিষ্ট দেখিয়া সভাস্থ সকল ব্যক্তি অশ্রুধারা করিয়া উঠিল। আবু হোসেন একবার দক্ষিণে, একবার বামে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিল, মৈনিক-কর্মচারিগণ সমস্ত শ্রেণীবদ্ধভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে।

ইতিমধ্যে খালিফ গুরুত্বপূর্ণ গবাক্ষ পরিত্যাগ করিয়া, সিংহাসনের সন্নিকটবর্তী একটি গবাক্ষপার্শ্বে দাঁড়াইয়া দণ্ডায়মান হইলেন এবং আবু হোসেনের অবস্থা দেখিতে লাগিলেন; দেখিলেন, আবু হোসেন মহা গভীরভাবে সিংহাসনে বসিয়া আছে।

অতঃপর উজীর আবু হোসেনের চরণপ্রান্তে নিপতিত হইয়া, তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিলেন, তাহার হস্ত উত্তীর্ণ করিয়া বসিলেন, "জাহাপনা, আল্লা আপনাকে এ জীবনে পরম সুখে রাখুন, পরলোকে যেন আপনি অবলীলাক্রমে বেহেস্তে উপস্থিত হইতে পারেন, আপনার ক্ষতগণ নষ্ট হউক।"

এতক্ষণে আবু হোসেন একটু সুস্থ হইল, উজীরের কথায় শুনিয়া সে যে খালিফ নহে, সে লোক আর তাহার মনে স্থায়িত্ব লাভ করিতে পারিল না; সুতরাং কেমন করিয়া একরাশিমেখে এই পরিবর্তন হইল, সে সম্বন্ধে আর আলোচনা না করিয়া তাহার ক্ষমতা-প্রদর্শনে অভিলাষী হইল; উজীরের দিকে গভীরভাবে চাহিয়া বলিল, "উজীর, তোমার কোন বস্ত্রব্য থাকিলে হঠাৎ বাসদারীর লিতে পার।"

হঠাৎ বাসদারীর
চাল



প্রধান উজীর বলিলেন, "জাহাপনা, আমার, উজীর ও অস্ত্রাভ্য কর্মচারিগণ আপনার আদেশের প্রতীকী করিতেছেন, আপনার অঙ্গমতি হইলে তাঁহারা আপনার সন্নিকটবর্তী হইয়া আপনার আদেশ গ্রহণ করিতে পারেন।" আবু হোসেনের আদেশে কর্মচারিগণ তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইল। সকলেই আবু হোসেনকে খালিফের উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শন করিল।

অনন্তর উজীর সিংহাসনপ্রান্তে দণ্ডায়মান হইয়া, কতকগুলি অপ্রয়োজনীয় মামলা-মকদ্দমার কথা উত্থাপন করিলেন। খালিফ দেখিলেন, আবু হোসেন যে বিচার করিতেছে, তাহা অসঙ্গত হইতেছে না; আবু হোসেন কোন বিষয়ে বিভ্রান্ত হইতেছে না। খালিফের মনে বড়ই আশ্রয় জন্মিতে লাগিল।

উজীর কাক শেষ করিয়া যথাস্থানে যাইবেন, এমন সময় আবু হোসেন তাঁহাকে বলিল, "উজীর, গাফাও, আমি সহর-কোতোয়ালের উপর একটি বিশেষ আদেশ করিব, তাহাকে তলব দাও।"

সহর-কোতোয়াল নিকটেই অবস্থান করিতেছিল, আবু হোসেন তাহার দিকে ঘন ঘন দৃষ্টিপাত করিতেছেন দেখিয়া সে বুঝিয়াছিল, নকল খালিক তাহাকে কোন কথা বলিবে। আবু হোসেনের কথা শুনিবামাত্র সহর-কোতোয়াল সিংহাসন-প্রান্তে উপস্থিত হইয়া, ভূমিতে মস্তক স্পর্শ করিয়া আবু হোসেনের প্রতি গভীর সম্মান প্রদর্শন করিল, তাহার পর সে উঠিলে আবু হোসেন বলিল, “কোতোয়াল, তুমি এখনই এই সহরের অমুক রাস্তার অমুক মসজিদে যাও, সেই মসজিদে তুমি এক জন ইমাম ও পাঁচ-দাঈ-ওয়াল চারি জন বৃদ্ধকে দেখিতে পাইবে। তাহাদের সকলকে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া আসিবে, বৃদ্ধ চারি জনের প্রত্যেককে

ইমাম-খালিক
আদেশ



এক শত ও ইমামকে চারি শত বেত্রাঘাত করিবে। তাহার পর তাহাদের পাঁচ জনকে ছিন্নবস্ত্র পরাইয়া, গাধায় চড়াইয়া নগরত্যাগ করাইবে; সঙ্গে সঙ্গে ঘোষণা করিতে থাকিবে, ‘যাহারা অস্ত্রের নিশা করিয়া বেড়ায় ও প্রতিবেশিগণের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটায়—তাহাদের ক্ষতি করে, খালিক তাহাদিগকে এই ভাবে দণ্ডিত করেন।’ আমি আরও আদেশ করিতেছি, তাহারা যে পরীতে বাস করে, সেই পরী হইতে তাহারা অস্ত্র পরীতে নিরাসিত হইবে, এবং পুনরায় কখনও তাহাদের পূর্ব-বাসস্থানে প্রত্যাগমন করিতে পারিবে না। আমার এই আদেশ পালন করিয়া অবিলম্বে আমাকে সংবাদ দিবে।” কোতোয়াল নিজের মস্তক স্পর্শ করিয়া জানাইল, এই আদেশ যথাযথরূপে পালন করিবে, অতথা নিজের শির দিবে। অনন্তর কোতোয়াল পুনরায় সিংহাসন-দরিকটে নিপতিত হইয়া সম্মান-জ্ঞাপন করিয়া আদেশপালনার্থ প্রস্থান করিল।

খালিক আবু হোসেনের এই আদেশ শুনিয়া মনে মনে বড়ই অস্বস্তি হইলেন; আবু হোসেন এতদূর গয়ে যে নিকটেক খালিক বলিয়া বিশ্বাস করিতেছে, উহা বুঝিয়া তিনি বড়ই আশ্চর্য বোধ করিলেন।

অল্পকাল পরে কোতোয়াল কার্য সম্পাদন করিয়া রাজদরবারে ফিরিয়া আসিয়া আবু হোসেনকে জানাইল, তাহার আদেশ প্রতিপালিত হইয়াছে; কয়েক জন দাসীর নামের এক কর্দ্দও নকল খালিকের হস্তে প্রদান করিল। সেই কর্দ্দ আবু হোসেন পরিচিত ব্যক্তিগণের নাম দেখিয়া ভারী খুশী হইয়া বলিল, “কেমন মজা! আমার সঙ্গে বদমাইদি! সামান্য লোক হইয়া খালিকের সঙ্গে গোতা কী? বেশ হইয়াছে। এত দিনে ছুট্টের দমন হইল!”

অনন্তর আবু হোসেন উজীরকে বলিল, “খাতাবীকে তলব দাও, তাহাকে বল, এখনই সে হাজার মোহরের এক তোড়া লইয়া এই সহরের আবু হোসেন নামক এক ব্যক্তির মাতাকে দিয়া আশ্রয়, যে কোন লোক আবু হোসেনের বাড়ী দেখাইয়া দিতে পারিবে। লোকটা প্রসিদ্ধ লোক বটে, শীঘ্র তাহাকে ঘাইতে আদেশ কর।”

নকল খালিকের
বচার-বৈচিত্র্য



উজীর অবিলম্বে এই আদেশ পালন করিলেন। এক জন ভূতা হাজার মোহর-পূর্ব একটী তোড়া লইয়া আবু হোসেনের গৃহমুখে পাত্ৰা করিল। সে যখন আবু হোসেনের মাতার নিকট উপস্থিত হইল, তখন আবার মাতৃপুত্রের জ্ঞান পোঁক করিতেছিল, ভূতা তাহার হস্তে মোহরের তোড়া সমর্পণ করিয়া বলিল, “খালিক এই হাজার মোহর আপনার নিকট উপহার পাঠাইয়াছেন।”—আবু হোসেনের মাতা এই কথা শুনিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন এবং তাহার স্ত্রীর অস্ত্রাতকুলনীনা রমণীর প্রতি খালিকের সহসা একরূপ দয়ার কোন কারণ আবিষ্কার করিতে পারিলেন না।

এই সকল কার্য শেষ হইলে, আবু হোসেন দরবার ভঙ্গ করিল, কণ্ঠচাঙ্গিণ সকলেই তাহার প্রতি গভীর সম্মান জ্ঞাপন করিয়া, স্ব স্ব বাসস্থানে প্রস্থান করিলেন। কেবল উজীর ও রক্ষিণ আবু হোসেনের নিকটে রহিল।

দরবার শেষ হইলে আবু হোসেনকে লইয়া ভূতাগণ অস্ত্রপুরে প্রবেশ করিল, এবং রাতিতে সে যে কক্ষে শয়ন করিয়াছিল, সেই কক্ষে লইয়া গেল। উজীর খালিকের নিকট উপস্থিত হইয়া আবু হোসেনের বিচার-কাহিনী বর্ণন করিলেন, খালিক সকল কথা শুনিয়া হাসিতে লাগিলেন।

আবু হোসেন খানিফের শব্দায় বিশ্রামার্গ উপবেশন করিলে, হুন্দরী দামীশপ তাহার চিত্তবিনোদনার্থ গীত-
গায় আরম্ভ করিল। আবু হোসেন আনন্দে ভাসিতে লাগিল। সে মনে মনে ভাবিতে লাগিল, যদি ইহা
সুই হয়, তবে ইহা বড়ই লক্ষ্য স্বপ্ন বলিতে হইবে; কিন্তু আমার বোধ হয়, ইহা স্বপ্ন নয়, আমি ত সকল
খোঁই বুঝিতে পারিতেছি, সকলই দেখিতে পাইতেছি, শুনিতেছি। স্বপ্নই হোক আর সত্যই হোক, আমার
জ্ঞাতেই ইহা হইয়াছে। আমি যে সত্যই খালিক, তাহাতেও ত' লক্ষ্যের কোন কারণ দেখিতেছি না।
স্বপ্নের চারিদিকে এত ঐশ্বর্য, আমোদ-প্রমোদ, আমার প্রত্যেক আঙ্গণে প্রতিপালিত হইয়াছে, তাহাও
লক্ষ্যলাম, আমি খালিক না হইলে কি এমন হইত ?

আবু হোসেন আহাের বসিল, অতি সুখজিত গৃহে নানাবিধ রসনাকৃতিকর আহাের্য সুখজিত ছিল, গৃহসজ্জা
দখিয়াই আবু হোসেনের চক্ষু স্থির। এত ঐশ্বর্য, এমন বিভব সে কখনও দেখে নাই, সাত জন হুন্দরী যুবতী
কক্ষসে তাহাকে চামর ঢুলাইতে লাগিল, তাহাদিগকে দেখিয়া, আবু হোসেনের মনে মহা স্তুতি হইল। গৃহে
দ্বারও অনেক হুন্দরী ছিল, তাহাদিগের মধ্যে ছয় জনকে বাছিয়া লইয়া, আবু হোসেন আহাের করিতে বসিল।

আহাের শেষ হইলে, এক জন হুন্দরী খোজাকে বলিল, “খালিক বাহাদুর এখন কামরার মধ্যে পাদচারণ
করবেন, জল আন।” স্ববর্ণপাত্রের এক জন জল লইয়া আসিল, দ্বিতীয় ব্যক্তি সোণার পাত্রে সাবান লইয়া
দািল, তৃতীয় তৃত্য সোণালে আিল, এবং সকলেই নতজাহুভাবে অবস্থান করিতে লাগিল। সুখপ্রকালন
শেষ হইলে তৃত্যগণ আবু হোসেনকে লইয়া আর একটি বিস্তীর্ণ কক্ষে প্রবেশ করিল।

এই কক্ষটির শোভা ও সজ্জা আরও অনির্বচনীয়। আবু হোসেন এই কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র গীতবাণ
দারম্ভ হইল। শত শত প্রকার কল স্ববর্ণাধারে মন্দিরাকৃতিভাবে সজ্জিত হইয়া, আবু হোসেনের রসনার
স্নিহুপ্তিবোধনের জন্য প্রতীক্ষা করিতেছিল; হুগোলনা, সুগঠিতম্বনা, স্তুতনী, সাত জন যুবতী বোঁদনভারে
দারুল হইয়া আবু হোসেনের গাত্রের চামর-বীজনের জন্য অপেক্ষা করিতেছিল।

আবু হোসেনের বিষয় ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছিল। আবু টেবলের উপর বসিয়া পড়িয়া হুন্দরীগণকে এক
কক্ষ দেখিতে লাগিল, কিন্তু কে অধিক হুন্দরী, কে অল্প হুন্দরী, তাহা স্থির করিয়া উঠিতে পারিল না।
সাত জনকেই তাহার পাশে বসিয়া ফলভক্ষণে অহুমতি করিল।

আবু হোসেন যুবতীগণের নাম জিজ্ঞাসা করিল; দেখিল, পূর্বে আহােরের সময় যে যুবতীগণের সহিত
দ্বারের আলাপ হইয়াছিল, ইহারা তাহারা নহে। নামগুলি কোমল, হুন্দর, কবিকপূর্ণ। আবু ফলাহার
দ্বিতে করিতে তাহাদিগের সহিত কত রসিকতা করিল, তাহার সংখ্যা নাই। আবু হোসেনের প্রাণে সুখের
ছুরী উঠিতে লাগিল। খালিক গোপনে থাকিয়া তাহার কাণ্ড সকলই দেখিতেছিলেন, আবু হোসেনের
দ্ব দেখিয়া তাহার হাস্তসংবরণ করা কঠিন হইয়া উঠিল।

ফলাহার শেষ হইলে গমরুর আবু হোসেনকে সঙ্গে লইয়া তৃতীয় কক্ষে প্রবেশ করিল। এই কক্ষে নানা প্রকার
মিষ্ট দ্রব্যবস্তুর আয়োজন ছিল। আবু হোসেন এই কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র মধুরবরে সঙ্গীত আরম্ভ হইল। এ
কক্ষে আর সাত জন হুন্দরী তাহার অভ্যর্থনার জন্য দণ্ডায়মান ছিল, তাহারা পূর্নবর্ষিত হুন্দরীগণ অপেক্ষাও
ধিক রূপবতী। আবু হোসেন তাহাদিগের সঙ্গে বসিয়া দ্রব্যপানে মনোনিবেশ করিল। ইহাদের নামও অতি
সংকার, আবু হোসেন ইহাদিগের সহিত প্রেমমালাপে প্রবৃত্ত হইল। খালিক সকলই শুনিতে লাগিলেন।

সন্ধ্যা সমাগত হইল। বহুপাখ্যক দীপালোকে প্রদীপ্ত চতুর্থ কক্ষে আবু হোসেন নীত হইল। বিভিন্ন
পের্ণের আলো, আলোকধারগুলিও অতি বিচিত্র। আবু হোসেন এই দীপালোকিত প্রমোদকক্ষে আর সাত



স্বপ্ন-মন্ডল
প্রদান-প্রদান



জন অভিনব স্বপ্নরূপকে দেখিতে পাইল। এই কক্ষে মন্ডপানের ও তাহার উপযুক্ত চাটের আয়োজন ছিল। আবু হোসেন বোণাদানের প্রচলিত নিয়ম অনুসারে দিবাভাগে মন্ডপান করিতে পারে নাই, মদের তৃষ্ণা বিলক্ষণ প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল, বহু প্রকারের সুপেয় মণ্ড এই কক্ষে সজ্জিত দেখিয়া, আবু হোসেনে আত্মহারা হইয়া উঠিল। মদ যেমন উৎকৃষ্ট, মন্ডপানের পাত্রগুলিও তাহার অমূল্য। আবু বুর্বিল, সে যদি খালিফ না হইয়া সতাই আবু হোসেন হইত, তাহা হইলে তাহার সমস্ত সম্পত্তি একটি মন্ডপাত্রকেই নিশ্চেষ্ট হইত।

আবু হোসেন এই কক্ষে প্রবেশ করিবার সময় সঙ্গীত ও বাস্ত আরম্ভ হইয়াছিল, আবু নব্বুবীগণের রূপযোবনে মুগ্ধ হইয়া, তাহাঙ্গিরের পরিচয় লইবার জন্য বাস্ত হইয়া উঠিল, কিন্তু বাস্তনাথে আলাপের সুবিধা হয় না দেখিয়া সে সজোরে কব্জাখানি প্রদান করিল, আর তৎক্ষণাৎ সকল বাস্তবন্ধনি বন্ধ হইয়া, গৃহে নিন্তরিতা বিরাজ করিতে লাগিল।

আবু হোসেন সরিষাবটবটী একটি রূপবতী যুবতীর হস্ত ধারণ করিয়া, তাহাকে ক্রোড়ের নিকট বসাইল, পরে তাহার হস্তে একখানি উৎকৃষ্ট পিষ্টক দান করিয়া, চক্ষু ছুটি দিয়া তাহার রূপস্বরা পান করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিল, “সুন্দরি, তোমার নাম কি?”—সুন্দরী বলিল, “জাহাপনা, আমার বড় সৌভাগ্য যে, আজ এই অমীনার নাম জিজ্ঞাসা করিলেন; আমার নাম—মুক্তামালা।” আবু হোসেন ভারী খুসী হইয়া বলিল, “হা, হা, মুক্তামালাই বটে, ইহা অপেক্ষা আর তোমার উৎকৃষ্ট নাম হইতে পারিত না। তোমার দাঁতগুলি দেখিয়া সতাই মুক্তামালা বলিয়া মনে হয়। মুক্তামালা, এক পেয়ালা মদ ঢালিয়া তোমার ঐ হৃদয় হাতে আমাকে দাও; পান করিয়া কৃতার্থ হই।” মুক্তামালা মদ ঢালিয়া দিলে আবু হোসেন তাহা পান করিয়া কৃতার্থ হইল, পরে সে আর এক পেয়ালা ঢালিয়া মুক্তামালাকে পান করিতে বলিল। মুক্তামালা সেই মদ পান করিবার পূর্বে করুণ-স্বরে এমন একটি স্মৃতি গান করিল যে, আবু হোসেন একবারে মুগ্ধ হইয়া পেল।

গাভের সঙ্গে
স্বপ্নের পেয়ালা



আবু হোসেন এক পাত্র মণ্ড পান করিয়া, প্রফুল্ল হইয়া আর একটি রূপনিকে কাছে বসাইল এবং তাহাকে কাছে বসাইয়া তাহার নাম জিজ্ঞাসা করিল। সে বলিল, “আমার নাম শুকতার।”—আবু হোসেন বলিল, “শুকতার, সতাই তোমার চক্ষুছটি শুকতার অপেক্ষাও অধিক জলজল করিতেছে। এক পেয়ালা ভরিয়া মদ আন।” শুকতার। অবিলম্বে আদেশ পালন করিল, তাহাকেও মদ বাণ্ডিয়াইয়া আবু হোসেনে বিশেষ আনন্দ-লাভ করিল। ক্রমে সকল স্বপ্নরীণবিককেই সে এইরূপে অমুগ্ধ হইত করিল। আবু হোসেন উদর পূর্ণ করিয়া মন্ডপান করিলে ও সকল স্বপ্নরীণবিক মন্ডপান করান শেষ হইলে, মুক্তামালা এক পেয়ালা মদ ঢালিয়া তাহাতে এক প্রকার চূর্ণ মিশ্রিত করিল এবং সেই পাত্রটি আবু হোসেনের হস্তে প্রদান করিয়া বলিল, “জাহাপনা, আপনি এই মন্ডপাত্রটিও নিঃশেষ করুন, আপনার স্বাস্থ্যরক্ষার জন্যই আমি ইহা ঢালিয়াছি; কিন্তু তৎপূর্বে আপনাকে একটি গান শুনিতে হইবে। এই গানটি আমি আপনাকে শুনাইবার জন্য আজ সকলে রচনা করিয়াছি, এখন পর্য্যন্ত ইহা আর কাহাকেও শুনাই নাই।” আবু হোসেন যুবতীর প্রার্থনা-পূরণে সন্মত হইল, এবং মদের পাত্রটি গ্রহণ করিয়া স্বপ্নরীণবিক উপভোগে নিব্বিষ্ট হইল।

কি হৃদয় গান! কি মনোহর স্বর! কি অপূর্ণ রচনাতন্ত্রী! আবু হোসেন হান-কান বিস্তৃত হইয়া সঙ্গীত শ্রবণ করিতে লাগিল, প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত সে মনমুগ্ধ ভূজঙ্গের স্রায় একত্রিতে সেই সঙ্গীত শ্রবণ করিল; প্রাণ খুলিয়া গায়িকাকে প্রশংসা করিবার পূর্বে সে মন্ডপাত্রটি ভট্টপ্রান্তে ভুলিয়া তরল গরল-টুকু নিঃশেষে গলাধঃকরণ করিল, তাহার পর যুবতীকে ধন্যবাদ দিতে বাইয়া আর কথা বাহির হইল না; চক্ষু মুদ্রিয়া আসিল, মাথা টেবলের উপর লুটাইয়া পড়িল, হাত হইতে মাস পড়িয়া বায় দেখিয়া একটি স্বপ্নরী তাড়াতাড়ি মাসট টানিয়া লইল। আবু হোসেন সেই স্থানেই পড়িয়া গভীরনিদ্রায় আচ্ছন্ন হইল।

খালিক নিকটবর্তী একটি কক্ষে অবস্থান করিতেছিলেন, তিনি তৎক্ষণাৎ আবু হোসেনের নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহার পরিচ্ছদ খুলিয়া লইয়া, আবুর নিজের পরিচ্ছদ তাহাকে পরাইবার আদেশ করিলেন। তাহার পর যে ভৃত্যটি আবু হোসেনকে খালিকের আদেশে তাহার গৃহ হইতে পূর্করাজিতে লইয়া আসিয়াছিল, তাহাকে বলিলেন, “ইহাকে লইয়া গিয়া ইহার শয্যা শয়ন করাইয়া দিয়া আয়। ফিরিয়া আসিবার সময় ধার খুলিয়া রাখিয়া আসিবি—কোন প্রকার শব্দ যেন না হয়।”

প্রাসাদের গুপ্তদ্বারপথে ভূতা, আবু হোসেনের ঘুমন্ত দেহ ঝাড়ে লইয়া, তাহার গৃহে উপস্থিত হইল, এবং খালিকের আদেশানুসারে তাহাকে তাহার শয্যা শয়ন করাইয়া প্রাসাদে প্রত্যাগমন করিয়া, সে সংবাদ তাঁহার পোচর করিল। খালিক তখন সকলকে আবু হোসেনের প্রতি এই বিচিত্র ব্যবহারের কারণ বলিয়া তাহাদের কৌতূহল প্রশ-
সিত করিলেন।

আবু হোসেন তাহার শয়ন-
কক্ষে সোফার উপর পড়িয়া পর-
দিন অনেক বেলা পর্যন্ত ঘুমাইল।
যখন নিদ্রা ভাঙ্গিল, তখন সে
তাহার নিজগৃহে শায়িত দেখিয়া
অত্যন্ত বিস্মিত হইল। সে চাংকার
করিয়া ডাকিল, “মুক্তামালা!”
কোন উত্তর পাইল না;—পুনর্বার
ডাকিল, “শুকতারা!” কেহই
উত্তর দিল না। চন্দ্রলেখা, মনি-
মঞ্জরী, কত যুবতীকে ডাকিল,
তাহার গংখ্যা নাই, কিন্তু কাহারও
নিকট হইতে উত্তর মিলিল না।
আবু হোসেন ডাকিয়া ডাকিয়া
গলা ভাঙ্গিয়া ফেলিল, কিন্তু
কাহারও সাড়া পাইল না।



অবশেষে আবু হোসেনের উচ্চস্বর তাহার মাতার কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি অন্ধপুর হইতে তাড়াতাড়ি পুত্রের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, “আবু, বাবা, তোমার কি হইয়াছে, তুমি এমন করিতেছ কেন?” মায়ের কথা শুনিয়া আবু শয্যা হইতে মাথা তুলিল, মাতার মুখের উপর অবজ্ঞাপূর্ণ দৃষ্টি স্থাপন করিয়া কর্ণশব্দে বলিল, “মাসি, তুই কাহাকে বাবা বলিয়া সম্বোধন করিতেছিলি?” আবু হোসেনের জননী বলিলেন, “তোমাকে বাবা, তুমি ভিন্ন আর কাহাকে আমি এ ভাবে সম্বোধন করিব? হা, আবু হোসেন, তুমি এ রকম কথা কেন বলিতেছ? তুমি কি আমার পুত্র নও? তুমি এই এক দিনের মধ্যেই তোমার মাতার কথা বিস্মৃত হইলে?”—আবু কহিল, “আমি তোমার পুত্র? নিরোধ বৃদ্ধী, কি কথা বলিতেছিস্, তা ভাবিয়া দেখিতেছিস্? মিথ্যাবাদী কে, আবু হোসেন? দেখিয়া চিনিতে পারিতেছিস্ না? আমি খালিক—বোম্বাদের খালিক হারুন-অল-রাসিদ!”





এ কি
সমতানের
ভেদিক ?

আবুর মাতা ভীত হইয়া বলিলেন, “চুপ কর বাছা, চুপ কর। কি বলিতেছ, তাহা ভাবিয়া দেখ, ও রকম কথা বলিলে লোকে যে তোমাকে পাগল বলিবে।” আবু হোসেন বলিল, “বুড়ী, তুই পাগল হইয়া আমাকে পাগল বলিতেছিস্! আমার জ্ঞানবুদ্ধি বিলক্ষণ উন্নত আছে, অর্ক-পৃথিবীর লোক জানে, আমি বোম্বাদের খালিক, পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা পরাক্রান্ত নরপতি।” বুদ্ধি অক্ষমোচন করিয়া বলিলেন, “হায় হায়, কেন এমন সর্বনাশ হইল? বাছার মাথা একেবারে খারাপ হইয়া গিয়াছে! আল্লা, বাছাকে আমার সমতানের হাত হইতে রক্ষা কর। বাছা আমার ছেঁড়া কাঁধায় শুইয়া লাথ টাকার স্বপ্ন দেখিতেছে; এমন সর্বনাশ আমার কে করিল? বাবা আবু হোসেন, আমি যে তোমার মা! এই তোমার ঘরঘার, চিরদিন তুমি এখানে বাস করিতেছ, আজ হঠাৎ তোমার এমন বিধম ভুল হইল কেন বাবা?”

আবু হোসেন মাথায় হাত দিয়া অনেকক্ষণ ধরিয়া চিন্তা করিল, তাহার পর মাথা তুলিয়া দীর্ঘনিশ্বাস তাগ করিয়া বলিল, “হাঁ, তুমি যা বলিতেছ, তাই সত্য বোধ হয় বটে, এতক্ষণে আমার বোধ হইতেছে, আমি আবু হোসেন, তুমি আবু হোসেনের মা, আর এই বাড়ী আবু হোসেনের বাড়ী।” আবু হোসেন পাগলের মত একবার চারিদিকে চাহিয়া দেখিল; অবশেষে বলিল, “হাঁ, আমি নিশ্চয়ই আবু হোসেন, ইহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। এমন অদ্ভুত খেয়াল কেনন করিয়া আমার মাথায় প্রবেশ করিল?” আবুর মাতা বলিলেন, “বাছা আবু হোসেন, বোধ করি, তুমি কোন রকম স্বপ্ন দেখিয়া এমন বে-একজিয়ার হইয়া পড়িয়াছ।” আবু হোসেন কঠোরদৃষ্টিতে জননীর দিকে চাহিল, কর্ণশব্দে বলিল, “বুড়ী, মায়াবিনী, তুই দূর হ, তুই আমার মা নহিস্। আমি বলিতেছি, আমি খালিক, মহাপ্রতাপ-সম্পন্ন বোম্বাদারিপতি। আমাকে এ কথা অবিশ্বাস করাইবার সাধ্য তোমার নাই।” আবু হোসেনের মাতা বলিলেন, “বাছা, তুমি এ সকল কথা আর যথেষ্ট আনিও না, কোথা হইতে এ কথা খালিকের কাণে গিয়া উঠিবে, আর তিনি খট্ করিয়া তোমার মাথাটা কাটিয়া লইয়া বাইবার আদেশ দিবেন। এ সকল কথা ছাড়িয়া অস্ত্র কথার আলোচনা কর। তুমি বুদ্ধি শোন নাই, দরগার ইমাম ও চার খালাফের আদেশে আচ্ছা রকম শান্তি পাইয়াছে, গাখায় চড়াইয়া তাহাদিগকে নগরে নগরে ঘুরাইয়া আনা হইয়াছে, ঘোষণা হইয়াছে, বাহারা এই রকম পরের কথা লইয়া থাকে, তাহাদের এইরূপ শাস্তি হয়। পাড়া হইতে খালিক যে তাহাদিগকে দূর করিয়া দিয়াছেন।”

মায়াবিনী
দূর হ’



এক ভাবিয়া আবু হোসেনের মা এই কথা বলিলেন, কিন্তু তাহার বিপরীত ফল হইল। আবু যে সত্যই খালিক, আবু হোসেনের তত্ত্বদে আর বিদুমাত্র সন্দেহ রহিল না। ইমামের শাস্তির কথা শুনিবামাত্র আবু হোসেন বলিল, “না, আমি তোমার ছেলে আবু হোসেন নই, তুমি আবু হোসেনের মা হইতে পার, কিন্তু আমার কেহ নয়। আমি খালিক, স্বয়ং খালিক, তুমি যে কাকি দিয়া খালিকের মা হইয়া বসিবে, তাহা কিছুতেই হইবে না, খালিক যে কোন ভিখারীগীকে মা বলিয়া ভক্তি করিতে পারেন না। আমি যে খালিক, তাহা তোমার কথাতাই প্রমাণ হইয়া গিয়াছে। কাল আমার আদেশেই দ্বিষ্ট ইমাম ও চার জন বৃদ্ধ সেইরূপ দণ্ড ভোগ করিয়াছে। আমি যে খালিক, সে বিষয়ে আর সন্দেহ করিও না, আমি যে স্বপ্ন দেখিতেছি, সে কথা মনে ডাবিও না; স্বপ্নে কখন মানুষ খালিক গাঙ্গিয়া তাহার শত্রুকে এ ভাবে দণ্ডিত করিতে পারে না। কাল কোতোয়াল আমাকে সংবাদ দিয়াছে, আমার আদেশ প্রতিপালিত হইয়াছে। সুতরাং আমি বিশ্বাস করিতে পারি না, আমি আবু হোসেন, খালিক নহি। তবে কে যে আমাকে এখানে আনিল, তাহাই বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। -তাহার দেখা পাইলে একবার বুঝিতাম।”

আবু হোসেনের মাতা পুত্রের কথা শুনিয়া একেবারে হতাশ হইয়া পড়িলেন। তিনি বুঝিলেন, আবুর মস্তক একেবারেই বিকৃত হইয়াছে, জানদীপ আর প্রজলিত হইবে কি না সন্দেহ। তিনি কাতরভাবে বলিলেন, “বৎস, আল্লা তোমার মঙ্গল করুন। তুমি যে সকল প্রলাপ বকিতেছ, তাহা হইতে ক্ষান্ত হও, তোমার এ রকম পাপগুণান্বিতা শুনিয়া লোকের কি বলিবে, কিছু কি ভাবিতেছ? তোমার এই সকল প্রলাপ লোকের কাণে নিশ্চয়ই প্রবেশ করিবে, তাহা বুঝিয়াছ কি?”

আবু হোসেন মাতার কথায় অধিক চাটয়া উঠিল; বলিল, “হাঁ, হাঁ, লোকের জনিবে, শুনিয়া বলিবে, এক মাগী নিরক্ষণ খালিককে তাহার পুত্র বলিয়া সোধেদন করিতে সিয়াছিল, খালিক যে তাহার গর্ভে জন্মিয়াছে, তাহার মনে এই বিশ্বাস জন্মাইতে চেষ্টা করিয়াছিল।”

বুঝা বলিলেন, “বাবা আবু, তোমাকে কি কিছুতেই বুঝাইতে পারিব না যে, তুমি খালিক নহ, ছুমি আবু হোসেন, আমার পুত্র, তোমার এ স্নন কিসে দূর হইবে?”

আবু হোসেন আরও বেশী রাগ করিয়া বলিল, “চোপ্ রও বুড়ী, ফের যদি আমাকে বকাবি ত’ তোকে এমন শাস্তি দিব যে, চিরদিন মনে থাকিবে। আমি বলিতেছি, আমি খালিক, মহাপরাক্রান্ত বোধদাদাধিপতি, আমার কথা তুই বিশ্বাস করিতে আলবৎ বাধ্য।” বুঝা পুত্রের বুদ্ধিবিকৃতি দেখিয়া গালে মুখে চড়াইয়া আর্ন্তনাদ করিতে লাগিল।

লাঠির চোটে
স্বাক্ষর-প্রকাশ

আবু হোসেন এই দৃশ্য দেখিয়া ক্রোধ সংবরণ করিতে পারিল না। সজ্ঞাথে একগাছি লাঠি আনিয়া তাহার মাতার মস্তকের উপর উদ্ভত করিয়া বলিল, “মায়াবিনি স্বাক্ষসি, আমি আবু হোসেন নহি, তোর পুত্র নহি, আমি খালিক, এ কথা স্বীকার করিবি কি না বল? স্বীকার না করিলে এই বেতের এক আঘাতে তোর মাথা ভাঙিয়া দিব।” আবু হোসেনের মাতা পুত্রের কথায় কিছুমাত্র ভীত না হইয়া বলিলেন, “আমি একশবার বলিব, তুমি আমার পুত্র আবু হোসেন, তুমি অকারণে নিজেকে হারুণ-অল-রসিদ বলিয়া মনে করিতেছ। তিনি আগাদের রাজা, কাল তিনি তাহার উজীর জাফরকে দিয়া আমাকে এক হাজার মোহরের এক তোড়া পাঠাইয়া খোদার নিকট তাহার মঙ্গলের জন্ত প্রার্থনা করিতে বলিয়াছেন। তুমি আমায় নিরোধের মত নিজেকে সেই খালিক বলিয়া মনে করিতেছ।”

এবার আবু হোসেন বুঝিল, সে যে খালিক, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। সেই ত’ আবু হোসেনের মাতাকে মোহর পাঠাইয়া দিয়াছে। আবু হোসেন ক্রোধে অন্ধ হইয়া মাতাকে নির্দয়রূপে বেত্রাঘাত করিতে লাগিল। আবু হোসেনের মাতা পুত্রহন্তে বেত্রাঘাত লাভ করিয়া যন্ত্রণায়, ক্ষোভে, হুগ্ধে আর্ন্তনাদ করিতে লাগিল। আবু হোসেন তাহার আর্ন্তনাদে লক্ষ্য না করিয়া বলিতে লাগিল, “দরভানী বুড়ী, তুই কিছুতে বিশ্বাস করিবি না যে, সে মোহরের তোড়া আমিই পাঠাইয়াছিলাম! সে কথা বিশ্বাস না করিয়া আমাকে পাপল মনে করিতেছিল? যতক্ষণ তুই আমার কথা বিশ্বাস না করিবি, ততক্ষণ আমি প্রহারে ক্ষান্ত হইব না।” আবু হোসেন পুনর্বার সজ্ঞাথে প্রহার আরম্ভ করিল। আবুর মাতার চীৎকারে প্রতিবাদিগণ ব্যাপার কি দেখিবার জন্ত ছুটিয়া আসিল। তাহারা দেখিল, আবু হোসেন পাগলের ভায় তাহার মাতাকে নির্দয়রূপে প্রহার করিতেছে। তাহারা আবু হোসেনের হাত হইতে লাঠি কাড়িয়া লইল;—বলিল, “আবু হোসেন, ছি, ছি! তুমি কি একেবারে পাপল হইয়া গিয়াছ? তুমি স্নেহময়ী মাতাকে এ ভাবে প্রহার করিতেছ, তোমার লজ্জা হইতেছে না?”

আমি খালিক,
তাতে সন্দেহ।

স্বাক্ষর-প্রকাশ

পাগলা-গারদে



আবু হোসেন উন্নতের স্তায় প্রতিবেশিগণের দিকে চাহিয়া বলিল, “কাহাকে তোমরা আবু হোসেন বলিতেছ? আমাকে তোমরা আবু হোসেন মনে করিতেছ, এ তোমাদের কি বিষয় ভ্রম!”—এক জন প্রতিবাসী বলিল, “আবু হোসেন, তোমার হঠাৎ এমন মতিভ্রম হইল কেন? তোমার এই জননী তোমাকে গর্ভে ধারণ করিয়াছে, তোমাকে প্রতিপালন করিয়াছে, আর আজ তুমি তোমার সেই মাতাকে মাতা বলিয়া স্বীকার করিতে চাও না?” আবু হোসেন বলিল, “কে তোমরা আমাকে এমন ভাবে কথা বলিতে সাহস কর? আমি তোমাদের চিনি না। এই সয়তানী মাগীকেও চিনি না। আমি স্বয়ং খালিক, আবু হোসেন নহি। কেন যদি তোমরা আমাকে আবু হোসেন বলিবে, তাহা হইলে আমি তোমাদিগকে গুরুতর শাস্তি প্রদান করিব।”

প্রতিবেশিগণ আবু হোসেনের কথায় বৃক্কিল, তাহার বুদ্ধিব্রণ হইয়াছে, আবু হোসেন ঘোর উন্মত্ত হইয়াছে। তাহারা আবু হোসেনকে মাটিতে নিক্ষেপ করিয়া তাহার হস্তপদ দৃঢ়রূপে রজ্জুবদ্ধ করিল, তাহার পর তাহারা পাগলা-গারদের অধ্যক্ষকে আবু হোসেনের উন্মত্ততার সংবাদ জ্ঞাপন করিল।

পাগলা-গারদের অধ্যক্ষ শূন্য ও কণ্টকপূর্ণ বেত্র লইয়া আবু হোসেনের গৃহে উপস্থিত হইল। আবু হোসেনের পৃষ্ঠে কয়েক বা বেত্র পড়িতেই তাহার পাগলামি খামিয়া গেল, পুনর্বার বেত্রাবাতের ভয়ে সে আর কোন কথা বলিতে সাহসী হইল না। তখন তাহারা তাহার হস্তপদ লৌহশৃঙ্খলে আবদ্ধ করিয়া তাহাকে পাগলা-গারদে লইয়া গেল।

রাজপথে অবৈধ করিয়াগ্রহণ, এক দল লোক আসিয়া আবু হোসেনের চারিদিকে সমবেত হইল; কেহ তাহার পিঠে কীল মারিল, কেহ তাহার গালে চড় মারিল, কেহ কেহ বা কুসিত ভাষায় তাহাকে পালি দিতে লাগিল। আবু হোসেন ভাবিল, “দেশের লোক পাগল হইয়াছে, দেখিতেছি; আমার ত’ জ্ঞানের বৈলক্ষ্য হয় নাই, তথাপি ইহারা আমাকে পাগল মনে করিতেছে, কি করিব, আল্লাহ মনে বাহা আছে, তাহাই হইবে। আমাকে সকলই সহ্য করিতে হইবে।”

বাদসাহী নেশা

টুটিল!



পাগলা-গারদে আবু হোসেনকে গৌহ-পিঞ্জরে আবদ্ধ করিয়া রাখা হইল। পিঞ্জরে পুরিবার পুঞ্জ এক জন প্রহরী তাহার পাগলামি দূর করিবার জন্য তাহার স্বন্ধে ও পৃষ্ঠে পক্ষশ বা বেত্র মারিল, এবং বলিতে লাগিল, “বল তুই খালিক কি না? বল তোর পাগলামি সারিয়াছে কি না?” আবু হোসেন ক্রোধিত ক্রোধিত বলিল, “বোহাই তোমাদের, আর মারিও না, আমি পাগল নহি, তোমরাই সকলে মিশিয়া আমাকে পাগল বানাইয়াছ।”

আবু হোসেন যে কয় দিন পাগলা-গারদে বন্দী ছিল, সে কয় দিন প্রত্যহ তাহার মাতা তাহাকে দেখিতে যাইত, পুঞ্জের হুঁশ দিয়া, পুঞ্জবৎসলা জননী কাতরভাবে অশ্রুত্যাগ করিত। আবুর মা পুঞ্জকে অনেক কথা বলিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করিত, কিন্তু আবু হোসেন যে খালিক নহে, তাহা কোনমতে স্বীকার করিল না।

অবশেষে আবু হোসেন মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিল, “যদি আমি খালিকই হইব, তবে আমার এত হুঁশ কেন? কেনই বা আমি নিদ্রাভঞ্জে আমার গৃহে শয়ন করিয়াছিলাম, আর খালিকের সে জমকালো পরিচ্ছদই বা কোথায় গেল? সেই খোজার দল, সেই সকল সুন্দরী, আমীর-ওমরাহ, বিভিন্ন প্রদেশের শাসনকর্তাগণ, উজীর জাকর সকলে আমাকে সহসা পরিচ্যাগ করিল কেন? আমি ত’ আমার হুঁশার কোন প্রতীকার করিতে পারিতেছি না; অন্যায় পাগলের মত বেত খাইলাম, কেহ ত’ আমাকে রক্ষা করিল না। খালিকের পিঠে কেহ কি এ ভাবে বেত মারিতে সাহস করিত? স্তব্ধতা, বুদ্ধিহীনতা,

এ শ্রমমাত্র, স্বপ্ন ভাবিয়া ইহা অবধান করাই আমার কর্তব্য। কিন্তু ইমাম ও চারি জন বৃদ্ধ আমার আদেশে শান্তি পাইয়াছে, ইহা সকলেই জানে। আবু হোসেনের মাতাকে আমি যে হাজার মোহর পাঠাইয়াছিলাম, তাহারও সে প্রাপ্তিব্যবস্থা করিয়াছে, আমার প্রত্যেক আদেশ পালিত হইয়াছে, ইহাই বা আমি স্বপ্ন বলিয়া কিরূপে বিশ্বাস করি? স্বপ্নে কখনও এ সকল কাজ হইতে পারে না। আল্লাই জানেন, এ কি রহস্য!”

অবশেষে আবু হোসেন তাহার মাতাকে দেখিয়া অশ্রুপূর্ণ-লোচনে বলিল, “মা, আমার যুম ভাঙ্গিয়াছে, আমি স্বপ্ন দেখিয়া, তোমার প্রতি বড় গর্হিতাচরণ করিয়াছি, তোমার পুত্রকে মার্জনা কর। এমন অসম্ভব স্বপ্ন কেহ কখন দেখে না, ঠিক ইহা সত্যের মত, তাই ত’ আমার এমন মতিভ্রম বাটিয়াছিল। বাহা হউক, আমি নিজেকে খালিক মনে করিয়া যে সকল কাণ্ড করিয়াছি, তাহাতে বড়ই অনুতপ্ত হইয়াছি, আমি আর কখনও এমন কর্ম্ম করিব না।”

আবু হোসেনের মাতা পুত্রের কথা শুনিয়া, অশ্রুতাগ করিয়া বলিল, “বাছা, তোমার কথা শুনিয়া আমি মুগ্ধদেহে যেন জীবন পাইলাম, তোমার যে স্নেহ হইয়াছে, ইহা আমার ও তোমার পরম সৌভাগ্যের কথা। আমি ক্রমাগত ভাবিয়া, তোমার এই প্রকার ভ্রমের কারণ ঠিক করিয়াছি। সে দিন তুমি যে অপরিচিত অতিথির সেবা করিয়াছিলে, সে তোমার অমরোধ্যগণেরও সকালে উঠিয়া বাইবার সময় তোমার দরজা বন্ধ করিয়া যায় নাই, সেই দরজা দিয়া কোন ভৃত্য তোমার ঘরে ঢুকিয়া, তোমাকে এই রকম বিপদে ফেলিয়াছিল। বৎস! আল্লাকে ধন্যবাদ দাও যে, তিনি তোমাকে এমন বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়াছেন।”

আবু মাথা নাড়িয়া বলিল, “মা, তুমি ঠিক কথাই বলিয়াছ, সেই সদাগরের দোষেই আমাকে এই বিপদে পড়িতে হইয়াছে। তাহাকে আমি পুনঃ পুনঃ অমরোধ্য করিয়াছিলাম, তাহার গৃহভাগের সময় যদি আমি নিদ্রিত থাকি, তবে যেন সে দরজা বন্ধ করিয়া যায়, কিন্তু সে আমার অমরোধ্য রক্ষা করে নাই। মোসলের লোকেরা বোধ হয় জানে না যে, রাত্রিতে বোম্বাদে কি রকম ভূতের ভয়। বাহা হউক, আমি এখন সারিয়া উঠিয়াছি, আমাকে এ কারাগার হইতে উদ্ধার করিয়া বাড়ী লইয়া যাও, আমি এখানে থাকিলে আর বেশী দিন বাঁচিব না।”

আবু হোসেনের মাতা পুত্রের কথা শুনিয়া আশ্বস্ত হইল; কারাধ্যক্ষের নিকট সকল কথা বলিয়া, পুত্রের কারামুক্তির প্রার্থনা করিল; কারাধ্যক্ষ আবু হোসেনকে পরীক্ষা করিয়া বুঝিলেন, তাহার উদ্ভ্রান্ততা সারিয়া গিয়াছে, তখন তাহাকে মুক্তিদান করিলেন। আবু হোসেন মাতার সহিত গৃহে দিগিয়া আসিল।

কারাগারে আবু হোসেনের দেহ বড় ক্ষীণ হইয়াছিল, কিছুদিন মাতার গুস্তবায় তাহার দেহ সুস্থ হইল। তখন সে সায়ংকালে বন্ধুসমাগম অভাবে বড়ই কষ্ট বোধ করিতে লাগিল; স্তব্ধতা পূর্ব্ববৎ অতিথির সন্ধানে সে সেই সাক্ষর কাছে বসিয়া প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

আবু হোসেন শোষাক পরিয়া, মাথায় পাগুড়ী বাঁধিয়া, লাঠি হাতে সাক্ষর ধারে বসিয়া আছে, এমন সময় মোসলের সেই সদাগরকে পথ-প্রান্তে দেখিতে পাইল। পূর্ব্বের তাঁহার সঙ্গে যে ভূতাতী ছিল, সেই ভূত সেই দিনও তাঁহার সঙ্গে আসিতেছিল। আবু হোসেন ছদ্মবেশী খালিককে দেখিয়াই ভয়ে ফর্সাভক্তলেবর হইয়া উঠিল, মনে মনে বলিল, “এ বেটা সেই দিনের সেই ভেলুসীওয়ালারই বটে, আমার অতিথি হইয়া আমার কি দুর্দ্দশাটাই করিয়া গিয়াছে।” আবু হোসেন তাহার সঙ্গে কথা কহিবার ভয়ে যত্ন করিয়াই নদীর দিকে চাহিল।

সেই মোসলের
খালিক



বাসমাহী-স্বপ্ন
অবসানে



কিন্তু খালিক আবু হোসেনকে দেখিয়া, আরও কিছু আহোদের প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিলেন না; আবু হোসেন গৃহে নিরিয়া, কি ভাবে নির্ধাতন ভোগ করিয়াছে, তাহাও তিনি সবিস্তারে জেনিয়াছিলেন, আবু হোসেনকে পূর্বস্বত করিবারও ইচ্ছা ছিল; কারণ, তিনি ব্রিয়ারাছিলেন, তাঁহার বিচিত্র ব্যবহারেই আবু হোসেন এত কষ্ট সহ্য করিয়াছে। তিনি আবু হোসেনের নিকটে পুনের উপর আনিয়া বসিলেন। তিনি বুঝিলেন, আবু তাঁহার উপর অসন্তুষ্ট হইয়াছে, তাঁহাকে দেখিয়া বিমুগ্ধ হইয়া বসিয়াছে। খালিক আবু হোসেনের মুখের নিকট মুখ আনিয়া সহাস্ত-বদনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে ও, ভাই আবু হোসেন! সেলাম, এম, তোমাকে আলিঙ্গন করি।”

আবার
ছদ্মবেশে
খালিক



আবু হোসেন খালিকের মুখের দিকে ও চাহিল না, যে ভাবে বসিয়া ছিল, সেই ভাবেই বসিয়া বলিল, “যাও, যাও, আর আলিঙ্গনে কাজ নাই, আমি তোমার মুখ দর্শন করিব না, তুমি যেখানে যাইতেছ, যাও।”—খালিক কৃত্রিম বিষম প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “তুমি কি আমাকে চিনিতে পারিতেছ না? তোমার অতিথি হইয়া পরম সুখে এক রাত্রি তোমার গৃহে অতিবাহিত করিয়াছি, তুমি কত আদর-বহু করিয়াছ, সে ত আজ এক মাসও পূর্ণ হয় নাই, এত অল্পসময়ের মধ্যেই তুমি সকল কথা ভুলিয়া গিয়াছ?” আবু হোসেন বলিল, “হাঁ, আমি সকল কথা ভুলিয়া গিয়াছি, আমি তোমাকে কোন দিন দেখি নাই, চিনিও না, তোমাকে বাড়ীতেও লইয়া যাই নাই, তুমি এখন নিজের কাজে যাও।”

খালিক আবু হোসেনের কর্কশ উত্তরে বিমুগ্ধাভাৱে হৃথিত কিংবা বিরক্ত হইলেন না। মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “ভাই আবু হোসেন, আমার দিবা, মিথ্যাকথা বলিও না। তুমি কখনও এত নীচ আমাকে ভুলিয়া যাইতে পার না, নিশ্চয়ই কোন কারণে তুমি আমার প্রতি বিরক্ত হইয়া এ কথা বলিতেছ। আমি তোমার কোন বিশেষ উপকার করিতে প্রতীক্ষিত হইয়াছিলাম, তাহাও কি তুমি ভুলিয়া গিয়াছ?” আবু হোসেন বিরক্তভরে বলিল, “তোমার কতটুকু উপকার করিবার ক্ষমতা আছে, তাহা আমি জানি না, জানিতেও চাহি না। তবে তোমার একটা ক্ষমতার পরিচয় পাইয়াছি বটে, তুমি সাহসকে পাগল করিতে পার; আমাকেও পাগল করিয়াছিলে, অনেক কষ্টে আমার মাথা ঠাণ্ডা হইয়াছে, আর ভাই, আমার ঘাড়ে চাপিয়া আমার মাথা খারাপ করিয়া দিও না, তোমার বন্ধুত্ব আমার আবশ্যক নাই, তুমি নিজের কাজে যাও।”

বন্ধুত্বের মধুর
আবাস



খালিক জোর করিয়া আবু হোসেনকে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করিয়া বলিলেন, “ভাই আবু হোসেন, আমি কিছুতেই তোমাকে আমার উপর অসন্তুষ্ট হইয়া থাকিতে দিব না। এত দিন-পরে আবার যখন তোমার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইয়াছে, তখন আবার তোমাকে অতিথিসংকার করিতে হইবে। আবার আমি তোমার সঙ্গে পূর্ববৎ মহানন্দে মগ্ধপান করিব।” আবু হোসেন বলিল, “আর নয়, যে লোকের সঙ্গে এক রাত্রি আহোদ করিয়া পরে শ্রোধ লইয়া টানাটানি আরম্ভ হয়, সে লোকের সঙ্গে আমি আর দ্বিতীয়বার আহোদ করি না; নেড়া একবারের বেশী দুবার বেলতলায় যায় না। তুমি আমার যথেষ্ট অপকার করিয়াছ, আর অধিক অনিষ্ট সহ্য করিবার শক্তি আমার নাই।”

আবু হোসেনকে দ্বিতীয়বার আলিঙ্গন করিয়া বিনম্রবচনে খালিক বলিলেন, “আবু হোসেন, তুমি যে আমার সঙ্গে একপ কঠোর ব্যবহার করিবে, তাহা আমি মনেও করি নাই। তুমি কঠিন কথা বলিয়া আমার মনে কষ্ট দিও না, তোমার বন্ধুত্ব আমি অমূল্য পদার্থ বলিয়া বিবেচনা করি। আমি কোন দিন তোমার অমঙ্গল ইচ্ছা করি নাই। আমি তোমার পরম হিতাকাঙ্ক্ষী, তথাপি তুমি বলিতেছ, আমার দোষেই

তোমাকে নিদারুণ বরণা ভোগ করিতে হইয়াছে, আমি এ কথার অর্থ বুঝিতে পারিতেছি না। যদিও সত্যই আমার কোন ব্যবহারে তোমাকে ক্ষতিবীকার করিতে হইয়া থাকে, তবে তাহা আমার কাছে খুলিয়া বল, আমি প্রাণপণে তোমার ক্ষতিপূরণ করিব। আমার বিশ্বাস, তোমার স্ত্রীর উপকারী বস্তুর আমি জ্ঞাতদ্বারে কোন অপকার করি নাই।” খালিকের বিনীত বচনে আবু হোসেনের মন অনেক নরম হইল; আবু হোসেন বলিল, “তবে শোন, তুমি আমার সকল কষ্ট ও যন্ত্রণার কারণ কি না; আমার কথা আগসোড়া মন দিয়া শুনিবেই তুমি বুঝিতে পারিবে, আমি তোমার উপর রাগ করিয়া কিছুমাত্র অস্ত্র করি নাই।”

খালিক আবু হোসেনের পাশে বসিয়া তাহার বিপদ ও কষ্টের কথা শুনিতে লাগিলেন। আবু হোসেন সকল কথা আত্মপুষ্কিক বর্ণনা করিল, তাহাকে পাগুলা-গায়দে বয়িয়া লইয়া বাড়ীর কথাও গোপন করিল না, সে খালিকের করুণা উদ্দেশ্যের জন্য তাহার কাহিনী এমন ভাবে বর্ণনা করিল যে, খালিকের মনে করুণার সঞ্চার না হইয়া হাত্তরসেরই আবির্ভাব হইল। খালিক তাহার সকল কথা শুনিয়া হোঁ হোঁ করিয়া হাসিয়া উঠিলেন।

খালিককে এই ভাবে হাসিতে দেখিয়া আবু হোসেনের মনে হঠাৎ ক্ষোভের সঞ্চার হইল, জকুট করিয়া বলিল, “আমার দুঃখের কথা শুনিয়া আমার দুঃখের উপরই তুমি হোঁ হোঁ করিয়া হাসিয়া উঠিলে, এটা কি বড় বিজ্ঞের কথা হইল? তুমি আচ্ছা বেল্লিক তো! আমি যে কি না সহ্য করিতেছি, তাহার যদি প্রমাণ নাই, তাহা হইলে তুমি কখন এভাবে হাত্তরসিকতা করিতে পারিতে না, দুঃখে তোমারও অকপাত হইত। দেখ দেখি, আমার এই সকল আঘাতচিহ্ন তোমার উপহাসের উপযুক্ত কি না?” কাব্যাক আবু হোসেনকে কটকটময় বস্ত্র দ্বারা এমন নির্দয়ভাবে প্রহার করিয়াছিল যে, তাহার অঙ্গের ক্ষতচিহ্ন তখনও লুপ্ত হয় নাই, হোসেন গাত্রবস্ত্র অপসারিত করিয়া তাহা খালিককে দেখাইল।

খালিক আবু হোসেনের ক্ষত দেখিয়া সত্যই বড় ব্যথিত হইলেন, তিনি হাসি বন্ধ করিয়া, আবুকে আলিঙ্গন করিয়া গম্ভীরভাবে বলিলেন, “তাই আবু, তুমি উঠ, ক্ষোভ পরিত্যাগ করিয়া গৃহে চল, আজ আমি আবার তোমার অতিথি হইয়া পানাহারে যোগ দান করিব, কাল আমার ইচ্ছা তোমার মঙ্গলই হইবে।”

আবু হোসেন যদিও পূর্বে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, সে কোন অতিথিকে একবারের অধিক হইবার তাহার গৃহে স্থান প্রদান করিবে না, তথাপি খালিকের কথাবর্তী ও ব্যবহারে সে এমন মুগ্ধ হইয়াছিল যে, খালিকের অহরোধ উপেক্ষা করিতে পারিল না, মোসলের সেই এক দিনের পরিচিত সঙ্গগরের উপরোধ সে কোন রকমে প্রত্যাখ্যাত করিল না। সে তাহার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়া বলিল, “আমি তোমার প্রস্তাবে সন্মত হইলাম, কিন্তু তোমাকে আমার নিকট একটি প্রতিজ্ঞা আবদ্ধ হইতে হইবে; প্রতিজ্ঞা এই যে, তুমি সকাল দ্বিধা আমার ঘর ছাড়িয়া চলিয়া যাইবে, তখন দরজা বন্ধ করিয়া রাখিয়া যাইবে। পূর্বে একবার তুমি দরজা বন্ধ না করাতোই আমাকে ভুতে পাইয়াছিল, এবার ভুতের হাতে পড়িলে আমার একখানা হাড়ও আঁত খাকিবে না। ঐ বস্তুটিতে আমার বড় ভয়, তুমি বিদেশী লোক, জান না, বোঙ্গাদের অগ্নিতে গলিতে ভুত বেড়ায়, আর হবিধা পাইলেই লোকের ঘরে ঢুকিয়া রক্তে ভর করে।” খালিক আবু হোসেনের নিকট স্তব্ধতম প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন, তাহার পর বলিলেন, “তুমি আমার কথা অবিশ্বাস করিও না, আমি সত্যই তোমার ভবিষ্যৎ সুখ ও উন্নতি কামনা করি, আমার এই কামনা বাহ্যিক কি আন্তরিক, শীঘ্রই তুমি তাহার পরিচয় পাইবে।”



আবু হোসেন বলিল, “আমি তাহার পরিচয় চাহি না। জালাল অহুগ্রহে আমি বেশ স্তম্ভিত হইয়াছি, তুমি আর আমাকে কোন অহুগ্রহ করিও না। তুমি একবার আমার দ্বার খুলিয়া রাখিয়া যে বিপদে ফেলিয়াছিলে, তাহার পরিচয় পাইয়াছি, বাহাতে পুনর্ব্বার সেক্ষণ বিপদে না পড়ি, অহুগ্রহ করিয়া তাহাই করিও, আর কিছু করিতে হইবে না।” খালিক হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, তাহাই হইবে, এবার আমি নিশ্চয়ই তোমার দ্বার বন্ধ করিয়া যাইব।” আবু হোসেন শুনিয়া খুশী হইল।

কথা কহিতে কহিতে আবু হোসেন ও খালিক আবুর গৃহে উপস্থিত হইলেন, খালিকের ভৃত্যও তাহাদের অধুগমন করিল। তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছিল, আবু হোসেন খালিককে সোফায় বসিতে অহুরোধ করিয়া তাহার মাতাকে ঘরে আনো দিতে অহুরোধ করিল। আবু হোসেনের মাতা আনো দিয়া উভয়ের আহাৰাদির আয়োজন করিয়া দিলেন। আহাৰ শেষ হইলে মাতা আহাৰের স্থান পরিষ্কার করিয়া পুত্র ও পুত্রের অভিধির অস্ত্র নানাপ্রকার ফল, মদ এবং নগ্নপানের পাত্র আনিয়া দিলেন। তাহার তিনি গৃহান্তরে প্রস্থান করিলেন। আবু হোসেন ও খালিক উভয়ে মতপান করিতে করিতে নান বিষয়ে গল্পে লিপ্ত হইলেন। আবু হোসেন মস্তপানে উত্তপ্ত হইলে, খালিক কথাপ্রসঙ্গে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আবু হোসেন, তুমি ত বড় রসিক লোক, কত কথা কহিয়া বল দেখি তাই, কখনও তুমি পীরিতে পড়িয়াছ কি না?”

পিরিত চাই না,
মদেই আমোদ



আবু হোসেন বলিল, “ভাই, পীরিতের কথা আর মুখে আনিও না, আমি ও জিনিষটাকে বড়ই ঘৃণা করি, পীরিতই বল আর বিবাহই বল, কেবল দাসত্ব ছাড়া আর কিছুই নহে, এ রকম দাসত্ব করিতে আমি কখন রাজী নই। বস্তুবাক্য লইয়া এমনই আমোদ করিতেই আমার সকল অপেক্ষা অধিক ভাল লাগে, এমন আমোদ আর কিছুতেই নাই। কিন্তু সত্য কথা বলিতে কি, আমি সে দিন যে আশ্চর্য্য স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম, সেই স্বপ্নে এক হুন্দরীকে দেখিয়াছিলাম; ভাই, চমৎকার হুন্দরী, যেমন সে গায়, তেমনই বাজায়; আমাকে সে এমন খুশী করিয়াছিল যে, আমি সত্যই আশ্চর্য্যবশ্ত হইয়াছিলাম। সেই হুন্দরীকে যদি বিবাহ করিতে পারি, তবে তাহার সঙ্গে পীরিত করিতে রাজী আছি, তাহার সঙ্গে পীরিত করিয়া স্বপ্ন আছে বলিয়া আমার বোধ হয়; কিন্তু খালিকের অশুভপূর ভিন্ন, ভাই, এমন হুন্দরী যে কোথাও আছে, তাহা আমার বিশ্বাস হয় না। উজীর কিংবা অস্ত্র বড়লোকেরাও অগাধ অর্থব্যয় করিয়া এমন হুন্দরী দুই একটি ঘরে আনিতে পারে সন্দেহ নাই, আমার তত অর্থ নাই, সুতরাং বোতল লইয়াই আমাকে খুশী থাকিতে হইবে; ইহাতে ধরত কম, সুখের সীমা নাই।” আবু হোসেন আবার এক পেয়ালা মদ ঢালিয়া নিজে পান করিয়া আর এক পেয়ালা খালিকের হস্তে দিল; বলিল, “আমারা যেন চিরদিন এই আমোদেই মত্ত থাকিতে পারি।” পাত্র শুষ্ক করিয়া খালিক আবু হোসেনকে বলিলেন, “ভাই, তোমার মত হুন্দরীক হুন্দর যুবাপুত্র যে পীরিতের মায়া ভাগ করিয়া কেবল মদেই বিভোর হইয়া থাকিবে, ইহা বড়ই আপোষের কথা।” আবু হোসেন বলিল, “না দাদা, ইহাতে আপোষ কিছুই নাই, বেশ আছি, জীলোককে ভালবাসা এক স্বকামারী, তাহাদের রূপে একটু মিষ্ট থাকিতে পারে, কিন্তু তাহাতে হাজার রকম যত্না ভোগ করিতে হয়। ও সকল কাজে কথা ছাড়িয়া দাও।”—খালিক বলিলেন, “ছাড়িয়া দিলে চলিবে কেন? ঐ ত হইল আসল কথা, মদ ও মেয়েমাহুভ কি মানুষের স্বপ্নপূর্ণ হয়? আমি তোমার মনের মত একটি হুন্দরী যোগাড় করিয়া দিব।” তাহার পর তিনি এক পাত্র মদে পূর্ব্বের সেই গুঁড়া কিঞ্চিৎ পরিমাণে স্বেকাশনে মিশাইয়া, আবু হোসেনের হস্তে সমর্পণ করিয়া বলিলেন, “ভাই, তোমার ভক্ত আমি যে রূপসী মেয়েমাহুটী সংগ্রহ করিব, তাহার স্বাস্থ্য পান কর। আমার কথার উপর তুমি নির্ভর কর, নিশ্চয়ই সুখী হইবে।”

সুখ ও হুন্দরী
ব্যতীত
যৌবন অশুভ



আবু হোসেন মহাশয়ে পাত্রটি গ্রহণ করিল, মাথা নাড়িয়া বলিল, “তোমার কথাই থাক, আমি তোমার মত শুভাকাঙ্ক্ষী অভিযির সম্মান রাখিবার জন্য ইহা পান করিতেছি।”

আবু হোসেন সেই পাত্রস্থ মত্তটুকু উদরস্থ করিবামাত্র নিদ্রাথোরে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িল, খালিক তৎক্ষণাৎ তাঁহার ভৃত্যকে বলিলেন, “উহাকে স্বদে লইয়া চল।” ভৃত্য নিদ্রাভিত্ত আবু হোসেনকে স্বদে লইয়া গৃহ হইতে বাহির হইলে, খালিক তাহার দরজার শিকল আটকাইয়া দিলেন। আবু হোসেনকে এবার আর পূর্ববৎ তাহার গৃহে পাঠাইতে তাঁহার সংকল্প ছিল না।

খালিকের আদেশে ভৃত্য, আবু হোসেনকে প্রাণীদের চতুর্থ কামরায় লইয়া গেল, সেইখানেই আবু হুন্দরী-হস্তে মত্তপান করিয়া নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছিল। ভৃত্য আবু হোসেনকে একখানি সোকার উপর শায়িত করিল, পূর্বদিন নিদ্রিত হইবার সময় তাহার দেহে খালিকের যে পরিচ্ছদ ছিল, যাহা তাহাকে তাহার গৃহে লইয়া যাইবার পূর্বে খুলিয়া রাখা হইয়াছিল, সেই পরিচ্ছদ হুন্দরীর তাহাকে পরিধান করান হইল। অনন্তর আবু হোসেন যে একল হুন্দরীকে লইয়া সেই কক্ষে আমোদ-প্রমোদ করিয়াছিল, সেই একল হুন্দরীকে সেই কক্ষে হাজির থাকিবার আদেশ করিয়া, খালিক নিজ কক্ষে শয়ন করিতে চলিলেন, মসরুরকে বলিলেন, নির্দিষ্ট সময়ে যেন তাঁহাকে জাগাইয়া দেওয়া হয়।

পরদিন প্রত্যবে মসরুর খালিকের নিদ্রাভঙ্গ করিল। খালিক তৎক্ষণাৎ পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিয়া ধ্বংসরূপে আসিয়া দাঁড়াইলেন। তখনও আবু হোসেন নিদ্রামগ্ন ছিল।

হুন্দরীশ খালিকের আদেশে বাধ্যগ্রাসি লইয়া তাহাকে ঘিরিয়া দাঁড়াইল, কন্দচারিগণ ও খোজার। সম্মুখে তাহার নিদ্রাভঙ্গের প্রতীকা করিতে লাগিল। অবশেষে পূর্বের ভায় ভিনিগারের আশ্রয় ধার্য আবু হোসেনের নিদ্রাভঙ্গ করা হইল। নিদ্রাভঙ্গমাত্র সাত জন হুন্দরী বুঝী একত্রে বীণায় হর দিল; তাহাদের মুহূ কণ্ঠস্বরের লহরী প্রভাতের স্নগীতল বায়ুর স্পন্দিত করিতে লাগিল। এই হুন্দর গীতবাত্ত শ্রবণ করিয়া আবু হোসেন চক্ উন্মীলিত করিল, দেখিল, সেই হুন্দরীবৃন্দ, সেই কন্দচারিগণ, সেই খোজার বণ—একদিন নিদ্রিত হইবার পূর্বে যেমন দেখিয়াছিল, আজ নিদ্রাভঙ্গে তাহাদিগকে ঠিক সেই ভাবেই দেখিতে পাইল। প্রথম স্বপ্নদর্শনকালে সে যে কক্ষে আপনাকে স্থাপিত দেখিতে পাইয়াছিল, আজও সেই কক্ষে আপনাকে সংস্থাপিত দেখিল।



ভৃত্য
স্বদে
নিদ্রিত
চালান

আবার সেই
বাদসাহী স্বপ্ন-
প্রবেশিকা





আবু হোসেন চাহিয়া দেখিল, সকলেই নতশিরে তাহার আদেশের প্রতীক্ষা করিতেছে, তাহাকে আগরিত দেখিয়া স্তম্ভরোগ গীতবাত্ত বন্ধ করিয়া দিল। আবু হোসেন স্বয়ং নিজের অঙ্গুলী দংশন করিয়া আবেগভরে বলিতে লাগিল, “হায়, হায়, আবার সেই সর্বনাশের স্বপ্ন! এক মাস আগে আমাকে ভূতে পাইয়াছিল, আজ আবার সেই ভূতে পাইল! আবার কি সেইরূপ পাগলা-গারদে আবদ্ধ হইয়া সেই প্রকার বৈরাগ্যত সহ্য করিব? এবার গোহার পিঞ্জরায় আবদ্ধ হইলে একেবারেই মরিয়া যাইব! হা আল্লা, তুমি আমার নদীবে এ কি দ্বন্দ্ব লিখিয়াছ? কাল সন্ধ্যার সময় আমি যে অতিথিকে গৃহে স্থান দিয়াছিলাম, বুঝিলাম, এ সকল তাহায়াই নষ্টানো! সে লোকটা দেখিতেছি প্রকাণ্ড বাহুর, ঘোর মিথ্যাদারী, বিঘ্ন প্রবন্ধক; আমার কাছে দিয়া করিয়া তদমুগারে কাজ করিল না। দেখিতেছি, সে চলিয়া বাইবার সময় আমার দ্বার বন্ধ না করিয়া যাওয়াতে আমাকে ভূতে পাইয়াছে, আবার আমি খালি হইয়াছি, তাহাই স্বপ্ন দেখিলাম! আল্লা, তুমি আমাকে রক্ষা কর।” আবু হোসেন আড়ম্বরে পড়িয়া চক্ষু মুদিত করিয়া চিন্তা করিতে লাগিল। খালি তাহার সকল কথা শুনিতে পাইয়া বিশেষ আমোদ অশ্রুভব করিলেন।

কিয়ৎকাল পরে আবু হোসেন চক্ষু খুলিল, একবার চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, তাহার পর বলিল, “আজ বুঝিতেছি, এ সকলই সত্যতানী কাণ্ড। আল্লা, আল্লা, তুমি আমাকে রক্ষা কর।”—তাহার পর চক্ষু মুদিত করিয়া বলিল, “এখন আমার কর্তব্য কি, তাহা বুঝিয়াছি; আমি চোখ বুজিয়া পড়িয়া থাকিব, হুই প্রহর পর্যন্ত পড়িয়া থাকিতে হয়, তাহাও স্বীকার, সম্মতান আমাকে না ছাড়িলে আর আমি উঠিতেছি না।”

কিন্তু তাহার ইচ্ছা পূর্ণ হইল না। স্তম্ভরী রঞ্জিনী দেলখোদ তাহার শয্যাপ্রান্তে আসিয়া বসিল, সে মুহূর্তে মধুরস্বরে বলিল, “জাঁহাপনা, প্রবলপ্রত্যাপ থাকিলে, আপনি আর নিদ্রা যাইবেন না, রাত্রি প্রভাত হইয়াছে, শয্যাভ্যাগ করিয়া উঠুন।” আবু হোসেন সরোষে বলিল, “দূর হ সম্মতানী, আমি জাঁহাপনা নই, খালিও নই, তবে আমাকে কেন এ ভাবে সম্বোধন করিতেছিল?”

স্তম্ভরী নড়িল না, বিরক্তিপ্রকাশও করিল না, অধিকতর মোহাগন্তরে বলিল, “আপনি ভুল বলিতেছেন কেন জাঁহাপনা? আপনিই ত’ খালি, ছনিয়ার মালিক, মুসলমান-রাজ্যের অধিতীয় অধিপতি। আপনি চক্ষু খুলুন, স্বপ্ন দেখিয়া থাকিলে অবিলম্বেই তাহার প্রভাব-দূর হইবে। আপনি ত’ আপনার গোলাদেই শয়ন করিয়া আছেন, দেখুন, আপনার কিব্বর-কিব্বরী আগরা আপনার আদেশপালনের জন্ত চারিদিকে অবস্থান করিতেছি। আপনি কাল রাতে এই কক্ষে আমোদ করিতে করিতে নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছিলেন, আমরা আর আপনার নিদ্রাভঙ্গ করিতে সাহসী হই নাই, সকলেই আপনার নিদ্রাতন্দের দ্রুত প্রতীক্ষা করিতেছি।”

আবু হোসেন দেলখোসের কথা বিশ্বাস করিবে কি না, বুঝিতে না পারিয়া শয্যার উপর উঠিয়া বসিল; দেখিল, পূর্বরাতে যেমন স্তম্ভরীপণ তাহার আদেশপালনার প্রতীক্ষা করিতেছিল, তাহার ঠিক সেইভাবে অপেক্ষা করিতেছে। তাহাকে বসিতে দেখিয়া স্তম্ভরীপণ তাহার চতুর্দিকে সমবেত হইয়া বসিল, “খালিও, পরগণ্ডরের সেনাপতি, উঠুন, বেলা অধিক হইয়াছে।”

আবু হোসেন চোখ মুছিতে মুছিতে বলিল, “তোমরা বেজায় নাছোড়বান্দা দেখিতেছি, আমাকে কি আবার পাগল না করিয়া ছাড়িবে না? আমি বিলক্ষণ জানি, আমি খালিও নই, আমি আবু হোসেন, তোমরা আমাকে মিথ্যা কথা বলিয়া ভুলাইবার চেষ্টা করিও না। তোমাদের যে চেষ্টা আর সকল হইবে, না।”



সুন্দরী দেলখোস বলিল, “আপনি কোন্ আবু হোসেনের কথা বলিতেছেন? তাহাকে আমরা চিনি না, তাহাকে চিনিতেও চাহি না। আমরা চিরদিন দেখিয়া আসিতেছি, আপনিই খালিফ, আপনার দাসী হইয়া আমরা আপনাকে চিনিব না? এতগুলি লোক, সকলেই কি ভুল করিবে?—তাহা কখনই সম্ভবপর নহে, আপনি খালিফ নহেন, সে কথা বলিলে আমরা গুনিব কেন?”

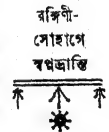
আবু হোসেন কোন উত্তর না দিয়া, উর্দ্ধদিকে চাহিয়া ভীতভাবে বলিল, “আম্না, আমার উপর দয়া কর, আমি বিষম সম্বটে পড়িয়াছি, সত্যের মত এমন স্বপ্ন আমি কখন দেখি নাই। তোমার হস্তেই আমি আত্মসমর্পণ করিলাম। সয়তান আমাকে একেবারে পাইয়া বসিয়াছে।” খালিফ আবু হোসেনের আক্ষেপ শুনিয়া মনে মনে এতই আশোদ বোধ করিলেন যে, তিনি অন্তিমকালে হস্ত স্বেচছন করিলেন।

আবু হোসেন চিৎ হইয়া পুনরায় শয়ন করিয়া চক্ষু মুদিত করিল, শয্যাভাগের কোন লক্ষণই প্রকাশ করিল না। তখন সুন্দরী দেলখোস বলিল, “মহিমায়িত খালিফ, বেলা ক্রমে অধিক হইতেছে, আপনাকে এক কথা আমি পুনঃ পুনঃ জানাইয়াছি, আপনার রাজকাণ্ডের সময় হইয়াছে, তাহা বুঝিয়াও বুঝিতেছেন না। এ অবস্থায় আপনি না উঠিলে আপনার যে ভয়ঙ্কর আছে, আমরা তদনুসারেই কাজ করিতে বাধ্য, বেয়োদবী মার্জনা করিবেন।” দেলখোস তাহার স্বগোল, স্বকোমল মুখালব্ধে আবু হোসেনের এক হাত ধরিয়া তাহার সঙ্গিনী সুন্দরীগণকে তাহার দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিতে অহরোধ করিল। তখন সর্বাঙ্গ শব্দে আসিয়া ভূজপাশের সুদৃঢ়বন্ধনে আবু হোসেনকে তাহার শয্যা হইতে টানিয়া তুলিল; তাহার পর তাহাকে একখানি আসনে বসাইবার জন্ত তুলিয়া লইয়া চলিল; সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে করতাল ও অজ্ঞাত বাস্তবজ্ঞাদি বাজিতে লাগিল; চতুর্দিকে বিষম ধুমমত শব্দ উঠিল।

আবু হোসেনের বিষয়ের সীমা রহিল না; সে মনে মনে বলিল, “নতাই কি আমি খালিফ? আমি কিছুই ত’ বুঝিতে পারিতেছি না।” মুকুটমালা ও শুকতারা যুবতীষয় অদূরে দাঁড়াইয়া নৃত্য করিতেছিল, আবু হোসেন তাহাদিগকে চিনিতে পারিয়া তাহাদিগকে নিকটে আসিবার জন্ত ইঙ্গিত করিল। আবু হোসেনের ইঙ্গিতে তাহারা তাহার নিকট আসিলে, আবু হোসেন বলিল, “যাখা বলিও না, সত্য করিয়া বল, আমি কে?”

শুকতারা সুন্দরী বলিল, “আপনি খালিফ, সমস্ত পৃথিবীর অধিতীয় অধিপতি মহাপ্রতাপশালী খালিফ। আপনি অজ্ঞ লোক, এ সম্ভেদ আপনার মনে কেন স্থান পাইতেছে, তাহা আমরা কোনমতে বুঝিতে পারিতেছি না। আপনার এত আশ্চর্যবৃত্তির কারণ কি? আপনি কান সমস্ত শুন কি কি কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন, ভাবিয়া দেখুন না। আপনি রাজদরবারে বসিয়া রাজকাণ্ড করিয়াছেন, দ্রষ্ট ইমাম ও তাহার চারি জন বন্ধকে শাস্তিদান করিয়াছেন, আবু হোসেন নামক এক জন লোকের মাতাকে হাজার বোহর গুরুদার দান করিয়াছেন, বিভিন্ন কক্ষে বসিয়া আহ্বারাদি করিয়াছেন, আমাদের সঙ্গীত শুনিয়াছেন, অবশেষে এই কক্ষে বসিয়া আমাদের সঙ্গে যতপান করিতে করিতে—গান শুনিতে শুনিতে আপনি নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। আপনার নিদ্রাভঞ্জন বিলম্ব দেখিয়া আমরা সকলেও রাজকর্মচারিণীগণ আপনার নিকট সমবেত হইয়াছি, আপনি কখন এত অধিক বেলা পর্যন্ত শয্যায় শয়ন করিয়া থাকেন না। আজ আপনার কোন অসুখ করিয়াছে ভাবিয়া আমরা বড় চিন্তিত হইয়াছি। এখন উঠিয়া নেমাজ করিতে চলুন, আর অধিক বাক্যব্যায়ে প্রয়োজন নাই, সকল সম্ভেদ আপনার মন হইতে দূর করুন।”

আবু হোসেন মাথা নাড়িয়া বলিল, “সব মিথ্যা কথা দেখিতেছি, তোমরা সকলেই পাশ্চল হইয়াছ, তোমরা এমন সুন্দরী, তথাপি পাগল হইলে? আম্মার এই কি বিচার? তোমাদের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের পর কতদিন চলিয়া গিয়াছে, তাহা তোমরা কি বুঝিতে পারিতেছ না? আমি আমার মাকে মনের ভুলে



প্রহার পর্য্যন্ত করিয়াছি, আমি খালি, এ কথা কেহই বিশ্বাস না করিয়া, আমি পাগল হইয়াছি ভাবিয়া, তাহারা আমাকে পাগুলাগারদে লোহার খাঁচায় বন্দী করিয়া রাখিয়াছিল; প্রত্যহ তাহারা আমাকে পঞ্চাশ বা বেত মারিয়াছে, এ সকল কথা আমি স্বপ্ন বলিয়া কেমন করিয়া উড়াইয়া দিব? আমার শরীরের সেই সকল ক্ষতচিহ্ন এখনও যে অদৃশ্য হয় নাই। বুঝিতেছি, তোমরা আমাকে লইয়া ক্রমাগত মজাই করিতেছ।”

মিকের কর্ণে
শ্রবণ কামড়



আবু হোসেন তাহার পৃষ্ঠের বস্ত্র অপসারিত করিয়া স্তন্যরোগণকে ক্ষতচিহ্ন দেখাইল; বলিল, “আমি কি স্বপ্নাবস্থায় এ সকল চাবুক খাইয়াছি, আমি স্বপ্নাবস্থাতেই কারাগারে গৌহাশিল্পে আবদ্ধ ছিলাম? তাহাই যদি হয়, তবে এ স্বপ্ন বড়ই অদ্ভুত বলিতে হইবে, এমন স্বপ্নবর্ণন বোধ করি, পৃথিবীতে কখন আর কাহারও ভাগ্যে ঘটে নাই। আলা, তুমিই আমার সঙ্গে দূর কর, সত্য কি, তাহা আমাকে জানাইয়া দাও।”



জিনী-
ন সঙ্গে
নৃত্য-
ইন্দ্রাল

আবু হোসেন নিকটবর্তী এক জন কর্মচারীকে আক্কেল করিয়া বলিল, “ওহে বাপু, তুমি আমার কাণ্ডটা একবার কামড়াইয়া দাও ত, ব্যথা লাগে কি না দেখি, তাহা হইলে বুঝিতে পারিব, আমি জাগিয়া আছি কি ঘুমাইতেছি।” কর্মচারী আবু হোসেনের কর্ণে এমন নিদারুণ দংশন করিল যে, যন্ত্রণায় সে চীৎকার করিয়া উঠিল।

আবু হোসেনকে যন্ত্রণায় চীৎকার করিতে দেখিয়া স্তন্যরোগণ সমতালে বাস্তবধনি সহকারে নৃত্যগীত আরম্ভ করিল। আবু হোসেন একে-বাস্রে হস্তবুদ্ধি হইয়া গেল, সে

উন্নতের ভায় যুবতীগণের সঙ্গে নাচিতে লাগিল, খালিকের যে অত্যাংকুষ্ট পরিচ্ছদে ভৃত্যগণ তাহাকে ভূষিত করিয়াছিল, তাহা সে ছিড়িয়া ফেলিল, তাহার পর তাহার পাগুড়ী ফেলিয়া দিয়া, দুই জন যুবতীর হাত ধরিয়া এমন বেতালা নাচিতে লাগিল যে, সকলেই তাহার কাণ্ড দেখিয়া বিস্ময়ময় হইল। খালিক আর হাত্তসংবরণে সমর্থ হইলেন না, তিনি হাসিতে হাসিতে গুলুস্থান হইতে বাহির হইয়া, তাহাকে লিঙ্কাস করিলেন, “আবু হোসেন, তুমি কি আমাকে হাসাইয়া মারিয়া ফেলিবে? এ কি কাণ্ড আরম্ভ করিয়াছ?”

খালিককে দেখিবামাত্র সকলের নৃত্যগীত ও বাস্তবধনি বন্ধ হইয়া গেল। সকলে সমুদয়ে স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইল। আবু হোসেনও নৃত্য বন্ধ করিয়া খালিকের দিকে ফিরিয়া চাহিয়া, মুহূর্ত্তমধ্যে সে তাহাকে মেসালের সেই সগাণর বলিয়া চিনিতে পারিল; ক্রুদ্ধতবে বলিল, “হী, এতক্ষণ বুঝিলাম, আমি

ধন্য দেখিতেছি না, আমি সত্যই আবু হোসেন, আর তুমি মোসলের সদাগর, আমার অভিধি। তুমি বাছুর, বাছুরিষ্ঠাবলে তুমি আমাকে কি কষ্টই না দিয়াছ, আমি মাকে ধরিয়া নির্দয়রূপে প্রহার করিয়াছি, প্রতিদিন পঞ্চাশ বা বেত খাইয়াছি, প্রায় তিন সপ্তাহকাল কারাগারে লৌহশিকরে আবদ্ধ ছিলাম। আবার তুমি আমাকে বাছুরিষ্ঠাবলে এই রকম অবস্থায় ফেলিয়া নাচাইয়া লইয়া বেড়াইতেছ, এখন হঠাৎ কোথা হইতে আসিয়া ভাল মাছবের মত পাত বাহির করিয়া বলিতেছ, 'আমাকে হাসাইয়া মারিলে।' আমার এ সকল চুর্দ্দশার জন্ত দায়ী কে? তুমিই ত' আমার সর্বনাশ করিয়াছ, বিধাবাতক! প্রবঞ্চক!"

বাছুর না
খালিক?



আবু হোসেনের এ ভিরহায় তুমিয়া দাসদাসী ও কর্মচারিগণ ভয়ে কণ্টকিত হইয়া উঠিল, কিন্তু খালিক বিন্দুমাত্রও বিচলিত হইলেন না। তিনি সহজে বলিলেন, "আবু হোসেন, তুমি অনর্থক আমার উপর রাগ করিতেছ, তোমার মঙ্গলের জন্তই আমি তোমাকে এখানে আনিয়াছি। তুমি যে সকল যন্ত্রণা সহ করিয়াছ, তাহার উপযুক্ত পুরস্কার এবার তুমি লাভ করিবে।"

অনন্তর খালিক আশ্রয় একটি মূল্যবান নুতন পরিচ্ছদ আনিয়া আবু হোসেনকে সজ্জিত করিবার জন্ত ভূতাগণকে আদেশ করিলেন। আবু হোসেন কর্মচারিগণের ভাব দেখিয়া সহজেই বুঝিতে পারিল যে, বাহার সঙ্গে কথা চলিতেছে, তিনি মোসলের সদাগর নহেন, স্বয়ং ছনিয়ার বাদশা, পরগণ্বরের সেনাপতি মহাপরাক্রান্ত খালিক। আবু হোসেন ভয়ে খালিকের পদতলে পড়িয়া তাহার অসংযতবাক্য ও তাহার প্রতি তাহার অমার্জ্জীয়া ব্যবহারের জন্ত তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিল।

খালিক তাহাকে উঠাইয়া সম্মুখে আলিঙ্গন প্রদান করিয়া বলিলেন, "তাই আবু হোসেন, তোমার কোন ভয় নাই, তুমি কোনই অপরাধ কর নাই, আমার কাছে তোমার কি প্রার্থনা আছে বল, বাহা চাহিবে, তাহাই পাইবে।"

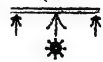
আবু হোসেন বলিল, "জাহাপনা, আপনি কিরূপে আমাকে পাগল করিয়া তুলিলেন, তাহাই জানিবার জন্ত আমার অত্যন্ত আগ্রহ জন্মিয়াছে, আমি দেই কথাই আগে জানিতে চাই, আমি যে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না।"

খালিক আন্তোপান্ত সকল কথা আবু হোসেনকে বলিলেন, চূর্ণমিশ্রিত মস্তপানে তাহাকে নিদ্রিত করিয়া, পরে তাহার এক দিনের জন্ত খালিক হওয়ার সাধ পূর্ণ করিয়াছিলেন, তাহাও বলিলেন। সকল কথা শেষ করিয়া খালিক বলিলেন, "আবু হোসেন, তুমি বুঝিতেছ, তোমার কোন অপকার করা আমার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু তুমি যে এত কষ্ট ও যন্ত্রণা সহ করিয়াছ, সে জন্ত আমি বড় দুঃখিত হইয়াছি। আমি তোমাকে কিরূপে পুরস্কৃত করিব, এখন তাহাই বল, তুমি যে প্রার্থনা করিবে, আমি তাহাই পূর্ণ করিব।"

আবু হোসেন বলিল, "জাহাপনা, আমি আপনায় কথা শুনিয়াই সকল যন্ত্রণার কথা বিস্তৃত হইলাম। আমার প্রভু ও রাজার বাহা ইচ্ছা হইয়াছিল, তদনুসারেই কাজ হইয়াছে, সে জন্ত আমার বিন্দুমাত্র আক্ষেপ নাই। আমি খোদাবন্দের নিকট কোনই স্বার্থলাভের কামনা করি না; কেবল আমার প্রার্থনা, আমি যেন আপনার নিকট যখন ইচ্ছা আসিতে পারি, প্রাসাদে যেন আমার অব্যাহত স্থান হয়।"

আবু হোসেনের নির্লোভের পরিচয় পাইয়া খালিক তাহার প্রতি অধিকতর সন্তুষ্ট হইলেন; বলিলেন, "আমি তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিলাম। আজ হইতে প্রাসাদে তোমার অব্যাহত স্থান হইল, কেহই তোমার কোন স্থানে গমনে বাধা দিবে না। আমি যখন যেখানে থাকি, তুমি সর্বদা আমার নিকট উপস্থিত

নির্লোভ
শ্রেমিকের
পুরস্কার



হইতে পারিবে।” আবু হোসেনকে তিনি প্রাসাদের একটি প্রশস্ত কক্ষে বাস করিবার অমুমতি দান করিলেন, এবং তাহাকে তাহার পার্শ্বচরের পদ প্রদান করিলেন। এতদ্বিত্ত কোষাধ্যক্ষের প্রতি আদেশ করিলেন, যেন অবিলম্বে তাহার বাস তহবিল হইতে আবু হোসেনকে সহস্র স্বর্ণমুদ্রা পুরস্কার প্রদান করা হয়। অনন্তর খালিক রাজদরবারে প্রস্থান করিলেন।

আবু হোসেনের কাহিনী অবিলম্বে বোন্দাদের সমস্ত প্রসারিত হইল। সকলের মুখেই তাহার কথা, দূরদূরান্তরেরও অনেক লোক তাহার এই অদ্ভুত কথা শুনিতে পাইল।

আবু হোসেন অতি অল্পকালের মধ্যেই তাহার সন্তুষ্টি, প্রচুরতা, রসিকতা প্রভৃতি দ্বারা খালিক ও খালিকসম্বন্ধী জেবেদীর প্রিয় পাত্র হইয়া উঠিল, শেষে এমন হইল যে, খালিক তাহাকে ছাড়িয়া এক দণ্ডও থাকিতে পারিতেন না। আবু হোসেন মাতাকে খালিকের অমুগ্রহের কথা জানাইয়া বাড়ী ছাড়িয়া প্রাসাদে আসিয়াই বাস করিতে বলিল। *

জেবেদী দেখিতেন, আবু হোসেন যখনই তাহার কক্ষে প্রবেশ করে, তখনই তাহার একটি সুন্দরী বাদীর দিকে আড়নয়নে চাহিয়া থাকে। এই বাদীর নাম নোজাতুল আওরাৎ, নোজাতুল আবু হোসেনকে দেখিয়া প্রচুর হইয়া উঠে। কয়েক দিন ইহা লক্ষ্য করিয়া জেবেদী খালিককে বলিলেন, “জাহাপনা, আমার বোধ হয়, আবু হোসেন ও নোজাতুল উভয়ে উভয়ের প্রতি অমুগ্রহ; আমার বিবেচনায় ইহাদের বিবাহ হইলে ইহারা বিশেষ সুখী হইতে পারে।” খালিক বলিলেন, “তুমি ঠিক কথাই বলিয়াছ, আবু হোসেনের বিবাহ দিতে আমি সম্মত ছিলাম, নানা কাজে কণাটা জুলিয়া গিয়াছি। উভয়ের মত হইলে বিবাহের আয়োজন কর।”

উভয়েই সানন্দে বিবাহে সম্মতি প্রকাশ করিল, সুতরাং মহা সমারোহে প্রাসাদেই বিবাহ হইয়া গেল। আহাৰ ও আমোদপ্রমোদ কয়েক দিন অবিশ্রান্তভাবে চলিতে লাগিল।

আবু হোসেন ও নোজাতুল আওরাৎের স্বখের সীমা রহিল না, উভয়েই দিবানিশি একত্র বাস করিতে লাগিল। খালিক ও জেবেদী তাহাদের বিবাহে যে প্রচুর যৌতুক দান করিয়াছিলেন, আহারীয় দ্রব্য ও মস্তে তাহা তাহারা দুই হাতে উড়াইতে লাগিল। কখন পান, কখন পান, কখন নূতা, কখন আহাৰ, এই ভাবে প্রমোদশ্রোতে ভাসিয়া দিবারাত্রি অতিবাহিত হইতে লাগিল। অবশেষে তাহাদের হাতে যে কিছু অর্থ ছিল, তাহা নিঃশেষিত হইয়া গেল। উভয়েই অর্থচিন্তায় কাতর হইয়া পড়িল।

আবু হোসেন বলিল, “আমি ত খালিকের কাছে কিছু চাহিতে পারিব না। তিনি আমাদের বিবাহে এত টাকা যৌতুক দিলেন, এক বৎসর যাইতে না যাইতে সমস্ত খরচ হইয়া গেল, আবার আমি কোন্ মুখে গিয়া তাহার কাছে হাত পাতিব?”

নোজাতুল আওরাৎ বলিল, “আমিও আমার মনিব জেবেদী বেগমের কাছে কিছু চাহিতে পারিব না, তিনি আমাকে অনেক টাকা দিয়াছেন, তুমিই ত নবাবী করিয়া সকলই এক বৎসরের মধ্যে হুকিয়া দিলে, এখন আমি কি বলিয়া তাঁহার নিকট আবার অর্থ চাহিব? তাহা আমি কোনমতে পারিব না।”

আবু হোসেন বলিল, “তবে সংসার কি রকম করিয়া চলিবে? আমার যে কিছু পৈতৃক অর্থ ছিল, তাহা মায়ের হাতে দিয়াছি, তাহার কিছুই আমি চাহি না বলিয়া তখন ছাড়িয়া দিয়াছি, এখন যে আবার মায়ের কাছে টাকা চাহিব, তাহা ত পারিব না।”

নোজাতুল বলিল, “তবে সংসার অচল হোক। আমি সংসারের ভাবনা ভাবিয়া মরিতে পারিব না।”

আড়নয়নে
চকি হাসিতে
প্রাণ-বিনিময়



প্রমোদ-
তৃষ্ণা-
মধুরাম রস



আবু হোসেন বলিল, “তবে এক কাজ করা যাক, এগ না, আমরা হুজনেই মরি। আমার মাথায় এক কলী আগিয়াছে, মরিলেই আমরা কিছু কিছু অর্থোপার্জন করিতে পারিব, তাহাতে আমাদের কিছুদিন বেশ সুখে কাটিবে।”

নোজাতুল বলিল, “আমি মরিতে রাজী নই, তোমার জীবনে যদি বৈরাগ্য জন্মিয়া থাকে, তুমি মরিতে পার। আমার সুখভোগের আকাঙ্ক্ষা, জীবনের সকল সাধ, আশা পরিত্যক্ত হয় নাই, আমি মরিব না। তোমার কলী অহুণারে তুমিই কাজ কর।”

আবু হোসেন বলিল, “আরে, যেয়েমাহুয়ের দোষই ঐ, আমার সকল কথা না শুনিয়াই তুমি বাকিয়া বলিলে, আমি কি আর সত্যই তোমাকে মরিতে বলিতেছি! মৃত্যুর তান করিতে হইবে, তাহা হইলেই আমরা মনিবের কাছে কিছু আদায় করিতে পারিব।”

নোজাতুল বলিল, “নকল মৃত্যু! তাতে বরং রাজী আছি, কিছু আদায় হোক না হোক, আমোদটা যদি ভাল ব্রকম গড়ায়, তাহাতেই আমি খুশী হইব। আমি আমোদ বড় ভালবাসি। এখন কি করিতে হইবে বল ত’ মসিকচূড়ামনি!”

আবু হোসেন বলিল, “আমি মিছামিছি মরিয়া পড়িয়া থাকিব, তুমি মজার দিকে আমার পা করিয়া আমার আপাদমস্তক ঢাকিয়া, কাদিতে কাদিতে জোবেদীর নিকট উপস্থিত হইয়া, তাহাকে আমার মৃত্যুসংবাদ জ্ঞাপন করিবে; শুনিয়া তিনি আমার সমাধির ব্যয় ও কফিনের ব্যয় দিবেন। এই হইল এক দফা আদায়। তাহার পর তুমিও মিছামিছি মরিবে, আমি তোমাকে ঢাকিয়া খালিকের নিকট উপস্থিত হইব, কাদিতে কাদিতে তোমার মৃত্যুসংবাদ তাহার গোচর করিলে তিনি তোমার সমাধির ব্যয় ও কফিনের জন্ত মূল্যবান বস্তু দিবেন। এই রকমে দুই কিত্তিতে আমরা যে অর্থাদি পাইব, সেই অর্থাদিতে আমাদের হুজনের কিছুদিন চলিবে, কি বল, কেমন কলী?”

নোজাতুল বলিল, “উত্তম কলী বটে, কিন্তু পরে যখন সকল কথা প্রকাশ হইয়া পড়িবে?”

“তখন একটা উপায় দেখা যাইবে, আপাততঃ অর্ধকষ্ট হইতে উদ্ধারলাভ করা যাক। আমিই প্রথমে মরি, কি বল?”

আবু হোসেন অতঃপর গালিচার উপর চিৎ হইয়া শুইয়া পড়িল। নোজাতুল তাহার পদব্রজ মজার দিকে ক্রিয়াইয়া, একখানি বস্ত্রে তাহার আপাদমস্তক ঢাকিয়া, মুখ ও বুক চাপড়াইতে চাপড়াইতে চুল ছিড়িতে ছিড়িতে জোবেদীর নিকট উপস্থিত হইল। অশ্রুধারায় তাহার বুক ভাসিতে লাগিল, ক্রন্দন-ধ্বনিতে চতুর্দিক প্রান্তিম্বনিত হইতে লাগিল।

জোবেদী এবং অজ্ঞাত সন্নিহীন নোজাতুলের এই প্রকার শোকোচ্ছ্বাস দর্শনে অতিমাত্রায় বিচলিত হইয়া উঠিলেন। সকলেই তাহাকে বেষ্টন করিয়া দাঁড়াইল।

নোজাতুলের শোকোচ্ছ্বাস স্বল্প প্রশমিত হইলে, জোবেদী বলিলেন, “নোজাতুল, কি হইয়াছে? তুমি এমন ভাবে কাদিতেছ কেন?”

নোজাতুল বাশকন্ধকণ্ঠে আবু হোসেনের মৃত্যুসংবাদ খালিক-মহিবীর গোচর করিল। জোবেদী আবু হোসেনকে বড়ই ভালবাসিতেন, তাহার আকস্মিক মৃত্যুসংবাদ শুনিয়া তিনি অত্যন্ত ব্যথিত হইলেন, তাহার নয়নেও অশ্রু সঞ্চিত হইল। অবশেষে তিনি তাহার দাসীকে শান্ত হইবার জন্ত উপদেশ দান করিয়া, আবু হোসেনের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার জন্ত এক শত মোহর ও এক খণ্ড মূল্যবান বস্ত্র প্রদান করিলেন।

মরিয়া
আমোদ!



মরণের অভিনয়



নোজাতুল আওরাং অর্থ ও বস্ত্র লইয়া প্রফুল্লমনে আবু হোসেনের নিকট ফিরিয়া আসিল। মধ্যপথেই তাহার চোখের জল ও হাহাকার মিলাইয়া গেল; বস্ত্রাবৃত আবু হোসেনকে সে আশ্রয় করিয়া বলিল, “ওঠো গো, কার্যোদ্ধার করিয়া আসিয়াছি, এই দেখ, এক শত মোহর ও কাপড়, এখন তুমি খালিকের কাছে গিয়া আমার মৃত্যুসংবাদ দিয়া কি আদায় করিতে পার দেখি। তোমার বুদ্ধি কেনন তীক্ষ্ণ, তাহার পরিচয় পাওয়া যাইবে।”

আবু হোসেন বলিল, “আমার বুদ্ধির এখনও বুদ্ধি পরিচয় পাও নাই? এ ফন্দী শিখাইল কে! স্রীলোকের দোষই ঐ, নিজের বুদ্ধিই বেশী দেখে, কিছুতে হারিতে চায় না। বা হোক, আমি কি করিয়া

আসি দেখ। এখন তুমি মরিয়া পড়িয়া থাক।”



নোজাতুল মন্ডার দিকে পা রাখিয়া গালিচায় উপর চিৎ হইয়া শয়ন করিল। আবু হোসেন তাহাকে একখানি বস্ত্র দ্বারা ঢাকিয়া খালিকের নিকট তাহার মৃত্যুসংবাদ জ্ঞাপন করিতে চলিল। আবু হোসেনের চক্ষু দিয়া হঠাৎ অশ্রুধারা বিগলিত হইয়া তাহার বক্ষঃস্থল ভাগাইতে লাগিল, মাথার পাগড়ীটা খুলিয়া পড়িবার মত হইল, বুক চাপুড়াইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে আবু হোসেন একবারে খালিকের দরবারস্থলে উপস্থিত হইল।

খালিফ তখন উজীর জাফর ও কয়েক জন বিশ্বস্ত অমাত্যকে সঙ্গে লইয়া খাসকামরায় কোন

গুরুতর বিষয়ের মন্তব্য করিতেছিলেন। সেখানে আর কোন লোকের বাইবার সম্ভাবনা ছিল না, কিন্তু খালিকের আদেশে আবু হোসেনের সর্বত্র অব্যাহতি পতি। দরবারে দ্বার ছাড়িয়া দিয়া সরিয়া পড়িল। আবু হোসেনের চিরগ্রন্থের বৃথ অশ্রুধারায় প্রাণিত দেখিয়া ও তাহার আন্তরিক অনিয়া খালিফ তাহার গুণগুণাদর্শ রাখিয়া তাহাকে নিকটে আশ্রয় করিলেন, এবং তাহার শোকের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আবু হোসেন কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, “জাহাঙ্গির, সর্বনাশ হইয়াছে, আপনি এত সাধ করিয়া বাহাকে আমার হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন, এক বৎসর বাইতে না বাইতেই—হা আল্লা, তুমি আমার কি সর্বনাশই করিলে!” বাপজারে আবু হোসেনের কণ্ঠ রুদ্ধ হইল, আর কোন কথা বাহির হইল না।

অবশেষে
আদালত

প্রিয়তমার
শোকের
অশ্রুধারা



খালিক বুলিলেন, নোজাতুল আওরাং ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছে। তিনি দ্বিগত হইয়া কহিলেন, “নোজাতুল আওরাং অতি উত্তম বাদী ছিল, জোবেদী তাহাকে বড়ই ভালবাসিতেন। তোমাকে স্থায়ী করিবার জন্যই তিনি তাহাকে তোমার হস্তে সমর্পণ করিয়াছিলেন, কিন্তু আল্লা তাঁহার সামগ্রী ফিরাইয়া লইলেন, আমরা তৎক্ষণাৎ করিয়া কি করিব? এত শীঘ্র যে নোজাতুল মরিবে, তাহা কোন দিনও ভাবি নাই।” নোজাতুলের গুণবাচকি মরণ করিয়া খালিকের নয়ন-প্রান্তে অশ্রু সঞ্চিত হইল, দেখিয়া তাঁহার অমাত্যগণও অশ্রুতাগ করিলেন।

অনন্তর খালিক রুমালে অশ্রুমোচন করিয়া বলিলেন, “আবু হোসেন, বাহা হইবার, তাহা ত’ হইয়া গিয়াছে, এখন তোমার প্রিয়তমার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার আয়োজন কর।” কোষাধ্যক্ষকে বলিলেন, “আবু হোসেনকে এক শত মোহর ও একখানা উৎকৃষ্ট কাপড় দাও।” কোষাধ্যক্ষ খালিকের আদেশ অবিলম্বে পালন করিলেন।

• আবু হোসেন কার্যোদ্ধার করিয়া হাসিতে হাসিতে তাহার গৃহে প্রত্যাপন করিল; বলিল, “প্রিয়তম নোজাতুল, তোমার মৃত্যুশয্যা ত্যাগ করিয়া উঠ, দেখ, কেবল তুমিই যে স্ত্রীলোককে ঠকাইয়া অর্থোপার্জন করিতে পার, তাহা নহে, আমি পুরুষকে ঠকাইয়াও টাকা আদায় করিতে পারি।” নোজাতুল আওরাং এক লক্ষ গালিচা ত্যাগ করিয়া আবু হোসেনের হস্ত হইতে টাকার তোড়া গ্রহণ করিয়া বলিল, “বাঁচিলাম, দুই শত মোহর,—এখন কিছুদিন সংসার চলিবে।”

এ দিকে খালিক রাজকর্মা সমাপ্ত করিবার পূর্বেই জোবেদীর কক্ষে বাইবার জন্ত অধীর হইয়া উঠিলেন। প্রিয়তমা পরিচারিকার মৃত্যুসংবাদে মহিষী ক্লিষ্ট শোকবিহ্বলা হইয়া পড়িয়াছেন, তাহা কল্পনা করিয়া কোন কাজে আর তাঁহার মন বসিল না, তিনি অমাত্যগণকে বিদায় দিয়া, মসকরকে সঙ্গে লইয়া জোবেদীর কক্ষান্তিমুখে যাত্রা করিলেন।

খালিক দেখিলেন, জোবেদী সজলনয়নে বীথ কক্ষে বসিয়া আছেন। তিনি বুলিলেন, প্রিয়দাসীর মৃত্যুতে পরিতপ্ত হইয়াই মহিষী এক্ষণ বিধাবিনী হইয়াছেন, মহিষীকে সান্ধানাদানের জন্ত খালিক বলিলেন, “মহিষি, শোক ত্যাগ কর, আল্লা তোমার বাদী নোজাতুল আওরাং গ্রহণ করিয়াছেন, দেহধারণ করিলেই মৃত্যু আছে। বতই আক্ষেপ কর, তাহাকে আর ফিরিয়া পাইবে না। নোজাতুলের অনেক মহৎ গুণ ছিল, এমন বিধাতা ও প্রভুভক্ত বাদী আর মিলিবে কি না সন্দেহ, তথাপি বাহা হইয়াছে, তাহা ত’ ফিরিবে না, এসম হও।”

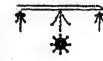
খালিকের কথা শুনিয়া জোবেদী মহা বিস্মিত হইলেন; বিষম্মতিশয্যে তাঁহার কোঁত দূর হইল; তিনি বলিলেন, “জাহাণনা, আগনি এ কি কথা বলিতেছেন? আমার বাদী মরিয়াছে, এ কথা আপনাকে কে বলিল? আমি আপনার অমৃতর ও প্রিয়বস্ত্র আবু হোসেনের মৃত্যুসংবাদে হ্রাসিত হইয়াছি। আমার বাদী সম্পূর্ণ ব্রহ্ম আছে। আপনার এমন বিবৃতি ঘটিল কেন, বুঝিতে পারিতেছি না।”

খালিক বলিলেন, “মহিষি, তুমি কি ব্রহ্ম দেখিতেছ? আবু হোসেন স্বহৃৎবেশে এখনই আমার দরবারে গিয়া তাহার জীয় মৃত্যুসংবাদ জানাইয়া আসিয়াছে। আহা! চোয়ারা হোমনে পাখরও বিলীণ হইয়া যায়। প্রিয়মহতীর প্রাণত্যাগে তুমি মনে বড় বেদনা পাইয়াছ ভাবিয়াই ত’ আমি এত শীঘ্র দরবার তাদিয়া তোমাকে সান্ধা দান করিতে আসিয়াছি। তুমি আবু হোসেনের জন্ত কিছুমাত্রও কাতর হইও না, সে বেশ স্বস্থ আছে, তবে তোমার দাসীর মৃত্যু হইয়াছে, হৃৎথের বিষয় বটে, কিন্তু ইহা আল্লার বিধান ভাবিয়া মন সংযত কর। আমি তোমার দাসীর মৃত্যুদেহের সংস্কারের জন্ত এক শত মোহর ও একখানা বস্ত্র প্রদান করিয়াছি। আহা, আবু হোসেন পত্নীবিয়োগে বড়ই কাতর হইয়াছে।”

দ্বিতীয়-
বিয়োগের
আলার



মৃত্যু অভিনয়ের
প্রাঙ্গণিকা



মৃত্যু-সম্মুখের
দাশা



জোবেদী বলিলেন, “জাঁহাপনা, যদিও আপনি রহস্য করিতে বড় ভালবাসেন, তথাপি এক জনের মৃত্যু লইয়া রহস্য করা আপনার জ্ঞায় সম্রাটের পক্ষে শোভা পায় না। আপনি জানেন, আবু হোসেনের মৃত্যু হইয়াছে, আমার দাসী সম্পূর্ণ সুস্থ আছে, তথাপি আপনি কোতুকের বশবর্তী হইয়া আমাকে বিপরীত সংবাদ দিতেছেন, আমার নিকট আমার দাসী আসিয়া কাদিতে কাদিতে চুল ছিঁড়িয়া বুক ও মুখে করাঘাত করিতে করিতে তাহার স্বামীর মৃত্যুসংবাদ জ্ঞাপন করিল, আমি তাহার স্বামীর মৃতদেহের সংস্কারের জন্য এক শত মোহর ও একখানি বস্ত্র প্রদান করিলাম।”

খালিক বলিলেন, “কি বিপদ! নোজাতুল আওরাং মরিয়াছে, এ কথাটা যে কিছুতেই তোমাকে বুঝাইতে পারিলাম না!”

জোবেদী বলিলেন, “আমার বিপদ আরও অধিক, আপনার ভৃত্য—আপনার পরম সহোদর বরজ আবু হোসেন মরিয়া, আর আপনি তাহা সম্পূর্ণ অবিদ্যায় করিতেছেন?”

বিবাদের কোন মীমাংসা হইল না, ক্রমে উভয়েই ক্রোধে উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। খালিক ক্রোধে অগ্নিবৎ হইলেন, তাহার চক্ষু দুটি অগ্নিতে লাগিল, জোবেদী ক্রুদ্ধ ফণিনীর জায় গর্জন করিতে লাগিলেন। ভৃত্য মসকর নিকটে পাড়াইয়া কম্পিত-দেহে প্রমাদ গণিল।

খালিক মসকরকে বলিলেন, “এখনই আবু হোসেনের ঘরে গিয়া দেখিয়া আয়, কে মরিয়াছে, আবু হোসেন, না নোজাতুল আওরাং?”

হার-জিতের
বাক্স!



মসকর তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিল। খালিক জেবেদীকে বলিলেন, “তুমি এখনই দেখিবে, আমার কথা সত্য, নোজাতুলই প্রাণত্যাগ করিয়াছে। যদি এ কথা সত্য না হয়, তাহা হইলে প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আমি তোমার কাছে আমার প্রমোদোদ্ভান হারিব।” জোবেদী বলিলেন, “আমিও প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যদি নোজাতুল প্রাণত্যাগ করিয়া থাকে, তাহা হইলে আমি আপনার কাছে আমার তসবির মহল হারিব।” উভয়ে জত্যস্ত উৎকণ্ঠিতভাবে মসকরের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন।

আবু হোসেন ও নোজাতুল আওরাং উভয়ে স্বীয় কক্ষে বসিয়া ক্রুরপে খালিকের নিকট জবাব দিবে, সেই কথা চিন্তা করিতেছিল, এমন সময়ে তাহারা দেখিতে পাইল, মসকর তাহাদের কক্ষান্তিমুখে অগ্রসর হইতেছে। দেখিয়াই আবু হোসেন তাহার ত্রীকে বলিল, “গালিচার উপর শুইয়া পড়, শুইয়া পড়, আমি তোমাকে কাপড় চাপা দিই। ঐ দেখ, খালিকের সর্দার খোজা সন্ধান জানিতে আসিতেছে, তুমি মরিয়াছ কি না।”

নোজাতুল আওরাং সটান গালিচার উপর শয়ন করিল, আবু হোসেন বস্ত্র দ্বারা তাহার দেহ আচ্ছাদন করিয়া কাদিতে বসিল, তাহার পর মসকর সেই কক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র আবু হোসেন উঠিয়া সম্মানভরে তাহার করচূষন করিয়া, দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “ভাই, আমার চরবস্থা দেখ, তুমি আমার ত্রীকে বড়ই প্রজ্ঞা করিতে, কিন্তু তাহার ইহলীলার অবদান হইয়াছে, নোজাতুল আওরাং আর জীবিত নাই।”

মসকর এই দৃশ্য দেখিয়া বিশেষ কাতর হইল, সে মৃতদেহের আচ্ছাদনবস্ত্রের এক প্রান্ত তুলিয়া একবার নোজাতুল আওরাংয়ের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিল; তাহার পর দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া বিলাপ করিয়া বলিল, “আজা বিসমোজা, তিনি যাহা করিবেন, তাহাই হইবে। আহা!—প্রিয়ভগিনী বড়ই স্নেহীলা ছিলেন,

অন্নবয়সেই তাঁহার মৃত্যু হইল। সম্রাজ্ঞী জোবেদীর বিশ্বাস, তুমিই পরলোকগমন করিয়াছ, খালিক তাঁহাকে কিছুতেই বিশ্বাস করাইতে পারিলেন না যে, তোমার জীবিত মৃত্যু হইয়াছে, তোমার নহে। কাহার মৃত্যু-সংবাদ শুনা, তাহা জানিবার জন্ত খালিক আমাকে এখানে পাঠাইয়াছেন। কিন্তু আমি সত্যকথা বলিলেও যে জোবেদী বেগমের বিশ্বাস হইবে, তাহা বোধ হয় না; জ্ঞানীকেন্দ্রা যে বৌদ্ধ ধর্মে, তাহা কিছুতেই পরিত্যাগ করিতে চায় না।”

আবু হোসেন বলিল, “সত্য-মিথ্যা তুমি নিজেই দেখিয়া থাকিতেছ, তদনুসারে তুমি খালিককে সকল সংবাদ জানাইবে। আজ আমার যে ক্ষতি হইয়াছে, জীবনে তাহা পূরণ হইবে না।” মরুর বলিল, “আমি তোমার দুঃখ ও বিপদে আন্তরিক সহানুভূতি জ্ঞাপন করিতেছি, খালিককে গিয়া আমি ঠিক কথাই বলিব। তুমি ভাই আর অনর্থক দুঃখ করিও না। কিন্তু তোমার কাছে আমার এক অনুরোধ আছে, আমি খালিকের নিকট হইতে তোমার কাছে প্রত্যাগমনের পূর্বে তুমি তোমার প্রিয়তমার দেহ সমাহিত করিও না, তোমার পত্নীর অষ্টোষ্টিক্রিয়ায় আমার উপস্থিত থাকিবার ইচ্ছা আছে। আমি তাঁহার আত্মার মঙ্গলের জন্ত গোরস্থানে উপাসনা করিব।”

মদরুর আবু হোসেনের কক্ষ হইতে প্রস্থান করিলে আবু হোসেন নোজাতুলকে বলিল, “প্রের্ষি, শীঘ্র উঠ, আবার একবার নূতন করিয়া মরিতে হইতেছে, নতুবা খালিক বা খালিকমহিয়ার বিশ্বাস জ্ঞান কর্তন, মদরুর আশিয়া তোমাকে মৃত দেখিয়া গেল, সাম্রাজ্ঞী জোবেদী এ কথা কিছুতেই বিশ্বাস করিবেন না, তুমি নিশ্চয়ই যে মরিয়াছ, পরীক্ষা করিবার জন্ত আর কাহাকেও পাঠাইবেন।” নোজাতুল উঠিয়া বহু পরিবর্তন করিয়া বাতায়নপথে চাহিয়া রহিল, আর কেহ তাহাদের কক্ষের দিকে আসে কি না, তাহাই দেখিবার জন্ত প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

ইতিমধ্যে মদরুর জোবেদীর অন্তঃপুরে উপস্থিত হইল। খালিকের জয় হইবে ভাবিয়া সে শরম-পুলকিত-চিত্তে হাসিতে হাসিতে করতালি দ্বারা আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিল। খালিক অধীরভাবে তাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, মদরুরকে দেখিবামাত্র তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাহার মৃত্যু হইয়াছে, শীঘ্র বল।” কিন্তু জোবেদী ক্রোধে অন্ধ হইয়া বলিলেন, “রে দুর্ভিক্ষ দাস, এ হাঙ্গ-পরিহাদের সময় নয়, তুই অবিলম্বে সকল কথা খুলিয়া বল, কে মরিয়াছে, স্বামী না স্ত্রী?”

“জ্ঞাপনা”—খালিকের দিকে চাহিয়া মদরুর করবোড়ে বলিল, “আমি দেখিলাম, নোজাতুল আগুণে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছে, আবু হোসেন পত্নীবিয়োগে অত্যন্ত কাতরভাবে অশ্রুত্যাগ করিতেছে।”

মদরুরকে আর অধিক কথা বলিবার অবসর না দিয়াই খালিক সহান্তে বলিলেন, “খোদা খবর, জোবেদী, তুমি হারিয়াছ, তোমার তদবিরের মহল আমার হইল। মদরুর, তুমি আবু হোসেনের কক্ষে গিয়া কি কি দেখিলে, তাহা বল।”

মদরুর আবু হোসেনের কক্ষে উপস্থিত হইয়া বাহা বাহা দেখিয়াছিল, সকলই বলিল, সে যে স্বয়ং আবু হোসেনের স্ত্রীর মুখবন্দ অপসারিত করিয়া মৃতদেহ দেখিয়াছে, তাহাও প্রকাশ করিল।

মদরুরের কথা শেষ হইলে, খালিক বলিলেন, “আমায় আর কিছু জিজ্ঞাস্ত নাই, তোমার কথা শুনিয়া আমার সকল সন্দেহ দূর হইয়াছে।” অনন্তর তিনি জোবেদীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন মহিষি, ইহার পরও তোমার মনে কোন সন্দেহ আছে কি? এখনও কি তুমি মনে করিবে, তোমার দাসী জীবিত আছে, আর আমার বয়স্ক মরিয়াছে?”

মরণ-নির্ণয়ের
সন্ধান



মূলতান!
হারিলেন!



বালি-হাবের
জ্বর অভিমান



জোবেদী গম্ভীরভাবে এবং ক্রুদ্ধ অভিমানভরে বলিলেন, “আমি আপনার এই ভৃত্যের কথা বিশ্বাস করিতে পারি না। সে মিথ্যা কথা বলিয়াছে, ইহাতে সন্দেহ নাই, আপনার ভৃত্য আপনার মনস্তত্ত্বের জন্য মিথ্যা কথা বলিবে, ইহা আর আশ্চর্য্য কি? আমি অন্ধও হই নাই, আমি আমার বুদ্ধিগতির লোপ করেন নাই। আমি স্বয়ং নোজাতুল আওরাতকে স্বামীর মৃত্যুতে বিলাপ করিতে দেখিয়া বহুশত তাহার স্বামীর অন্তোষ্টিক্রিয়ার বায় প্রদান করিয়াছি, স্বয়ং তাহার পতিবিয়োগে সাহস দান করিয়াছি, আর এখন আপনার মিথ্যাবাদী ভৃত্যের কথা মানিব?”

মসরুর শপথ করিয়া বলিল, “সে যাহা বলিতেছে, তাহা সম্পূর্ণ সত্য।” এই কথা শুনিয়া জোবেদী ক্রোধে বাধিনীর ভ্রায় গর্জন করিয়া উঠিলেন; বলিলেন, “স্বপ্নিত, মিথ্যাবাদী ভৃত্য! আমি মুহূর্ত্তমধ্যে দেখাইতেছি, তুই কিরূপ মিথ্যাবাদী, কিরূপ নিলজ্জ।” জোবেদী সবেগে কব্জতালি প্রদান করিবামাত্র এক দল দাসী তাঁহার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল। জোবেদী তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোরা সত্য করিয়া বল, খালিফ এখানে আসিবার কিকিংকাল পূর্বে আমার কাছে কাদিতে কাদিতে কে আসিয়াছিল?—দাসীগণ একবাক্যে বলিল, “বেগমদাহেব, নোজাতুল আওরাত স্বামিবিয়োগে কাতর হইয়া আপনার নিকট আসিয়াছিল।” “আমি তাহাকে কি দান করিয়াছি?”—দাসীগণ সম্মুখে বলিল, “তাহার স্বামীর সমাধিবায় নির্বাহের জন্য এক শত আসরদী ও একখানি বস্ত্র।” তখন জোবেদী গর্জন করিয়া মসরুরকে বলিলেন, “সে মিথ্যাবাদী ভৃত্য, আমার এতগুলি দাসীর কথা অবিশ্বাস করিয়া কি আমি তোর কথা বিশ্বাস করিব?—যাহাকে জিজ্ঞাসা করিবে, সেই বলিবে, আবু হোসেনের মৃত্যু হইয়াছে, নোজাতুল আওরাত জীবিত আছে।”

মসরুরের প্রতি জোবেদীর ক্রোধ দেখিয়া খালিফের মনে বড় আমোদের স্ফার হইল। তিনি জোবেদীকে বলিলেন, “মহিষি, হারিয়াছ বলিয়া এত রাগ কেন? তোমার দাসীরা যাহাই বলুক, মসরুর এইমাত্র আবু হোসেনের গৃহে গিয়া যে দৃশ্য দেখিয়া আনিয়াছে, তাহা কি অবিশ্বাস করিবার উপায় আছে? এত বড় মিথ্যা কথা বলিতে কখন তাহার সাহস হইত না। ইহার মধ্যে যে কি রহস্ত আছে, তাহা আমিও বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না।”

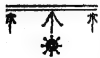
জোবেদী খালিফের কথায় আরও অধিক উদ্ধত হইয়া উঠিলেন, সরোবে বলিলেন, “মসরুরের সহিত বড়বন্দ করিয়া আমাকে এইভাবে বিরক্ত করিতেছেন, তাহা আমি বুঝিতে পারিয়াছি। আপনি আমার ধৈর্য্য পরীক্ষা করিতেছেন, তবিশেষে আমার সন্দেহ নাই। আপনি অল্পমতি করিলে আমি এখনই আমার এক জন দাসীকে আবু হোসেনের মহলে প্রেরণ করিয়া প্রকৃত কথা অবগত হইতে পারি।”

খালিক তৎক্ষণাৎ অনুমতি দান করিলেন, জোবেদী তাহার বৃদ্ধা ধাত্রীকে আবু হোসেনের গৃহে পাঠাইয়া দিলেন। তাহাকে নীতিমত উপদেশ দান করিয়া শীঘ্র প্রত্যাগমনের আদেশ করিলেন।

আবু হোসেন বাতায়নপ্রান্ত হইতে জোবেদীর বৃদ্ধা ধাত্রীকে দেখিবামাত্র তাহার দ্বীকে বলিল, “প্রায়শি, ঐ দেখ, জোবেদীর ধাত্রী আসিতেছে, আর বিলম্ব করা যায় না, আমি মক্কার দিকে পা ছড়াইয়া গালিচার শুইয়া পড়ি, তুমি কাপড় ঢাকা দিয়া আমার পাশে কাদিতে থাক; দেখিও, যেন তোমার রোদন কৃত্রিম বলিয়া তাহার সন্দেহ না হয়।”

দেখিতে দেখিতে আবু হোসেন হস্ত-পদ প্রশান্ত করিয়া, গালিচার উপর পড়িয়া গেল। মক্কার দিকে তাহার পদবন্দ্র প্রদারিত হইল; তাহার সর্বাঙ্গ বরাবৃত করিয়া, নোজাতুল আওরাত তাহার শিরয়ে বসিয়া, সম্বভেদী স্বরে রোদন করিতে লাগিল, গাল ও বুক চড়াইয়া লাল-করিয়া ফেলিল।

প্রেমিকার
সাবাস
শোকাতিনর



বুঝা ধাত্রী সেই কক্ষে উপস্থিত হইয়া, নোজাতুল আওরাহের হ্রস্বতা দেখিয়া, অশ্রুরোধ করিতে পারিল না, সহাস্রভূতিভরে বলিল, “মা, আল্লা তোমার কষ্টে শান্তিদান করুন। আমি তোমার শোকের সময় তোমাকে বিরক্ত করিতে আসি নাই, তোমার মনে সান্বনাপকারের জন্ত আসিয়াছি, তুমি স্থির হও মা।”—নোজাতুল আওরাহ বলিল, “মা, আর কি আমার ধৈর্যধারণের শক্তি আছে? খাতিয়া করিয়া আমাকে পরম গুণবান স্বামী দান করিয়াছিলেন, কিন্তু অকালে তাঁহাকে হারাইলাম! হায়, হায়, আমার কি হইবে? এ শোক আমি কেমন করিয়া সংবরণ করিব?”—নোজাতুল আওরাহ আরও কাতরভাবে অশ্রুত্যাগ করিতে লাগিল, লগাটে ঘন ঘন কন্নাঘাত করিতে লাগিল। বুঝা ধাত্রী তাহার শোকে ও ক্রন্দনে অভ্যস্ত কাতর হইল, সে নোজাতুলকে কোনক্রমে শান্ত করিতে পারিল না।

কিন্তু তথাপি সে বিম্বিত না হইয়াও থাকিতে পারিল না, মনকর বাহা বলিয়াছিল, ধাত্রীর তাহা কর্ণ-গোচর হইয়াছিল, কিন্তু আবু হোসেনের কক্ষে আসিয়া সে সম্পূর্ণ বিভিন্ন দৃশ্য দেখিল, ইহার অর্থ সে কোনক্রমে বুঝিতে পারিল না।

বাহা হউক, বুঝা ধাত্রী আবু হোসেনের অকালমৃত্যুতে আক্ষেপ করিতে করিতে তাহার মুখের কাপড় সরাইয়া দেখিল, আবু হোসেন নয়ন মুদ্রিয়া, নিশ্বাস রোধ করিয়া পড়িয়া আছে। ধাত্রী দেখিল, সত্যি আবু হোসেন ভবলীলা সাঙ্গ করিয়াছে। সে বলিল, “আহা, এমন সুন্দর মুখে কালি পড়িয়া গিয়াছে, প্রাণ বাহির হইলে কি আর মাংসের জী থাকে?



প্রেমিকের
মৃত্যু-
নিশ্বাস



হতভাগা পোড়ারমুখো মনকর খালিকের কাছে গিয়া, কি মিথ্যা কথাই বলিয়াছে! হতভাগার মন্তকে আল্লা বস্ত্রাঘাত করেন না কেন?” নোজাতুল আওরাহ জিজ্ঞাসা করিল, “মনকর কি বলিয়াছে ধাই-মা?” ধাত্রী অশ্রুমেচন করিয়া বলিল, “পোড়ারমুখো মনকর, খালিকের কাছে গিয়া বলিয়াছে, আবু হোসেন তোমার মৃতদেহের কাছে বসিয়া রোদন করিতেছে, তুমি প্রাণত্যাগ করিয়াছ। এমন মিথ্যা কথাও কি মাংসে বলে?” নোজাতুল আওরাহ লগাটে কন্নাঘাত করিয়া বলিল, “আহা, আল্লা যদি তাহাই করিতেন। এমন স্বামীকে মাটি দিয়া কি প্রাণধারণ করিতে পারিব? আমি যদি আগে মরিতাম, তাহা হইলে আর আমাকে এ ভাবে কান্নিতে হইত না।” ধাত্রী অশ্রুত্যাগ করিতে করিতে, নোজাতুলকে অনেক সান্বনান কথা বলিয়া, আবু হোসেনের কক্ষ ত্যাগ করিল, এবং জোবেদীর অন্তঃপুরাভিমুখে ধাবিত হইল। সে অত্যন্ত বুঝা, ক্রতগমনে একান্ত অসক্তা, কিন্তু মনের উৎসাহে ও

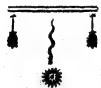
‘ও বড়
দানবাজ!’



জোবেদীর নিকট পুরস্কারলাভের আশায় ক্রতপদে চলিতে লাগিল। কিঞ্চৎকাল পরে সে হাঁপাইতে হাঁপাইতে জোবেদীর নিকট উপস্থিত হইয়া বাহা বাহা দেখিয়াছিল, তাহা সকলেই বলিল। সে স্বয়ং আবু হোসেনের মৃতদেহ ও তাহার বিবর্ণ মুখ দেখিয়াছে, তাহাও জোবেদীর গোচর করিল।

তখন মসকর ও খাত্রীর মধ্যে কলহের সূত্রপাত হইল। খাত্রী বলিল, “মসকর, তুই মিথ্যাবাদী, যে মরে নাই, মিথ্যা করিয়া সে মরিয়াছে বলিয়া প্রভুর মন রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিস্; কিন্তু সত্য কি কোন দিন গোপন থাকে?” মসকর বলিল, “ফোগলামুখী বুড়ী, তুই তোমার মনিবের মন রাখিবার জন্ত মিথ্যা কথা বলিতেছিস্, তাহাতে কি আমি ভুলি? আমি নিজে বাহা দেখিয়া আসিলাম, তাহা এখন অনিবার্য করিতে পারি না।”—জোবেদী তাঁহার খাত্রীর এই অপমানে রাগে জ্বলিয়া উঠিলেন, “ক্রোধ নিমূল, খালিক স্বয়ং মসকরের দিকে। মহিষী অভিমানে কাঁদিয়া ফেলিলেন।

‘গোপ চোপ
দানাওয়ালী
নেহি তোমার
লাজ’



তখন খালিক মহিষীকে শাসনাদানের জন্ত বলিলেন, “মহিষী, আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, যেমন ব্যাপার দেখিতেছি, তাহাতে কেবল যে তোমার স্বামী বা মসকর মিথ্যাবাদী, তাহা বোধ হয় না, তুমি আমি সকলেই মিথ্যাবাদী। প্রকৃত সত্য আবিষ্কার করিতে হইলে, আর দাসদাসীর উপর নির্ভর করা যায় না, চল, আমরা উভয়ে আবু হোসেনের গৃহে উপস্থিত হইয়া, চক্ষুর্কণের বিবাদ মিটাই।”

খালিকের এই কথায় জোবেদী কিঞ্চিৎ শান্ত হইলেন; বলিলেন, “জাঁহাপনা, এক্ষণ পরে আপনি সন্মত কথা বলিয়াছেন, আমরা স্বয়ং না দেখিলে, কাহার কথা সত্য, তাহা কোনমতে স্থির হইবে না। আর বিলম্বে আবশ্যক নাই, এখনই চলুন।”

খালিক ও জোবেদী, মসকর, খাত্রী এবং এক দল দাসী সঙ্গে লইয়া আবু হোসেনের কক্ষের অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। আবু হোসেন বাতায়ন-পশ্চ হইতে তাঁহাদিগকে দেখিতে পাইয়া নোজাতুল আওরাতকে সন্ধানন করিয়া বলিল, “প্রেরণি, ঐ দেখ, খালিক ও জোবেদী উভয়েই দাসদাসীগণকে লইয়া এই দিকে আসিতেছেন। মসকর ও খাত্রী এ উভয়ের কথা সম্পূর্ণ বিপরীত দেখিয়া তাঁহারা প্রকৃত সত্য কি, তাহাই জানিতে আসিতেছেন, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। এখনই একটা উপায় করা আবশ্যক।” নোজাতুল আওরাত মহাজীতভাবে গব্যাক্ষমণীপে আসিয়া দাঁড়াইল; দেখিল, মহিষী ও দাসদাসীগণের সহিত খালিক ভ্রিতপদে তাহাদের কক্ষাভিমুখেই আসিতেছেন, শীঘ্রই তাহাদের সমুখে উপস্থিত হইবেন। এই দৃষ্ট দেখিয়া নোজাতুল আওরাত লগাটে করাখাত করিয়া বলিল, “হা প্রিয়তম, তোমার বুদ্ধিতে চলিতে গিয়া আমরা উভয়েই নষ্ট হইলাম। উঁহারা ত’ এখনই এখানে আসিয়া পড়িবেন, শেষ রক্ষা কিরূপে হইবে?”

আবু হোসেন বলিল, “শেষ রক্ষার জন্ত তোমার কোন চিন্তা নাই, মসকর কিম্বা খাত্রী কাহাকেও মিথ্যাবাদী হইতে হইবে না, খালিক কিম্বা জোবেদী কাহাকেও অপদস্থ হইতে হইবে না। শীঘ্র এস, গালিচার উপর আমরা উভয়েই মৃতের মত পড়িয়া থাকি, তাহার পর আজ্ঞা বাহা করেন হইবে।”

উভয়ে বস্ত্রাবৃত দেহে মক্তার দিকে পদ প্রসারিত করিয়া, নিশ্চলভাবে গৃহতলস্থ গালিচার উপর পড়িয়া রহিল। ইতিমধ্যে খালিক ও জোবেদী দাসদাসীগণ সঙ্গে সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন, মসকর দ্বার খুলিয়া প্রথমে অগ্রসর হইল।

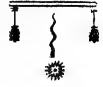
কাহারও মুখে কোন কথা নাই, খামি-স্ত্রী উভয়ের মৃতদেহ পাশাপাশি পড়িয়া আছে দেখিয়া সকলেই স্তম্ভিতভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন। অনেককাল পরে জোবেদী প্রথমে কথা কহিলেন, “এখন দেখিতেছি, দুই জনেই মরিয়াছে। আগে আবু হোসেন মরিয়াছে, তাহার বিরহ সহ্য করিতে না পারিয়া

মরণের
কারসাজী



পরে আমার দাসী নোজাতুল আওরাং মরিয়াছে। আমার খাই খখন দেখিতে আসিয়াছিল, তখনও নোজাতুল আওরাং বাঁচিয়া ছিল।" খালিক মাথা নাড়িয়া বলিলেন, "না, তাহা কখন হইতে পারে না, আগে নোজাতুল আওরাংই মরিয়াছে, তাহার বিরহ অসহ্য হওয়ার পরে আমার প্রিয়বস্ত্র আবু হোসেনে প্রাপ্ত্যাগ করিয়াছে। জীকে যে সে বড়ই ভালবাসিত, তাহা আমি জানি। বাকিতে তোমার হার হইল, তোমার চিত্রশালা আমার হইল।" জোবেদী বলিলেন, "কখনই না, আমার খাই সকলের শেষেও দেখিয়া গিয়াছে, আমার দাসী নোজাতুল আওরাং তাহার স্বামীর বিরহে বুক ও মুখ চড়াইয়া চুল ছিড়িয়া বিলাপ করিতেছিল, সুতরাং সেই পরে মরিয়াছে, আপনার প্রমোদকানন আমার হইল।"

কে হায়ে
জিনে ?



এইরূপে কোন প্রকারেই প্রকৃত সত্য আবিস্কৃত হয় না দেখিয়া, খালিক অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া আবু হোসেন ও নোজাতুল আওরাংয়ের মন্তকের নিকটে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন; বলিলেন, "ক আগে মরিয়াছে, যেরূপ প্রথমে আমাকে বলিতে পারিবে, আমি তাহাকে সহস্র-মুদ্রা পুরস্কার প্রদান করিব।"

খালিকের মুখ হইতে এই কথা উচ্চারিত হইতে না হইতে আবু হোসেন তাহার মুখের বস্ত্র অপসারিত না করিয়াই উচ্চৈঃস্বরে বলিল, "জাঁহাপনা, আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, আমি আগে মরিয়াছি।" আবু হোসেন বস্ত্র অপসারিত করিয়া উঠিয়া বলিল, নোজাতুল আওরাংও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া জোবেদীর পদতলে নিপতিত হইতে গেল। জোবেদী ভীতভাবে দশ হাত দূরিয়া দাঁড়াইলেন, কিন্তু পরক্ষণেই প্রিয়-দাসীকে জীবিত দেখিয়া মহা আনন্দিতা হইলেন। তিনি বলিলেন, "অ পোড়ায়মুখী, তুই মরিয়াছিস্ ভাবিয়া আমি মনে কতই কষ্ট পাইয়াছি। নানা রকমে তুই আমাকে যন্ত্রণা দিয়াছিস্, তুই যে মরিস্ নাই, ইহাতে আমি ভারী খুসী হইয়া তোমার লক্ষ লক্ষ অপরাধ ক্ষমা করিলাম, মরিলে কখন ক্ষমা করিতাম না।"

আবু হোসেনের কথা শুনিয়া খালিক হা হা করিয়া হাসিয়া উঠিলেন; বলিলেন, "আবু হোসেন, তোমার অত্যাচারে আমি কোন দিন হাসিয়া মারা খাইব দেখিতেছি, আমাকে এ ভাবে বিস্তৃত করিবার জন্য এ খেয়াল তোমার মাথায় কেন আসিল ?"

আবু হোসেন তাহার অপব্যয়িতা ও দারিদ্র্যের কাহিনী বর্ণনা করিয়া বলিল, "জাঁহাপনা, পেটের দ্বায়ে আমাকে এ অভিনয় করিতে হইয়াছে, এরূপ না করিলে অন্যাহারে আমাদিগকে মরিতে হইত। মরিবার ভয়েই মরিয়াছিলাম, আপনার করুণা বলে আবার বাঁচিয়া উঠিয়াছি, বন্দার অপরাধ মার্জনা করিতে আজ্ঞা হয়।" আবু হোসেন খালিকের চরণতলে নিপাত্ত হইল।

মরণ-অভিনয়ে
সৌভাগ্য-লাভ



খালিক আবু হোসেনকে মার্জনা করিয়া তাহাদের উভয়কে সঙ্গে লইয়া চলিলেন। খালিক আবু হোসেনকে এবং নোজাতুল আওরাংকে সহস্র স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিলেন। জীবনের অবশিষ্ট কাল খালিক ও জোবেদীর অগ্রগৃহে আর তাহাদিগকে অর্থকষ্ট সহ্য করিতে হইল না; পরমানন্দে তাহাদের কাল কাটিতে লাগিল।



অষ্টম অধ্যায়— প্রাচীনকালে চীনদেশের রাজধানীতে এক দরজী বাস করিত, তাহার নাম মুতাকা। স্থতিকর্মে সে বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। কিন্তু সে বড় গরীব ছিল, সমস্ত দিন হুচ ঠেলিয়া বাহা কিছু উপার্জন হইত, তাহার অতি কষ্টে তাহার স্ত্রী ও পুত্রের ভরণপোষণ নির্বাহ করিত।

প্রথম দৃশ্য— মুতাকার পুত্রের নাম আলাদীন। আলাদীনের শিক্ষার প্রতি তাহার পিতা-মাতার কোন দিন দৃষ্টি ছিল না, অল্পবয়সেই তাহার চরিত্র নানা দোষে দূষিত হইয়া উঠিয়াছিল, অল্পবয়স হইতেই সে প্রায় সমস্ত দিন টো-টো করিয়া অনেক গম্য ও অগম্য স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইত এবং সমবয়স্ক ছুট বালকগণের সঙ্গে পাথে পথে খেলা করিত।

আলাদীনের বয়স হইলে মুতাকা তাহাকে দোকানে লইয়া গিয়া, নিজের ব্যবসায়ে ভর্ত্তি করিয়া দিল। কিন্তু মিষ্ট কথায় বা ছিরছারে, কোন প্রকারেই ব্যবসায়ে আলাদীনের মন বদান সম্ভব হইল না। তাহার পিতা কার্খাভরে ব্যস্ত হইলেই সে দোকান হইতে উঠিয়া গলাইত এবং বিস্তর চেষ্টাতেও তাহাকে ধরিতে পারা যাইত না। কোন প্রকারেই সে শাসন মানিল না। কিছুদিন পরে আলাদীনের পিতা কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিল।

আলাদীনের মা দেখিল, পুত্রকে দিয়া দরজীর কাজ করান অসম্ভব, অগত্যা সে দোকানখানি উঠাইয়া দিল, তুলা পিজিয়া অতিকষ্টেধনিয়ের ও অবধ্যা পুত্রের অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান করিতে লাগিল।

পিতার মৃত্যুর পর আলাদীন আরও উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, কেবল আমোদ-প্রমোদে দিবানিশি মত্ত থাকত। ভিন্ন তাহার অল্প কাজ রহিল না। পনের বৎসর বয়স হইল, তাখাপি সে এক পয়সা উপার্জন করিতে শিখিল না। এক দিন সে তাহার সমবয়স্ক বালকগণের সহিত পাথে পাথে খেলা করিয়া বেড়াইতেছে, এমন সময় এক জন অপরিচিত লোক আসিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিতে লাগিল।

এই লোকটি আফ্রিকাদেশীয় এক জন বাহুরক, ছই দিন পূর্বে সে চীন-রাজধানীতে উপস্থিত হইয়াছিল সে আলাদীনকে দেখিয়া তাহাকে বহুরকের নিকট হইতে দূরে ডাকিয়া লইয়া গেল এবং জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন হে ছোবুরা, তুমি মুতাকা দরজীর ছেলে নও?” আলাদীন বলিল, “হাঁ, কিন্তু বাবা কখন মরিয়া গিয়াছে।”

পথে কাকা
মিলিল।

বাহুরক আলাদীনের কণ্ঠদেশে তাহার বাহুরকের দ্বারা পরিবেষ্টন করিয়া বলিল, “বাবা, তুমি কি কথা শুনাইলে, আমি যে তোমার কাকা, অনেক দূর হইতে তোমার বাবাকে দেখিব বলিয়া আসিতেছি; কিন্তু আমার আশা পূর্ণ হইল না, আমাকে তোমার মৃত্যুসংবাদ শুনিতে হইল; হায় হায়!” বৃদ্ধ অশ্রুত্যাগ করিয়া শোক করিতে লাগিল। তাহার পর সে আলাদীনের হস্তে কতকগুলি মিকি-ছ্যানি দিয়া বলিল, “বাবা, তুমি বাড়ী যাও, তোমার মাকে আমার সেলাম জানাইয়া বলিবে, আমি সময় পাইলে কাল এক সময় তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব। তোমার বাবার সঙ্গে দেখা হইল না বটে, কিন্তু তোমাকে দেখিয়া আমার প্রাণ জুড়িল।” আলাদীনের মুখচুমন করিয়া বাহুরক স্থানান্তরে প্রস্থান করিল।

আলাদীন ভারী খুসী হইয়া দৌড়িয়া মায়ের নিকট গেল; তাহার মাথাকে বলিল, “মা, আমার কি কোন কাকা আছেন?” আলাদীনের মাতা বলিল, “না বাবা, তোমার কাকা কি মাঝে কেহই নাই।” “মা, তবে তুমি ঠিক জান না। এক জন বৃদ্ধের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সে বলিল, ‘সে আমার কাকা হয়।’ বাবা মরিয়াছেন শুনিয়া সে কত আক্ষেপ করিতে লাগিল, আমাকে এই মিকি-ছ্যানিগুলি

দিয়াছে। বাইবার সময় বলিয়াছে, কাল তোমার সঙ্গে আসিয়া দেখা করিবে।" মাতা বলিল, "তোমার পিতার এক ভ্রাতা ছিলেন জানি, তিনি ত' অনেক দিন আগে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, তোমার যে আর কোন কাকা কোথাও আছেন, তাহা এ পর্যন্ত জানিতাম না।"

পরদিন আলাদীন ভিন জন বালকের সঙ্গে নগর প্রান্তে খেলা করিতেছিল, বাহুর তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া, তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া, তাহার হাতে ছুটি মোহর দিয়া বলিল, "বাবা, এই মোহর দুট লও, তোমার মাকে দিও, তাঁহাকে বলিও, আজ সন্ধ্যাকালে তাঁহার কাছে গিয়া আমি আহার করিব। তিনি এই মোহর ভাঙ্গাইয়া যেন খাণ্ডপ্রবাদি সংগ্রহ করেন, কিন্তু আমি ত' তোমাদের বাড়ী চিনি না, কোন্ দিকে তোমাদের বাড়ী?" আলাদীন তাহার গৃহের সন্ধান বলিয়া দিলে বাহুর চলিয়া গেল।

আলাদীন নাচিতে নাচিতে মায়ের নিকট উপস্থিত হইয়া, তাহার হস্তে মোহর দুইট প্রদান করিল এবং তাহার সেই অজ্ঞাতকুলশীল কাকার প্রস্তাব মাতাকে জানাইল। আলাদীনের মাতা পশ্চাদ্ধাবিত হইতে নানা প্রকার খাণ্ডপ্রবাদী ক্রয় করিয়া আনিয়া দেবরের অভ্যর্থনার জন্য দরজার দ্বি বথাদাখা আয়োজন করিল, সমস্ত দিন তাহাতেই অতিবাহিত হইল।

সন্ধ্যাকালে ঘরে ঠক ঠক করিয়া আঘাত হইল। কাকা আসিয়াছে ভাবিয়া আলাদীন ছুটিতে দ্বার খুলিয়া দিল, বাহুর কয়েক বোতল মদ ও নানাবিধ ফল লইয়া সেই গৃহে প্রবেশ করিল।

বাহুর আলাদীনের পিতার শরনকক্ষে তাহার শয্যার কাছে আসিয়া বসিল এবং অশ্রুত্যাগ করিয়া ভয়ঙ্কর বিলাপ করিতে লাগিল; বলিল, "দাদা গো, তোমাকে দেখিব বলিয়া আসিয়া তোমার শুল শয্যা দেখিতে হইল!" আরও কত কথা বলিল, তাহার সংখ্যা নাই।

কিন্তু ব্রহ্ম হইয়া বাহুর আলাদীনের মাতাকে বলিল, "আমার ভ্রাতার সহিত আপনার বিবাহের পর আপনি আমার সহকে কোন কথাই জানিতে পারেন নাই, তাহার পর আজ হঠাৎ আমাকে দেখিয়া আপনার বিষয় জন্মবারই কথা। আজ প্রায় চল্লিশ বৎসর হইয়া আমি এ দেশ পরিত্যাগ করিয়াছি, এই চল্লিশ বৎসর আমি অনেক দেশ ভ্রমণ করিয়া বেড়াইয়াছি; ত, সিরিয়া, পারস্য, আরব, মিসর কোন দেশই আমার বাকী নাই, এই সকল দেশভ্রমণের পর আমি আফ্রিকা গিয়া বাস করিতে আরম্ভ করি। তাহার পর এই বৃদ্ধবয়সে একবার স্বদেশ ও দাদাকে দেখিবার ইচ্ছা প্রবল হওয়ায় আফ্রিকা হইতে এখানে আসিয়াছি। দেশে আসিলাম বটে, কিন্তু দাদাকে আর দেখিতে পাইলাম না, আপনার পুত্রের নিকট যখন দাদার মৃত্যু-সংবাদ পাইলাম, তখন আমার মস্তক যেন বজ্রবাণ হইল! যাহা হউক, আপনাকে ও আপনার পুত্রকে দেখিয়াই আমার হৃদয় গীতল হইয়াছে। পথে দেখিয়াই আমি দাদার পুত্রকে চিনিতে পারিয়াছিলাম, অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সকলই ঠিক দাদার মত। উহার কি নাম রাখিয়াছেন?"

আলাদীনের মাতা বাহুরের কথায় একেবারে গলিয়া গেল, সে বহুকাল পরে এক জন আত্মীয়কে তাহার শৈকে চুপে সহায়ত্ব প্রকাশ করিতে দেখিয়া নিজেকে তাহার নিকট আত্মীয়কৃত্ত্ব বলিয়া মনে করিতে লাগিল; বলিল, "উহার নাম আলাদীন।" "বা, বেশ নাম, আলাদীন, বাবা, তুমি কি কর, তোমার পিতার ব্যবসায় কিছু শিখিয়াছ?" আলাদীন কোন কথা না বলিয়া মাথা নীচু করিয়া রহিল। আলাদীনকে নীরব দেখিয়া তাহার মাতা বলিল, "ও, কাজকর্ম কিছুই শেখে নাই, আমার বাবী উহাকে তাঁহার ব্যবসা শিখাইবার জন্য কত চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু কোনই ফল হয় নাই। তাঁহার মৃত্যুর পর আলাদীন আরও উচ্ছ্বল হইয়া উঠিয়াছে, আমি ত' উহাকে কোনমতে শাসন করিয়া উঠিতে





পারিলাম না, মিথ্যাত্ব কিংবা টো-টো করিয়া বেড়াইবে, বয়স হইয়াছে, তা যদি উহার বিশ্বাসে লজ্জা থাকে। আমি আর কত কাল উহাকে পুথিবী? আমি মরিলে ও যে কিরণে পোড়ের ভাত সংগ্রহ করিবে, তাহা আমি ভাবিয়া পাই না। আমি তুলা পিজিয়া যাহা কিঞ্চিৎ উপায় করি, তাহা হুজনের ভরণপোষণের উপযুক্ত নহে, আমি মনে করিয়াছি, আমি আর উহাকে ধাইতে পরিতো দিব না; যেমন করিয়া পারে, নিজে অন্নবস্ত্রের সংস্থান করুক।”

আলাদীনের মাতা অশ্রুত্যাগ করিতে লাগিল। বাহুকের বলিল, “আলাদীন, তোমার মায় মুখে বাহা শুনিতেছি, তাহা সত্য হইলে বড় দোষের কথা। তোমার বয়স হইয়াছে, এখন কোথায় তুমি তোমার বুঝা মাতাকে প্রতিপালন করিবে, না তোমার মাতাকেই তোমার ভরণপোষণ করিতে হইতেছে। পৃথিবীতে মানুষ কত রকম ব্যবসায় করিতে পারে, দরজীগিরি ভাল না লাগে, আর কিছু কর। তুমি কোন্ ব্যবসায় করিতে ভালবাস বল, আমি তোমার কাকা, তোমার সাহায্য করিব। যদি তুমি শাস্ত্রশিষ্টের মত দোকান কর, বল, আমি তোমাকে দোকান করিয়া দিতেছি, দোকানে জিনিসপত্র বিক্রয় করিয়া বেশ দিন কাটাইতে পারিবে। তোমার বাহা মত, আমাকে বল, আমি তোমার সাহায্যে ক্রটি করিব না।”

আলাদীন অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া পরে বলিল, “দরজীগিরি আমার ভাল লাগে না, সদাগরী উত্তম অপেক্ষা অনেক ভাল, যদি সদাগরী করিবার সুবিধা হয় ত’ আমি করি।”

বাহুকের বলিল, “ব্যবসায়ে যখন তোমার অহুরাগ আছে দেখিতেছি, তখন আমি কালই তোমাকে লইয়া গিয়া একটা চমৎকার দোকান খুলিয়া দিব, সে জন্ত চিন্তা কি?”

আলাদীনের প্রতি বাহুকের দেহাতিশয্য দেখিয়া আলাদীনের মাতার বিষাদ হইল, বাহুকের পোকটা সত্যি তাহার মৃত স্বামীর ভাতা, পরে আর পরের প্রতি এতখানি স্নেহ প্রকাশ করে না। বুঝা বাহুকের তাহার পুত্রের প্রতি এরূপ স্নেহ প্রকাশ করিতে দেখিয়া, বাহুকের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতে লাগিল। রাত্রি অধিক হইয়াছিল, “আহারাদি শেষ করিয়া, বাহুকের পরদিন আলাদীনকে লইয়া ঘাইবার আশা দিয়া বিদায় গ্রহণ করিল। আলাদীন ও তাহার মাতা শয্যায় শয়ন করিল।

পরদিন প্রভাতে বাহুকের মুস্তাফা দরজীর গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইল। সে আলাদীনকে সঙ্গে লইয়া একটা বড় পোষাকের দোকানে প্রবেশ করিল এবং তাহার মনোমত পরিচ্ছদে আলাদীনকে ভূষিত করিল। আলাদীন তাহার কাকা সাহেবের সজ্জনতা ও দয়ায় একেবারে মুগ্ধ হইয়া পড়িল।

পরিচ্ছদভূষিত আলাদীনকে লইয়া বাহুকের বাজারে উপস্থিত হইল, এবং বড় বড় সদাগরদিগের দোকান দেখাইয়া বলিল, “বাবা, তুমি অতি অন্নদিনের মধ্যেই এই সকল বড় বড় সদাগরদিগের মত ধনবান হইয়া উঠিবে। তুমি সর্বদা এই স্থানে আসিয়া এই সকল সদাগরের সঙ্গে আলোপ করিবে।” বাজার ঘুরিয়া বাহুকের প্রস্তুতচিত্তে আলাদীনের সহিত নানা বিষয়ে গল্প করিতে করিতে তাহাকে লইয়া এক খাঁয়ের বাড়ী উপস্থিত হইল। এখানে বাহুকের বাসা লইয়াছিল, এখানে কয়েক জন সদাগর বাস করিত, বাহুকের আলাদীনকে তাহাদের সহিত পরিচিত করিয়া দিল। পানভোজনেরও আয়োজন ছিল, সকলে মহানন্দে আহারাদিতে প্রবৃত্ত হইল।

আহারাদি শেষ হইলে, আলাদীন তাহার কাকা সাহেবের নিকট বিদায় প্রার্থনা করিল। বাহুকের আলাদীনকে একাকী ছাড়িতে সম্মত হইল না, স্বয়ং তাহার সঙ্গে চলিল, এবং তাহার মাতার নিকট উপস্থিত করিল। আলাদীনের জননী পুত্রের উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ দেখিয়া মুগ্ধ হইল, এবং বাহুকের অপখ্যা ভজবাদ প্রদান করিল।

যাহুকর বলিল, “ধন্যবাদের আধিক্য নাই, ইহা আবার কষ্টব্য, আমার মৃত প্রাত্যহ্য প্রতি আমার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিবার এই একমাত্র উপায় আছে, ইহাতে উদারীন হইলে আমার অর্থ হইবে। আল্লাদীন এ কাণ পর্যন্ত কেবল কতকগুলি চুই বাগকের সঙ্গেই মিশিয়া আসিয়াছে। আল্লাদীন ছেলে মন্ম নহে, আমি বাহা বলি, তাহাতেই ত’ মনোযোগী হয় দেখিতেছি, উহার মধ্যে উচ্চাভিলাষ জন্মিলেই ও অন্যর আমোদ-প্রমোদ পরিত্যাগ করিবে। আমি উহার মনে উচ্চাভিলাষ জন্মিবার জন্য ও বড় বড় লোকের সঙ্গে উহার আলাপ করিয়া দিবার জন্য, অনেক স্থানে আজ উহাকে লইয়া গিয়াছিলাম, কাল আরও নূতন নূতন স্থানে লইয়া যাইব, নূতন নূতন দৃষ্ট দেখাইব। উহার মনটা প্রথমে এইভাবে পরিবর্তিত করিতে হইবে, উহাকে এইভাবে ক্রমে মাদ্রুশ করিতে হইবে।”

আল্লাদীন পোষাক পাইয়া ও অনেক নূতন স্থান ঘুরিয়া বিশেষ সমুদ্র হইয়াছিল, পরদিন আবার নূতন নূতন স্থান ও নব নব দৃষ্ট দেখিবার আশায় তাহার জন্ম পুঙ্খিত হইয়া উঠিল। পরদিন প্রভাত্রে আল্লাদীন শয্যা ত্যাগ করিয়া নূতন পোষাকে সজ্জিত হইল, এবং তাহার কাকার আশায় পথের দিকে চাহিয়া রহিল। কিয়ৎকাল পরে পথের মোড়ে যাহুকরকে দেখিতে পাইয়া, সে তাহার নাতিকে তাহার আগমন-সংবাদ জ্ঞাপন করিল, এবং দরজা বন্ধ করিয়া পথে আসিয়া যাহুকরের সহিত মিলিত হইল।

যাহুকর আল্লাদীনের সহিত অত্যন্ত দেহপূর্ণ ব্যবহার করিতে লাগিল, কত নূতন নূতন পথ, পল্লী, উপবন ঘুরিয়া, যাহুকর অবশেষে একটি বিস্তীর্ণ প্রমোদ-কাননে প্রবেশ করিল। সেখানে একটি নির্মলমূলে বসিয়া যাহুকর বলিল, “আল্লাদীন, বাবা, বড় ক্লান্ত হইয়াছি, এখন একটু বিশ্রাম করি, তুমিও বোধ করি পরিশ্রান্ত হইয়াছ, বোরা ত’ কম হয় নাই, তুমিও আমার পাশে বসিয়া একটু বিশ্রাম কর। ক্লান্তি দূর হইলে আবার আমরা চলিতে আরম্ভ করিব।”

যাহুকর তাহার বস্ত্রপ্রান্ত হইতে নানাবিধ সূক্ষ্ম ফলমূল বাহির করিল, আল্লাদীনকে তাহা আহ্বার করিতে দিল, নিজের আহ্বার করিতে লাগিল।

জলযোগ শেষ হইলে, কিয়ৎকাল পরে আল্লাদীনকে লইয়া যাহুকর আবার উঠিল, এবং বাগান হইতে বাহির হইয়া গল্প করিতে করিতে আল্লাদীনকে ভুলাইয়া, নদ্রবাহিরে পঙ্কতপ্রান্তে উপস্থিত হইল।

আল্লাদীন জীবনে কখনও এত পথ ভ্রমণ করে নাই, সে অত্যন্ত পরিশ্রান্ত হইয়া পড়িল, অবশেষে সে আর চলিতে না পারিয়া যাহুকরকে জিজ্ঞাসা করিল, “কাকা সাহেব, আমাকে কোথায় লইয়া যাইতেছ ? পা-বাথা হইয়া গেল, আর যে চলিতে পারি না। এ কোথায় আসিয়াছি, সমুদ্রে কেবলই যে পাছাড, আমি বাড়ী যাইব।” যাহুকর বলিল, “বাপধন, কোন ভয় নাই, আমি তোমাকে এমন একটি বাগানে লইয়া যাইব, বাহা সকলের চেয়ে ভাল, এমন বাগান জীবনে কখনও দেখে নাই। সে স্থান এ স্থান হইতে অধিক দূরে নহে; এত দূর আসিয়া যদি বাগানটি না দেখিয়া ফিরিয়া যাই, তবে বড়ই আপশোষ করিতে হইবে।” আল্লাদীন অগত্যা অতি কষ্টে চলিতে লাগিল। যাহুকর নানা প্রকার মনোহর গল্পে তাহার মনোব্রজন করিতে করিতে চলিল।

অবশেষে উভয়ে একটি অনতিবৃহৎ উপত্যাকার প্রবেশ করিল। এক স্থানে উপস্থিত হইয়া যাহুকর বলিল, “আমারিগকে আর কোথাও যাইতে হইবে না, আমি এখানে তোমাকে এক অদ্ভুত বাগান দেখষ্টব। এমন বাগান কেহ কখনও দেখে নাই, আমি একটা বাতী জালি, আশ্বিন করিবার জন্য তুমি কতকগুলি শুক পাতি সংগ্রহ কর।”

নূতন বাধার
অঙ্কন



বহু-কাননে



বলিল, “ও পাথর যে বড় ভারী বোধ হইতেছে, আমি তুলিতে পারিব কি ? আমার গায়ে তত বল নাই। আমার সঙ্গে তুমিও ধর।” বাহুর বলিল, “না, না, আমি ধরিলে উহা উঠিবে না, আর কেহ ধরিলেও উঠিবে না, বলে উহা তুলিতে পারা যায় না, তোমারই কেবল উহা তুলিবার অধিকার আছে, আমার সে অধিকার নাই। তুমি তোমার পিতা ও পিতামহের নাম লইয়া, আংটা ধরিয়া টানিলেই পাথর উঠিবে, বেশী বলের দরকার হইবে না।” আলাদীন আর কোন কথা না বলিয়া, বাহুর কথামত তাহার পিতা ও পিতামহের নাম উচ্চারণ করিয়া, আংটা ধরিয়া টানিবারাত্র পাথর উঠিয়া পড়িল।

পাথর উঠিতেই একটি গম্বর দেখা গেল, গম্বরটি অধিক গভীর নহে, গম্বরের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র দ্বার আছে, সেই দ্বার হইতে কয়েকটি সোপান নীচে নামিয়া গিয়াছে। বাহুর সেই দ্বার দেখাইয়া, আলাদীনকে বলিল, “এই দ্বার দিয়া গম্বরের মধ্যে নামিয়া যাও, দেখিবে, গম্বরের মধ্যে চারিটি প্রকাণ্ড কণ্ডলী স্বর্ণ-রৌপ্যে পরিপূর্ণ আছে, কিন্তু সে সকলের কোন দ্রব্যই তুমি স্পর্শ করিও না। প্রথমেই তুমি একটি কক্ষে উপস্থিত হইবে, দেখানে কাপড় দিয়া শরীর বঁধিয়া দ্বিতীয় কক্ষে, এবং তাহার পর তৃতীয় কক্ষে প্রবেশ করিবে, কিন্তু তুমি প্রাচীরের নিকটে যাইবে না, যদি প্রাচীরে তোমার অঙ্গস্পর্শ হয়, তাহা হইলে তোমার প্রাণ নষ্ট হইবে, এমন কি, সাবধান, যেন প্রাচীরে তোমার পোষাকও স্পর্শ না হয়। তৃতীয় কক্ষের অদূরে একটি দ্বার দেখিতে পাইবে, সেই দ্বার দিয়া বাহির হইয়া গেলে, একটি কলের বাগানে উপস্থিত হইতে পারিবে। সেই বাগানের ভিতর দিয়া চলিতে চলিতে এক স্থানে একটি গুহা দ্বার দেখিতে পাইবে, সেই দ্বার দিয়া পঞ্চাশ ধাপ নামিলেই একটি ঘরের মধ্যে উপস্থিত হইবে, সেই ঘরে একটি দীপাধারে একটি প্রদীপ জলিতেছে, তুমি সেই প্রদীপটি নিবাইয়া, তাহার তেল ও সলিতা ফেলিয়া তাহা কাপড়ের মধ্যে ঢাকিয়া লইয়া আসিবে। আসিবার সময় গাছে যে সকল ফল দেখিবে, তাহা যত ইচ্ছা পাড়িয়া আনিতে পার। তোমাকে বিপদ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত একটি অমুরা দিতেছি, পর।” অমুরাটি অমুরািতে পরিয়া আলাদীন এক লম্ফে গুহামধ্যে প্রবেশ করিল। বাহুর বাহা বাহা বলিয়া দিয়াছিল, সেইরূপ সমস্তই দেখিতে পাইল, গাছে কোন বিপদে পড়িতে হয়, এই ভয়ে সে অতি সাবধানে বাহুর উপদেশ অনুসারে চলিতে লাগিল। সে প্রদীপটি দীপাধারের উপর দেখিতে পাইয়া, তাহা তুলিয়া লইল, তাহা নির্দোষ করিয়া তেল ও সলিতা ফেলিয়া দিয়া, তাহা ঘরের মধ্যে বৃকের কাছে মুকাইয়া রাখিল। তাহার পর গাছে যে সকল ফল ফুলিতেছিল, তাহা কতকগুলি সংগ্রহ করিল। এই সকল ফল সাধারণ ফল নহে, ইহার কোনটা লাল, কোনটা পীত, কোনটা লালিত, কোনটা বা উজ্জল ফটকের মত। এক একটি ফল এক একটি হোয়া, হুঁশ, পান্না, মুক্তা প্রভৃতি; আলাদীন যত পারিল ফল ছিড়িয়া কাপড়ে বঁধিল, তাহার পর সাবধানে গুহাধারে আসিয়া দেখিল, তাহার কাকা সাহেব অতি অসহিষ্ণুভাবে তাহার প্রতীক্ষা করিতেছে। আলাদীন বলিল, “কাকাসাহেব, আমাকে টানিয়া তুলুন, আমি উঠিতে পারিব না।” বাহুর প্রদীপটি গ্রহণের জন্ত হস্ত প্রসারিত করিয়া বলিল, “আগে প্রদীপটা আমার হাতে দাও, পরে তুলিতেছি।”—আলাদীন ফল দ্বারা কোঁড় পূর্ণ করিয়া ফেলিয়াছিল, প্রদীপ বাহির করিবার হুঁশ ছিল না, তাই বলিল, “আগে তুলুন, পরে প্রদীপ দিব।” বাহুর বলিল, “আগে প্রদীপ দাও, পরে তুলিতেছি, প্রদীপ না দিলে তুলিব না।”—আলাদীনেরও জেদ বাড়িয়া গেল, সে বলিল, “আমাকে না তুলিলে কখনই প্রদীপ দিব না।” “কিভাবে?—বটে। তবে যত হতভাগা !” বলিয়া বাহুর কণ্ঠস্বর রাগ করিয়া গুহাধারের অগ্নিতে কিছু চূর্ণ নিক্ষেপ করিয়া কি মন্ত উচ্চারণ করিল, দেখিতে দেখিতে গুহাধার বন্ধ হইয়া গেল। উপরে গুহাধার চিরুয়া রহিল না।

আশ্চর্য্য প্রদীপ
অধিকার



গুহামধ্যে
জীবন্ত সমাধি



তাহার পর ক্রোধে ও হতাশায় ক্ষিপ্ত হইয়া যাহুকর সেই উপত্যকা হইতে বহির্গত হইয়া সেই দিনই স্বদেশে প্রস্থান করিল। পাছে নগরে প্রবেশ করিলে কোন পরিচিত লোকের সহিত সাক্ষাৎ হয় এবং সেই ব্যক্তি আলাদীনের কথা জিজ্ঞাসা করে, এই ভরে গুপ্তপথ দ্বিগুণ নগর তাগ করিল।

আলাদীন একবারও মনে করে নাই, তাহার কাকা তাহাকে এ ভাবে পরিত্যাগ করিয়া যাইবে। সে গুহাঘার রুদ্ধ দেখিয়া, ভয়ে ও বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল; চাঁৎকার করিয়া বলিল, “কাকাদাতব্য, প্রদীপ দিতেছি, লইয়া আমাকে তুলুন।” কিন্তু সে কথা গুহামধ্যেই প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। আলাদীন তখন মনে করিল, পুনরায় সে সেই ফলপূর্ণ বাগানে প্রত্যাগমন করিবে, কিন্তু দেখিলে তাহার চারিদিক রুদ্ধ, কোথাও পথ নাই, যাহুকরের মায়ায় পথ রুদ্ধ হইয়া গিয়াছিল, কেবল আলাদীন নহে। চারিদিকে পথ নাই। আলাদীন জীবনের আশা পরিত্যাগ করিয়া ভয়ে কাদিতে লাগিল, বলিল, সেই সমাধিভূমি হইতে আর উদ্ধারের সম্ভাবনা নাই, সেখানে অনাহারেই অবিলম্বে তাহার মৃত্যু হইবে।

এই ভাবে সেই রুদ্ধ গুহায় আলাদীন দুই দিন অতিবাহিত করিল, অনাহারে অনিদ্রায় কয়েক দিন অতিবাহিত হইল, প্রতি মুহূর্তে সে মৃত্যুর করালজায়া সম্মুখে দেখিতে পাইল। অন্ধকার গুহা, শব্দ, বিজ্ঞান, তাহারই মধ্যে পড়িয়া সে ক্লিয়া ক্লিয়া কাদিতে লাগিল, বহু ক্রমে অধিক অবসর হইয়া গেল। অবশেষে হতাশভাবে দুই হাত উর্দ্ধে তুলিয়া বলিতে লাগিল, “হে আল্লা, তুমি আমাকে এ বিপদ হইতে রক্ষা কর। তুমি ভিন্ন আমার আর উদ্ধারের উপায় নাই।” উপরেই গুহার ছাদ, সহসা আলাদীনের অঙ্গুলীতে ছাদস্পর্শ হওয়ায়, গুহার ছাদে অঙ্গুরীটা বসিত হইল, যাহুকরদত্ত যে অঙ্গুরী সে অঙ্গুরীতে পরিয়াছিল, ইহা সেই অঙ্গুরী, প্রস্তরে অঙ্গুরী বসিত হইবামাত্র একটি প্রকাণ্ডকার দৈত্য তাহার উপস্থিত হইল, দৈত্যের মস্তক ছাদ স্পর্শ করিল, দৈত্যটির আকার যেমন ভয়ঙ্কর, দেহ সেইরূপ তেজস্বী, সে আলাদীনকে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি চাও? তুমি বাচা করিতে বলিবে, আমি তাহাই চাই। আমি অঙ্গুরীর দাগ, হুতরাং এই অঙ্গুরী যাহার অঙ্গুলীতে থাকে, আমি তাহার দাস।”

অল্প সময় হইলে হয় ত’ আলাদীন এই ভীষণ মূর্তি দেখিলে মুচ্ছিত হইয়া পড়িত, কিন্তু মৃত্যুর সোপান প্রান্তে ঠাঁড়িয়া দৈত্যকে দেখিয়া তাহার কিছুমাত্র ভয় হইল না, সে এই প্রস্তরময় সমাধিভূমি হইতে উদ্ধারলাভের আশায় দৈত্যকে বলিল, “আমাকে নীচ এখান হইতে উদ্ধার করিয়া আমার প্রাণরক্ষা কর।” আলাদীন এই কথা বলিবামাত্র পর্বত দুই ভাগে বিভীর্ণ হইয়া গেল, আলাদীন চক্ষুর নিম্নে দেখিল, যেখানে যাহুকর অগ্নি আলিয়াছিল, সে সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে।

তিন দিন তিন রাত্রি অন্ধকারময় পর্বতগুহার বাস করিয়া, আলাদীনের চক্ষুতে আলোক সহিল না, প্রথম স্বর্বাংগকে প্রথমে সে চর্তুদিক অন্ধকার দেখিল, তাহার পর ক্রমে পরিষ্কার দেখিতে পাইলে সে অনেক পথ দ্বিগুণ অবশেষে বাড়ী করিয়া আসিল। তাহার মাতা এ কয়দিন তাহার অর্ধশব্দে দিবসরাত্রি রোদন করিতেছিল, সে ভাবিয়াছিল, তাহার পুত্র হয় ত’ কোন বিপদে পড়িয়াছে কিবা প্রাণত্যাগ করিয়াছে। তিন দিন অনাহার ও পথভ্রমে আলাদীন এমন অবসর হইয়া পড়িয়াছিল যে, ঘোরের কাছে আসিয়া ‘মা’ বলিয়া ডাকিয়াই সে মুচ্ছিত হইয়া পড়িল। আলাদীনের জননী ক্রতবেগে ঘোরের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহার চোখে মুখে জল দিয়া অনেক কষ্টে তাহার মূর্ছা ভঙ্গ করিল। আলাদীন বলিল, “মা, তিন দিন কিছু খাইতে পাই নাই, বড় ক্ষুধা, কিছু খাইতে দাও।” আলাদীনের মাতা গৃহে বাহা কিছু খাদ্যসামগ্রী ছিল, প্রস্তর জল লইয়া আসিল।

অঙ্গুরী-দাস
দৈত্যের
আবির্ভাব



অপ্রত্যাশিত
উদ্ধার



আলাদীন আহার শেষ করিয়া একে একে তাহার বিপদের কথা মাতার গোচর করিল, আলাদীন যে ফল লইয়া আনিয়াছিল, তাহাও মাতাকে প্রদান করিল। আলাদীনের মাতা সামান্ত দরজীর জী, সে মনে করিল, নানাবর্ণের এই সকল ফল কেবল কাচের ভাঁটা, সে জানিত না, ইহা বহুমূল্য হীরকাদির, রাজার ভাণ্ডারেও এমন রত্ন দ্রব্য। আলাদীনও হীরকস্বরূপ, তাহা জানিত না, স্বতরাং দেখিল সে অবজ্ঞাভরে একটা কুলুঙ্গীর উপর ফেলিয়া রাখিল।

পুত্রের মুখে ঘাছকরের প্রকৃত পরিচয় পাইয়া, আলাদীনের মাতা তাহার বিরুদ্ধে নানা প্রকার গালাগালি বর্ষণ করিতে লাগিল, তাহার পর আল্লা যে তাহার পুত্রের প্রাণরক্ষা করিয়াছেন, সে জন্ত সে তাঁহাকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান করিল। আলাদীনকে পরিশ্রান্ত দেখিয়া সে তাহাকে শয়ন করিতে বলিল।

আলাদীন শয়নমাত্রে গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইল। পরদিন অনেক বেলায় তাহার নিজাভক্ত হইলে সে অত্যন্ত

ক্ষুধা বোধ করিল; মাতাকে বলিল,

“মা, কি খাবার আছে, দাও।” মা

বলিল, “ঘরে ত’ বাবা কিছুই খাবার

নাই, বাহা কিছু ছিল, কাল তোমাকে

দিয়াছি। আমার তুলা শিক্তিতে বাকী

আছে, সেটুকু পেঁজা হইলে আমি

তাঁহা বিক্রয় করিয়া তোমার জন্ত

কিছু খাবার আনিব।” আলাদীন

বলিল, “মা, তুলা থাক, তা তুমি

অন্ত সময় বিক্রয় করিও, এখন তুমি

আমাকে সেই প্রদীপটা দাও, তাহাই

বিক্রয় করিয়া আমি কিছু খাবার

যোগাড় দেখি। প্রদীপটা বিক্রয়

করিলে বোধ হয়, আমাদের

ছবেলার মত আহারীয় জবোর

দংস্থান হইতে পারে।”

আলাদীনের মাতা তাহার

অনীত প্রদীপটা লইয়া আসিল;

বলিল, “বাবা, প্রদীপটা বড় ময়লা দেখিতেছি, একটু পরিষ্কার করিয়া দিহ, তাহা হইলে কিছু বেশী

দামে বিক্রয় হইতে পারে।” আলাদীনের মাতা একটু জল ও বালি দিয়া প্রদীপটা ধুইতে বলিল, নিকটে

আলাদীন দাঁড়াইয়া রহিল। আলাদীনের মাতা একটু জোরে প্রদীপ ধুইতেই একটা বিকটাকার দৈত্য

সেই হানে উপস্থিত হইয়া মেঘ-গর্জনের স্তায় গর্জন করিয়া বলিল, “আমি প্রদীপের ভৃত্য, এই প্রদীপ

যাহার হাতে থাকিবে, আমি তাহারই আজ্ঞা পালন করিব, তোমার কি আজ্ঞা, বল ?” আলাদীনের মা

দৈত্যের কথা শেষ হইবার পূর্বেই তাহার বিকট মুক্তি ও ভীষণ কণ্ঠস্বর শুনিয়া মুহুর্ন্ত হইয়া পড়িয়াছিল,

কিন্তু আলাদীন হতবুদ্ধি হইল না, সে তৎক্ষণাৎ প্রদীপটি ধরিয়া দৃঢ়ভাবে বলিল, “আমি বড় ক্ষুধার্ত

হইমছি, খাত্তাবা আন।” দেখিতে দেখিতে বারট রৌপ্যপাত্রে নানাবিধ আহাৰ্য্যাদ্রব্য ও দুই বোতল মদ



দৈত্য
সম্মুখে
প্রদীপ-ভৃত্য
দৈত্যের
ভূতগমন

প্রদীপ-ভৃত্য
দৈত্যের
ভূতগমন

একটি প্রকাণ্ড রৌপ্যানিষ্ঠিত গামলার মধ্যে স্থাপন করিয়া দৈত্য তাহা আলাদীনের সম্মুখে উপস্থিত করিল তাহার পর চক্ষুর নিমেষে সে অদৃশ্য হইয়া গেল।

আলাদীন তাহার মাতার চৈতন্যদম্পাদন করিল। সে বলিল, “মা, তোমার কোন ভয় নাই, উঠ, খাবার প্রস্তুত, এস, আমরা উদর পূর্ণ করিয়া আহার করি। বিলম্ব করিলে এমন উৎকৃষ্ট খাবার ঠাণ্ডা হইয়া যাইবে।”

আলাদীনের জননীর বিষয়ের সীমা রহিল না, এমন উৎকৃষ্ট ভোজনপাত্র, এমন খাদ্যদ্রব্য জীবনে কখন তাহার ভাগ্যে জ্যোটে নাই। উভয়ে উদর পূর্ণ করিয়া আহার করিল, বাহ্য অবশিষ্ট থাকিল, তাহা পরদিনের জন্য রাখিয়া দিল।

দৈত্য না
সুস্থিমান
সৌভাগ্য !



আলাদীনের মাতা জিজ্ঞাসা করিল, “এমন উৎকৃষ্ট খাদ্যগামগ্রী কোথায় পাইলে, জানিবার জন্য আমার মন ব্যাকুল হইয়াছে। এমন বাসনই বা কে দিল? তোমার ক্ষুধা অধিক হইয়াছে বলিয়া এতদূর আমি তোমাকে কোন প্রশ্ন করি নাই, এখন তোমার ক্ষুধা নিবৃত্ত হইয়াছে, এখন বল। স্থলতান যে আমাদের দুঃখে কাতর হইয়া এ সকল সামগ্রী দিয়া করিয়া উপহার পাঠাইয়াছেন, তাহা ত’ বোধ হয় না, কিন্তু স্থলতান ভিন্ন অন্য কাহারও গৃহে যে এরূপ মূল্যবান পাত্র অপর্যাপ্ত পরিমাণে আছে, তাহাও অসম্ভব নয় না।”

আলাদীন বলিল, “দৈত্য এ সকল জিনিষ দিয়া গিয়াছে, আমাকে পর্তুগলহর হইতে যে দৈত্য উদ্ধার করিয়াছিল, এ সে দৈত্য নহে, এ দৈত্য প্রদীপের ভূতা।” আলাদীনের মাতার মুখের পর বাহা বাহা খটখাটিল, আলাদীন তাহার মাতাকে সমস্ত বলিল, অবশেষে কহিল, “বাহার হাতে প্রদীপ থাকিবে, সে তাহারই আজ্ঞা পালন করিবে।”

আলাদীনের মাতা ভীত ও বিস্মিত হইয়া বলিল, “তাতেই দৈত্যটী আমাকে সন্ধানন করিয়া কথা বলিতেছিল; না বাবা, ও প্রদীপে আর আমার কাজ নাই, আমি না খাইয়া মরি, সেও ভাল, দৈত্যের সাহায্যে আহার চাহি না, তোমার প্রদীপ তুমি তফাতে রাখ, আমার সম্মুখে আনিও না, তুমি আমার উপদেশ শ্রুতিতে চাও ত’ ঐ সর্ব্বনেশে প্রদীপ ও অঙ্গুরীটা পরিত্যাগ কর। দৈত্যের সঙ্গে কোন রকমে সাহা উচিত নহে, স্বয়ং প্যাগম্বর তাহা নিবেদন করিয়া গিয়াছেন।”

আলাদীন বলিল, “মা, এমন মজার প্রদীপ কি ফেলিয়া দিতে আছে? না, বিক্রয় করিয়া কিছু লাভ আছে? এই প্রদীপের লোভে বাহুর বেটা কোন রাজ্য হইতে আসিয়া আমার কাঁকা সাজিয়াছিল, দেখ দেখি; আর তুমি আমাকে হঠাৎ ইহা ত্যাগ করিতে বল? যখন ইহা দৈবক্রমে পাইয়াছি, তখন ইহার স্তুতি-ভোগ হইতে কখন নিবৃত্ত হইব না। চিরদিন ত’ দুঃখেই কাটিল, দেখি, যদি ইহার কল্যাণে একই স্থানের মুখ দেখিতে পাই। আর অঙ্গুরীটাও ছাড়া উচিত নহে, একবার উহারই বলে বাঁচিয়াছি, আবার কখন কি বিপদ ঘটে, কে বলিতে পারে?”

আলাদীনের কথা শুনিয়া তাহার মাতা কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া বলিল, “বাহা ভাল বোধ হয় কর, আমি কিন্তু তোমার দৈত্যদানার সঙ্গে কোন কারবার করিব না, আমি উহাদের কথা পর্যন্ত শ্রুতিতে চাই না।”

দুই দিন পরে খাদ্যদ্রব্য আর কিছুই অবশিষ্ট রহিল না। আলাদীন তখন নিরুপায় হইয়া এক জন ইহুদী সদাগরের নিকট একখানি থালা বিক্রয় করিতে চলিল, আলাদীন বিশ্বাস তাহার মাতা এই রৌপ্যবাসনের মূল্য কত হইতে পারে, তাহা জানিত না। সদাগর আলাদীনকে প্রবঞ্চিত করিয়া একটি মোহর বাহির করিয়া বলিল, “আমি ইহার মূল্য এক মোহর দিতে পারি।” আলাদীন পদম সঙ্কট-মনে তাহাই লইয়া গৃহে আসিল, রৌপ্যপাত্রের প্রকৃত মূল্য বাহান্তর মোহর, সে সদাগরের নিকট তাহাই এক মোহর মূল্যে বিক্রয় করিল।

দৈত্য-দানার
কারবার
ত্যাগ কর



মোহর ভাড়াইয়া কয়েক দিন চলিল, তাহার পর আবার অর্থকষ্ট উপস্থিত হইল। আর একটি বাসনও সেই সদাগরের নিকট সে পূর্বমূল্যে বিক্রয় করিল, এইরূপে ক্রমে সে বারোখানি খাগই বিক্রয় করিয়া ফেলিল। অবশেষে গামলাটা বিক্রয়ের পালা আসিল, তাহা এত ভারী যে, আলাদীন তাহা সদাগরের দোকানে বহিয়া লইয়া যাইতে পারিল না। অগত্যা আলাদীন সদাগরকে তাহার মাতার নিকট ডাকিয়া আনিল, ইহদী সদাগর দশ মোহর দিয়া সেই রৌপ্যানিষ্ঠিত গামলাটি ক্রয় করিল। কয়েক দিন এইরূপ নিশ্চিতভাবে অতিবাহিত হইল, আলাদীন খায় আর সমস্ত দিন ঘুরিয়া বেড়ায়, কিন্তু এই সময়ে তাহার স্বভাবের একটু পরিবর্তন হইয়াছিল, সে আর নিকশী ছুই বালকগণের দলে বেড়াইত না, অনেক বড় বড় সদাগরের সঙ্গে সে আলাপ করিয়া ফেলিয়াছিল, তাহাদের সহিত ও অনেক শিক্ত লোকের সহিত মিশিয়া তাহার কিঞ্চিৎ সাংসারিক অভিজ্ঞতাও জন্মিয়াছিল।

ইহদীর প্রবন্ধনা



শেষ দশ মোহর আহারবয়ে নিঃশেষিত হইলে, আলাদীন পুনর্বার তাহার প্রদীপের শ্রবণ লইল, কিন্তু আলাদীন বেশী জোরে প্রদীপ ধমিল না, একটু বালি তুলিয়া লইয়া তদ্বারা ধীরে ধীরে প্রদীপ ঘর্ষণ করিতেই পূর্ববর্ণিত দৈত্য তাহার সমুখে উপস্থিত হইল; এবার অপেক্ষাকৃত মৃদুতবে সে বলিল, “তুমি কি চাও ? আমি প্রদীপের ভূতা, প্রদীপ যাহার নিকটে থাকে, আমি তাহার আজ্ঞা পালন করি।” আলাদীন বলিল, “আমি স্তুতি, কিছু খাণ্ডদ্রব্য লইয়া এস।” দৈত্য তৎক্ষণাৎ পূর্ববৎ রৌপ্যপাত্র খাণ্ডদ্রব্যাদি আলাদীনের গৃহে রাখিয়া প্রস্থান করিল।

আলাদীনের মাতা পূর্বেই দৈত্যের ভয়ে গৃহ ত্যাগ করিয়া কাঞ্চলে স্থানান্তরে গমন করিয়াছিল, সে গৃহে প্রত্যাপন করিয়া প্রচুর পরিমাণে উৎকৃষ্ট খাণ্ডদ্রব্য দেখিয়া অত্যন্ত পুলকিত হইল। আলাদীন মাতাকে সঙ্গে লইয়া আহার করিতে বলিল। যে খাণ্ডদ্রব্য আনীত হইয়াছিল, তাহাতে তাহাদের দুই দিন চলিল।

দুই দিন পরে খাণ্ডদ্রব্য নিঃশেষিত হইল, আলাদীন একখানি রৌপ্যানিষ্ঠিত খাগা কাপড়ের ভিতর লুকাইয়া পূর্ববৎ পূর্বোক্ত ইহদী সদাগরের নিকট বিক্রয় করিতে চলিল। সে এক জন সন্ধ্যা ও মাধু-প্রকৃতির স্বর্ণকায়ের দোকানের নিকট দিয়া যাইতেছিল, আলাদীনকে দেখিয়া স্বর্ণকার তাহাকে নিজের দোকানে ডাকিল, বলিল, “বৎস আলাদীন, আমি অনেক সময়েই দেখিয়াছি, তুমি কাপড়ে ঢাকিয়া ঐ ইহদীর দোকানে কি লইয়া যাও, খানিক পরে শূন্যহস্তে ফিরিয়া যাও, তাহাও লক্ষ্য করিয়াছি; আমার অনুমান হয়, তুমি তাহার দোকানে কোন মূল্যবান সামগ্রী বিক্রয় করিয়া থাক, কিন্তু তুমি ঐ ইহদী সদাগরকে জান না, লোকটি অত্যন্ত প্রবঞ্চক, এমন কি, সে তাহার লাতার সঙ্গে পণ্য প্রবঞ্চনা করে; স্তবরাং তোমাকে ঠকাইবে, ইহার আর আশ্চর্য্য কি ? তুমি কি লইয়া যাইতেছ, তাহা যদি আমাকে দেখাইতে কি আমার কাছে বিক্রয় করিতে আগন্তি না থাকে, তাহা হইলে আমি তোমা মূল্য দিয়া তাহা তোমার নিকট হইতে গ্রহণ করিতে পারি। তুমি বরং জিনিষ যাচাই করিয়া দেখিতে পার, যদি আমার কার্কে কম মূল্য পাইয়াছ, এরূপ কেহ বলে, তাহা হইলে আমি তোমাকে বিশুণ্ড মূল্য প্রদান করিব।”

বাহাতর
মোহরের
রৌপ্য-পাত্র



স্বর্ণকারের কথায় আস্থা দিত হইয়া আলাদীন রৌপ্যপাত্র বাহির করিয়া তাহাকে দেখাইল। বৃদ্ধ স্বর্ণকার দেখিয়াই চিনিল, সেই পাত্র বিশুদ্ধ রৌপ্যে নিষ্ঠিত। সে আলাদীনকে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি পূর্বে এরকম জিনিষ ইহদী সদাগরের কাছে অবশ্যই বিক্রয় করিয়াছ, কি মূল্য পাইয়াছ ?” আলাদীন অশপটচিত্তে বলিল, “এক মোহর।” স্বর্ণকার সবিস্ময়ে বলিল, “উঃ! কি প্রবঞ্চক!—বাহা হউক, বাহা হইয়াছে, তাহা আর কিয়াইবার উপায় নাই, তোমার এই পাত্র বিশুদ্ধ রৌপ্যে নিষ্ঠিত, ইহদী সদাগর

তোমাকে কত ঠাণ্ডা ঠকাইয়াছে, তাহা বলিতেছি।” স্বর্গকার রোপাখাখানি ওজন করিয়া দেখিয়া কহিল, “ইহার মূল্য বাহাত্তর মোহর হয়, সুতরাং এরূপ প্রত্যেক খালের জন্য তুমি একাত্তর মোহর হিসাবে ঠকিয়াছ। এখন যদি তুমি জিনিষ অন্তরে বাচাই করিতে ইচ্ছা কর, তবে আমি তাহাতেও সম্মত আছি।” আলাদীন মহানন্দে বলিল, “না মহাশয়, আপনি অতি মংলাক, আপনার উপর আমার কোন মন্দেহ নাই।” আলাদীন বাহাত্তর মোহর লইয়া গৃহে ফিরিল।

আলাদীন এই স্বর্গকারের দোকানেই তাহার রোপাবাসনগুলি আবস্তকামুদায় বিক্রয় করিতে লাগিল, সকলগুলি বিক্রয় হইলে সে আবার প্রদীপ ধরিয়া দৈত্যকে আহ্বান করিয়া বাস্তব্রবা গ্রহণ করিত, এইরূপে তাহার আর কোনই অভাব থাকিল না। সে নিশ্চিন্তমনে আহারাদি করে ও দেশের বড় বড় সদাগর ও জহরীগণের সহিত আলাপ করিয়া বেড়ায়। অল্পদিনের মধ্যেই সে অহরন্তর স্বরূপ ও মূল্যস্বত্বে অভিজ্ঞতা লাভ করিল। সে দেখিল, সে পুরুতগন্ধরহ বৃক্ষ হইতে যে সকল ফল সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছে, তাহা কচের ডাঁটা মাত্র নহে, তাহা বহুমূল্য হীরকরত্ন। আলাদীন তাহার সংগৃহীত ফলের কথা কাহারোও বলিল না, এবং তাহাদের মূল্যস্বত্বেও কোন কথা তাহার নাতাকে জানাইল না, কেবল সেগুলি সাবধানে উপযুক্ত স্থানে রাখিয়া দিল।

স্নানাগারে
রাজকতা।
সম্মান



এক দিন নগরের রাজপথ দিয়া চলিতে চলিতে রাজকীয় ঘোষণা শুনিল, রাজকতা স্নানাগারে নান করিতে বাইবেন বলিয়া রাজকর্মচারিগণ বাজারের দোকানশ্রেণী নির্দিষ্ট সময়ের জন্য বন্ধ রাখিতে আদেশ করিয়াছেন। সে সময়ে কেহই রাজপথে বাহির হইবে না, সে আদেশও শুনিতে পাইল। রাজকতা বদরুল বদর করিগণ হুন্দরী, তাহা দেখিবার জন্য আলাদীনের যৎপরোনাস্তি আগ্রহ হইল। আলাদীন একটি বন্ধুর গৃহে উপস্থিত হইয়া গবাক্ষপথে রাজকতাকে দেখিবার জন্য পথের দিকে চাহিয়া রহিল, অল্পক্ষণের মধ্যেই রাজকতা সেই পথ দিয়া স্নানাগারে চলিলেন, কিন্তু তাহার অবগুণ্ঠন বিলম্বিত থাকায় সে রাজকতার মুখ দেখিতে পাইল না; সুতরাং সে এই স্থান পরিত্যাগ করিয়া স্নানাগারের দ্বারদেশে আসিয়া দাঁড়াইল এবং অন্তরে অগত্যা থাকিয়া অবগুণ্ঠনবিহীন রাজকতার অনুগমন বদরুল বদর করিগণ করিতে লাগিল।

রাজকতার রূপ দেখিয়া আলাদীন একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেল, সে স্থান-কাল বিস্মৃত হইয়া, তাহার রূপ-মুখ পান করিতে লাগিল, এ পর্যন্ত আলাদীন তাহার জননী ভিন্ন কোন নারীর মুখ দেখিতে পায় নাই, অবগুণ্ঠন-উন্মোচিতা যুবতীর মুখ যে কত সুন্দর, সে ধারণা তাহার ছিল না। অনেকক্ষণ পর্যন্ত রাজকতাকে দেখিয়া সে মুগ্ধ-হৃদয়ে গৃহে ফিরিয়া আসিল, কিন্তু তাহার মনট সে রাজকতার নিকট রাখিয়া আসিল।

প্রণয়ের দেশ



গৃহে ফিরিয়া আলাদীন অত্যন্ত বিমর্ষভাবে বসিয়া রহিল, কোন বিষয়েই আর তাহার উৎসাহ রহিল না। প্রণয়ের তীব্র হলাহল পান করিল যুবকদিগের যে অবস্থা ঘটে, তাহারও সেই অবস্থা ঘটিল। কিন্তু সে তাহার মাতার নিকট কোন কথা প্রকাশ করিল না, তাহার মা পুত্রের বিমর্ষভাবে দেখিয়া বড়ই বিচলিত হইল; আলাদীনকে ছুটিস্তার কারণ জিজ্ঞাসা করিল। আলাদীন নিরুত্তরভাবে বসিয়া রহিল, আহা! তাহার রুচি রহিল না, কাহারও সহিত সে প্রাণ খুলিয়া আলাপ করিতে পারিল না। রাজ্যে তাহার নিজা হইল না, সমস্ত রাজ্য শস্য পড়িয়া সে ছটফট করিতে লাগিল। সে ভাবিল, তাহার অশান্তি ও উৎবেগ চিরজীবনের জন্য তাহার দণ্ডী হইয়া রহিল।



পরদিন প্রভাতে আলাদীন আহারে বসিয়া ভাহার মাতাকে বলিল, “মা, আমাকে চিন্তিত করিয়া তোমার মনে উদ্বেগ হইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারিরাছি। আমি অশ্রু হইয়াছি, এরূপ মনে হইও না, আমার শরীর বেশ সুস্থ আছে; কিন্তু আমার মন বড় অস্থির, শারীরিক বাতনা অপেক্ষা মন আমি অধিক বাতনা পাইতেছি, আমার এ যন্ত্রণা যে কি, তাহা তোমাকে বুঝাইবার আমার সাধ্য নাই; কিন্তু আমার সকল কথা শুনিলে তুমি আমার মনের ভাব বুঝিতে পারিবে।” আলাদীন রাজকুমারী বদরুল বদরকে কিরূপে দেখিয়াছে, এবং তাঁহার রূপরূপি তাহার মনের উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, সবিস্তারে তাহা বর্ণনা করিয়া বলিল, “মা, আমি স্থলতানের নিকট তাঁহার কস্তাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব পাঠাইতে চাই, এ বিষয়ে তোমার মত কি?”

আলাদীনের মাতা পুত্রের কথা বিশেষ মনোযোগের সহিত শ্রবণ করিতেছিল, আলাদীন যখন স্থলতান-পুত্রের পাণিগ্রহণের জন্ত উৎসুক জ্ঞাপন করিল; তখন সে হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল; বলিল, “বাবা আলাদীন, তুমি এ কি কথা বলিতেছ? তোমার মাথা কি একেবারেই খারাপ হইয়া গিয়াছে?”—আলাদীন বলিল, “না মা, তুমি কিছু ভয় করিও না, আমার মাথা খারাপ হয় নাই, আমার বুদ্ধি স্থির আছে। আমি পূর্বেই বুঝিয়াছিলাম, তুমি আমার প্রস্তাবে কখন সন্মত হইবে না, কিন্তু মা, তুমি বাছাই বল, আমি কখন আমার সংকল্প ত্যাগ করিব না, আমি স্থলতান-পুত্রকে বিবাহ করিবই, ইহার কখন অন্তথা হইবে না।”

আলাদীনের জননী গম্ভীরভাবে বলিল, “বাছা, তুমি কে এবং কাহার সন্তান, এ কথা একেবারেই ভুলিয়া বাইতেছ, ইহা বড়ই দুঃখের বিষয়। যদি তুমি এরূপ প্রস্তাব করিতে সাহসীই হও, তথাপি কে সাহস করিয়া ইহা স্থলতানের নিকট উপস্থাপন করিবে, তাহাও আমি বুঝিতে পারিতেছি না।” আলাদীন ধীরভাবে বলিল, “কেন, তুমি?”—“আমি?” আলাদীনের মাতা সবিস্ময়ে বলিল, “আমি স্থলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিব, ‘স্থলতান, আমার পুত্রের সহিত আপনার কস্তার বিবাহ দিন?’—আমি ইহা কখন পারিব না, তুমি পাগল হইয়া থাকিলেও আমি পাগল ই নাই। তুমি এমন অসঙ্গত কথা আর মুখে আনিও না। তুমি এই নগরের অতি দরিদ্র সামান্ত এক লন দরজীর পুত্র, তুমি স্থলতান-ছহিতার পাণিগ্রহণে উৎসুক, এ কথা শুনিলে লোকে কি বলিবে? তুমি কি জান না যে, আমাদের দেশের স্থলতান রাজ্যের উত্তরাধিকারী ভিন্ন অত্র রাজপুত্রকেও কস্তা সম্ভাদান করেন না?”

আলাদীন বলিল, “মা, তুমি যে এ সকল কথা বলিবে, তাহা আমি অনেক আগেই জানি, কিন্তু তোমার উপদেশে আমার মনের ভাব পরিবর্তিত হইবার সম্ভাবনা নাই। আমি বলিতেছি, আমি স্থলতানজাদী বদরুল বদরকে বিবাহ করিতে চাই, আর এ প্রস্তাব তোমাকেই লইয়া বাইতে হইবে। আমার একান্ত অনুরোধ, যদি আমাকে তোমার জীবিত দেখিবার ইচ্ছা থাকে, তবে তুমি ইহাতে অসম্মতি প্রকাশ করিও না।”

আলাদীনের মাতা পুত্রের সংকল্পের দৃঢ়তা দেখিয়া অত্যন্ত ভীত ও দুঃখিত হইল। সে পুত্রকে এই অসম্ভব সংকল্প হইতে নিবৃত্ত করিবার জন্ত পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিতে লাগিল; কিন্তু তাহার সকল চেষ্টাই ব্যথা হইল। সে ভয়প্রদর্শন করিয়া পুত্রকে তাহার সংকল্প হইতে বিচলিত করিতে পারিল না। সে স্থলতানের সমুখে গিয়া একটা কথাও বলিতে পারিবে না, ভয়ে সে অবসন্ন হইয়া পড়িবে, তাহাও জানাইল। অবশেষে যত্ন দেখিল, আলাদীন কিছুতেই তাহাকে ছাড়িবে না, তখন সে বলিল, “স্থলতানের নিকট

চাদ ধরিবার
সাধ!



হীরক-রত্নের
মহামূল্য ফল
উপভোগ



কখন শুল্ক-হস্তে বাইতে নাই, তোমার গৃহে এমন কি ধনরত্ন আছে, বাহা তুমি হুলতানকে উপহার পাঠাইবে? হুলতানের কাছে তাঁহার বোগা উপহার না পাঠাইলে তাঁহার অপমান করা হইবে, একথা বোধ করি, তুমি অবগত আছ।”

আলাদীন বলিল, “হা, তুমি চিন্তিত হইও না, আমি যে দিন আশ্চর্য্য প্রদীপ লইয়া গৃহে কিংবদন্তি আসি, সে দিন কতকগুলি ফল আনিয়াছিলাম, সেগুলি রত্ন-বেরন্ডের কাচের ভাঁটা মনে করিয়া তুমি ফেলিয়া রাখিয়াছিলে, তাহাই হুলতানের বোগা উপহার, তুমি তাহার মূল্য সম্বন্ধে কিছুই অবগত নহ, কিন্তু আমি এই সহরের বড় বড় জহরীর সহিত আগাপ করিয়া হীরক-রত্নাদির মূল্য সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি। আমি বাহা আনিয়াছি, তাহা বড় সামান্য দ্রব্য নহে, সেগুলি দ্রব্য হুলতানের ভাগ্যের একটিও আছে কি না সন্দেহ। হুলতান সেই সকল ফল দেখিয়া নিশ্চয়ই মুগ্ধ হইবেন এবং তাহার প্রতি কখনও উপেক্ষা প্রকাশ করিতে পারিবেন না, তুমি একখানি রূপার থালায় সেই সকল ফল সাজাইয়া আমার সম্মুখে লইয়া আইস।”

আলাদীনের জননী রূপার থালায় হীরক-রত্নগুলি সজ্জিত করিয়া আলাদীনের সম্মুখে লইয়া আসিল। প্রকাণ্ড দিবালোকে সেই সকল বিভিন্নবর্ণের হীরক-জহরত হইতে এমন অপরূপ আভা প্রকাশিত হইতে লাগিল যে, তাহাতে তাহাদের নয়ন ঝলসিয়া গেল। আলাদীন যখন এগুলি স্তূহাগর্ভস্থ বৃক্ষ হইতে পাড়িয়া আনিয়াছিল, তখন সে বালকমাত্র, এগুলি ক্রীড়ার সামগ্রী বলিয়াই তখন তাহার বোধ হইয়াছিল, কিন্তু এখন বৃদ্ধি, পৃথিবীতে এমন রত্ন অত্যন্ত দুর্লভ।

আলাদীন সেই সকল হীরক-রত্নের বহুবিধ গুণ কীর্ত্তন করিয়া অবশেষে সে তাহার মাতাকে বলিল, “হা, এখন আর তুমি কোন আপত্তি করিতে পার না। এই উপহার লইয়া তুমি এখনই রাজপ্রাসাদে হুলতানের নিকট যাও, তিনি তোমাকে অনাদর করিবেন না।”

আলাদীনের মাতা বলিল, “আমি তোমার আগ্রহ দেখিয়া বাইতে রাজী হইলাম বটে, কিন্তু তাঁহাকে হয় ত কোন কথাই বলিতে পারিব না। মধ্য হইতে তোমার জিনিসগুলি বাইবে, আর তোমার নিরাশামাত্র সার হইবে। যদি হুলতান আমার নিকট হইতে উপহার পাইয়া সন্তুষ্টিতে আমার পুত্রের উদ্দেশ্য জিজ্ঞাসা করেন এবং আমি তোমার অভিপ্রায় তাঁহার নিকট প্রকাশ করি, তাহা হইলে তিনি অবশ্যই আমাকে তোমার অধিক অবহার কথা জিজ্ঞাসা করিবেন, তখন আমি তাঁহাকে কি উত্তর দিব?”

আলাদীন বলিল, “হা, সে জন্ত তুমি চিন্তিত হইও না। তিনি একরূপ প্রশ্ন করিলে কি উত্তর দেওয়া আবশ্যক, তাহা আমি বিবেচনা করিয়া সমযান্তরে তোমাকে বলিব। আমার প্রতীপের উপর আমার অগাধ বিশ্বাস আছে, আবশ্যককালে আমি পৈতৃক সাহায্যে বঞ্চিত হইব না।”

আলাদীনের মাতা পুত্রের কথার উত্তর করিল না। আলাদীন বৃদ্ধি, তাহার মাতা তাহার কথা বিশ্বাস করিয়াছে, সুতরাং সে দৃষ্টান্তে বলিল, “হা, তুমি কিন্তু আমার প্রতীপসম্বন্ধে কোন কথা হুলতানের নিকট প্রকাশ করিও না।”

সমস্ত রাত্রি উৎকণ্ঠায় বৃত্তার নিদ্রা হইল না, পরদিন প্রভাতে আলাদীনের মাতা শয্যাভ্যাগ করিয়া উৎকণ্ঠ পূরিয়া সজ্জিত হইয়া রাজদরবারে হুলতানের সহিত সাক্ষাৎ প্রাপ্তি করিল।

দরবারস্থলে উপস্থিত হইয়া আলাদীনের জননী সুবোনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল, কিন্তু রাজকাণ্ডে হুলতানকে ব্যস্ত দেখিয়া সে তাঁহার নিকটস্থ হইবার চেষ্টা করিল না। হুলতানের কার্য্য শেষ হইলে

প্রতীপের
আশ্চর্য্য
শক্তিতে
অসম্ভব সম্ভব



দরবারভঙ্গ হইল, কৰ্মচারিগণ দরবার পরিত্যাগ করিলেন, এবং সুলতানও দরবার-গৃহ হইতে বাস কামরায় প্রবেশ করিলেন। আলাদীনের জননী হীরকরত্নগুণি যে ভাবে বাঁধিয়া লইয়া গিয়াছিল, তাহা লইয়া সেই ভাবেই গৃহে কিরিয়া আসিল।

মাতাকে হীরকপূর্ণ খালা লইয়া কিরিয়া আসিতে দেখিয়া আলাদীনের মনে অত্যন্ত ভয় ও দৃষ্টিভ্রান্তি সঞ্চার হইল। আলাদীন মাতাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তাহার জননী বলিল, “বৎস, সুলতান আমাকে দেখিয়াছেন, কিন্তু তিনি রাজকারণে এতই ব্যস্ত ছিলেন যে, আমি তাঁহাকে উপহার প্রদানের সন্মোহন পাই নাই, তাহার পর হঠাৎ দরবার ভঙ্গ হওয়ায় তিনি উঠিয়া খান কামরায় প্রস্থান করিলেন, স্তব্ধ আত্মায় কোন কথা হইল না। আমি আবার কল্যাণ যাইব। হয় ত’ কাল তাহার অবসর হইতে পারে।” মাতার কথা শুনিয়া আলাদীনের দৃষ্টিভ্রান্তি কথঞ্চিৎ দূর হইল।

পরদিন প্রত্যতে বৃদ্ধা পুনর্বার দরবারে যাত্রা করিল, কিন্তু দরবার-গৃহের দ্বারদেশ হইতেই তাহাকে কিরিয়া আসিতে হইল, পরদিন দ্বার বন্ধ ছিল, প্রহরীগণের নিকট বৃদ্ধা ইহার কারণ অনুসন্ধান জানিল, উপর্যুপরি দুই দিন দরবার বসে না। এইরূপে বৃদ্ধা ক্রমাগত ছয়বার দরবারে উপস্থিত হইল; সুলতান প্রত্যহই তাহাকে দেখিতে পাইতেন, কিন্তু বৃদ্ধা কোন দিন সুলতানের নিকট উপহার প্রদানের সুযোগ পাইল না। প্রত্যহই সে বিফলমনোরোধ হইয়া কিরিয়া আসিতে লাগিল। আলাদীনের ঘৈষা বিলুপ্ত হইল।

এক দিন দরবারভঙ্গে সুলতান খান কামরায় উপস্থিত হইয়া, তাহার প্রধান উজীরকে বলিলেন, “দেখ উজীর, কয়দিন হইতে দেখিতেছি, একটা স্ত্রীলোক আমার দরবারে আসিয়া দাঁড়াইয়া থাকে; কেন আসে, তাহার কি উদ্দেশ্য, কিছুই প্রকাশ করে না; কিন্তু তাহার হাতে কাপড়ে জড়ান স্কোন দ্রব্য আছে, তাহা আমি লক্ষ্য করিয়াছি; আমার বোধ হয়, সে তাহার প্রতি আমার মনোযোগ আকর্ষণের জন্যই প্রকাণ্ড-বলে আসিয়া দাঁড়ায়। সে কি চায়, জান কি?”

উজীর বলিলেন, “জাহাপনা, এ মাগী ভারি হারামজাদি, কেবল পরের নামে নালিশ করে, আমার বোধ হয়, কাহারও কাছে সে মাংস কিনিয়াছিল, মন্দ মাংস হওয়াতে মাংসবিক্রেতার নামে নালিশ করিতে আসিয়াছে, পাক্‌সমেত মাংস কুমালে বাঁধিয়া আনিয়াছে। ঠিক ইহা না হইলেও, এই রকম কিছু হইবে।” উজীর নিজের অজ্ঞতা গোপনের অভিপ্রায়েই এইরূপ মত প্রকাশ করিলেন।

সুলতান উজীরের অনুমানে সন্তুষ্ট না হইয়া বলিলেন, “স্ত্রীলোকটি যদি পুনর্বার দরবারের দিন আসে, তাহা হইলে আমার নিকট তাহাকে উপস্থিত করিবে। আমি তাহার নালিশ শুনিতে ইচ্ছা করি।”

পর যে দিন দরবার বলিল, সে দিন পুনর্বার আলাদীনের জননী দরবারে উপস্থিত হইল, এবং যথা-স্থানে গিয়া দণ্ডায়মান হইল।

সুলতান তাহাকে দেখিবামাত্র উজীরকে বলিলেন, “উজীর, ঐ দেখ, দেহী স্ত্রীলোকটি আসিয়াছে, এখন আনাদের হাতে বিশেষ কাজ নাই, উহাকে ডাকিয়া আন, উহার কি আবশ্যক, শুনা যাক।”—উজীরের আদেশে এক জন কৰ্মচারী আলাদীনের জননীকে লইয়া সুলতানের সমীপকটে উপস্থিত করিল।

আলাদীনের মাতা সুলতানের সিংহাসন প্রান্তে নিপতিত হইয়া তাঁহার চরণ-বন্দনা করিল। তাহাকে তাহার বস্ত্রব্য বিষয় বিবাহের জন্ত আদেশ করিলে, আলাদীনের জননী বিতীয়বার তাঁহার চরণবন্দনা করিয়া বলিল, “মহাপ্রতাপশালী সুলতান, আমার অযোগ্য সাধন নার্সনা করিতে আদেশ হউক। আমি আপনার নিকট তাহার উল্লেখ করিতেও শক্তি হইতেছি।”

সুলতান-
দরবারে



বিবাহ-
প্রস্তাবনা



হুলতান বলিলেন, “বাছা, তোমার বাছা বলিবার আছে, নির্ভয়ে তাহা বলিতে পার, আমি তোমাকে অভয়দান করিতেছি। তুমি যাহা বলিবে, তাহা বিশেষ আপত্তিজনক হইলেও তোমার অপরাধ ক্ষমা করা হইবে।”

হুলতানের অভয়বাক্য শ্রবণ করিয়া, আলাদীনের মাতা তাহার পুত্রের প্রস্তাব ধীরে ধীরে হুলতানের গোচর করিল; আলাদীন কিরূপে হুলতানদ্বারা বদকল বদরকে দেখিয়াছিল, তাঁহাকে দেখিবার পর হইতে আলাদীনের মনে কিরূপ চিত্ত-বিকার উপস্থিত হইয়াছে, এবং সে তাহার পুত্রকে এই প্রকার ধূর্ততাপূর্ণ সংকল্প হইতে বিচ্যুত করিবার জন্ত পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিয়াছে ও তাহার কল হইয়াছে, তাহা সমস্তই যথাযথভাবে বর্ণনা করিল এবং পুত্র আলাদীনের জন্ত হুলতানের মার্জনাভিক্ষাও করিল।

হুলতান আলাদীনের জননীকে সকল কথা দীরভাবে শ্রবণ করিলেন, তিনি বিস্ময়ভর্য্য ও ক্রোধ বা বিরাগ প্রকাশ করিলেন না। বৃদ্ধার কথার কোন উত্তর না দিয়া, হুলতান তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কাপড়ের কি বাছা আছে?” আলাদীনের জননী হীরক-রত্নাদি পূর্ণ পাত্রটি হুলতানের সিংহাসনের নীচে রাখিয়া, আবরণবস্ত্রখানি উন্মোচন করিল, তাহার পর পাত্রটি অনাবৃতভাবে হুলতানের সম্মুখে ধরিয়া। হুলতান সেই সকল স্বরূপ সমুজ্জ্বল হীরক-রত্নগুলি দেখিয়া, কিয়ৎকাল স্তম্ভিতভাবে বসিয়া রহিলেন, এমন উৎকৃষ্ট ও মহামূল্য রত্ন তিনি জীবনে কখনও দেখেন নাই। অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত তিনি সেই সকল রত্ন পরীক্ষা করিয়া পাত্রটি আলাদীনের মাতার হস্ত হইতে গ্রহণ করিলেন, এবং হর্ষে আশ্চর্য্য হইয়া আবেগভরে বলিয়া উঠিলেন, “কি হৃদয়! অমূল্য রত্নরাজি!” এক একখানি রত্ন, এক একটী হীরক হাতে তুলিয়া লইয়া, তাহার প্রশংসা করিলেন, তাহার পর তিনি উজীরকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “উজীর, এমন অদ্ভুত অমূল্য রত্ন তুমি আর কখনও দেখিয়াছ কি? যে ব্যক্তি এমন অমূল্য দ্রব্য পাঠাইতে পারে, তাহার ঐশ্বর্য্য কিরূপ অতুলনীয়, তাহা সহজেই বুঝিতে পার; আমার বিবেচনায় সে ব্যক্তি হুলতান-দ্বারিতার পাণিগ্রহণের অযোগ্য নহে।”



হুলতানের এই কথা শুনিয়া উজীর মহা চিত্তিত হইয়া পড়িলেন, কারণ, উজীরের একমাত্র পুত্রের সহিত হুলতান তাঁহার কস্তার বিবাহ দিবেন, পূর্বে এরূপ সম্ভাবনা জানাইয়াছিলেন। হুলতানের কথা শুনিয়া উজীর যৎপরোনাস্তি বিম্ব হইলেন, এবং অত্যন্ত চাঞ্চল্যভাবে বলিলেন, “এই হীরকরত্নগুলি যে অতি উৎকৃষ্ট এবং বহুমূল্য, সে সন্দেহে কাহারও সন্দেহ হইতে পারে না; কিন্তু এই বিবাহ স্থির করিবার পূর্বে আমি হুলতানের নিকট তিন মাস সময় প্রার্থনা করিতেছি। ইতিপূর্বে হুলতান আমার পুত্রকে জামাতারূপে গ্রহণ করিবেন, এরূপ আশা প্রদান করিয়াছিলেন। আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, আমার পুত্র তিন মাসের মধ্যে ইহা অপেক্ষাও বহুগুণে উৎকৃষ্ট হীরক-রত্ন হুলতানকে উপহার প্রদান করিতে সক্ষম হইবে। আলাদীনের জায় অজ্ঞাত-কুল-শীল সামান্য ব্যক্তি যাহা সংগ্রহ করিয়া পাঠাইয়াছে, তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট দ্রব্য সংগ্রহ করা হুলতানের উজীরপুত্রের পক্ষে অসম্ভব হইবে না।” হুলতান যদিও মনে মনে বুঝিলেন, তাহার উজীর-পুত্রের পক্ষে এরূপ সামগ্রী সংগ্রহ করা সম্ভব হইবে না, তথাপি তিনি আলাদীনের জননীকে বলিলেন, “ভয়ে, আমার কস্তার বিবাহের জন্ত যে সকল অলঙ্কারাদির আবশ্যক ও বিবাহের জন্ত যে সকল আয়োজন করিতে হইবে, তাহা তিন মাসের পূর্বে হইবার সম্ভাবনা নাই, অতএব তিন মাস পরে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবে।”



আলাদীনের জননী যে স্থলতানের নিকট এরূপ আশ্রয় পাইবে, তাহা সে একবারও কল্পনা করে নাই, সুতরাং সে অত্যন্ত প্রহুর্নচিত্তে স্থলতানের দরবারগৃহে হইতে স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিল, এবং আলাদীনকে সকল কথা আত্মোপাস্ত জানাইল। আলাদীনও এতখানি অস্বস্থ উত্তরের প্রত্যাশা করে নাই, সে আপনাকে পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুখী বলিয়া মনে করিতে লাগিল, এবং অত্যন্ত অধীরচিত্তে তিন মাসকাল প্রতীক্ষা করিতে প্রস্তুত হইল। সে বলিল, স্থলতান আর কোনমতেই তাঁহার অভিপ্রায় পরিবর্তন করিবেন না।

এই ভাবে দুই মাস কাটিয়া গেল। তৃতীয় মাসের এক দিন সন্ধ্যাকালে আলাদীনের মাতা গৃহে দীপ প্রজ্জ্বলিত করিতে বাইরা দেখিল, তৈল নাই; সে বাজারে তৈল আনিতে গিয়া শুনিল, উজীর-পুত্রের সহিত স্থলতানের কন্ডার সেই রাত্রিতে বিবাহ হইবে। চতুর্দিকের আয়োজন দেখিয়াও তাহার সেইরূপ অস্থান হইল। আলাদীনের মাতা উচ্চ্বাসে বাড়ী আসিয়া আলাদীনকে সেই সংবাদ জ্ঞাত করিল। আলাদীন রাগে ও বিস্ময়ে কিয়ৎকাল তরু থাকিয়া বলিল, “স্থলতান সহসা তাঁহার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়া এ ভাবে কন্ডার বিবাহ দিতেছেন?” আলাদীনের মাতা বলিল, “আজ সন্ধ্যার পরেই বিবাহ, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই; বাজারের সকল লোকের মুখেই এই কথা শুনিয়া আসিলাম।”

আলাদীন কিয়ৎকাল তরুভাবে থাকিয়া কিংকর্তব্য চিন্তা করিতে লাগিল। সহসা অদ্ভুত প্রদীপের কথা তাহার মনে পড়িল। স্থলতান, উজীর ও উজীরপুত্রের উপর তাহার মনে মহা ক্রোধের সঞ্চার হইল, সে তাহার মাতাকে বলিল, “মা, পৃথিবীর সকল লোকও বলিলে আজ রাত্রে এ বিবাহ কোনমতে সুসম্পূর্ণ হইতে পারিবে না; তুমি খাবার প্রস্তুত কর, আমি আমার ঘর হইতে আসিতেছি।”

শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া আলাদীন তাহার প্রদীপ বাহির করিল, এবং ঘর্ষণমাত্র দেখে বিকটাস্রাব দৈত্য তাহার সম্মুখে আবির্ভূত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আমি প্রদীপের দাস, প্রদীপ বাহার কাছে থাকে, তাহার দাস; আপনি আমাকে কি করিতে বলেন?” আলাদীন বলিল, “এ পর্যন্ত আমি কেবল তোমার নিকট অহাশি-দ্রবাই চাহিয়াছি, এখন তাহা অপেক্ষা কোন গুরুতর কাজ তোমাকে করিতে হইবে। আমি স্থলতানের নিকটে তাঁহার কন্ডাকে বিবাহ করিবার প্রার্থনা জানাইয়াছিলাম, স্থলতা- আমার প্রস্তাবে সন্মত হইয়া আমাকে তিন মাস অপেক্ষা করিতে বলিয়াছিলেন, কিন্তু হঠাৎ শুনিতেছি, উজীরপুত্রের সহিত আজ রাত্রেই স্থলতান কন্ডার বিবাহ হইবে। তোমাকে আদেশ করিতেছি, বর ও ক’নে একত্র হইবামাত্র, তাহাদিগকে শয্যার সহিত আমার নিকটে উপস্থিত করিবে।” দৈত্য বলিল, “আপনার ইচ্ছা পূর্ণ হইবে, আর কোন আদেশ আছে কি?” আলাদীন বলিল, “আপাততঃ আর কিছু আবশ্যক নাই।” দৈত্য তৎক্ষণাতঃ অস্তিত হইল।

অনন্তর আলাদীন তাহার মাতার নিকট উপস্থিত হইয়া, নিশিগ্ধগনে আহ্বারাদি শেব করিল; তাহার পর দৈত্যের প্রত্যাশায় বসিয়া রহিল।

সন্ধ্যা অতীত হইয়া গেল, বিবাহকক্ষে উজীরপুত্র কন্ডার পাশে আনীত হইল, তাহার পর স্থলতান-মহিষী কন্ডাকে আলিঙ্গন করিয়া, সহচরীগণের সহিত সেই কক্ষ হইতে বিদায়গ্রহণ করিলেন; দাসীগণ বাহির হইতে কক্ষদ্বার রুদ্ধ করিয়া দিল। দ্বার রুদ্ধ হইবার অতি অল্পকাল পরেই দৈত্য বিস্মৃত ভৃত্যের দ্বার আলাদীনের আদেশে বর-কনেকে তাহাদের শয্যার সহিত শূন্যে তুলিয়া, আলাদীনের কক্ষে লইয়া আসিল। আলাদীন দৈত্যকে দেখিয়া বলিল, “এই বরকে দেউড়ীর কুঠরীতে বন্ধ করিয়া রাখ, প্রভাতকালে পুনর্বার ইহাদিগকে লইয়া যাইবে।” দৈত্য তৎক্ষণাতঃ উজীরপুত্রকে তাহার শয্যার সহিত বাঁধিয়া, দেউড়ীর একটি কক্ষে আবদ্ধ করিয়া রাখিল, উজীরপুত্র প্রাণভয়ে কোন কথা বলিল না, কেবল বসিয়া কাঁপিতে লাগিল।

যতপরিবর্তনের

বিষয়টি!



শূন্য-পথে

নব-দম্পতি

চালান



সুলতান-কন্ডাকে নিজের কক্ষে একাকী দেখিয়া আলাদীন বলিল, “রাজকন্ডা, তুমি কিছুমাত্র ভয় করিও না, তুমি এখানে সম্পূর্ণ নিরাপদ আছ, তোমার প্রতি আমার যতই অহুসার ও আশঙ্কি থাক, তোমার সম্মানে কিছুমাত্র আঘাত লাগিবে না, বাধা হইয়া আমি তোমাকে একটি অপদার্থের হস্ত হইতে উদ্ধারের জন্ত লইয়া আসিয়াছি। তোমার পিতা সুলতান আমার নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, তাহা ভঙ্গ না করিলে আমি কখন একপ কার্য্য করিতাম না।”

তরবারি-
ব্যবধানে
প্রথম মিলন



সুলতানকন্ডা আলাদীনের কথার কোন উত্তর করিতে পারিলেন না, এই অনৈসর্গিক ব্যাপারে অত্যন্ত ভীত হইয়া, নির্ভীকভাবে কাঁপিতে লাগিলেন। আলাদীন রাজকন্ডার পাশে একখানি তরবারি রাখিয়া, সেই তরবারির অপর পাশে শয়ন করিল। পরদিন প্রভাতে দৈত্য আলাদীনের নিকট উপস্থিত হইলে, আলাদীন



তাহাকে আদেশ করিল, “উজীরপুত্র ও রাজকন্ডাকে যেখান হইতে আনিয়াছিলে, সেই স্থানে সেই ভাবে রাখিয়া এসো।” তরবারিখানি শব্দ্য হইতে তুলিয়া লইবামাত্র, দৈত্য আলাদীনের আদেশ পালন করিল। কিন্তু রাজকন্ডা বা উজীরপুত্র দৈত্যকে দেখিতে পাইলেন না, আলাদীনের সহিত দৈত্যের যে কথা হইয়াছিল, তাহাও তাহাদের কর্ণে প্রবেশ করিল না, স্তব্ধ কিছই বৃত্তিতে না পারিলেও ভয়ে ও বিস্ময়ে তাঁহারা স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন।

দৈত্য উজীরপুত্র ও রাজ-

কন্ডাকে রাজ-প্রাসাদে রাখিয়া আদিবার অল্পকাল পরেই সুলতান তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন; তিনি দেখিলেন, তাহার কন্ডার মুখ শুকাইয়া গিয়াছে, ভয়ে সর্দ-শরীর কাঁপিতেছে, নেন কোন গভীর দ্বন্দ্বে দেহ ও মন অবদল। সুলতান কন্ডার ভাব দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। উজীরপুত্র সুলতানের আগমনমাত্রেরই বিচলিত হইয়া, কক্ষান্তরে প্রবেশ করিয়াছিলেন।

সুলতান কন্ডার দৃষ্ণের কারণ জানিবার জন্ত বিস্তর চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কন্ডা নীরব; পিতার কোন কথার তিনি উত্তর করিলেন না। সুলতান কিছুই বৃত্তিতে না পারিয়া মহিষীর নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং কন্ডার ভাবপরিবর্তনের কথা বলিলেন। মহিষী বলিলেন, “সুলতান, আপনি ইহাতে কোন বিপদের আশঙ্কা করিবেন না, সকল বানিকাই বিবাহের পর এইরূপ বিমর্ষ হইয়া থাকে। দুই তিন দিনের মধ্যেই

প্রমিকা-
প্রবেশ

আপনি ইহার পরিবর্তন দেখিতে পাইবেন। আমি তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতেছি, আমার বিশ্বাস আছে, সে কখনও আমার নিকট এরূপ উদারীনতা প্রকাশ করিবে না।”

সুলতানমহিলা কস্তার কক্ষে উপস্থিত হইলেন, কিন্তু আশ্চর্যকর বিষয় এই যে, মহিলা কস্তার নিকট হইতে কোন কথাই বাহির করিতে পারিলেন না, কস্তা মাতাকে দেখিয়া নীরবে অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন। তখন মহিলা কস্তাকে তাহার দুঃখকাহিনী বলিবার জন্ত পুনঃ পুনঃ অহরোধ করিলেন। অনেকবার অহরোধের পর রাজকস্তা বলিলেন, “মা, আমার অপরাধ গ্রহণ করিবেন না, আপনার প্রতি অভক্তি দেখাইবার আমার ইচ্ছা কিঞ্চিৎ কোন কারণ নাই, কাল রাত্রি হইতে এমন সকল অদ্ভুত কাণ্ড ঘটতেছে যে, আমি তাহাতে ভীত ও বিব্রল হইয়া পড়িয়াছি, কোন প্রকারে আত্মসংবরণ করিতে পারিতেছি না।” সুলতান-দুহিতা সবিস্ময়ে তাহার ভয়ের কারণ মাতার নিকট বিবৃত করিলেন। দুহিতার নিকট সকল কথা শুনিয়া, মহিলা কিঞ্চৎকাল মৌনবতী রহিলেন, তিনি কোন কথা বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। অবশেষে তিনি বলিলেন, “মা, এ সকল অসম্ভব কথা সুলতানের নিকট প্রকাশ না করিয়া, তুমি অতি উত্তম কাজ করিয়াছ, তুমি অল্প কাহারও নিকট এ সকল কথা প্রকাশ করিও না, প্রকাশ করিলেও, কেহ তাহা বিশ্বাস করিবে না, তোমাকে পাগল মনে করিবে।” সুলতান-মহিলা উজীরপুত্রকে দাসী দ্বারা আশ্বাস করাইয়া, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমিও কি আমার কস্তার স্তায় কোন অসম্ভব ঘটনা দেখিয়াছ?” উজীরপুত্র বলিল, “আপনি কেন এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন, বাহা কেহ কখনও বিশ্বাস করিতে পারে না, তাহা শুনিয়া লাভ কি?” সুলতানমহিলা বলিলেন, “আর তোমাকে কিছু বলিতে হইবে না, তোমার কথা বিশ্বাস।”

সমস্ত দিন ধরিয়া প্রাসাদে উৎসব চলিল, সুলতান তাহার কস্তার মনে হর্ষোৎপাদনের জন্ত যৎপরোনাস্তি চেষ্টা করিতে লাগিলেন। উজীরপুত্রের ভয় একটু একটু কমিয়া ক্রমিতে লাগিল, রাত্রি ও প্রভাতের অদ্ভুত ঘটনা শ্রবণ বর্ষিয়াই তাহার প্রতীক্ষমান হইল।

প্রাসাদে কি হইতেছে না হইতেছে, সে সংবাদ আলাদীন যথানিয়মে পাইতে লাগিল। সে ব্রহ্মিল, সুলতানকস্তা ও উজীরপুত্র ভয় পাইয়া থাকিলেও, তাহার। একান্ত শয়ন করিবে। রাত্রে তাহারা ঘাটতে স্নানভাবে নিজা বাইতে না পারে, সে জন্ত আলাদীন পুনর্বার তাহার প্রতীক্ষণে শরণ লইল। পূর্ববৎ দৈত্য তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইলে, আলাদীন আদেশ করিল, “উজীরপুত্র ও সুলতানকস্তা আজ পুনর্বার একত্র শয়ন করিবে, শয়নমাত্র পূর্ববৎ তাহাদিগকে এখানে লইয়া আসিবে।”

যশাসময়ে দৈত্য আলাদীনের গৃহে উজীরপুত্র ও রাজকস্তাকে লইয়া উপস্থিত হইল। আলাদীন পূর্ণরাত্রে তাহাদিগের সহিত যেরূপ ব্যবহার করিয়াছিল, এবারও তাহাই করিল। পরদিন প্রভাতে প্রাসাদকক্ষে দৈত্য সুলতান-দুহিতা ও উজীরপুত্রকে রাখিয়া আসিল।

উজীরপুত্র এবার পূর্ণদিন অপেক্ষা অধিক ভীত হইয়া পড়িল। কস্তার কক্ষে সুলতান আসিতেছেন শুনিয়া, পাছে নিজের বিব্রল ও ভীতভাবে দ্বারা কোন কথা প্রকাশ হইয়া পড়ে, এই আশঙ্কায় উজীরপুত্র কক্ষান্তরে প্রবেশ করিল। সুলতান পূর্ণদিনের স্তায় দুহিতাকে অনেক আদরের কথা বলিলেন, কিন্তু কস্তা নীরবে অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিল; তাহার দুঃখ ও ভয় যে পূর্ণাপেক্ষা অধিক হইয়াছে, সুলতান তাহা বুঝিতে পারিলেন, কিন্তু কস্তা নিস্তর, নির্লব্ধ। অবশেষে সুলতান কোণে উদ্ভাসপ্রায় হইয়া তরবারি আকর্ষণ করিয়া বলিলেন, “তুই এখনই আমাকে তোর হৃদয়ের কথা খুলিয়া বল, নতুবা তরবারির এক আঘাতে তোর মস্তকচ্ছেদন করিব।”



সুলতান-হুসিঁতা পিতার কথা শুনিয়া, ভয়ে অভিভূত হইলেন, এবং অশ্রুবর্ষণ করিতে করিতে বিনয়-নম্র-বচনে পিতাকে বলিলেন, “বাবা, আমার দুঃখের কথা শুনিলে, আমার প্রতি ক্রোধের পরিবর্তে কৰুণায় আগনার ছব্বয় বিগলিত হইবে। আপনি আমাকে ক্ষমা করুন।” সুলতান বলিলেন, “ভবে সকল কথা অবিলম্বে শুনিয়া বল।” সুলতান-হুসিঁতা তাঁহার দুঃখ ও ভয়ের সকল কথা সুলতানের কর্ণপোচর করিলেন। অবশেষে বলিলেন, “আপনি যদি আমার কথা বিশ্বাস না করেন, তাহা হইলে উজীরপুত্রকে এ সম্বন্ধে প্রেরণ করিলে, তিনি আপনার সম্বন্ধে দূর করিবেন।”

কস্তুর কথা শুনিয়া সুলতানের মনে বিস্ময়ের সীমা রহিল না। তিনি বলিলেন, “তুমি কাল কেন এ সকল কথা আমার নিকট প্রকাশ করিলে না? আমি তোমাকে স্থবী করিবার জন্তই তোমার বিবাহ দিয়াছি, তোমাকে অস্থবী করা আমার ইচ্ছা নহে। তোমার স্বামী সকল বিষয়েই তোমার যোগ্য। আমি তোমার নিকট প্রতিজ্ঞা করিতেছি, বাহাতে এরূপ ঘটনা না ঘটতে পায়, তাহা আমি করিব, তুমি ক্ষোভ ও ভয় তাগ করিয়া মন স্থির কর।”

সুলতান প্রাদোষে প্রত্যাবর্তন করিয়া উজীরকে তাঁহার পুত্রের নিকট প্রেরণ করিলেন, কস্তুর কথা সত্য কি না, তাহা জানিবার জন্ত সুলতানের বিশেষ আগ্রহ জন্মিয়াছিল।

উজীর তাঁহার পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাত্রে কিরূপ ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াছ, তাহা আমার নিকট প্রকাশ কর, কোন কথা গোপন করিবার আবশ্যক নাই।” উজীরপুত্র পিতার নিকট সকল কথাই প্রকাশ করিল, নিজের দুঃখ, বিপদ, হুসিঁতার কথাও বলিতে ভুলিল না। এ ভাবে আর দু’রাত্রি অতিবাহিত করিলেই যে তাহার প্রাণের আশাও পরিত্যাগ করিতে হইবে, অভাব বিবাহ-বন্ধন-ছেদনই প্রার্থনীয়, তাহাও জানাইল। উজীর সকল কথা শুনিয়া প্রথমে স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন, ইহা ইচ্ছা, স্বপ্ন, না সত্য, তাহা কোন-ক্রমে বুঝিতে পারিলেন না, অবশেষে বলিলেন, “পুত্র, বাহাই হউক, আর তোমার ভয় নাই, তোমার সকল দুঃখ—সকল ভয় শীঘ্রই দূর হইবে। এ দিকে সুলতানের দৃষ্টি পড়িয়াছে। যদি কোন ফল না হয়, তবে বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন করা যাইবে, আগে জীবন।”

উজীর সুলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া, পুত্রের নিকট বাহা বাহা শুনিয়াছিলেন, তাহা প্রকাশ করিলেন। অবশেষে বলিলেন, “জাঁহাপনা, দেখিতেছি, আপনার কস্তুর মনে নিদারুণ ভয়ের সঞ্চার হইয়াছে। আপনি আমার পুত্রকে প্রাদোষ তাগ করিয়া, আমার ভবনে গমন করিবার অহমতি প্রদান করুন। তাহার জন্ত যে সুলতান-হুসিঁতা কষ্টভোগ করিবেন, ইহা কখনও সঙ্গত নহে।”

সুলতান উজীরের প্রার্থনা পূর্ণ করিলেন। রাজধানীতে যে মহোৎসবের আনন্দ হইয়াছিল, তাহা নিবৃত্ত হইল। রাজ্যের কোন দিকে আর উৎসব আনন্দের চিহ্নমাত্র রহিল না, সকলেই দোখিল, উজীরপুত্র উজীরের সহিত অত্যন্ত নিরানন্দমনে গৃহে ফিরিতেছে, কিন্তু কেহই ইহার কারণ নির্ণয় করিতে পারিল না। আলাদীনই কেবল সকল কথা বুঝিয়া, মনে মনে বড় আনন্দিত হইল। আলাদীন বুঝিল, উজীরপুত্রের সহিত সুলতান-হুসিঁতার বিবাহ-বন্ধন আর স্থায়ী হইবে না।

নির্দিষ্ট তিন মাসের মধ্যে আলাদীন সুলতানের নিকট আর কোন প্রার্থনা জ্ঞাপন করিল না। চিন মাস শেষ হইলে সে তাহার মাতাকে সুলতানের নিকট গেষণ করিল, আলাদীনের জন্মনি দরবারে উপস্থিত হইয়া, পূর্বে যে স্থানে দণ্ডায়মান হইত, তিন মাস পরে ঠিক সেই স্থানে গিয়া দাঁড়াইল। সুলতান তাহাকে দেখিবার চিন্তিত পারিলেন। তিনি উজীরকে বলিলেন, “উজীর, যে রমণীট আমাকে হস্তাপ্য হীরক-রত্নরাজি উপহার প্রদান করিয়াছিল, তাহাকে দেখিতেছি, উহাকে আমার নিকটে আন্বান কর।”



উজীর স্থলতানের আদেশে আগাধীনের মাতাকে তাঁহার নিকট উপস্থিত করিলেন, বৃদ্ধা রাজসিংহাসন-প্রান্তে উপস্থিত হইয়া বখাবিশি চরণ-বন্দনা করিয়া বলিল, “জাহাপনা, আপনি আমার পুত্র আগাধীনকে তিন মাস অপেক্ষা করিতে বলিয়াছিলেন, তিন মাস অতীত হইয়াছে; তাই আপনার মতামত জানিবার জন্য আপনার সিংহাসন-প্রান্তে সমাগত হইয়াছি।”

আগাধীনের স্ত্রী অবস্থাপন ও হীনবংশীয় ব্যক্তির সহিত স্থলতান কখনও কস্তার বিবাহ দিবেন, ইহা একবারও মনে করিতে পারেন নাই। স্ত্রীর বৃদ্ধার আবেদনে স্থলতানকে কিঞ্চিৎ বিব্রত হইয়া পড়িতে হইল। তিনি প্রকান্তঃ কোন জবাব দিতে পারিলেন না; তথাপি তিনি উজীরকে আহ্বান করিয়া এ সম্বন্ধে তাঁহার মতামত জিজ্ঞাসা করিলেন।

উজীর বলিলেন, “জাহাপনা, ঐ ছোটলোকের ছেলের সহিত কখনও রাজকস্তার বিবাহ হইতে পারে না। আপনি অন্যান্যদেই বিবাহ-প্রস্তাব রহিত করিতে পারেন, তাহার ধনাগারে যত হীরকরত্ন আছে, তাহা একত্র করিলেও রাজকস্তার মূল্য হইতে পারে না। আগাধীনের নিকট অত্যন্ত অধিক পরিমাণে হীরকরত্নের দাবী করিলেই যে স্থলতান-জাহাির পাণিগ্রহণের প্রস্তাব পরিত্যাগ করিবে।”

স্থলতান উজীরের পরামর্শ শ্রেয় জ্ঞান করিয়া আগাধীনের মাতাকে বলিলেন, “তোমার পুত্র আমার কস্তার প্রতিপালনে সমর্থ কি না, তাহার কোন পরিচয় জানি না। বাহা হউক, যদি সে অবিলম্বে চল্লিশ গামলা-পূর্ণ পূর্ববং উৎকৃষ্ট হীরক-রত্ন চল্লিশ জন কৃষ্ণবর্ণ দাসের মস্তকে দিয়া আমাকে উপহার পাঠাইতে পারে, তাহা হইলে আমি তাহার প্রস্তাবে সন্মত হইতে পারি। ভদ্রে, তুমি গৃহে কিরিয়া তোমার পুত্রকে আমার অভিপ্রায় জ্ঞাত কর। আমার আদেশ পালন করিলে তুমি সন্তত উত্তর পাইবে।”

আগাধীনের মাতা সিংহাসন-প্রান্তে দেহ প্রসারিত করিয়া, স্থলতানের চরণবন্দনা করিয়া গৃহে গমন করিল। সে আগাধীনের নিকট স্থলতানের সকল অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া বলিল, “বাবা আগাধীন, তুমি রাজকস্তাকে বিবাহ করিবার ইচ্ছা পরিত্যাগ কর। স্থলতান আমাকে বিশেষ আদর করেন, তোমার প্রতিও তাঁহার বিরাগ নাই, কিন্তু উজীর তাঁহাকে অঙ্গপথে লইয়া যানার চেষ্টা করিতেছেন। উজীরের সহিত পরামর্শ করিয়াই তিনি আমার তোমার নিকট চল্লিশ গামলাপূর্ণ হীরক-রত্ন চাহিয়াছেন, এগুলি পূর্বের মত উৎকৃষ্ট হওয়া আবশ্যক। এমন কাজ তুমি করিতেও পারিবে না, স্থলতানের কস্তাকেও বিবাহ করিতে পারিবে না।”

আগাধীন হাসিয়া বলিল, “মা, তুমি কিছু ভয় করিও না, আমি ভাবিয়াছিলাম, স্থলতান আমার নিকট আরও কোন অধিক মূল্যবান দ্রব্য চাহিবেন, তাহাতেও আমার আপত্তি ছিল না, আমি রাজকস্তাকে লাভ করিবার জন্য অসাধ্যসাধন করিতেও প্রস্তুত আছি। তিনি বাহা চাহিয়াছেন, আমি সঙ্কট-চিন্তে তাহা প্রদান করিব। তুমি এখন খাজদ্রব্যের আয়োজন কর, বড় ক্ষা হইয়াছে!”

আগাধীনের মাতা খাজদ্রব্যের সন্ধানে বাজারে চলিল, ইত্যবসরে আগাধীন প্রদীপটি বাহির করিয়া তাহা বর্ষণ করিল, অবিলম্বে দৈত্যের আবির্ভাব হইল। আগাধীন তাহাকে বলিল, “স্থলতান আমার হস্তে তাঁহার কস্তা দান করিবার পূর্বে চল্লিশ স্বর্ণ-গামলাপূর্ণ হীরকরত্ন চাহেন, আমি যে বাগান হইতে তোমার মনিব প্রদীপটিকে সংগ্রহ করিয়াছি, সেই বাগানের বৃক্ষ হইতে ফল পাড়িয়া অবিলম্বে চল্লিশটি স্বর্ণপাত্র পূর্ণ কর। কেবল রত্নরাশি নহে, চল্লিশটি সুন্দরী শ্বেতাঙ্গিনী দাসীও পাঠাইবে। কৃষ্ণবর্ণ দাসের স্বর্ণ-গামলাগুলি বহন করিয়া চলিবে, সুসজ্জিতা শ্বেতাঙ্গিনী দাসীগণ তাহাদের অঙ্গে অঙ্গে বাইবে।”

স্থলতানের
অসমত
আবদার



হীরকরত্ন ও
সুন্দরী-বস্ত্র
উপহার



আলাদীনের আদেশমাত্র দৈত্য তাহার সমুখ হইতে অন্তহিত হইয়া অন্নকালন্যমোই চলিষ গামলাপূর্ণ হীরকরত্ন ও চলিষটি কুম্ভবর্ণ দাস এবং চলিষটি ষোড়ান্বিতী হুচাক্‌হাসিনী দাসী লইয়া আসিল। গামলাগুলির উপর রৌপ্যহস্তনিষ্ঠ বিচিত্র আভরণ বস, তাহাতে স্তব্ধহস্তের অপূর্ণ কারুকার্য, স্তব্ধের কুল। দাসেরা আলাদীনের গৃহ পূর্ণ করিয়া ফেলিল। আলাদীন অমুমতি করিলে দৈত্য অন্তহিত হইল।

ইতিমধ্যে আলাদীনের মাতা বাজার হইতে ফিরিয়া আসিল, এতগুলি লোককে একত্র দেখিয়া সে অত্যন্ত বিস্মিত হইল। আলাদীন বলিল, “মা, তুমি কাল প্রত্যুষেই স্নাতনের নিকট যাও, তাঁহাকে এই সকল দ্রব্য প্রদান করিয়া তাঁহার নিকট বল, আমি তাঁহার কন্ডাকে বিবাহের জন্য বিশেষ উৎসুক হইয়াছি, তিনি এখন কি বলেন, তাহা শুনিয়া আদিবে।”

আমি জন দাসদাসী ও চলিষখানি স্বর্ণ-গামলা-পূর্ণ রত্নরাজি উপহার সঙ্গে লইয়া, পরদিন প্রভাতে আলাদীনের মাতা রাজপ্রাসাদভিমুখে যাত্রা করিল। এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখিয়া রাজপথের সকল লোক বিস্মিত হইয়া তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিল। স্তম্ভর দাসীগণের রূপে ও পরিচ্ছদশোভার সকলেই মুগ্ধ হইল।

সন্ধ্যায় আলাদীনের মাতা চলিতে লাগিল। সে স্নাতনের দরবারে উপস্থিত হইয়া, তুমি স্পর্শ করিয়া স্নাতনকে অভিবাদন করিল। স্নাতন আলাদীনের প্রেরিত উপহারদ্রব্য দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়া রহিলেন। ষোড়ান্বিতী দাসীগণের সৌন্দর্য্য দর্শনেও তিনি অভিভূত হইলেন। তিনি এই সকল দ্রব্যের শতমুখে প্রশংসা করিয়া উজীরকে বলিলেন, “উজীর, যে ব্যক্তি এই সকল দ্রব্য উপহার পাঠাইতে পারে, তাহার সম্বন্ধে তোমার কিরূপ ধারণা? সে ব্যক্তি কি আমার কন্ডাকে বিবাহ করিবার অসুপবৃত্ত?”

উজীর স্নাতনকে বলিলেন, “জাহাপন, এই সকল দ্রব্যের কোনক্রমেই নিন্দা করা যাইতে পারে না, স্নাতনদ্রুহিতা পৃথিবীর বাবতীয় ধনরত্ন অপেক্ষাও মূল্যবান, কিন্তু আলাদীন আপনাদের নিকট যে সকল হীরকরত্ন প্রেরণ করিয়াছেন, তাহার সহিত পৃথিবীর কোন দ্রব্যের তুলনা হইতে পারে না, স্নাতন আলাদীন আপনাদের কন্ডাকে বিবাহ করিতে পারেন, তব্বিয়ে সন্দেহ কি?” দরবারস্থ সকল লোক উজীরের এই প্রস্তাব সন্তোষিত হইয়া একবাক্যে ইহার অনুমোদন করিল। স্নাতন আর ইতস্ততঃ করিতে পারিলেন না, তাঁহার জামাতা হইবার আলাদীনের অল্প কোন প্রকার যোগ্যতা আছে কি না, এ প্রশ্নও তাঁহার মনে উঠিল না। এই অমূল্য হীরকরত্নের স্তূপ দেখিয়া তিনি বুঝিলেন, আলাদীন তাঁহার কন্ডার যোগ্য বর। তিনি উপহাররাজি পাইয়া নিরতিশয় আনন্দ প্রকাশ করিয়া, আলাদীনের জননীকে বলিলেন, “ভগ্নে, তুমি যাও, তোমার পুত্রকে বল, আমি তাহাকে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করিবার জন্য বসিয়া আছি, যত শীঘ্র সম্ভব, আমি তাহার হস্তে আমার কন্ডা সম্ভাদান করিব।”

আলাদীনের মাতা রাজসভা পরিভ্রমণ করিলে স্নাতন সভাভঙ্গ করিলেন। আলাদীনের মাতা গৃহে ফিরিয়া পুত্রের নিকট স্তব্ধবাদ জ্ঞাপন করিল; বলিল, “স্নাতন তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন, তুমি শীঘ্র উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদে ভূষিত হইয়া তাঁহার নিকট যাও।”

আলাদীন এই কথা শুনিয়া ক্রতপদে তাহার কক্ষে প্রবেশ করিল, তাহার পর প্রদীপ লইয়া ঘরিতেই সেই দৈত্য তাহার সমুখে উপস্থিত হইল। আলাদীন দৈত্যকে বলিল, “আমি স্নাতনের রাজসভায় বাইব, আমাকে শীঘ্র কোন সানাগার হইতে বান করাইয়া আনি, এবং সানাগারে আমাকে একটি অত্যুৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ আনিয়া দাও,—যাহার মত পরিচ্ছদ কোন দেশের কোন স্নাতন, সম্রাটেরই নাই।” দৈত্য তৎক্ষণাৎ অদৃশ্যভাবে আলাদীনকে একটি অতি উৎকৃষ্ট সানাগারে লইয়া চলিল, বান করিতে করিতে আলাদীনের

উপহার-
বাহিনীর
শোভাযাত্রা



রাজকীয়
প্রসাধন



দেহ নির্মল, বর্ণ উজ্জ্বল, এবং মুখভাব মাধুর্যমণ্ডিত হইয়া উঠিল। আলাদীন যে হানে বস্ত্রাদি খুলিয়া রাখিয়া গিয়াছিল, দানশেবে সেখানে উপস্থিত হইয়া দেখিল, তাহার বস্ত্রাদির পরিবর্তে একটি বহু-মূল্যবান, অতি চিত্রিত, সুদৃশ্য, অপূর্ণদৃষ্ট পরিচ্ছদ নিপতিত রহিয়াছে। দৈত্যের সাহায্যে আলাদীন তাহাতে সজ্জিত হইল, তাহার পর দৈত্যকে বলিল, “জামাকে এখন একটা অতি উৎকৃষ্ট অশ্ব আনিয়া দাও; এমন অশ্ব হইবে যে, স্থলতানের আন্তাবলে তেমন অশ্ব একটিও নাই; তাহার সাজের মূল্যই যেন দশ লক্ষ মুদ্রা হয়। আর আমি তোমার কাছে চল্লিশ জন ভৃত্য চাই, বিশ জন বকুল্য্য বিবিধ উপহার লইয়া আমার আগে চলিবে, বিশ জন পশ্চাতে আসিবে। ছয় জন দাসী আমার জননীর স্ত্রী দিবে, তাহাদের পরিচ্ছদ স্থলতান-হুহিতার পরিচ্ছদের মত উৎকৃষ্ট হইবে। এতদ্বির আমি দশসহস্র মুদ্রা চাই; ইহা বাতীত আশাততঃ আমার আর কোন আদেশ নাই, আমার এই আদেশগুলি দীপ্ত পালন কর।”

অতি অল্পকালের মধ্যেই দৈত্য চল্লিশ জন দাস, ছয় জন দাসী ও অস্ত্রাশ্ব মহাশ্ব উপহারপ্রদাতা লইয়া আলাদীনের সমুখে উপস্থিত হইল। দশ সহস্র মোহরপূর্ণ দশটি তোড়ার মধ্যে চারিটি তোড়া আলাদীন তাহার মাতাকে আবশ্যকীয় বায়নিকীহার্য প্রদান করিল, দাসী ছয় জনকেও আলাদীন তাহার জননীর হস্তে সমর্পণ করিল।

অনন্তর আলাদীন দৈত্য কর্তৃক আনীত অশ্বে আরোহণ করিয়া, রাজপ্রাসাদভিমুখে ধাবিত হইল। আলাদীন ইতিপূর্বে আর কখন অশ্বে আরোহণ করে নাই, কিন্তু দৈত্য কর্তৃক আনীত অশ্বটি এরূপ উৎকৃষ্ট ও সুশিক্ষিত যে, তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া আলাদীন কিছুমাত্রও অসুবিধা বোধ করিল না, এমন কি, অতি সুদক্ষ অশ্বারোহিণীও একবার সন্দেহ করিতে পারিত না যে, আলাদীন অশ্বারোহণে অনভিজ্ঞ। রাজপথ লোকে লোকাকীর্ণ হইয়া উঠিল, আলাদীনের অশ্বের দিকে চাহিয়া কেহ আর দৃষ্টি স্থিরাইতে পারিল না। তাহার দেহ অত্যাশ্চর্য হীরকরত্ন ও স্বর্ণালঙ্কারে খচিত। চারিদিকে সকলেই শুনিতে পাইল, স্থলতান আলাদীনকে তাহার স্ত্রীর সমর্পণ করিবেন; শুনিয়া অনেকেই ঈর্ষানলে দগ্ধ হইতে লাগিল। সামান্য পরকীপ্ত আলাদীনের এত সুখ, এত ঐশ্বর্য দেখিয়া সকলেই বিস্ময়ে তন্ত্রিত হইল।

আলাদীন মহাসমারোহে রাজদরবারে উপস্থিত হইলে স্থলতান আলাদীনের পরিচ্ছদ দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন, তাহার অশ্ব দেখিয়া বিস্মিত হইলেন এবং তাহার স্ত্রীর মুখমণ্ডল ও স্নান অবয়ব, মার্জিত রুচি, মিলিত বাবহার দেখিয়া পুলকিত হইলেন। আলাদীন পদতল চুষন করিবার স্ত্রী যেমন দেহ নত করিবে, অমনই স্থলতান সিংহাসন হইতে অবতরণ করিয়া আলাদীনকে আলিঙ্গন করিলেন এবং তাহার হাত ধরিয়া তাহার ও উজীরের মধ্যস্থলে সিংহাসনে বসাইলেন।

সভাস্থ হইলে আলাদীনকে লইয়া স্থলতান প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন। সেখানে স্থলতান মহাসমারোহে আলাদীনকে এক ভোজে আপ্যায়িত করিলেন, সেই ভোজনসভায় রাজ্যের প্রধান কর্মচারিগণ স্ব স্ব পদোচ্চিহ্ন স্থান অধিকার করিয়া বসিলেন। স্থলতান আহালাদি-শেবে আলাদীনের সহিত গল্প আরম্ভ করিলেন, আলাদীন অতি বিজ্ঞের স্তায় স্থলতানের সহিত গল্প করিতে লাগিল, স্থলতান আলাদীনের বিবিধবিধের জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হইলেন।

আহারের পর স্থলতান কাজীকে আহ্বান করিয়া বিবাহের চুক্তিপত্র লিখিবার আদেশ করিলেন। স্থলতান আলাদীনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আলাদীন, তুমি এখন আমার প্রাসাদেই বাস করিবে, না অন্য কোনরূপ অভিপ্রায় করিয়াছ।” আলাদীন বলিল, “জাহাপনা, স্থলতানহুহিতার উপস্থিত একটি প্রাসাদ-নির্মাণই আমার অভিপ্রায়; আপনি আপনার প্রাসাদের সম্মুখে একটি স্থান নির্দেশ করিয়া দেন, সেখানে

কল্পনাভীত
সৌভাগ্যের
ঈর্ষা



স্থলতানেব
সম্বন্ধনা



প্রাণাদ নির্ধারণ করিয়া রাজকন্টার সহিত আমি বাস করিব এবং যথানিয়মে আপনায় দরবারে উপস্থিত হইব।
যত শীঘ্র ইহা শেষ হইতে পারে, আমি কোনক্রমে তাহার ক্রটি করিব না।” স্থলতান বলিলেন, “বৎস,
তোমার যে স্থান পছন্দ হয়, তাহাই লইতে পার, আমার প্রাণাদের সম্মুখে যে স্থানটি রহিয়াছে, সেখানেও
তুমি তোমার বাসভবন নির্মাণ করিতে পার।” অস্ত্রাভ নানাবিধ কথাবার্তার পর আলাদীন স্থলতানের নিকট
বিদায় গ্রহণ করিল।



স্বর্ণপুত্রী
নির্মাণ

গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া আলাদীন দৈত্যকে আহ্বান করিয়া বলিল, “হে দৈত্যরাজ, এ কাল পর্যন্ত
আমি তোমার নিকট বাহা বাহা চাহিয়াছি, তাহা সকলই তুমি আমাকে দিয়াছ, এবার আমি তোমার উপরে
একটি গুরুতর কর্ণের ভার প্রদান করিব। তোমাকে বিশেষ উৎসাহের সহিত এই কল্পটি সম্পন্ন করিতে
হইবে। আমি তোমাকে আদেশ করিতেছি, তুমি অবিলম্বে রাজপ্রাসাদের সম্মুখে একটি প্রাণাদ আমার
বাসের জন্য নির্মাণ কর। কি উপাদানে তুমি এই প্রাণাদ নির্মাণ করিবে, সে সম্বন্ধে আমি তোমাকে
উপদেশ প্রদান করিব না। আমি এইমাত্র বলিতে পারি যে, প্রাণাদটি পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ হইবে,
ইহার মধ্যস্থলে একটি গম্বুজ থাকিবে, দেওয়ালগুলি ক্রমান্বয়ে স্তূর্ণ ও বোঁশে নির্মিত হইবে, প্রত্যেক দিকে
ছয়টি করিয়া চব্বিশটি বাতায়ন থাকিবে, বাতায়নদ্বার—কেবল একটি দ্বার ব্যতীত হীরক-মণিমুক্তা-খচিত
হইবে। প্রাণাদের সম্মুখে বিস্তীর্ণ অগ্নি ও পশ্চাতে একটি স্তূপ উপদান থাকিবে। যে আস্তাবলটি
নির্মিত হইবে, তাহাও যেন স্তূপশত, স্তূপশত ও স্তূপশত হয়, তাহা পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ অশ্বশৃঙ্গ ও পরিচ্ছদ
শোভিত অশ্বপালগণে পরিপূর্ণ থাকিবে। রাজকন্টার পরিচর্য্যার জন্য বহুসংখ্যক দাসীকে এই প্রাণাদে
উপস্থিত রাখিবে, দেখিবে, যেন কোন বিষয়ে কিছুমাত্র ক্রটি না হয়, বৃথিয়া সকল কাঁচ করিবে। যাও, বত
শীঘ্র পার, প্রাণাদ নির্মাণ কর।”

স্বর্ণান্তকালে আলাদীন দৈত্যকে এই আদেশ প্রদান করিল। পরদিন প্রভাতে সূর্য্যোদয়ের পূর্বে
আলাদীনের নিদ্রাভঙ্গ হইবামাত্র দৈত্য তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিল, “মহাশয়, আপনায় প্রাণাদ-
নির্মাণের কার্য শেষ হইয়াছে, আপনি যেরূপ বলিয়াছিলেন, ঠিক তদ্রূপ হইয়াছে কি না, আসিয়া দেখুন।”
আলাদীন তৎক্ষণাৎ বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, অতি উৎকৃষ্ট স্তূপসংস্থিত প্রাণাদ এক স্নাত্তির মতো
রাজপ্রাসাদের সম্মুখে নির্মিত হইয়া গিয়াছে। আলাদীন দৈত্যকে যেরূপ আদেশ প্রদান করিয়াছিল, তাহা
সম্পূর্ণরূপে প্রতিপালিত হইয়াছে দেখিয়া আলাদীনের আনন্দের সীমা রহিল না। দৈত্য আলাদীনকে সেই
সমুদ্রত স্তূপ সৌধের সমস্ত অংশ তন্ন তন্ন করিয়া দেখাইল। সমস্ত দেখিয়া আলাদীন বলিল, “দৈত্যরাজ,
তোমার কার্য্যৈনপুণ্য দেখিয়া যৎপরোনাস্তি আনন্দিত হইয়াছি, তোমার কার্য্যে নিন্দা করিবার কিছুই নাই,
কেবল একটা কথা পূর্বে বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি, একখানি অত্যুৎকৃষ্ট মধ্যমলের গাটিচা স্থলতানের প্রাণাদ-
দ্বার হইতে আমার প্রাণাদে রাজকন্টার কক্ষদ্বার পর্যন্ত বিস্তৃত করিতে হইবে। রাজকন্টা এই গাটিচার
উপর দিয়া পিত্তভবন হইতে এখানে পদার্পণ করিবেন।” দৈত্য মুহূর্ত্তমধ্যে আলাদীনের এই আদেশ পালন
করিয়া তাহাকে তাহার প্রাণাদ হইতে গৃহে লইয়া গেল। তখনও স্থলতানের প্রাণাদদ্বার উন্মুক্ত হয় নাই।

দ্বারবানগণ প্রাণাদদ্বার উন্মুক্ত করিয়া প্রথমে সুবিস্তীর্ণ গাটিচা দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইল, তাহার পর
তাহারা স্বয়ং আলাদীনের প্রাণাদ দেখিতে পাইল, তখন তাহারা একেবারে হতজ্ঞান হইয়া পড়িল। এই
নবনির্মিত প্রাণাদের কথা তৎক্ষণাৎ রাজধানীতে পরিব্যক্ত হইয়া পড়িল। উজীর এই নূতন প্রাণাদ দেখিয়া
কিছুই বুঝিতে পারিলেন না, তিনি ক্রতবেগে স্থলতানের সমীপে উপস্থিত হইয়া অতীতপূর্ব প্রাণাদের কথা

প্রিয়তমার
উত্তাগমনের
পথ মধ্যম-
আবৃত্ত



বলিলেন, এবং এই প্রাসাদ যে ঐক্সজালিকের ইচ্ছাপূর্ণভাবে নির্মিত হইয়াছে, নতুবা এক রাত্রির মধ্যে এরূপ প্রাসাদ কোনক্রমে নির্মিত হইতে পারে না, তাহাও স্থলতানকে বলিলেন। স্থলতান বলিলেন, “উজীর, তুমি ইহাকে ঐক্সজালিক ব্যাপার বলিয়া আমাকে বুঝাইবার যত্ন চেষ্টা করিতেছ। ইহা আলাদীনের প্রাসাদ, আলাদীন ইহা নির্মাণ করিবার জন্ত গত কল্যাণ আমার নিকট স্থান প্রার্থনা করিয়াছিল, তাহা ত’ তুমি অবগত আছ। অবশ্য এক রাত্রির মধ্যে ইহা নির্মিত হইয়াছে বলিয়া তুমি বিস্ময় প্রকাশ করিতে পার, কিন্তু আলাদীন যে কিরূপ ধনবান, তাহা ত’ তোমার অজ্ঞাত নহে, ধনের দ্বারা পৃথিবীতে অনেক অদ্ভুত কার্য সংশ্লিষ্ট হয়, তাহা ত’ তুমি প্রত্যহ দেখিতে পাও। তথাপি তুমি যে ইহাকে ঐক্সজালিক বলিতেছ, আমি স্পষ্ট বুঝিতেছি, তাহার কারণ, তোমার মনে ঈর্ষার উদ্রেক হইয়াছে।” দরবারের সময় উপস্থিত হওয়ার উজীরের সহিত স্থলতানের আশ্রয় কোন কথা হইল না।



আলাদীন গৃহে ফিরিয়া দৈত্যকে বিদায় করিয়া দিল, তাহার পর মাতার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, “মা, তুমি তোমার দাসীগণকে সঙ্গে লইয়া, সাজ-সজ্জা করিয়া, স্থলতানের প্রাসাদে যাত্রা কর, সন্ধ্যাকালে রাজকন্ডাকে লইয়া তুমি আমার প্রাসাদে বাইবে।” আলাদীনের মাতা দাসীগণে পরিবৃত্ত হইয়া, মহা সমারোহে রাজপ্রাসাদভিত্তিতে যাত্রা করিল। আলাদীনও অর্ধে আনন্দে করিয়া তাহার পিতৃগৃহে পরিভ্রমণ করিয়া নতুন প্রাসাদে যাত্রা করিল। তাহার সঙ্গে নানা প্রকার বাস্তব রাজপথ সজ্জিত করিয়া চলিতে লাগিল। দোকানদারগণ মহোৎসাহে স্ব স্ব দোকান পত্রপুষ্পে সজ্জিত করিল, যেন নগরমধ্যে মহোৎসব উপস্থিত। নগরবাসিগণ আলাদীনের প্রাসাদ দেখিবার জন্ত দলে দলে তাহার সমীপে উপস্থিত হইয়া, মুক্ত-কণ্ঠে প্রাসাদের প্রশংসা করিতে লাগিল, হঠাৎ এক রাত্রির মধ্যে এত বড় প্রাসাদ কিরূপে নির্মিত হইল, তাহা তাহারা কোনমতে বুঝিতে পারিল না।

আলাদীনের মাতা দাসীগণের সহিত স্থলতান-দুহিতা বদরুল বদরের আশ্রয়ে প্রবেশ করিল। স্থলতান-কন্ডা মহা সম্মানের সহিত তাহার সতর্কতা করিলেন, তাহার জলযোগের জন্ত অতি উৎকৃষ্ট আয়োজন করিয়া দিলেন। স্থলতানও আলাদীনের মাতাকে বেষ্টন ও যত্ন করিলেন। আলাদীন তাহার জননীর প্রতি যেরূপ মনোযোগী ও যত্নপরায়ণ, তাহা দেখিয়া স্থলতান বড় সন্তুষ্ট হইলেন।

ক্রমে সন্ধ্যা উপস্থিত হইল। স্থলতানদুহিতা পিতার নিকট অক্ষপূর্ণলোচনে বিদায় গ্রহণ করিলেন। আলাদীনের মাতার সহিত তিনি পিতৃপ্রাসাদ পরিভ্রমণ করিয়া স্বামীর প্রাসাদে চলিলেন। স্থলতানের বাস্তব-করণ নানাবিধ বাস্তব তাঁহাদের সঙ্গে সঙ্গে বাজাইতে বাজাইতে চলিতে লাগিল। তাঁহাদের পশ্চাতে শতাধিক কর্মচারী চলিল, তাহার পর এক শত কুম্ভধর দাস ছই সারিতে বিভক্ত হইয়া, মশাল হস্তে লইয়া চলিল, প্রজ্জ্বলিত মশালগুলির উজ্জ্বল আলোকে অন্ধকার রাত্রি দিনমানের স্তায় প্রতিভাত হইতে লাগিল।

স্থলতানদুহিতা আলাদীনের প্রাসাদে উপস্থিত হইলে আলাদীন মহা আগ্রহের ও পরম নোহোণে তাঁহার অভ্যর্থনা করিল। রাজকন্ডার রূপ দেখিয়া আলাদীনের মনে আনন্দের সীমা রহিল না। সে পুলক-গলাদকণ্ঠে বলিল, “রাজকন্ডা, আমি আপনাকে লাভ করিবার আশাতেই পূর্বে আপনাকে ভয়প্রদর্শন করিয়া আপনার বিরাগভাজন হইয়াছি, সে জন্ত যদি কেহ দোষী হয়, তবে সে দোষ আমার নহে, আপনার স্থলর নয়ন দ্রুত আর ঐ বিষমুখদারিহই দোষ, ঐ নয়নের বিজলী কটাক আমাকে আশ্বাস করিয়াছিল।” রাজকন্ডা আলাদীনকে বলিলেন, “প্রিয়তম, আপনি সে জন্ত কোন চিন্তা করিবেন না, আমি স্থলতানের ইচ্ছানুসারে আপনাকে গ্রহণ করিব, আপনি যেরূপ রূপবান, তাহাতে আপনার প্রতি অহরহ হইতে বিস্ময় হইবে না।”



প্রথম-মিলনের
সোহাগ-
অমরজন

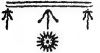


আলাদীন রাজকুমারীর কথা শুনিয়া আনন্দমাগরে ভাসিতে লাগিল। রাজকতা আলাদীনের অল্পবোধে আহ্বার করিতে বসিলেন, আলাদীনের আদেশে দৈত্য পৃথিবীর সর্বোৎকৃষ্ট যে ফলতৃপ্ত ও সুমিষ্ট ফলসমূহ লইয়া আসিয়াছিল, সুবর্ণপাত্রেরে কিস্করাগণ সেই সকল ফল রাজকতার জন্ত সম্ভজিত করিয়া রাখিয়াছিল। পাত্রগুলিই বা কেমন কারুকার্যশোভিত! দেখিয়া রাজকতা পুনঃপুনঃ তাহাদের প্রশংসা করিতে লাগিলেন। আলাদীনের অতুল ঐশ্বর্য দেখিয়া রাজকতার মনেও বিশ্বয়ের সঞ্চার হইয়াছিল।

আহারাদির পর নৃত্যগীতের অমুষ্ঠান চলিতে লাগিল, নর্তক নর্তকীগণ বহুভঙ্গীতে নৃত্য করিয়া সকলের মনোরঞ্জন করিল। মধ্যরাত্রে আলাদীন ও রাজকতা চীন দেশের প্রবাহুসারে নৃত্য করিয়া বিবাহ-ক্রিয়া সমাপন করিলেন। তাহার পর উভয়ে শয়নমন্দিরে গমন করিলেন, দাসদাসীগণ সকলে ধীরে ধীরে প্রমোদমূল্য পরিত্যাগ করিল। প্রমোদ-রজনী প্রবয়-উৎসবে যেন মুহূর্ত্তে অতিবাহিত হইল।

পরদিন আলাদীন দাপণে পরিবেষ্টিত হইয়া মহাসমারোহে স্নানতানের নিকট উপস্থিত হইল, স্নানতান পূর্ববৎ আদরের সহিত তাহার অভ্যর্থনা করিয়া তাহাকে নিকটে বসাইলেন। আলাদীন বলিল, “জাহাপনা, আজ আপনায়, আপনায় উজীর ও প্রধান আত্মীয়বর্গের আপনায় কতাহুহে নিমন্ত্রণ। আশা করি, আপনি অল্পগ্রহ করিয়া কপ্তচারিবর্গের সহিত সেখানে আপনায় পদধূলি প্রদান করিবেন।” স্নানতান আনন্দের সহিত এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন, এবং অধিক বিলম্ব না করিয়া স্নানতান আলাদীনকে দক্ষিণে ও উজীরকে বামে লইয়া প্রধান কপ্তচারিগণের সহিত আলাদীনের প্রাসাদাভিমুখে চলিলেন। যতই তিনি প্রাসাদের নিকটবর্তী হইতে লাগিলেন, ততই তাহার হৃদয় পুলকিত হইতে লাগিল। আলাদীন তাঁহাকে মহা সমাদরে সেই চব্বিশ বাতায়নযুক্ত প্রাসাদে লইয়া চলিল। হীরকরত্নাদিপূর্ণ বাতায়নের শোভা নিরীক্ষণ করিয়াই স্নানতানের চক্ষু হির! তিনি কিয়ৎকাল স্তম্ভিতভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন, তাহার পর উজীরকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “উজীর, আমার রাজ্যমাঝে আমার প্রাসাদের এত সন্নিকটে যে একগুপ্ত অল্প প্রাসাদ আছে, তাহা আমি জানিতাম না।” উজীর বলিলেন, “জাহাপনা, এ প্রাসাদ দীর্ঘ-কালের নহে, গত পঞ্চম দিন আপনি আলাদীনকে গৃহনির্মাণের আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, সূর্য্যাস্তের পর আপনি অমুমতি দান করেন, প্রভাতে সূর্য্যোদয়ের পূর্বে এই আলৌকিক প্রাসাদ এই ভাবে সুনির্মিত দেখিতে পাওয়া গেল, আপনাকে আমি পূর্বেই ত’ এ কথা বিস্তারিতরূপে বলিয়াছি।” স্নানতান বলিলেন, “সে কথা আমার মনে আছে, কিন্তু আমি কোন দিন ভাবিতেও পারি নাই যে, তাহা পৃথিবীর মধ্যে একগুপ্ত অশ্বিতীয়,—স্বর্ণ ও রৌপ্যের প্রাচীর নির্মিত। এমন হীরকরত্নবিভূষিত প্রাসাদ ভূমণ্ডলে আর কোথাও আছে কি?”

আলৌকিক
প্রাসাদ-
সম্মুখনের
বিম্ব



ঘুরিতে ঘুরিতে স্নানতান ভেইশটি বাতায়ন সম্মুখন করিয়া চতুর্দিশটিটির সন্নিকটে উপস্থিত হইলেন; দেখিলেন, তাহা অসম্পূর্ণ অবস্থায় রহিয়াছে, তিনি ইহা দেখিয়া অতিশয় বিস্মিত হইয়া, উজীরকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। উজীর বলিলেন, “জাহাপনা, দময়ান্তবংশত: আলাদীন এইটি সম্পূর্ণ করিতে পারে নাই, শীঘ্রই ইহা সম্পূর্ণ হইবে।”

আলাদীন কার্যোপগমে প্রাসাদের অন্তপ্রান্তে গমন করিয়াছিল, উজীরের সহিত স্নানতানের কথা হইতেছে, এমন সময় আলাদীন তাঁহাদের সন্নিকটবর্তী হইল। তাহাকে দেখিয়া স্নানতান বলিলেন, “বৎস, তোমার এই প্রাসাদ প্রকৃতই পৃথিবীর মধ্যে অশ্বিতীয়, কিন্তু একটী বাতায়ন অসম্পূর্ণ অবস্থায় দেখিয়া আমি কিছু বিস্মিত হইয়াছি, একগুপ্ত অসম্পূর্ণ অবস্থায় ইহা ফেলিয়া রাখিবার কারণ কি? সমাভাব, বৎস,





না উপেক্ষা।” আলাদীন বলিল, “সমস্তাভাব কিংবা লম্ব ইহার কারণ নহে, আমার একমাত্র আশা আছে, জাঁহাপনা অসুগ্রহ করিয়া এই বাতায়নটি অস্ত্রগুলির দ্বারা সুসজ্জিত করিয়া দিবেন, ইহাতে আমার যথেষ্ট সম্মানবৃদ্ধি হইবে, এই অভিপ্রায়েই কারিকরগণকে ইহাতে হস্তক্ষেপ করিতে দিই নাই।” সুলতান বলিলেন, “ভাল ভাল, তোমার কথা শুনিয়া আমি সন্তুষ্ট হইলাম, আমি অবিলম্বে আমার কৰ্মচারিগণকে এই বাতায়নটিকে সুসজ্জিত করিয়া দিবার আদেশ প্রদান করিতেছি।” সুলতানের আদেশে রাজধানীর সৰ্ব্বপ্রধান জহুরী ও স্বর্ণকারগণকে আহ্বান করা হইল।

সুলতান আহারা দি শেষ করিয়াছেন, এমন সময় জহুরী ও স্বর্ণকারগণ আলাদীনের প্রাসাদে উপস্থিত হইল। সুলতান নিজে তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া প্রাসাদের সেই তেইশটি জানালা দেখাইয়া চতুর্বিংশতিটির নিকট উপস্থিত করিলেন, এবং তাহাদিগকে বলিলেন, “তোমরা এই বাতায়নটি অস্ত্রগুলির দ্বারা সুসজ্জিত কর, পরীক্ষা করিয়া দেখ, কিরূপ হীরক-রত্নাদির আবশ্যক, কাণ্ডারিতে কিছুনাও বিলম্ব করিও না।”

স্বর্ণকার ও জহুরীগণ বিশেষ মনোযোগের সহিত সেই তেইশটি বাতায়ন পরীক্ষা করিল, তাহার পর সুলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, “জাঁহাপনা, আপনার আদেশপালনে আমরা বিশেষ উৎসুক রহিয়াছি, কিন্তু এরূপ মূল্যবান ও উৎকৃষ্ট হীরক-রত্নাদি এত অধিকসংখ্যক কোথায় পাইব যে, এই কার্য শেষ করিব?” সুলতান বলিলেন, “আমার ভাণ্ডারে এরূপ রত্নাদি প্রচুর পরিমাণে আছে, আমার প্রাসাদে চল। আমি তোমাদিগকে সে সকল দেখাইয়া দিব, তোমরা আবশ্যক হীরকাদি মনোনীত করিয়া লইবে।”

আগ্রহান্বেষী সুলতান নিজেই কারিকরগণকে সঙ্গে লইয়া স্বকীয় প্রাসাদের রত্নভাণ্ডারে প্রবেশ করিলেন, এবং আলাদীনপ্রদত্ত হীরকরত্নাদি তাহাদিগকে দেখাইতে লাগিলেন। তাহারা সেগুলি লইয়া কাজ আরম্ভ করিল, কিন্তু সেই সকল হীরকরত্নে সংকুলান হইল না, সুলতান তাঁহার ভাণ্ডারস্থ যাবতীয় রত্ন এবং বহুসংখ্যক উৎকৃষ্ট হীরক প্রদান করিলেন, কিন্তু তাহাতেও কোন ফলপাত হইল না। প্রায় এক মাস পরিশ্রমের পর কারিকরেরা বাতায়নটি অর্দ্ধসমাপ্ত অবস্থায় রাখিয়া চলিয়া গেল। আলাদীন তাহাদিগকে পুনর্বার আহ্বান করিয়া সুলতানের সমস্ত হীরকরত্ন বাতায়ন হইতে খুলিয়া লইয়া তাঁহার ভাণ্ডারে রাখিয়া আসিবার আদেশ করিল। তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল।

কারিকরগণ প্রস্থান করিলে আলাদীন প্রদীপ ঘষিয়া দৈতাকে তাহার সম্মুখে উপস্থিত করিল। আলাদীন বলিল, “দৈত্যরাজ, যে বাতায়নটি অসজ্জিত অবস্থায় আছে, তাহা অবিলম্বে সজ্জিত কর।” কয়েক মুহূর্তমধ্যে বাতায়নটি অস্ত্রগুলির দ্বারা সুসজ্জিত হইল।

এ দিকে কারিকরগণ সুলতানের সমীপে উপস্থিত হইয়া করযোড়ে নিবেদন করিল, “জাঁহাপনা! আমরা কৃত দিন ধরিয়া কিরূপ কাজ করিয়াছি, তাহা আপনার অজ্ঞাত নহে; আমরা এত দিনে অধিক টুকু কাজের বেনী করিতে পারি নাই, হীরক-রত্নাদিও ফুরাইয়া গিয়াছিল, কাজেই আমরা চলিয়া আসিতে-ছিলাম, আপনার ক্রমাতা আমাদিগকে পুনর্বার ডাকাইয়া আপনার হীরকরত্নাদি খুলিয়া লইয়া আসিবার আদেশ করার আমরা তাহা লইয়া আসিয়াছি।”

সুলতান কারিকরগণের কথা শুনিয়া অবিলম্বে অস্বাভাবিকভাবে আলাদীনের গৃহে উপস্থিত হইলেন, এবং তাহাকে বলিলেন, “বৎস, এত দিন কাজের পর এই সকল হীরকরত্ন খুলিয়া কেন্নত দেওয়ায় অর্থ কি?” আলাদীন সুলতানের কোথাগরের হীরকরত্নের অল্পতার কারণ না বলিয়া বলিল, “জাঁহাপনা, আপনি

বাতায়ন-
সজ্জার
রত্নভাণ্ডার
নিঃশেষিত



সুলতানী-
দর্পচূর্ণ



দেখিবেন, ইহা আর অসমাপ্ত অবস্থায় নাই, যদিও কারিকরগণ ইহা সুসজ্জিত করিতে অসমর্থ হইয়াছে, তথাপি আপনি পরীক্ষা করিলে দেখিতে পাইবেন, আমিই ইহা সম্পূর্ণ করিতে সমর্থ হইয়াছি।”

সুলতান তৎক্ষণাৎ সেই বাতায়নের নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, তাহার অসম্পূর্ণতা ঘূর হইয়াছে। বাতায়নটি অস্ত্রাঙ্ক বাতায়নের স্থায় শোভা ধারণ করিয়াছে। সুলতান আলাদীনের মন্তকচূষন ও তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “বৎস, দেখিতেছি, তুমি অতি অসাধারণ মাহুয, তুমি অসম্ভব কাণ্ড সম্পন্ন করিতে পার। দেখিতেছি, পৃথিবীতে তোমার তুলনা নাই। তোমার ক্ষমতার কথা বতই জানিতে পারিতেছি, ততই বিস্ময়াভিত্ত হইতেছি।”

আলাদীন বলিল, “জাহাপনা, আপনার অমুগ্রহকেই আমি সর্বাপেক্ষা অধিক মূল্যবান্ বলিয়া মনে করি। আপনার বিশ্বাস ও ব্ৰহ্মলাভের জন্ত আমি সকলই করিতে পারি।”

সুলতান আলাদীনের গৃহ হইতে রাজপ্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করিলেন, তিনি প্রাসাদে কিয়দা দেখিলেন, উজীর তাঁহার প্রতীক্ষা করিতেছেন। সুলতান আলাদীনের অমৃত ক্ষমতার কথা উজীরকে জানাইলেন,

বিবাহ-নিবারণ
ধামা-বাঙ্গী!



উজীর গভীরভাবে বলিলেন, “জাহাপনা, আমি পূর্বেই বলিয়াছি, এক সফল ইচ্ছাজালে কাজ, ঐচ্ছজালিক ভিন্ন ইহা কখনও সম্ভবপর নহে।” সুলতান বলিলেন, “উজীর, পূর্বেও তুমি একরূপ কথা বলিয়াছ, তাহা আমার মনে আছে, কিন্তু তুমি যে তোমার পুত্রের সহিত আমার কস্তার বিবাহের জন্ত প্রার্থী ছিলে, সে কথা আমি বিস্মৃত হইতে পারি নাই।”

উজীর দেখিলেন, সুলতান অক্ষয়ঙ্করের বশবর্তী হইয়া পড়িয়াছেন, সুতরাং তিনি সুলতানের কোন কথায় প্রতিবাদ করিলেন না, কিন্তু তাঁহার সন্দেহ ঘূর হইল না। সুলতান প্রায় সর্বদাই নিজের প্রাসাদ বাতায়ন হইতে আলাদীনের প্রাসাদের প্রতি সতৃষ্ণনয়নে চাহিয়া থাকিতেন, এবং মনে মনে তাহার প্রণশংসা করিতেন।

আলাদীন ক্রমেই সুলতানের অধিক প্রিয়পাত্র হইয়া উঠিল। সর্বসাধারণে আলাদীনের দানশীলতা, বীরত্বের ও পাণ্ডিত্যের প্রশংসা করিতে লাগিল, রাজ্যের অনেক গুরুতর কার্যা আলাদীনের সহায়তায় সম্পন্ন হইতে লাগিল। একবার রাজ্যে ঘোর বিদ্রোহ উপস্থিত হইলে, আলাদীনের সাহস ও কৌশলে বিদ্রোহী দল পরাজিত হইয়া সুলতানের বশত স্বীকার করিল। সুলতান আলাদীনকে তাঁহার দক্ষিণ হস্ত মনে করিতে লাগিলেন।

এইরূপে পরমসুখে আলাদীনের কয়েক বৎসর অতিবাহিত হইল। আলাদীন সুলতানজাদীর রূপসুধাপানে বিভোর হইয়া প্রেমমাগরে ভাসিতে লাগিল—নিত্য নব নব প্রমোদ-করনায় আশ্ববিশ্বত হইল। এ দিকে আক্ষিকার সেই যাদুকর বদশে বসিয়া, অনেক সময়ই আলাদীনের কথা চিন্তা করিত। সে যদিও হির জ্ঞানিত, আলাদীন পর্ত্ত-গুহা হইতে কখনও উদ্ধারলাভ করিতে পারে নাই, নিশ্চয়ই অনাহারে প্রাণত্যাগ করিয়াছে, তথাপি সময়ে সময়ে তাহার মনে হইত, হয় ত’ আলাদীন কোন কৌশলে বাঁচিতেও পারে। আলাদীন

যাদুকর জড়িত



জীবিত আছে কি না, তাহা নিশ্চয়রূপে জানিবার জন্ত কোতুলবশে যাদুকর এক দিন আলাদীনের জন্ম-পত্রিকা বাহির করিয়া, বিশেষ মনোযোগের সহিত তাহা পরীক্ষা করিতে লাগিল। অনেকরূপ পরীক্ষার পর সে বুঝিতে পারিল, পর্ত্ত-গুহায় আলাদীনের মৃত্যু হওয়া ঘূরুর কথা, সে মহাসুখে ঐশ্বর্য্যমণ্ডিত হইয়া বাস করিতেছে, এবং রাজকস্তার পালিগ্রহণ করিয়া প্রমোদ-স্বপ্নে মগ্ন হইয়া আছে। চান-সাম্রাজ্যের মধ্যে তাহার স্থায় সম্মান, স্বস্থ-সমৃদ্ধি ও সৌভাগ্য আর কাহারও নাই।

বাছকর এই তথ্য অবগত হইবামাত্র ক্রোধে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল, সে মুখ রক্তবর্ণ করিয়া বলিল, “এই দরজার ছেলোটা দেখিতেছি, অবশেষে প্রতীপের গুণ জানিতে পারিয়াছে! আমি মনে করিয়াছিলাম, সে প্রাণভাগ্য করিয়াছে, কিন্তু এখন দেখিতেছি, আমার দীর্ঘকালের তপস্যা ও পরিশ্রমের ফল সে নির্বিকার ভোগ করিতেছে! হয় আমি তাহার এই সুখ-সৌভাগ্যের পথ বন্ধ করিব, না হয়, এ চেষ্টায় প্রাণ বিসর্জন করিব।” কিন্তু ভাবে কার্য আরম্ভ করিবে, তব্বিষয়ে চিন্তা করিয়া, বাছকর পরদিন প্রভাতে একটি অশ্বের আয়োজন করিয়া, তাহার আফ্রিকাদেশের গৃহ হইতে চীনদেশাভিমুখে যাত্রা করিল। বৎসময়ে নিরাপদে চীনদেশে উপস্থিত হইয়া, বাছকর এক সরাইখানায় বাসা লইল, এবং ছই দিন সেখানে বাস করিয়া পথশ্রম ধূর করিল।

আকাশের
প্রতিবিম্ব



তৃতীয় দিন প্রভাতে বাছকর নগরদর্শনে বাহির হইল, এবং আলাদীন সখকে নগরবাসিগণের কি মত, তাহা জ্ঞানিতে লাগিল, এই উদ্দেশ্যে সে সাধারণ ভজনালয় ও বড় বড় আচ্ছা পরিদ্রমণ করিতে লাগিল। অবশেষে একটি মন্ডালয়ে প্রবেশ করিয়া মন্ত্রপান করিতে করিতে শুনিতে পাইল, এক জন লোক আর এক জন লোকের সহিত আলাদীনের প্রাসাদসম্বন্ধে গল্প করিতেছে। কথাটা ভাল করিয়া শুনিবার জন্য বাছকর জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়, আপনি যে প্রাসাদের এত প্রশংসা করিতেছেন, তাহার কি বিশেষ কোন গুণ আছে?” বাছকরের এই কথা শুনিয়া এক জন লোক বলিল, “মহাশয়, আপনি কোথা হইতে আসিয়াছেন? আপনি নিশ্চয়ই এখানে নূতন আসিয়াছেন; তাই রাজজামাতা আলাদীনের বিষয়কর প্রাসাদসম্বন্ধে আপনি অনভিজ্ঞ। এই প্রাসাদ পৃথিবীর মধ্যে অতি অসাধারণ, শিল্পের বিচিত্র নিদর্শন! কেবল যে ইহা অদ্ভুত, তাহাই নহে; মাহুবে এমন মূল্যবান, সুব্রহ্ম সুম্য হর্ম্ম আর কখনও দেখে নাই। আপনি বোধ করি, বহুদূর হইতেই আসিয়াছেন, এখন প্রাসাদের নিকট দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেই আপনার চক্ষু-কর্ণের বিবাদ মিটিবে। বুঝিবেন, আমার কথা সত্য কি না।” আফ্রিকাদেশীয় বাছকর বলিল, “ভাই, আমি এ বিষয়ে কোন কথা জানি না বলিয়া দ্রুতি হইতেছি, আমার অজ্ঞতা ক্ষমা কর। আফ্রিকাদেশ হইতে আমি গতকাল এখানে আসিয়া পৌঁছিয়াছি, আমাদের সেই বহুদূরবর্তী দেশে রাজজামাতার প্রাসাদের খ্যাতি এখনও পৌঁছে নাই। বাহা হউক, এই অত্যন্ত প্রাসাদ আমাকে দেখিতে হইবে। যদি ভাই, তুমি অসুগ্রহ করিয়া আমাকে উহা দেখাইয়া আন, তবে বড়ই বাঞ্ছিত হই, বিদেশী লোক, পথ-বাট ত’ চিনি না।”

লোকটি বাছকরের কথায় সম্মত হইলে উভয়ে আলাদীনের প্রাসাদাভিমুখে যাত্রা করিল। বাছকর প্রাসাদের চতুর্দিক বিশেষ মনোযোগের সহিত নিরীক্ষণ করিয়া বুঝিল, অদ্ভুত প্রতীপের প্রসাদেই আলাদীন এমন অদ্ভুত প্রাসাদ ও অগণিত ধনজন লাভ করিয়াছে। আলাদীনের সৌভাগ্যদর্শনে বাছকর বৎসরোনাশি মন্ত্রণীতা বোধ করিতে লাগিল, সুলতানের সহিত আলাদীনের বিন্দুমাত্র পার্থক্য নাই দেখিয়া, তাহার ক্ষয় অত্যন্ত কাতর হইল, সে চিন্তাকুলচিত্তে তাহার বাসা সেই বায়ের ভবনে প্রত্যগমন করিল।

অতঃপর বাছকর ভাবিতে লাগিল, “এখন আমার প্রধান কার্য প্রতীপটি হস্তগত করা, কিন্তু তাহা আলাদীন কোথাও লুকাইয়া রাখিয়াছে, কি তাহা সর্ব্বদা সঙ্গে রাখে, তাহা জানিবার কোন উপায় দেখিতেছি না। দেখি, সাধ্যাঙ্গুরের গণনা করিয়া যদি ইহার অবস্থানের কথা জানিতে পারি।” বাছকর গণনা আরম্ভ করিল, অল্পকালের মধ্যেই তাহার মুখ হর্ষোৎফুল্ল হইয়া উঠিল। সে বুঝিল, প্রতীপটি আলাদীনের গৃহেই রহিয়াছে, সে হর্ষভরে বলিয়া উঠিল, “এ প্রতীপ আমি হস্তগত করিবই, আমি নিশ্চয়ই আলাদীনকে পুনরায় খুসিয়া করিয়া স্বকার্য সাধন করিব।”

আকাশ-প্রতীপ
অপহরণ-প্রয়াস





হুজুপা বশস্ত এই সময় আলাদীন কয়েকদিনের জন্ত মৃগয়ায় বাজা করিয়াছিল, কিন্তু বাহুরক সে কথা জানিত না, সে এক ঝাঁয়ের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, “আমি আলাদীনের অধৃত প্রাসাদ দেখিলাম, এমন আর কখন দেখি নাই, কখন দেখিব, সে আশাও করি না। প্রাসাদের বিনি মাগিক, তিনি কিরূপ লোক, তাহা দেখিবার জন্ত আমার মনে বড়ই আগ্রহের সঞ্চার হইয়াছে। তিনি নিশ্চয়ই এক জন অসাধারণ ব্যক্তি হইবেন।” ঐ বলিল, “ইহা কিছুই কঠিন কাজ নহে, যে কোন সময়ে তাঁহাকে দেখিতে পার, কিন্তু কথা এই যে, আপাততঃ তিনি রাজধানীতে উপস্থিত নাই, মৃগয়া করিতে গিয়াছেন, চারি পাঁচ দিন পরে তাঁহার ফিরিবার কথা আছে, তাহার পূর্বে দেখা হইবার কোন সম্ভাবনা নাই।”

আফ্রিকার যাহুরকের আর অধিক কথা জানিবার আবশ্যক হইল না। সে ঐ সাহেবের সম্মুখ হইতে নিজের কক্ষে উপস্থিত হইল। সে ভাবিল, “এখন যদি কার্যোদ্ধার করিতে না পারি, তবে এমন সুযোগ আর পাইব না।” যাহুরক এক জন প্রদীপবিক্ষেতার দোকানে উপস্থিত হইয়া বলিল, “মহাশয়, আমি বায়োটা বড় আমার প্রদীপ ক্রয় করিব, আপনি তাহা দিতে পারিবেন কি?” দোকানদার বলিল, “এতগুলি প্রদীপ আজ প্রস্তুত নাই, আপনি যদি কাল পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে পারেন, তাহা হইলে আমি দিতে পারি।” যাহুরক বলিল, “আচ্ছা, তাহাই হইবে, কিন্তু প্রদীপগুলি যেন দেখিতে বেশ সুন্দর ও উত্তম-রূপে পালিশ করা হয়, তাহা হইলে আপনি যে মূল্য চাহিবেন, আমি তাহাই প্রদান করিতে সম্মত আছি।”

পরদিন প্রভাতে যাহুরক ঘাঘরট প্রদীপই প্রাপ্ত হইল, দোকানদার যে মূল্য চাহিল, যাহুরক তাহাই প্রদান করিল। প্রদীপকয়ট একটি ঝুড়িতে সজ্জিত করিয়া, তাহা স্বহস্তে লইয়া, যাহুরক ফেরি করিতে বাহির হইল এবং আলাদীনের প্রাসাদসন্নিহিত ঘন ঘন হাঁকিতে লাগিল, “চাই, পুরানো প্রদীপের বদলে নূতন প্রদীপ, অতি চমৎকার নূতন প্রদীপ।” বালকগণ যাহুরকের কথা শুনিয়া বড় আনন্দ পাইল এবং তাহার চারিপার্শ্বে জমিয়া উঠিলে তাহার কথার প্রতিধ্বনি করিয়া তাহাকে ক্ষেপাইতে লাগিল। তাহায়া বলিল, “পুরানো প্রদীপ লইয়া নূতন প্রদীপ দিতে চায়, লোকটা নিশ্চয় পাগল।”

কিন্তু বালকবালিকাদিগের বিজ্ঞপে যাহুরকের ধৈর্য্য নষ্ট হইল না, সে সমান উৎসাহে পূর্ববৎ চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল, “চাই, পুরানো প্রদীপের বদলে নূতন প্রদীপ, অতি চমৎকার নূতন প্রদীপ।” সে প্রাসাদের চারি পাশে পুনঃ পুনঃ ঘুরিয়া ঘুরিয়া এই একই কথা বলিতে লাগিল। অবশেষে তাহার কণ্ঠের স্থলতানকন্ডার কর্ণগোচর হইল, কিন্তু যাহুরক কি কথা বলিতেছে, তাহা স্থলতান-গ্রহিতা স্পষ্ট বুঝিতে না পারিয়া এক জন দাসীকে তাহা জানিয়া আদিবার আদেশ করিলেন।

দাসী কিয়ৎকাল পরে হাসিতে হাসিতে স্থলতানজাদীর নিকট প্রত্যাগমন করিয়া ঠাড়াইয়া, দস্তপাট বিকাশ করিয়া হাসিতে লাগিল। স্থলতান-গ্রহিতা বলিলেন, “আঃ মর মাগি, কি হইয়াছে যে দীর্ঘত বাহির করিয়া এরকম হাসিতেছিস?” দাসী বলিল, “ঠাকুরাণি, লোকটার পাগলামী দেখিয়া কি না হাসিয়া থাকা যায়? সে এক ঝুড়ি নূতন প্রদীপ আনিয়া গৃহস্থের পুরানো প্রদীপের সঙ্গে বদল করিতে চায়, বিক্রয় করিবে না। রাজ্যের ছেলো জুটিয়া তাহাকে ঠাট্টা-বিজ্ঞপ করিতেছে, লোকটা অস্থির হইয়া উঠিয়াছে।”

আর এক জন দাসী এই কথা শুনিয়া বলিল, “লোকটা পুরানো প্রদীপের বদলে নূতন প্রদীপ দিতে চায়? ঠাকুরাণি, দেখিয়াছেন কি না, জানি না, আমি দেখিয়াছি, আমাদের কার্ণিগের উপর একটা পুরানো প্রদীপ আছে, এটা বদলাইয়া একটা নূতন প্রদীপ লইলে হানি কি? ঠাকুরাণি অমুমতি হইলে আমি এই প্রদীপটা বদল করিয়া লই।”

দাসী যে প্রদীপটির কথা বলিতেছিল, তাহা আগালীনের সেই অদ্ভুত প্রদীপ; আগালীনের সকল সৌভাগ্যের মূল। পাছে ইহা কেহ কোথাও ফেলিয়া দেয়, এই ভয়ে আগালীন যুগ্মযাতার পূর্বে এই প্রদীপটি সাবধানে কর্ণিসের উপর রাখিয়াছিল, কিন্তু পূর্বে তাহার উপর আর কাহারও দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় নাই। যুগ্ম যাত্রার ক্ষণে কোন কাজে কোথাও যাত্রা করিলে আগালীন এই প্রদীপটি সঙ্গে করিয়া লইয়া বাইত, কারাগার, যুগ্মযাত্রা নিষেধের সম্ভাবনা যথেষ্ট, দৈবাৎ প্রদীপটি হারাইয়া যাওয়াও অসম্ভব নহে। বাহা হউক, আগালীনের কর্তব্য ছিল, প্রদীপটিকে একটা সিন্দুকে বন্ধ করিয়া রাখা, কিন্তু তাহা সে রাখে নাই, ইহা আগালীনের পক্ষে সাবধানতার অভাব বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে, কিন্তু সাবধানতার এরূপ অভাব সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়।

ছড়াগোর
ছলনা



মূলতানুহিতা এই প্রদীপের গুণের কথা জানিতেন না, আগালীনও কোন দিন তাহার স্বীয় নিকট এই

গুপ্তকথা প্রকাশ করা সম্ভব জানু করে নাই, সুতরাং দাসীর কথা শুনিয়া আগালীনের স্বীকৃতি বলিলেন, “তোমার যদি এত সখ হইয়া থাকে, তবে যা, ওটা বদল দিয়া একটা নূতন প্রদীপ আনিয়া রাখ।”

দাসী এক জন খোজার হস্তে প্রদীপটি সমর্পণ করিল, খোজা তাহা লইয়া বাহুরের নিকট আসিয়া বলিল, “এই পুরানো প্রদীপটি লইয়া আমাকে একটা নূতন প্রদীপ দাও।”

বাহুর সেই পুরাতন প্রদীপ দেখিবামাত্র তাহা অদ্ভুত প্রদীপ বলিয়া বুঝিতে পারিল, তাহার মনে আশ্চর্যের সীমা রহিল না। সে অত্যন্ত ব্যগ্রভাবে খোজার

হস্ত হইতে প্রদীপটি গ্রহণ করিল, এবং তাহা নিজের বকের কাছে রাখিয়া বোড়া-মনেত সকল প্রদীপ খোজার সম্মুখে স্থাপন করিয়া বলিল, “তোমার যেটি ইচ্ছা, ইহার ভিতর হইতে বাছিয়া লইতে পার।” খোজা একটি নূতন প্রদীপ লইয়া আগালীনের স্বীয় নিকট উপস্থিত হইল, বাহুরও ঠায়ে ধরে সে স্থান পরিত্যাগ করিল। পুরানো প্রদীপের পরিবর্তে নূতন প্রদীপ দিয়া গিয়াছে দেখিয়া, পল্লীবাণকর্ণ আরও অধিকভাবে বাহুরের উদ্দেশে নানা বিদ্রূপবাক্য বলিতে বলিতে তাহার গলাতে ছুটিতে লাগিল।

নগরের প্রান্তভাগে একটি নির্জন স্থানে আসিয়া বাহুর তাহার নূতন প্রদীপের ঝড়টি ফেলিয়া দিল, তাহার পর দ্রুতবেগে নগর ত্যাগ করিয়া অস্ত্রের অগ্ন্যে তাহার অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ পথে ধাবিত হইল। ধীরে বাড়াইতে



আশ্চর্য
প্রদীপ
বদল

সে তাহার জিনিসপত্র কেগিয়া আসিয়াছে বলিয়া তাহার মনে কিছুমান হঃঃ হইল না, সে তাহার দীর্ঘকালের কামনায় বস্তু হস্তগত করিয়াছে, আর তাহার আক্ষেপ কি ?

রায়ে এক স্থানে উপস্থিত হইয়া যাহুকর তাহার বস-সমিধান হইতে প্রদীপটি সাবধানে বাহির করিয়া তাহা ধীরে ধীরে ঘর্ষণ করিল, তখনই সেই বিকটাকার দৈত্য তাহার সম্মুখে আবির্ভূত হইয়া বলিল, “আমি প্রদীপের দাস, প্রদীপ যাহার নিকট থাকে, আমি তাহারই দাস, তোমার কি আদেশ বল, আমি তাহা পালন করিতেছি।” যাহুকর বলিল, “আমি আদেশ করিতেছি, ‘আলাদীনের প্রাসাদটি সকল জবোয় সহিত—

শ্রুতপথে
প্রাসাদ-চালান

জীবিত বা মৃত সকল প্রাণীর সহিত আফ্রিকা দেশের প্রান্তভাগে তুলিয়া লইয়া যাও। সেই সঙ্গে আমাকেও লইয়া চল।” কথা শেষ হইতে না হইতে আলাদীনের প্রাসাদ, আসবাব, রত্নভাণ্ডায় সকল জিনিসের সহিত যাহুকরকে লইয়া দৈত্য শুল্ক উড়িয়া আফ্রিকাদেশে চলিল। স্থলতান-হুহিতা বদরুল বদর, তাঁহার খোজা, দাসদাসী সকলেই শ্রুতপথে উড়িয়া চলিল।

পরদিন প্রভাতে স্থলতান তাঁহার বাতায়নসম্মুখে আসিয়া আলাদীনের প্রাসাদ-শোভা সন্দর্শনের জগু দণ্ডায়মান হইলেন। আলাদীনের প্রাসাদ যে দিকে ছিল, সে দিকে আগ্রহভরে দৃষ্টিপাত করিলেন; কিন্তু প্রাসাদ দেখিতে পাইলেন না; দেখিলেন, খানিক ফাঁকা জমি ধু ধু করিতেছে। তিনি প্রথমে মনে করিলেন, তাহার দৃষ্টিশক্তিই খর্ব্বতা হইয়াছে, তাই দেখিতে পোগ হইতেছে। তিনি উত্তর করতলে চক্ষুর্ঘর্ষ মার্জনা করিলেন, কিন্তু তথাপি প্রাসাদ তাঁহার দৃষ্টিপথে নিপতিত হইল না। তিনি হতবুদ্ধি হইয়া কিয়ৎকাল সেখানে দণ্ডায়মান রহিলেন, তাহার পর ব্যাপার কিছুই বুঝিতে না পারিয়া উজীরকে ডাকাইয়া পাঠাইলেন, এবং একটি গৃহমধ্যে বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন, “এ কি হইল! যদি কোন কারণে ইহা চূর্ণ হইয়া বাইত, তাহা হইলে প্রাসাদের ক্ষয়োবশেষও ত’ বর্তমান থাকিত। যদি পৃথিবীর মধ্যে হঠাৎ এই প্রাসাদ প্রবেশ করিত, তাহা হইলেও ত’ মৃত্তিকার বিদারণচিহ্ন থাকিত, কিন্তু কিছুই ত’ দেখিতে পাইতেছি না, আমার প্রিয়তমা কস্তা, তাহার দাসদাসী, বিপুল ঐর্ষ্যা সকলই কি অস্তহিত হইল?”

উজীর অবিলম্বে স্থলতানের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, তিনি স্থলতানের আদেশ শুনিয়া এত ক্ষণেই স্থলতানের নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন যে, আলাদীনের প্রাসাদ যথাস্থানে আছে কি না, তৎপ্রতি লক্ষ্যপাতও করেন নাই। অস্ত্রের কথা কি, দারবানগণও সে দিকে দৃষ্টিপাত করেন নাই।

উজীর স্থলতানের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “জ্ঞাপনাপা, আপনার ভৃত্য যে ভাবে আমাকে আপনার আদেশ জানাইল, তাহাতে বোধ হয়, কোন অসম্ভব ঘটনা ঘটিয়াছে, আমি ত’ আর একটু পরেই হজুরের দরবারে উপস্থিত হইতাম, তথাপি আমাকে এত তাড়াতাড়ি আহ্বান করিবার কি আবশ্যক ছিল, বুঝিতে না পারিয়া ব্যস্ত হইয়াছি।”

প্রাসাদ-
অস্ত্রধানের
বিস্তার-ধারা

স্থলতান দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন, “উজীর, যাহা ঘটিয়াছে, তাহা বড়ই অসম্ভব; এমন অসম্ভব কাণ্ড কখন দেখি নাই, এমন অস্বভাব ঘটনার কথা আমি শুনি নাই, তুমিও বোধ হয় এ ব্যাপার অসম্ভব বলিয়াই স্বীকার করিবে। আলাদীনের প্রাসাদ কোথায়, কিছু বলিতে পার কি?” উজীর সন্নিহনে বলিলেন, “বলেন কি ধোদাবন্দ, আমি যে এখনই তাহার নিকট দিয়া এখানে আসিলাম, আমার বোধ হইল, তাহা সেই স্থানেই সংস্থাপিত আছে। এক্ষণ একটি স্ববিস্তীর্ণ হার্মা সহজে কখন অদৃশ্য হইতে পারে না।” স্থলতান বলিলেন, “আমার প্রাসাদ-বাতায়নে পাড়াইয়া একবার দেখিয়া এস, দেখিতে পাও কি না, সমস্ত আসিয়া আমাকে জানাইবে।”

উজীর হুলতান-প্রাসাদের বাতায়নে দাঁড়াইয়া, আলাদীনের প্রাসাদের চিকুদ্বার দেখিতে পাইলেন না। অনেকক্ষণ ধরিয়া চাহিয়া চাহিয়া নিরাশ হইয়া, তিনি হুলতানের নিকট ফিরিয়া আসিলেন। আদিবামাত্ হুলতান তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, আলাদীনের প্রাসাদ নজরে পড়িল?” উজীর বলিলেন, “জাঁহাপনা, আমি ত’ বহুদিন পূর্বেই বলিয়াছি, এই অতুলনীয়, মহা ঐশ্বর্য্যালম্পর, হুম্মর, হুম্মর হুম্মা ইষ্ট্রজালমস্ত, কিন্তু তখন আমার কথায় খোদাবন্দর বিরক্তিসংকীর্ণ হইয়াছিল।”

হুলতান উজীরের উক্তির সারবত্তা অস্বীকার করিতে পারিলেন না, নিজে প্রত্যাহিত হইয়াছেন বুঝিয়া ক্রোধে উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। তিনি চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া বলিলেন, “সেই নরাদম প্রবঞ্চক কোথায়? এখনই আমি তাহার শিরশ্ছেদনের আদেশ দান করিব।” উজীর বলিলেন, “কয়েক দিন পূর্বে রাজজামাতা মুগয়াবাত্রার ছলনায় হুকুমের রাজধানী পরিত্যাগ করিয়াছেন, তিনি প্রত্যাগমন করিলে আমরা তাঁহাকে তাঁহার প্রাসাদের কথা জিজ্ঞাসা করিব। বোধ করি, এ কথা তাঁহার অজ্ঞাতও নহে।”

হুলতানের ক্রোধাবেগ বন্ধিত হইল, তিনি বলিলেন, “সে দুঃচার এরূপ কোমল বাহ্যরের উপবৃত্ত নহে, এখনই তাহার সন্ধানে ত্রিশ জন অখারোহী পাঠাও; সে যেখানে থাক, তাহাকে লৌহশৃঙ্খলে বাঁধিয়া আমার নিকট উপস্থিত করিবে।” হুলতানের আদেশ অমুসায়ে উজীর তৎক্ষণাৎ ত্রিশ জন অখারোহীকে আলাদীনের অহুসন্ধানে প্রেরণ করিলেন। আলাদীন তখন মুগয়া শেষ করিয়া রাজধানী-অভিমুখে প্রত্যাগমন করিতেছিল, তাহারা আলাদীনকে দেখিয়া সবিনয়ে বলিল, “হুলতান তাঁহার সহিত সাক্ষাতের জন্য অত্যন্ত অধীরভাবে অপেক্ষা করিতেছেন।” এরূপ প্রভূত ক্ষমতাশালী ঐশ্বর্য্যবান রাজজামাতাকে হুলতানের আদেশ সত্ত্বেও তাহারা শৃঙ্খলাবদ্ধ করিতে সহ্যা সাহাযী হইল না।

আলাদীন একবারও সন্দেহ করে নাই যে, রাজধানীতে তাহার প্রাসাদবাটিক কোন গুরুতর বিভ্রাট উপস্থিত হইয়াছে; হুতরাং আলাদীন নিজের ইচ্ছামুসায়ে মুগয়া করিতে করিতে অগ্রসর হইতেছিল। রাজধানীর প্রান্তদেশে উপস্থিত হইলে গহরিগণের সর্দার বলিল, “রাজজামাতা, আমাদের অপরাধ লইবেন না, হুলতানের আদেশ প্রতিপালন না করিলে আমাদেরিগকে বিন দণ্ড ভোগ করিতে হইবে। হুলতান আপনাকে শৃঙ্খলিত অবস্থায় তাঁহার নিকট উপস্থিত করিবার আদেশ প্রদান করিয়াছেন।” প্রহরাদিগের এই কথা শুনিয়া আলাদীন স্তম্ভিত হইয়া পড়িল, তাহার ভয় ও বিষয়ের সীমা রহিল না। আলাদীন নিজেকে নির্দোষ বলিয়া জানিত, তাহার বিরুদ্ধে কি অভিযোগ হইয়াছে, তাহা বুঝিতে না পারিয়া সে সন্দেহ সর্দার প্রহরীকে জিজ্ঞাসা করিল, সর্দার বলিল, “তাহারা প্রকৃতই কোন কথা জানে না, হুলতানের আজ্ঞা অমুসায়ে তাহারা আদেশপালন করিতে আসিয়াছে।”

আলাদীন দেখিল, হুলতানের প্রহরিগণের বিরুদ্ধাচরণে তাহার বিদ্মুদ্রা ক্ষমতা নাই, তাহার অহুচরসংখ্যা অত্যন্ত, বিশেষতঃ হুলতানের সহিত বিবাদের শেষ ফল মঙ্গলজনক না হইবারই সম্ভাবনা; হুতরাং সে তাহার অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া বিনীতভাবে বলিল, “প্রহরিগণ, তোমরা হুলতানের আদেশ পালন কর, আমি তোমাদের হস্তে আত্মসমর্পণ করিতেছি। কিন্তু তোমরা নিশ্চয় জানিও, আমি হুলতানের নিকট অপরাধী নহি।” হুলতানের প্রহরিগণ কোন উত্তর না দিয়া আলাদীনকে লৌহশৃঙ্খলে হৃদয়ঙ্গমে আবদ্ধ করিল এবং তাহাকে পদপ্রক্ষে সম্রাট-সমীপে লইয়া চলিল।

রাজধানীতে প্রবেশ করিবারাত্র নগরবাসিগণের দৃষ্টি আলাদীনের দিকে আকৃষ্ট হইল। সকলেই আলাদীনের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাবান ছিল, কেহ কেহ যথোচিত কৃতজ্ঞও ছিল। তাহারা আলাদীনের



বন্ধনশা দেখিয়া রক্ষিবর্গের উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া লাঠি-সোটা, কেহ অস্ত্র-শস্ত্র লইয়া তাহাদিগকে আক্রমণ করিবার উপক্রম করিল, ইতিমধ্যে প্রহরিগণ, আলাদীনকে লইয়া রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করায় তাহারা প্রহরিগণকে আক্রমণ করিতে পারিল না।

নিম্নম
আদেশের
বিব্রোহ



প্রহরিগণ আলাদীনকে স্থলতানের সম্মুখে লইয়া গেল, স্থলতান তখন প্রাসাদবাতায়নপথে আলাদীনের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। আলাদীনকে দেখিবামাত্র ঘাতককে ডাকিয়া বলিলেন, “অবিলম্বে উহার শিরশ্ছেদন কর, চরাচারের কোন কথা আমি শুনিতে চাই না।”

ঘাতক আলাদীনের প্রাণবধে উত্তত হইয়া তরবারি ঘুরাইয়া স্থলতানের ইঙ্গিত প্রতীক্ষা করিতেছে, এমন সময় উজীর দেখিলেন, সমস্ত নগরবাসিগণ প্রাসাদান্তিমুখে ছুটিয়া আসিতেছে। ঘাতকের হস্ত হইতে আলাদীনের প্রাণরক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে তাহারা ছুটিয়া আসিতেছে, উজীর তাহা অবিলম্বে বুঝিতে পারিলেন। তিনি স্থলতানকে বলিলেন, “জাহাপনা, আগনি আলাদীনের প্রাণদণ্ডা প্রদানের পূর্বে একবার ভাবিয়া দেখিবেন, আপনি কি করিতে বাইতেছেন, আমি নিশ্চয়ই বলিতেছি, আলাদীনের প্রাণ নষ্ট করিলেই প্রজাবিস্রোহ উপস্থিত হইবে, আপনার প্রাসাদ অবিলম্বে আক্রান্ত ও অধিকৃত হইবে।”

উজীরের এই কথায় বিচলিত হইয়া, স্থলতান ঘাতককে আদেশ করিলেন, “উহার প্রাণবধ করিও না, উহাকে ছাড়িয়া দাও।”—স্থলতান আলাদীনকে মুক্তিদান করিয়াছেন; ইহা চতুর্দিকে ঘোষিত হইবামাত্র নগরবাসিগণ স্ব স্ব আবাসে প্রস্থান করিল।

আলাদীন মুক্তিলাভ করিয়াও পলায়ন করিল না, উজ্জ্বলিত স্থলতানের মুখের দিকে চাহিয়া অত্যন্ত কাতরভাবে বলিল, “জাহাপনা, আমার কি অপরাধ, অশ্রুগ্রহ করিয়া আমাকে বলিলে আমি অত্যন্ত বাধিত হই। আমি যে কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না, কিন্তু আপনি যখন আমার প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়াছেন, তখন বুঝিতেছি, আমি কোন বিশেষ অপরাধে অপরাধী হইয়াছি।” স্থলতান অত্যন্ত কর্কশস্বরে বলিলেন, “প্রবঞ্চক, নরাধম, তোমার অপরাধ কি, এখনও তাহা বুঝিতে পারিস্ নাই? আমার নিকট ভয়, আমি তাহা দেখাইয়া দিতেছি।”

আলাদীন প্রাসাদে আরোহণ করিলে, স্থলতান তাহাকে সঙ্গে লইয়া একটি কক্ষের বাতায়ন-দ্বারিকায় উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “চাহিয়া দেখ, তুমি অবশ্যই তোমার প্রাসাদ চিনিত পারিবে, তাহা দেখিয়া আমাকে বল, তোমার প্রাসাদ কোন্ দিকে কি অবস্থায় আছে।” আলাদীন বাগ্নদৃষ্টিতে সেই দিকে চাহিল, কিন্তু তাহার প্রাসাদ দেখিতে পাইল না, সে পুনঃ পুনঃ চক্ষু মুছিয়া, তীক্ষ্ণদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াও প্রাসাদ লক্ষ্য করিতে পারিল না; প্রাসাদ কিরূপে সহসা অন্তর্হিত হইল, তাহাও বুঝিতে সমর্থ হইল না। স্থলতানকে কোন কথা না বলিয়া ভয়ে বিশ্বয়ে স্তম্ভিতভাবে সে দণ্ডায়মান রহিল। স্থলতান তখন সরোবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার প্রাসাদ কোথায়, আমার কন্ডাই বা কোথায়, শীঘ্র বল।” অনেকক্ষণ পরে আলাদীন নতমস্তক উত্তোলিত করিয়া বলিল, “জাহাপনা, দেখিতেছি, আমার প্রাসাদ এখান হইতে অন্তর্হিত হইয়াছে, কিন্তু আমি আপনার নিকট শপথ করিয়া বলিতেছি, এ জন্ত আমি অপরাধী নহি, কাহার এ কাজ, তাহাও আমি কিছুমাত্র জানি না।”

জীবন-সীমা
চল্লিশ দিন



স্থলতান বলিলেন, “তোমার প্রাসাদের কি হইল না হইল, তাহা জানিবার জন্ত আমি বিশুমাত্র ব্যস্ত নহি, আমার কন্ডাকে আমি তোমার সেই প্রাসাদ অপেক্ষা লক্ষণে অধিক মূল্যবান মনে করি। যদি তুমি আমার কন্ডাকে অবৈধণ করিয়া আমার নিকট উপস্থিত করিতে না পার, তাহা হইলে আমি তোমার প্রাণদণ্ড করিব।” আলাদীন বলিল, “জাহাপনা, আমি আপনার নিকট চল্লিশ দিনের সময় প্রার্থনা করিতেছি, এই সময়ের মধ্যে যদি আপনার কন্ডার অন্বেষণ করিয়া তাহাকে আপনার নিকট উপস্থিত করিতে না পারি,

তাঁহা হইলে আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি, আমি আপনার সিংহাসনসমীপে উপস্থিত হইব এবং বিনা প্রতিবাদে প্রাণদণ্ড গ্রহণ করিব।” মূলতান বলিলেন, “আমি তোমার অনুরোধে সম্মত হইলাম, কিন্তু তুমি প্রাণভয়ে পলায়ন করিও না, যদি পলায়ন কর, তবে পৃথিবীর অপর প্রান্ত হইতে তোমাকে ধরিয়া আনিব।”

আলাদীন অত্যন্ত বাণিত্ত্ব দ্বয়ে নিরুৎসাহভাবে মূলতানের সম্মুখ হইতে প্রস্থান করিল, মূলতানের কর্মচারীগণের মধ্যে কেহই আলাদীনের শোকছুখে তাহার প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ করিল না। আলাদীন কাহারও নিকট কোন সাশ্বনাগাতেরও আশা করিল না, তাহার বুদ্ধিভ্রংশ হইল, এই বিপদে পড়িয়া যে কি করিতে হইবে, তাহা পণ্যস্ত সে বুঝিতে পারিল না। সে তিন দিনকাল চাঁদরাজধানীর পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইল, কেহ অন্নগ্রহণ করিয়া তাহাকে কিছু আহার করিতে দিলে তাহাই আহার করিয়া সে ক্ষমিবারণ করিতে লাগিল।

• আলাদীন হতাশভাবে রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া, একটি পথ ধরিয়া এক দিকে চলিতে লাগিল, চলিতে চলিতে সন্ধ্যাকালে একটি নদী তীরে আসিল, নদীতীরে বসিয়া সে ভাবিতে লাগিল,—এখন কোথায় যাই? কোথায় আমার অপেক্ষিত প্রসাদের অন্নসন্ধান করি? পৃথিবীর কোন্ অংশে আমার প্রিয়তমাকে কে লুকাইয়া রাখিয়াছে, তাহা কিরূপে জানিতে পারিব? বিপুল বহুস্রা, চতুর্দিকে ছুঁড়ি বাধা, আমার সমগ্র চলিষ দিনমাত্র, তাহারও কয়েক দিন অতিবাহিত হইয়া গেল। আমার আশা যে পূর্ণ হইবে, তাহার কোনই সম্ভাবনা দেখিতেছি না। নানা বিভিন্ন চিন্তায় বিভ্রান্ত হইয়া আলাদীন প্রথমে নদীজলে নিমজ্জিত হইয়া প্রাণত্যাগের সংকল্প করিল, কিন্তু সহসা তাহার মনে হইল, মূলতানদ্বন্দ্বীবলম্বীর পক্ষে এই কাৰ্য্য অত্যন্ত গণ্ডিত, আশ্চর্য্যত্যা মহাপাপ। যদি আশ্চর্য্যতাই করিতে হয়, তাহা হইলেও সন্ধ্যার উপাসনা শেষ না করিয়া তাহা কর্তব্য নহে। উপাসনা করিবার অভিপ্রায়ে আলাদীন নদীজলে হস্তপদ ধোঁত করিতে গেল, কিন্তু জল সেখানে গভীর, তীরভূমি হইতে তাহা হাতে পাওয়া যায় না, আলাদীন নত-নস্তকে যেমন জল-স্পর্শ করিবার জন্ত হাত বাড়াইল, অমনি পড়িয়া গেল, কিন্তু জলের অব্যবহিত উপরে একখণ্ড প্রস্তর ছিল, জলের মধ্যে না পড়িয়া সে সেই প্রস্তরখণ্ডের উপর পড়িল। তাহা অঙ্গুলীতে তখনও ধাক্কা-প্রদত্ত অঙ্গুলীটি ছিল, তাহার কথা আলাদীন সম্পূর্ণরূপে বিস্মৃত হইয়াছিল, কিন্তু শিলাখণ্ডে অঙ্গুলীটি ঘর্ষিত হইবাশয় এক ভীষণ দৈত্য তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিল, “আমি অঙ্গুরীর দাস, যে ব্যক্তির অঙ্গুরী আছে, আমি তাহার দাস, আমাকে তুমি কি করিতে বলিবে, বল; আমি তোমার আদেশ পালন করিব।”

আলাদীন সহসা যেন অনন্ত সমুদ্রে হাবুডুবু খাইতে বাইতে কুলে পদার্পণ করিল, আগ্রহভরে বলিল, “দৈত্যরাজ, একবার তুমি আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছ, দ্বিতীয়বার আমার প্রাণরক্ষা কর, আমার প্রসাদ কোথায়, তাহা বল, আর তাহা যেখানে ছিল, সেখানে আনিয়া দাও।” দৈত্য বলিল, “তুমি আমাকে বাধা করিতে বলিতেছ, আমার পক্ষে তাহা অসাধ্য, আমি অঙ্গুরীর দাস, প্রদোশের দাস ভিন্ন অন্য কাহারও ইহা সাধ্য হইবে না।” আলাদীন বলিল, “যদি তাহাই হয়, তবে যেখানে সেই প্রসাদ আছে, আমাকে সেই স্থানে লইয়া চল, আমাকে রাজকন্যা বদরুল বদরের বাতায়নের নিম্নে রাখিয়া এস।” আলাদীন এই কথা বলিবার দৈত্য আলাদীনকে স্বক্কে লইয়া শুল্কভরে লইয়া চলিল, এবং চক্ষুর নিম্নে তাহাকে আফ্রিকা-দেশে উপস্থিত করিল। আফ্রিকার একটি প্রকাণ্ড নগরের সন্নিকটে একটি প্রান্তরের মধ্যে আলাদীনের প্রসাদ সন্নিবিষ্ট ছিল, আলাদীনকে সেই প্রাণদেব বাতায়নের নিম্নে সংস্থাপন করিয়া দৈত্য সুহৃৎসবে অঙ্গুলী হইল।

আশ্চর্য্যত্যা
প্রসাদ



অঙ্গুরী-দাস

দৈত্যের

অভিধান



মৌজা-
স্বর্গোদয়



তখন রাজি, তথাপি সেই নৈশ অন্ধকারের মধ্যে আলাদীন তাহার প্রাণাধ ও রাজকন্ডার কক্ষট
অনায়াসে চিনিতে পারিল; কিন্তু রাজি তখন গভীর হইয়াছিল, তত রাতে কিছুই করা বাইতে পারে না
বুঝিয়া আলাদীন কিছু দূরে একটি বৃক্ষমূলে গিয়া উপবেশন করিল। আজ তাহার দৃষ্টিতে অনেক পরিমাণে
দুঃ হইয়াছিল, পাঁচ ছয় দিন তাহার নয়নে নিদ্রা ছিল না, পঞ্চম যথেষ্ট হইয়াছিল, শান্তিভয়ে ও নিদ্রাঘোরে
তাহার দেহ ও নয়ন ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল, আলাদীন নানা কথা ভাবিতে ভাবিতে সেই অনাবৃত প্রান্তরে
বৃক্ষমূলেই নিদ্রিত হইয়া পড়িল।

পরদিন প্রভাতে স্বর্গোদয় হইলে আলাদীন বিহঙ্গ-কলকাকলীশে জাগিয়া উঠিল। আলাদীন প্রাসাদের
দিকে দৃষ্টিপাত করিতেই তাহার হৃদয়ের আনন্দধারা উৎসিয়া উঠিল। সে বৃষ্ণ, আবার তাহা সে লাভ
করিতে পারিবে, আবার রাজকন্ডাকে বন্ধে ধারণ করিয়া স্থখী হইবে। আলাদীন ধীরে ধীরে ভূমিস্থা
পরিভ্রমণ করিয়া রাজকন্ডার কক্ষের বাতায়নসমূহ গিয়া দাঁড়াইল। সে ভাবিল, রাজকন্ডা শয্যাভাগ
করিয়া একবার বাতায়নসমূহকে আসিয়া দাঁড়াইলেই তাহাকে দেখিতে পাইবেন। আলাদীন এতক্ষণে স্পষ্ট
বুঝিতে পারিল, যুগ্মযাত্রাকালে গৃহে প্রদীপটি রাখিয়া যাওয়াতেই এই নিদারুণ দুর্ঘটনা ঘটয়াছে, কেহ
প্রদীপটি কোন কোণে হস্তগত করিয়াই তাহার এই সর্বনাশ করিয়াছে; কিন্তু কাহার দ্বারা তাহার এই
সর্বনাশ সাধিত হইয়াছে, আলাদীন তাহা বুঝিতে পারিল না।

একটু বেলা হইলে রাজকন্ডা শয্যাভাগ করিলেন, রাজকন্ডার দাসীগণ বাতায়নসমূহকে আসিয়া
বাতায়ন-দ্বার মুক্ত করিতেই নীচে অদূরে আলাদীনকে দেখিতে পাইল। দেখিবামাত্র তাহার উচ্চাশ্র
রাজকন্ডার নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে আলাদীনের আগমনসংবাদ জানাইল। রাজকন্ডা বাতায়নের
নিকটে আসিয়া ঝড়ঝড়ি তুলিলেন, সেই শব্দে আলাদীন উচ্চদিকে দৃষ্টিপাত করিতেই রাজকন্ডাকে
দেখিতে পাইল; আনন্দে সে অধীর হইয়া উঠিল। রাজকন্ডা আলাদীনের দিকে চাহিয়া বলিলেন,
“তুমি আর এক মুহূর্ত বিলম্ব করিও না, দাসীরা গুপ্তদ্বার খুলিতে গিয়াছে, সেই দ্বারপথে
এখানে এস।” গুপ্তদ্বার উন্মুক্ত হইবামাত্র আলাদীন প্রাসাদে প্রবেশ করিল। দীর্ঘকাল অদর্শনে পর
স্থানি-প্তী উভয়ে পরস্পরকে দেখিয়া যৎপরোনাস্তি আনন্দ অহুভব করিলেন; বিষয়ের উচ্ছ্বসিত আবেগ সংযত
করিয়া উভয়ে একত্র উপবেশন করিলে, আলাদীন বাস্তবাবে বলিল, “রাজকন্ডা, আমি শিকারে বাইবার
সময় কার্ণিসের উপর যে পুরাতন প্রদীপটি রাখিয়া দিয়াছিলাম, তাহা কি হইল, শীঘ্র বল।” রাজকন্ডা
বলিলেন, “প্রিয়তম, আমার অসুখান হয়, এই প্রদীপের জ্বলিই বুঝি আজ আমাদিগকে এত যন্ত্রণা সহ
করিতে হইতেছে। হৃৎপথের কথা বলিব কি, আমি নিজেই সকল অনিষ্টের মূল।” আলাদীন বলিল,
“প্রিয়তমে, তুমি আপনাকে অপরাধিনী মনে করিয়া অনবরক সন্তপ্ত হইও না, প্রকৃত অপরাধী আমিই,
আমি কেন প্রদীপটি সাবধানে রাখিলাম না? বাহা হউক, বাহা হইবার, তাহা হইয়াছে, এখন
আমাদিগকে সম্বর ইহার প্রতীকার করিতে হইবে। কিন্তু প্রতীকারের পূর্বে প্রদীপ কিরূপে কাহার
হাতে পড়িয়াছে, তাহা জানা আবশ্যক।”

প্রিয়তম-
সম্মিলনে
প্রাসাদ-বহন



রাজকন্ডা প্রদীপবদলের কাহিনী আলাদীনের গোচর করিলেন, তাহার পরদিন নিদ্রাভঙ্গে সহসা সম্পূর্ণ
অপর্যচিত রাক্ষস প্রাসাদটিকে সংস্থাপিত দেখিয়া তাহার মনে কি প্রকার ভয় ও বিষয়ের সঞ্চার হইয়াছিল,
তাহাও বলিলেন। রাজকন্ডার সকল কথা শুনিয়া আলাদীন বুঝিতে পারিল, হুস্মা বাহুরকর এই
প্রাসাদটিকে দৈত্যের সহায়তায় তাহার স্বদেশ আফ্রিকায় আনিয়া ফেলিয়াছে।

আলাদীন বলিল, “রাজকন্যা, এই বাহুবল্য অতি ভয়ঙ্কর লোক, সেই যে আমাদের এই সর্বনাশ-
সাধন করিয়াছে, তাহা পশ্চি বৃত্তিতে পারিতেছি। সে কিরূপে এ প্রাণীনের সন্ধান পাইল, তাহা আমি
তোমাকে পরে বলিব, আশাততঃ সেই চরিত্র প্রাণীপটা কোথায় রাখিয়াছে, তাহা আমার জানা
আবশ্যক, এ সম্বন্ধে তুমি কিছু বলিতে পার কি?”

রাজকন্যা বলিলেন, “আমি জানি, সে সর্বদা এই প্রাণী নিজের নিকটে বৃকের কাছে জামায় মধ্যে অতি
সাবধানে রাখে, কখনও তাহা ছাড়িয়া থাকে না। এক দিন সে তাহার জয়চিহ্নরূপ এই প্রাণী বৃকের জামায়
ভিতর হইতে বাহির করিয়া আমাকে দেখাইয়াছিল, তাহার পর আবার সে তাহা বৃকের কাছেই
রাখিল দেখিয়াছি।”

আলাদীন রাজকন্যাকে জিজ্ঞাসা করিল, “প্রিয়তমে, তুমি আমার কথায় অনন্ত হইও না, আমি
তোমাকে একটি অত্যন্ত গুরুতর কথা জিজ্ঞাসা করিব। আমার বিশেষ অহুরোধ, এই নরশিশাচ তোমাকে
হতপশু করিয়া এ পর্যন্ত তোমার সহিত কিরূপ ব্যবহার করিয়াছে, খুলিয়া বল।”

রাজকন্যা বলিলেন, “আমাকে এখানে আনিয়া পর্যন্ত সেই বাহুবল্য প্রত্যহ একবারমাত্র আমার সঙ্গে
সাক্ষাৎ করে, কিন্তু আমি তাহার প্রতি অত্যন্ত ঘৃণা প্রকাশ করায় বোধ করি, সে আর আমার সঙ্গে
সাক্ষাৎ অধিক উৎসাহ প্রকাশ করিতে সাহসী হয় নাই। সে আমাকে তোমার প্রতি বিধাদাবতিনী হইয়া
তাহার উপনন্দী হইবার জন্য পুনঃ পুনঃ অহুরোধ করিতেছে। সে আমাকে বৃখাইবার চেষ্টা করিতেছে যে,
আমি আর কখনও তোমার সাক্ষাৎ পাইব না, আমার পিতার আদেশে তোমার প্রাণদণ্ড হইয়াছে। সে
তোমাকে অকৃতজ্ঞ, বিধাদাবাতক প্রভৃতি নানা প্রকার অভ্যয় সোধন করে; তোমার বাহা কিছু সূখ-
সৌভাগ্য, তাহার কারণই সে, আর যে কত ইতর-জনোচিত গালি তোমার উদ্দেশ্যে প্রয়োগ করে, তাহা আমি
মুখে আনিতে পারি না। সে আমাকে নানা প্রকার বস্ত্র দিবার ভয় দেখাইতেছে; বলিয়াছে, যদি আমি
সহজে তাহার প্রতি অহুরাগিনী না হই, তবে সে অগত্যা আমার প্রতি বলপ্রয়োগ করিবে। বাহা হউক,
এত দিন পরে তোমাকে দেখিয়া আমি মৃতদেহে প্রাণ পাইলাম। আমার সকল ভয়, সকল উদ্বেগ দূর হইল।”

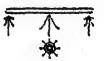
আলাদীন বলিল, “রাজকন্যা, আমি তোমাকে এই শত্রুর কবল হইতে যে উদ্ধার করিতে পারিব,
তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই, কিন্তু এজন্য আমাকে বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে। আমি এখন একবার
নগরে যাইব, মধ্যাহ্নকালে আবার ফিরিয়া আসিব। কি উপায়ে কার্যোদ্ধার করিব, তাহা স্থির করিয়া
পরে তোমাকে বলিতেছি। তবে এখন এইমাত্র বলি, যদি পরে তুমি আমাকে এখানে ছদ্মবেশে উপস্থিত
হইতে দেখ, তাহা হইলে বিন্দুমাত্র বিস্মিত হইও না। তুমি দাসীগণকে বলিয়া রাখিবে যে, গুপ্তভাবে
আমি আঘাত করিবারাত্র বেন তাহারায় হার খুলিয়া দেয়।” রাজকন্যা আলাদীনের প্রস্তাবে সম্মতি
জ্ঞাপন করিলেন।

আলাদীন প্রাগাদ পরিত্যাগ করিয়া পথে আসিয়া উপস্থিত হইল; দেখিল, অদূরে এক জন কৃষক
বাইতেছে। আলাদীন ক্রতপদে তাহার নিকটে উপস্থিত হইল, সে পথিককে একটি গুপ্তের অন্তরালে লইয়া
গিয়া তাহাকে কিছু পুরস্কার প্রদান করিয়া তাহার সহিত নিজের পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিল। আলাদীন
কৃষকের পরিচ্ছদ ধারণ করিয়া নানা পথে ঘুরিতে ঘুরিতে বাজারের মধ্যে আসিয়া পড়িল, এবং এক গুপ্ত-
বিক্রেতার দোকানে উপস্থিত হইয়া দোকানের অধিকারীকে এক প্রকার গুড়ার নাম বলিয়া তাহা তাহার
দোকানে আছে কি না জিজ্ঞাসা করিল।

জয়চিহ্ন
বক্ষে ধারণ



ছদ্মবেশের
সংকেত



দোকানী আলানীদের পরিচ্ছদ দেখিয়াই বুঝিল, লোকটা বড় গরীব, হুতরাং সে বলিল, “হাঁ, শুঁড়া আছে ষটে, কিন্তু তুমি কি তাহা কিনিতে পারিবে? তোমার যে এত পয়সা আছে, তাহা ত’ দেখিয়া বোধ হইতেছে না।” আলানী তাহার মুদ্রাপূর্ণ থলি দোকানদারকে দেখাইল, এবং একটি স্বর্ণমুদ্রা দিয়া অর্দ্ধভরি শুঁড়া ক্রয় করিল। অনন্তর আলানী গুপ্তধারপথে তাহার প্রাণদে প্রত্যাগমন করিল, রাজকন্ডার কক্ষে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে বলিল, “রাজকন্ডা, আমি এখন তোমাকে যে পরামর্শ দিব, তদনুসারে কার্যা করা তোমার পক্ষে কিঞ্চিৎ কষ্টকর হইলেও বোধ করি, উদ্ধারলাভের আশায় তুমি সেই উপদেশ পালন করিতে কুণ্ঠিত হইবে না। আমাদের স্বদেশে প্রত্যাগমনের ইহা ভিন্ন কোন আশা নাই, তাহা মনে রাখিবে।

“আমার পরামর্শ এই যে, তুমি আজ তোমার সর্বোৎকৃষ্ট বেষ্মভূষায় সুসজ্জিত হইবে, তাহার পর বাহকর তোমার নিকট উপস্থিত হইলে তাহার প্রতি বিন্দুমাত্র বিরক্তিবাব না দেখাইয়া, ভুবনমোহন হস্তে প্রেমদয়ী প্রেমিকার ছায়া তাহার অভ্যর্থনা করিবে। তুমি তাহার সহিত কথাবার্তায় তাহাকে বৃত্তিতে দিবে যে, তুমি সম্পূর্ণরূপে আমার আশা ভাগ করিয়াছ। তাহার প্রস্তাবে আত্মসমর্পণ করিতে তোমার আর আপত্তি নাই; সে তোমার কথায় স্বখন গলিয়া জল হইবে, তখন তুমি তাহাকে তোমার সহিত একত্র বসিয়া আহারের নিমন্ত্রণ করিবে; বলিবে, ‘তোমার পানের জন্ত উৎকৃষ্ট মজা কিছু সংগ্রহ করিলে আমোদটা বেশ পর্যাপ্ত হইতে পারিবে।’ তোমার কথায় ভুলিয়া সে মজা সংগ্রহ করিতে যাইবে, ইত্যবসরে তুমি একটা পাত্রে এই শুঁড়া কিরণপরিমাণে ঢালিয়া রাখিবে। সেই পাত্রে মজা ঢালিয়া কৌশল-সহকারে তাহাকে পান করিতে দিবে। বাহকর তোমাকে সন্তুষ্ট করিবার জন্ত তোমার অহরোধ আমন্ত্রণ করিতে পারিবে না, সে সমস্তটুকু নিশ্চেষ্টরূপে পান করিবে; কিন্তু পান করিবার পর আর তাহাকে স্থিরভাবে বসিয়া থাকিতে হইবে না, একেবারে ঢালিয়া পড়িবে। তাহার পর বাহা করিতে হয়, আমি করিব।”

রাজকন্ডা আলানীদের কথা শুনিয়া বলিলেন, “একটা সামান্য বাহকরের সঙ্গে এ ভাবে আমোদ-প্রমোদের অভিনয় করিতেও আমার মনে স্থগার উদ্বেগ হইতেছে, কিন্তু কার্যোদ্ধারের জন্ত সকলই করিতে হয় আমার মনে ইহাতে যতই স্থগার সঞ্চার হউক, আমাকে ইহা করিতেই হইবে। আমি বুঝিতেছি, ইহা তোমার কিম্বা আমার উদ্ধারের আশা নাই।” রাজকন্ডার নিকট হইতে আলানী বিদায় লইয়া চলিয়া গেল, এবং সমস্ত দিন প্রাণদেবের অদূরে প্রতীক্ষা করিয়া রাত্রিকালে গুপ্তধারপথে প্রাণদেবের মধ্যে প্রবেশ করিল।

এ দিকে সন্ধ্যার পূর্বেই রাজকন্ডা পরম যত্নে বিবিধ বস্ত্রালঙ্কারে দেহ সুসজ্জিত করিলেন, সুন্দররূপে বেশী রচনা করিলেন, মুখে প্রসন্নতা আনয়ন করিলেন, প্রাণদেব তাহার রূপ যেন শতগুণে উজ্জলিয়া উঠিল। তাহার পর নির্দোষ বাহকরকে প্রতারণিত করিবার জন্ত তাহার আগমন-প্রতীক্ষার প্রেমের ফাঁদ পাতিয়া দোকান উপর বসিয়া রহিলেন।

সন্ধ্যাকালে বাহকর রাজকন্ডার সমীপে উপস্থিত হইল। রাজকন্ডা তাহাকে তাহার কক্ষদ্বারে দেখিবারিষ্ট উত্তিমা দাঁড়াইলেন এবং মহা সমাদরে তাহাকে ভিতরে আহ্বান করিলেন, পার্শ্ববর্তী উৎকৃষ্ট আগনে তাহাকে বসিবার জন্ত অহরোধ করিলেন। রাজকন্ডা বাহকরকে কোন দিন দুর্য্যাক্য ভিন্ন মিষ্টকথা বলেন নাই, আজ এইপ্রকার সমাদর দেখিয়া এবং রাজকন্ডার রূপ ও বস্ত্রালঙ্কারের আভিশ্রব্যে শতগুণ উজ্জল হইয়াছে লক্ষ্য করিয়া, বাহকর একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেল, তাহার চৈতন্য ও বুদ্ধি লোপ পাইল, পাগলালসা তাহার বকের মধ্যে হস্ত করিয়া অগ্নিতে লাগিল, রাজকন্ডার দীপ্ত আশিত্যায় ছুটি তাহার হৃদয় বিধিয়া প্রাণ বাহির করিবার উপক্রম করিল। বাহকর মুগ্ধ-হৃদয়ে রাজকন্ডার নির্দিষ্ট আসনে বসিয়া পড়িল।

একদুইকাল স্থিরভাবে থাকিয়া বাহুকে আশ্রয়স্থল করিয়া গাইলে, রাজকন্ডা তাহাকে সন্ধান করিয়া
বিলেন, “আজ তুমি আমার ব্যবহারে কিছু বিম্বিত হইয়াছ বোধ হইতেছে, কিন্তু বিশ্বাসের কোন কারণ
নাই। আমি এ কয় দিন অবস্থা-পরিবর্তনে এতই মুগ্ধ, ব্যাধিত ও মগ্ধ হইয়াছিলাম যে, তোমার
ক্ৰিয়-নিবেদন আমার কর্ণে প্রবেশ করে নাই, তোমাকে দুর্ভাগ্য বলিতেও আমি কুণ্ঠিত হই নাই; কিন্তু আমি
তোমার অগৃহের পরিণাম চিন্তা করিয়া দেখিলাম; বুঝিলাম, আলাদীন আমার পিতার আদেশে এত দিন
কুতুম্বে পতিত হইয়াছে, এ জীবনে যে পিতার সহিত সাক্ষাৎ হইবে, সে আশাও নাই; সুতরাং এখন বাহাতে
পূর্বকথা ভুলিয়া যাইতে পারি,—আবার স্বপ্নস্বপ্নে নিমগ্ন হইতে পারি, তাহা করাই আমার কর্তব্য।
আমি এখন হইতে তোমার প্রেমে আত্ম-সমর্পণ করিব মনে করিয়াছি, তুমি ভিন্ন এ বিদেশে আমার
দ্বিতীয় আশ্রয় আর কেহ নাই। আমার প্রতি তোমার প্রেমের পরিচয় পাইয়াছি, তোমার অম্মুগে
আমার অবহেলা করা কর্তব্য নহে। প্রিয়-বন্ধু, তুমি আমার পূর্বকৃত রুঢ় আচরণের কথা বিস্মৃত হও।
আমি তোমার অভ্যর্থনার জন্য খানার আয়োজন করিয়াছি, আজ আমার সহিত তোমাকে আহ্বান করিতেই
হইবে; কিন্তু আমার কাছে চীন দেশের যে মজা আছে, তাহা আদৌ উৎকৃষ্ট নহে, আমার ইচ্ছা, তুমি আফ্রিকা-
দেশোৎসর্গ উৎকৃষ্ট মদিরা ক্রয় করিয়া আন; তাহা হইলে আমাদের আনন্দ বেশ জমাটী হইবে।”

বাহুকে ইতিপূর্বে এক দিনও মনে করিতে পারেন নাই যে, সে এত সহজে রাজকন্ডার প্রণয়ভাজন হইতে
পারিবে, রাজকন্ডার কথাগুলি তাহার নিকট অত্যন্ত সরল প্রেমপূর্ণ বলিয়া বোধ হইল। রাজকন্ডার গোঁহাগে
সে আচ্ছাদে আত্মহারা হইয়া পড়িল। রাজকন্ডাকে বলিল, “প্রিয়তমে, তোমার কথা শুনিয়া আমি বড়ই
আনন্দিত হইলাম, এখানে অতি উৎকৃষ্ট মজা পাওয়া যায়, তাহাতে সন্দেহ নাই; বিশেষতঃ আমার গৃহে যে মজা
আছে, পৃথিবীর আর কোথাও সেরূপ উৎকৃষ্ট মজা পাওয়া যায় না। আমি তাহারই ছবি বোতল এখনি
আনিতেছি।” রাজকন্ডা বলিলেন, “প্রিয়তম, তুমি নিজে গাইও না, তোমার বিরহ আমার অদহ; তুমি আজ
কাহাকেও পাঠাইয়া এখানে বসিয়া আমোদ কর।” বাহুকে বলিল, “হৃন্দারি, আমি কি আর ইচ্ছা করিয়া
যাইতেছি? আমি ভিন্ন সে মজা আর কেহ আনিতে পারিবে না, আমাকেই যাইতে হইবে। তুমি একটু
অপেক্ষা কর, শীঘ্রই ফিরিয়া আসিব।” রাজকন্ডা বলিলেন, “আমি তোমার আশায় বসিয়া থাকিলাম, খাতদ্রব্য
সমস্ত প্রস্তুত, দেবিও, যেন বিগল না হয়, এ অধীনীকে বেশীক্ষণ ভুলিয়া থাকিও না।” বাহুকে প্রকৃষ্টচিত্তে
আলাদীনের প্রাসাদ পরিভ্রমণ করিয়া মজা আনিতে চলিল।

এ দিকে রাজকন্ডা একটি পানপাত্রে আলাদীনপ্রদত্ত সাধা চূর্ণ ঢালিয়া পাত্রটি নির্দিষ্ট স্থানে রাখিয়া দিল।
ইহার অল্পকাল পরেই বাহুকে ছবি বোতল মজা লইয়া রাজকন্ডার কক্ষে প্রত্যাপন করিল এবং রাজকন্ডার
পাশে বসিয়া তাঁহার হৃন্দারি মুখে দিকে মজুকনয়নে চাহিতে লাগিল। হৃন্দারি মুখে হাসির তরঙ্গ ভুলিয়া
রাজকন্ডা বলিলেন, “আমার ইচ্ছা ছিল, তোমাকে কিছু গান শুনাই, কিন্তু আমরা এখানে বসন কেবল
হই জন মাত্র আছি, তখন গীত অপেক্ষা গল্পই তোমার অধিক প্রীতিকর হইবে, কি বল? রাজকন্ডার
গভীর প্রেমের পরিচয় পাইয়া বাহুকে বিপ্লবিত-হৃদয়ে বলিল, “সেই ভাল, গল্পই বল, তোমার বিষয়
মধুর গল্প শুনিতে আমি বড় ব্যগ্র হইয়াছি।”

গল্প করিতে করিতে রাজকন্ডা বাহুকেপ্রদত্ত এক পাত্র মজা পান করিলেন, তাহার পর তিনি বলিলেন,
“তোমার মজা, তাই, সত্যই অতি উৎকৃষ্ট, এমন উত্তম মজা আমি জীবনে কখন পান করি নাই।” বাহুকে
বলিল, “রাজকন্ডা, তুমি বড় হৃন্দারিকা, মজার গুণ ঠিক বুঝিয়াছ, বলিতে কি, মজা পান করিয়া এত আমোদ

প্রেমচাতুর্যের

অভিনয়



মদেব সঙ্গে
গল্পের বৃন্দা



আমি আর কোথাও কখন পাই নাই।” উভয়ের মধ্যে পুনঃ পুনঃ মতপান চলিতে লাগিল, বাহুবর সম্পূর্ণরূপে বিমোহিত হইল। কিয়ৎকাল আমাদের পরে রাজকন্তা বলিলেন, “এ দেশে মতপানের দ্রব্য কি, জানি না, কিন্তু আমাদের চীনদেশের নিয়ম এই যে, আমরা নিজের নিজের বস্ত্র পাত্র রাখি, বাহাকে অভ্যস্ত ভালবাদা যায়, নিজের হাতে সেই পাত্রে মদ ঢালিয়া সেই ভালবাসায় পাত্রকে উপহার প্রদান করা হয়। এ নিয়মটি বড় উত্তম বলিয়া আমার মনে হয়।” বাহুবর বলিল, “রাজকন্তা, ঠিক বলিয়াছ, বড় উত্তম নিয়ম। আমি মনে করিতেছি, চীনদেশের এই নিয়ম আমি আফ্রিকাদেশে প্রচলিত করিব। আমি তোমার অহুগ্রহের কথা কখন ভুলিব না; তোমাদের দেশের নিয়মেই কিছুকাল মতপান চলুক না।”—



রাজকন্তা দেখিলেন, ইহাই নকোংকুই অবদর, তিনি এক জন দাসীকে একটি মতপাত্র বাহির করিয়া দিবার জন্য আদেশ করিলেন। দাসী পূর্ণশিকানুসারে, যে পাত্রে চূর্ণ সংরক্ষিত হইয়াছিল, তাহাই বাহির করিয়া রাজকন্তার হস্তে প্রদান করিল। রাজকন্তা তাহা মত্তে পূর্ণ করিয়া বাহুবরের হস্তে প্রদান করিলেন। বাহুবর রাজকন্তাকে পুনঃ পুনঃ ধন্যবাদ প্রদান করিয়া পাত্রস্থ সমস্ত মদ্য এক নিখাসে উদরস্থ করিল। যেমন পাত্রটি নিঃশেষিত করিল, অমনি সে সোকার উপর ঢলিয়া পড়িল এবং বোর নিম্নায় আচ্ছা হইল, তাহার বিন্দুমাত্র চৈতন্য রহিল না।

বাহুবরকে অচেতন দেখিবামাত্র রাজকন্তা দ্বার খুলিয়া দিলেন, আলাদীন অল্প কক্ষে আগ্রহে প্রতীক্ষা করিতেছিল, সে তৎক্ষণাৎ সেই প্রমোদ-কক্ষে প্রবেশ করিল। রাজকন্তাকে আনন্দপূর্ণ ছন্দে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া আলাদীন বলিল, “প্রিয়তমে, এখনও আমাদের আনন্দ প্রকাশ করিবার সময় আসে নাই, তুমি কক্ষান্তরে গমন কর, আমি লঙ্ঘন ব্যতীরা আয়োজন করি।” রাজকন্তা সেই প্রমোদ-কক্ষ পরিত্যাগ করিলে, আলাদীন দরজা বন্ধ করিয়া দিল, তাহার পর বাহুবরের পরিচ্ছদ খুলিয়া তাহার মুকের সরিকট হইতে অঙ্কুত প্রদীপটি বাহির করিয়া লইল, এবং তাহা ধ্বংস করিল।

মুস্তা-
পানে
বুঝ-
তরঙ্গ

আশ্চর্য্য প্রদীপ
উদ্ধার
↑
↓

মুহূর্তমধ্যে প্রবীণের দাস সেই বিকটাকার দৈত্য আলাদীনের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া, তাহার আদেশের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। আলাদীন তাহাকে বলিল, “দৈত্যরাজ, ভূমি এই প্রাসাদ এখানে হইতে ভূমিয়া লইয়া এই মুহূর্তে চীনদেশে যাত্রা কর এবং যেখানে ইহা পূর্বে স্থাপিত ছিল, সেই স্থানে সংস্থাপিত কর।” দৈত্য মন্তক নাড়িয়া সম্মতি জ্ঞাপন করিয়া তৎক্ষণাৎ অন্তহিত হইল। তাহার পর ভূমিকম্পের মত প্রাসাদটি অতি অল্প পরিমাণে দুইবার কাঁপিয়া উঠিল, আর কিছু বৃষ্টিতে পারা গেল না; কিন্তু এই অরকায়ের মধ্যেই দৈত্য আলাদীনের প্রাসাদ চীনদেশে আনিয়া স্থলতান-প্রাসাদসন্নিকটে স্থাপন করিয়া গ্রহান করিল।

আলাদীন রাজকন্ডার কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিল, “প্রিয়তমে, কলা প্রভাতে আমাদের আনন্দ পূর্ণতা লাভ করিবে, কাল হইতে আমরা নিঃশঙ্কিতে সুখভোগ করিব।” আলাদীন দীর্ঘকাল উপবাসী ছিল, রাজকন্ডা বাহুরের জন্ত যে খাদ্যদ্রব্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তখনও তাহা টেবিলের উপর সজ্জিত ছিল, আলাদীন রাজকন্ডার পাশে আহার করিতে বসিল, উভয়ে ইচ্ছানুসারে মত্ত পান করিলেন। আলাদীন দেখিল, বাহুরের পুরাতন মত্ত সত্যই অতি উৎকৃষ্ট। আহারান্তে উভয়ে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন।

কন্ডা হারাইয়া স্থলতানের উদরে ক্ষুধা ক্রমে নিদ্রা ছিল না। তিনি রাজকর্ণা পরিভাগ করিয়া প্রাসাদের একটি নির্জন কক্ষে উপবেশন করিয়া প্রিয়তমা দুহিতার কথাই চিন্তা করিতেন। আলাদীনের প্রাসাদ যেক্ষণে স্থলতানের প্রাসাদ-সন্নিকটে দৈত্য কর্তৃক সংস্থাপিত হইল, তাহার পরদিন প্রভাতে অনেক বেলা পর্যন্ত স্থলতান তাঁহার শয্যা পরিভাগ করিলেন না, শয্যা শায়িত থাকিয়া কন্ডার দুঃখ ও বিপদের কথা চিন্তা করিতে লাগিলেন। অনেকক্ষণ পরে তিনি ধীরে ধীরে শয্যা ত্যাগ করিয়া, বাতায়ন-সন্নিকটে উপস্থিত হইলেন, এবং সতৃষ্ণদৃষ্টিতে যেখানে আলাদীনের প্রাসাদ ছিল, সেই দিকে একবার চাহিলেন। তিনি বিস্ময়চক্রে দৃষ্টিতে দেখিলেন, স্থানটি শূন্য নহে বটে, কিন্তু নিবিড় কুয়াশাজালে সে স্থান সমাচ্ছন্ন হইয়াছে। এত বেলায় এরূপ গাড় কুজ্জটিকা তাঁহার নিকট কিছু অসম্ভব বলিয়া বোধ হইল, তিনি চক্ষু মুছিয়া আগ্রহভরে আর একবার চাহিলেন, কিন্তু এবার আর তাহা কুয়াশা বলিয়া বোধ হইল না, আলাদীনের প্রাসাদটি তাঁহার নয়নসমক্ষে ফুটিয়া উঠিল। দুঃখ ও বেদনা তাঁহার অন্তর হইতে মুহূর্তমধ্যে অন্তহিত হইয়া সেখানে আনন্দ ও ব্যাকুলতার সঞ্চার হইল। তিনি তৎক্ষণাৎ প্রাসাদ হইতে অবতরণ করিয়া, এক জন ভৃত্যকে একটি অর্থ আনিবার আদেশ করিলেন। তৎক্ষণাৎ তাঁহার জন্ত একটি সুসজ্জিত অর্থ আনীত হইল, স্থলতান সেই অর্থে আরোহণ করিয়া দ্রুতবেগে আলাদীনের প্রাসাদান্তিমুখে ধাবিত হইলেন।

আলাদীন প্রভাতে গাত্রোথান করিয়া বাতায়ন-সন্নিকটে আসিয়া দাঁড়াইল, এবং স্থলতানের প্রাসাদের দিকে দৃষ্টি নিষ্কর্ণ করিতেই দেখিতে পাইল, স্থলতান অধারোহণ করিয়া, দ্রুতবেগে তাহার প্রাসাদের দিকে আসিতেছেন। আলাদীন প্রাসাদ হইতে অবতরণ করিল এবং সোপানশ্রেণীর পাদদেশে স্থলতানকে দেখিতে পাইল। আলাদীন পরম ভক্তিতরে তাঁহার চরণবন্দনা করিয়া, তাহাকে অর্থ হইতে অবতরণ করাইল। স্থলতান বলিলেন, “আলাদীন, আমার কন্ডার সঙ্গে সাক্ষাৎ না করিয়া, আর তোমার সঙ্গে আমি কোন কথা বলিতে পারিতেছি না।”

আলাদীন স্থলতানকে সঙ্গে লইয়া, তাঁহার কন্ডা বদলন বদরের কক্ষে প্রবেশ করিল। আলাদীন পূর্বেই রাজকন্ডাকে জানাইয়াছিল যে, তাহারা আফ্রিকা হইতে চীনদেশে উপস্থিত হইয়াছে। স্থলতান তাঁহার কন্ডার কক্ষে উপস্থিত হইয়া কন্ডাকে দেখিতে পাইলেন, পিতা ও কন্ডার আবার মিলন হইল, রাজকুমারী স্নেহময় চোখে অনেক ক্ষণ পরে ঘোর বিপদান্ত দেখিতে পাইয়া বিশেষ সুখী হইলেন। আনন্দাতিশয়ো রাজকন্ডা

শূন্যপথে
সুসজ্জিত
প্রাসাদ



মিলন-অঙ্কুর
উজ্জ্বল প্রবাহ



আহার
সৌভাগ্য-
শিখরে



অক্রমোচন করিতে লাগিলেন, স্থলতানের চক্ষেও আনন্দাশ্রয় আবির্ভাব হইল। অনেকক্ষণ নীরবে অবস্থা করিয়া স্থলতান কড়াকে তাঁহার অন্তর্দ্বারের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রাসাদের সহিত কোথায় কিরূপে তিনি চলিয়া গিয়াছিলেন, তাহাও জানিবার জন্য তিনি আগ্রহ প্রকাশ করিলেন।

রাজকন্ডা স্থলতানের নিকট সকল কথা প্রকাশ করিয়া বলিলেন। রাজকন্ডার মুখেই স্থলতান শুনিতে পাইলেন, আলাদীন তাঁহার কড়াকে উদ্ধার করিয়া আনিয়াছে, এবং তাঁহার কন্ডা ও প্রাসাদ অপসারণ কার্যে আলাদীনের কিছুমাত্র দোষ ছিল না।

স্থলতান রাজকন্ডার মুখে সকল কথা শুনিলেন, আলাদীনকে তাঁহার আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবার ছিল না। আলাদীন স্থলতানকে সঙ্গে লইয়া ভোজনাগারে প্রবেশ করিল। স্থলতান দেখিলেন, হতভাগা যাহুকরের মৃতদেহ সোফার উপর পড়িয়া আছে। মস্তুর সহিত যে চূর্ণ মিশ্রিত করিয়া দেওয়া হইয়াছিল, তাহা অতি উগ্র বিষ, তাহাই পান করিয়া যাহুকর গতানুগতিক হইয়াছিল।

স্থলতান যাহুকরের মৃতদেহ দেখিয়া সন্তুষ্ট হইলেন, এবং আলাদীনকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “বৎস, তুমি আমার পূর্বস্বাবহারে অসন্তুষ্ট হইও না, আমি কন্ডাশোকে অত্যন্ত কাতর হইয়াই তোমার প্রতি রক্ত আচরণ করিয়াছিলাম।” আলাদীন বলিল, “জাহাপনা, আগনি যাহা কর্তব্য বোধ করিয়াছিলেন, তাহাই করিয়াছেন, সে জন্য আমার কোন আক্ষেপ নাই। এই যাহুকর অতি নরাধম—আমার সকল কষ্ট ও যন্ত্রণার কারণ সে; আপনার অবসরকালে ইহার অত্যাচারের কথা আপনাকে নিবেদন করিব। তাহার সেই বিধাসম্বাতকতায় আমার মৃত্যু অনিবার্য ছিল, কেবল আজ্ঞা দিয়া করিয়া আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন।” স্থলতান বলিলেন, “সে সকল কথা পরে হইবে, এখন এস, আজ আমরা এই মিলন-আনন্দের জন্য উৎসবের আদেশ করি।”

আলাদীন যাহুকরের মৃতদেহ স্বাপদজন্তুর আহ্বারের জন্য দূরে নিক্ষেপ করিবার আদেশ প্রদান করিল। অতঃপর স্থলতানের আদেশে নগরমধ্যে দশ-দিনব্যাপী মহোৎসব আরম্ভ হইল, চতুর্দিকে আহার ও আনন্দ ধুম পড়িয়া গেল, দিব্যরাত্রি মৃতগীতে রাজধানী প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল।

এই প্রকারে আলাদীন মৃত্যুর হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়া, সৌভাগ্যশিখরে প্রতিষ্ঠিত হইল। কিন্তু ইহাই শেষ নহে, অতঃপর আর একবারও তাহার মহাবিপদ উপস্থিত হইয়াছিল, সে কথা এখন বলিতেছি।

আফ্রিকাদেশীয় যাহুকরের একটি ছোট ভাই ছিল, বাহুবলিয়া তাহার নৈপুণ্যও অল্প ছিল না। পাশবিক ষড়যন্ত্র ও অস্ত্রের অনিষ্টকর চক্রান্তে তাহার নৈপুণ্য অনেক অধিক ছিল। তাহার উভয়ে একত্র বাস করিত না, এক জন গৃহে থাকিত, অপর জন দেশভ্রমণে কালক্ষেপণ করিত; কিন্তু উভয়ের সহিত বৎসরের মধ্যে একবার সাক্ষাৎ না হইলেও, উভয়ে দৈববিভা দ্বারা উভয়ের বিপদসম্পদ ও অবস্থানের কথা জানিতে পারিত। ছোট যাহুকর এক দিন তাহার দৈববিভা-প্রভাবে জানিতে পারিল, তাহার জ্যেষ্ঠ সহোদর দেহত্যাগ করিয়াছে—বিষপ্রয়োগে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। স্থলতানের জানিতা তাহার প্রাণরক্ষণ করিয়াছে। গণনা-প্রভাবে যাহুকর আরও জানিতে পারিল যে, চীনদেশে এই কান্ড ঘটয়াছে।

ভ্রাতৃহন্তার
প্রতিশোধ



ভ্রাতার মৃত্যুসংবাদ অবগত হইয়া, যাহুকর রূথা আক্ষেপে সময় নষ্ট না করিয়া, তাহার ভ্রাতার মৃত্যুর প্রতিশোধপ্রদানের সংকল্প করিল, এবং একটি অশ্বে আরোহণ করিয়া চীনদেশাভিমুখে ধাবিত হইল। বহু পথকষ্ট সহ্য করিয়া, অনেক দিন পরে সে বহুদূরবর্তী চীন-রাজ্যের রাজধানীতে উপস্থিত হইয়া একটি বাসা লইল।

এ দিন বাহুর চানরাজধানীতে পৌঁছিল, তাহার পরদিন প্রভাতে সে রাজধানী-পরিদর্শনে বাহির হইল ; সকল স্থানে ঘুরিলে রাজ্যের নতুন নতুন সংবাদ জানিতে পারা যায়, সে সেই সকল স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। এক স্থানে আসিয়া সে ফাতিমা নামে একটি পরমধর্মশীলা রমণীর গুণ-জ্ঞানের অনেক খ্যাতি জানিতে পাইল। বাহুর ভাবিল, তাহারই সাহায্যে সে কার্যোদ্ধার করিবে। বাহুর এক জন লোককে লিখিতে ডাকিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়, ফাতিমা কিরূপ ধর্মপরায়ণা, তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় দিতে পারেন কি ?”

সেই গোষ্ঠী বাহুরের কথা শুনিয়া অবাক হইয়া গেল, বাহুরের মুখের দিকে চাহিয়া বিস্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি ফাতিমার কথা কখনও শোন নাই ? তাহার জায় ধার্মিকা রমণী এ দেশে আর কে আছে ? এত উপবাস, এমন নিষ্ঠা আর কাহারও করিবার গাধা নাই। পোম, শুক্রবার ব্যতীত তিনি কখনও তাহার হুটার তাগ করেন না, ঐ দুই দিন তিনি নগরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, লোকের উপকার করিয়া বেড়ান ; তাহার কোন পীড়া থাকে, তাহার মস্তকে তিনি হাত দিলেই আরোপা হইয়া যায়।”

বাহুর আর অধিক কথা শুনিতে চাহিল না। সে স্রীলোকটির ঠিকানা জানিয়া লইয়া, তাহার গৃহাভিমুখে ধাবিত হইল। রাজি অধিক হইলে বাহুর একখানি তরবারি হস্তে লইয়া, ধীরে ধীরে ফাতিমার হুটারে প্রবেশ করিল এবং সে নিদ্রিতা ফাতিমাকে জাগরিত করিল।

ফাতিমা চাহিয়া দেখিল, সম্মুখে এক জন অপরিস্ফুট লোক, তাহার হস্তে তরবারি। তরবারি-খানি ফাতিমার বক্ষের উপর উত্তর করিয়া, বাহুর দৃঢ়স্বরে বলিল, “যদি তুমি চীৎকার করিবে কি কোন প্রকার শব্দ করিবে, তাহা হইলে তরবারির এক ষোঁটাতে তোমার প্রাণবিনাশ করিব। উঠ, উঠিয়া আমি যাঁহা বলি, তদনুসারে কাজ কর।” ফাতিমা কাঁপিতে কাঁপিতে শয্যা ত্যাগ করিল। বাহুর বলিল, “তুমি কোন ভয় করিও না, আমার কথা শোন, আমাকে তোমার বস্ত্র প্রদান করিয়া আমার বস্ত্র তুমি গ্রহণ কর।”

বস্ত্রপরিবর্তন শেষ হইলে বাহুর ফাতিমাকে বলিল, “তোমার মত করিয়া আমার মুখ চিত্রিত করিয়া দাও, যেন লোকে আমাকে দেখিয়া তুমি বলিয়া মনে করে, আর এ রূপ যেন সহসা উঠিয়া না যায়।” বাহুর ফাতিমাকে অভয়দান করিলে সে ধীরে ধীরে আসিয়া রং ও তুলি আনিয়া বাহুরের মুখ রঞ্জিত করিল ; ফাতিমার কণ্ঠে যে কবচ ছিল, তাহা তাহার কণ্ঠে বিলম্বিত করিয়া দিল, যে লাঠি লইয়া সে ভ্রমণ করিত, সে লাঠি তাহার হস্তে দিল, তাহার পর একখানি দর্পণ আনিয়া, তাহার হস্তে দিয়া বলিল, “দেখ, লোকে তোমাকে ঠিক ফাতিমা বলিয়াই মনে করিবে, তোমাকে ছদ্মবেশী পুরুষ বলিয়া কেহ চিনিতে পারিবে না।” বাহুর এইরূপে সজ্জিত হইয়া সহসা ফাতিমাকে আক্রমণ করিল, এবং পাছে তরবারির আঘাতে তাহার প্রাণবধ করিলে কেহ রক্ত দেখিয়া কোনরূপ সন্দেহ করে, এই ভয়ে গলা টিপিয়া তাহার প্রাণবিনাশ করিল এবং তাহার মৃতদেহ দূরে একটি গুহার মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া নিশ্চিন্ত হইল।

প্রভাতে বাহুর আগাধানের প্রসাধনমুখে উপস্থিত হইল। বাহুরকে দেখিয়া রাজধানীতে জনসাধারণ ফাতিমা বলিয়া মনে করিয়া, তাহার চতুর্দিকে সমবেত হইতে লাগিল। অনেকে আসিয়া তাহাদের পীড়া হইতে মুক্তিদানের জন্য তাহাকে অনুরোধ করিতে লাগিল, কেহ কেহ তাহার চরণবন্দনা করিয়া অঙ্গপ্রাণ প্রার্থনা করিল। বাহুর কাহারও মস্তকে হাত দিয়া মন্ত উচ্চারণ করিল, কাহাকেও টুটকা দিয়া দৃষ্টি করিল। ক্রমেই বাহুরের চারিদিকে জনতা বৃদ্ধি হইল, মহা কোলাহল উপস্থিত হইল।



প্রাসাদে
প্রতিচ্ছিন্ন-
প্রাসাদী
বাহুর



সেই কোলাহল অদূরবর্তী প্রাসাদবাগিনী রাজকন্তা বদরুল বদরের কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি ইহার কারণ জানিবার জন্ত তৎক্ষণাৎ একটি দাসীকে প্রেরণ করিলেন। অবশেষে তিনি শুনিতে পাইলেন, ফাতিমানারী একটি ধার্মিকা রমণী সেখানে উপস্থিত হইয়া পীড়িত বাস্তীগণের মন্তকে হস্ত স্পর্শ করিয়া, তাহাদের রোগ আরোগ্য করিতেছে, সেই জন্ত সেখানে জনসমাগম হওয়াতে এতদ্রূপ গোলামাল হইতেছে।

রাজকন্তা অনেক দিন হইতেই ফাতিমার গুণের কথা শুনিয়াছিলেন, ফাতিমা তাঁহার প্রাসাদের এত নিকটে আশিয়াছে শুনিয়া, তাহাকে দেখিবার জন্ত রাজকন্তার মনে অত্যন্ত আগ্রহ হইল। তিনি কয়েক জন খোজকে আদেশ করিলেন, “ঐ ধার্মিকা রমণীকে আমার নিকট ডাকিয়া আন।”

খোজারা ফাতিমারপী বাহুরের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাকে বলিল, “ধর্মশীলা রমণী, আমাদের রাজকন্তা একবার আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন; আপনি আমাদের সঙ্গে তাঁহার প্রাসাদে আনুন।”

বাহুর খোজার কথা শুনিয়া পরম প্রীত হইল; আত্মানন্দের বলিল, “রাজকন্তার আদেশ অবিলম্বেই পালন করা উচিত, চল, বাইতেছি।” সে খোজাগণের অহুগমন করিল।

রাজকন্তার প্রাসাদে উপস্থিত হইয়া বাহুর প্রথমে আলার নিকট রাজকন্তার মঙ্গলের জন্ত প্রার্থনা করিল, তাহার পর রাজকন্তার চরিত্রের, গুণের, ধর্মের নানা প্রকার প্রশংসা করিয়া, তাঁহার মনে ভক্তি-বিশ্বাস সঞ্চার করিল এবং তাহার প্রতি রাজকন্তার চিত্তও আকর্ষণ করিল।

রাজকন্তা যেমন সরলা, তেমনই সজ্জন, তিনি বাহুরের স্তোকবাক্যে মুগ্ধ হইলেন। তাহার স্তম্ভিত বক্তৃতা শেষ হইলে আদর করিয়া তাহাকে কাছে বসাইয়া রাজকন্তা বলিলেন, “মা, অনেক দিন হইতেই তোমার অসীম গুণের কথা শুনিয়া আদিতেছি, কত দিন হইতে তোমাকে দেখিব মনে করিতেছি, কিন্তু কোন-মতে সুবিধা ঘটয়া উঠে না, এত দিন পরে আল্লা আমার মনস্কামনা পূর্ণ করিলেন, তোমাকে দেখিয়া আমার নয়ন-মন পবিত্র হইল। শুনিয়াছি, তোমার স্বাম্য ধর্মশীলা, আলার অহুগৃহীতা রমণী এ চীনরাষ্ট্রে আর দ্বিতীয় নাই। তোমাকে আমার একটি অহুরোধ আছে, তাহা রক্ষা করিতেই হইবে।”

বাহুর মিষ্টবাক্যে রাজকন্তার মন ভুলাইয়া বলিল, “তোমার অহুরোধে যদি আমাকে প্রাণ-বিসর্জন করিতে হয়, তাহাতেও আমি প্রস্তুত আছি, তোমার অহুরোধে রাশিব না? আল্লা তোমার যেমন ধন দিয়াছেন, তেমনি তোমাকে মন দিয়াছেন, তুমি স্ত্রীজাতির অলঙ্কারস্বরূপ। আমি দেখিতেছি, আল্লা চিরদিন তোমার মঙ্গল করিবেন, তোমার অদৃষ্টে যে সামান্য দুঃখ-কষ্ট ছিল, তাহা কাটিয়া গিয়াছে, এখন তুমি চিরজীবন সুখভোগ করিবে। আমি আলার নিকট তোমার মঙ্গলের জন্ত সর্বদা প্রার্থনা করিব। এখন তোমার অহুরোধ কি, সেই কথা বল, শুনিতে আমার বড় আগ্রহ জন্মিয়াছে।”

রাজকন্তা বলিলেন, “মা, আমি তোমাকে কোন অন্তর্য অহুরোধ করিব না। আমি যে অহুরোধ করিব, তাহাতে তোমার কোন অহুরোধ হইবে না।” বাহুর বলিল, “না, আমি সে ভয় করি না, আমার ধর্মকর্মের বাধা না জন্মে, এরূপ কোন অহুরোধ ভিন্ন তোমার আর সকল অহুরোধ প্রাণ দিয়াও আমি পালন করিব। তবে আমি এ কথা নিশ্চয় জানি যে, তুমি আমাকে কোন অন্তর্য অহুরোধ করিবে না। তোমার অহুরোধটি কি?”

বাহুরের
চিত্তস্থ
চাহুরী



রাজকন্যা বলিলেন, “আর কিছুই নেই, আমার একান্ত ইচ্ছা এই যে, তুমি সর্বদা আমার নিকট বাস কর। আমি তোমার সহিত সর্বদা ধর্মবিষয়ে আলাপ করিতে চাই। আমি বুদ্ধিহীন। বালিকা, তুমি মা আমাকে ধর্মে মতি দাও, তোমার সহিত ধর্ম-বিষয়ে সর্বদা আলাপ করিয়া যেন আমার প্রতি আমার ভক্তি হয়, তুমি আমার ধর্ম-জীবনের সঙ্গিনী হও, তোমার জায় সাধুসংসর্গে আমার জীবন পবিত্র হউক।”

যাদুকের বলিল, “এ অতি সুখের কথা, ইহাতে আমার কোনই আপত্তি নাই, কিন্তু আমি ফকিরগী, এ রাজসুন্দারের হট্টগোলের মধ্যে কি আমি নির্বিবাদে ধর্মকর্ম নিষ্পন্ন করিতে পারিব? আমি একটু নির্জনে বাস করিতে চাই, এখানে কি তাহার সুবিধা হইবে?”

রাজকন্যা বলিলেন, “কেন হইবে না মা? আমি তোমাকে একটি নির্জন কক্ষ প্রদান করিব, সেখানে কেহ তোমাকে বিরক্ত করিতে যাইবে না। আমি অবসরসময়ে তোমার কাছে গিয়া বসিব, তোমার মুখে ধর্মোপদেশ শ্রবণ করিয়া হৃদয় পবিত্র করিব।”

যাদুকের দেখিল, তাহার দ্রুতিসন্ধি সিদ্ধ করিবার পক্ষে আর উৎকৃষ্টতর সুযোগ হইবে না। সে বিনয়ময়বচনে বলিল, “রাজকন্যা, তুমি দীর্ঘজীবিনী হও। আশা তোমাকে সর্বদা শুভমতি রাখুন। আজ তুমি এই দরিদ্রা নারীর প্রতি যে অনুরাগ প্রকাশ করিলে, তাহাতে আমি চিরকাল তোমার নিকট বাধিত থাকিব। আমার প্রতি যখন তোমার এত অধিক শ্রদ্ধা দেখিতেছি, তখন আর আমি তোমার অনুরোধে উপেক্ষা প্রকাশ করিব না, আমি তোমার গৃহে বাস করিতে সন্মত হইলাম।”

রাজকন্যা যাদুকের এই কথা শুনিয়া পরম হৃষ্টচিত্তে উঠিয়া বলিলেন, “এস, আমি তোমাকে তোমার বানের জল নির্জন কক্ষ দেখাইয়া দিতেছি; নির্জন কক্ষ অনেকগুলি আছে, যেটো তোমার পছন্দ হয়, সেইটো তুমি গ্রহণ করিতে পার। সেদিকে জনমানবের সমাগম হইবে না, তোমার ধর্মকর্মেরও কোন বাধা হইবে না।”

রাজকন্যা যাদুকের কয়েকটি কক্ষ দেখাইলেন, সকলগুলিই পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন, সুসজ্জিত, নির্জন। যাদুকের সর্বোৎকৃষ্ট কক্ষটাই পছন্দ করিল; বলিল, “তোমার অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়াই এই কক্ষটি গ্রহণ করিলাম। ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট কক্ষে আমার আবশ্যক নাই।”

অনন্তর রাজকন্যা ছদ্মবেশী যাদুকেরকে তাহার ভোজনাগারে লইয়া গিয়া অতি উৎকৃষ্ট খাদ্যদ্রব্য তাহার কুশাসক্তি করিলেন। পাছে রাজকন্যা তাহার ছদ্মবেশ ধরিয়া ফেলেন, এই ভয়ে যাদুকের প্রথমে কিছু থাইতে সন্মত হইল না, অবশেষে অনেক অনুরোধে সে যে সকল দ্রব্য খাইলে সুখ ভূহিত না হয়, সেইরূপ শুক খাদ্য আহার করিল; নানাবিধ সুমিষ্ট ফলমূল, রুটি, মিষ্টানে উদর পূর্ণ করিল। রাজকন্যা বলিলেন, “মা, তোমার যে থাওয়া হইল না দেখিতেছি, আমার দাসীগণ তোমার কক্ষে আরও কিছু খাদ্যদ্রব্য রাখিয়া আনুক, আবশ্যকানুসারে তুমি তাহা ভোজন করিবে। আমার যখন আবশ্যক হইবে, তখন তোমাকে আমি সংবাদ পাঠাইব।”

যাদুকের নিজের কক্ষে আসিয়া আবার কতগুলি খাদ্য গিলিল, কিয়ৎকাল পরে রাজকন্যার এক খোজা

যাদুকের নিকট উপস্থিত হইয়া জানাইল, “রাজকন্যা তাহার সহিত শাশ্বতের অভিপ্রায় করিয়াছেন।”

যাদুকের তৎক্ষণাৎ সহাস্তমুখে রাজকন্যার কক্ষে উপস্থিত হইল। রাজকন্যা সমাদরের সহিত পুনর্বার তাহাকে নিকটে বসাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, তোমার জায় পবিত্ররূপে রমণীয় পদযুক্তিতে এই সুবৃহৎ প্রাঙ্গণ পবিত্র হইয়াছে, এখন আমি তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করিব, আমার এই প্রাঙ্গণ তুমি কিরূপ দেখিতেছ? আমার এ কামরাটি তোমার কেমন বোধ হয়?”



কৃষ্ণকীর্তন
ধর্মোপদেশ

সৌন্দর্য-
সম্বন্ধে ক্রটি
আবিষ্কার



বাহুদর এ কথার কোন উত্তর দিল না, অবনতমস্তকে অনেকক্ষণ মাটির দিকে চাহিয়া রহিল, তাহার পরে
তীব্রস্বপ্নিতে সেই কক্ষের চতুর্দিক বিশেষ মনোযোগের সহিত লক্ষ্য করিয়া বলিল, “রাজকন্তা, এই কক্ষ
যে সর্বাঙ্গসুন্দর হইয়াছে, তাহাতে আর সম্বন্ধ কি ? কিন্তু পৃথিবীর সকল সৌন্দর্যের একজ সমাবেশের দিবে
লক্ষ্য রাখিলে বলিতে হয়, ইহাতে একটি ক্রটি রহিয়া গিয়াছে।” রাজকন্তা আগ্রহভরে জিজ্ঞাসা করিলেন
“কি ক্রটি, শ্রী বর, আমার প্রাসাদের সৌন্দর্য বর্ধিত করিবার জন্য ক্রটি রাখিব না, আমি এই দণ্ডেই তাহ
সম্পূর্ণ করিব।”

বাহুদর বলিল, “রাজকন্তা, যদি আপনার এই সুসজ্জিত কক্ষটির ঠিক মধ্যস্থলে রকপক্ষীর একটি ডিম
ঝুলাইতে পারেন, তাহা হইলেই এই কক্ষের শোভা সম্পূর্ণ হইতে পারে ; কিন্তু কাজটি কিছু কঠিন।”

রাজকন্তা জিজ্ঞাসা করিলেন, “রকপক্ষী কিরূপ পক্ষী মা ? সে ডিম কোথায় পাওয়া যায় ? যতই কঠিন
হউক, আমি আনাইয়া লইব।”

বাহুদর বলিল, “রকপক্ষী একপ্রকার অতি প্রকাণ্ডদেহে পার্শ্বতা পক্ষী, ডিম্বের আকারও অতি ক্ষুদ্র,
ককেস্ পর্বতের শৃঙ্গদেশে এই জাতীয় পক্ষীর বাস। যে মিস্ত্রী এই প্রাসাদ নির্মাণ করিয়াছে, সে চেষ্টা
করিলে এই ডিম সংগ্রহ করিয়া আনিতে পারে।”

রাজকন্তা ছদ্মবেশী বাহুদরের সহিত নানা বিষয়ে আলাপ করিতে লাগিলেন, কিন্তু রকপক্ষীর
ডিম্বের কথা তিনি ভুলিলেন না, সমস্ত দিন ধরিয়া সেই কথা তাঁহার মনের মধ্যে তোলাপড়া
করিতে লাগিল।

আলাদীন সে সময়ে গৃহে ছিল না, যুগয়া করিতে গিয়াছিল, সেই অবসরে বাহুদর আলাদীনের সর্বনাশ
করিতে কৃতচেষ্টা হইল। কিন্তু তাহার কোন সুবিধা পাইল না, ইত্যবসরে আলাদীন যুগয়া শেষ করিয়া
গৃহে প্রত্যাপন্ন করিল।

গৃহে আসিয়া আলাদীন রাজকন্তার কক্ষে প্রবেশ করিল ; তাহাকে চুখন ও আলিঙ্গন দান করিয়া তাঁহা
কুশল জিজ্ঞাসা করিল ; কিন্তু চুখন-প্রতিদানের পর রাজকন্তা মৌনবতী রহিলেন, আলাদীন তাঁহাকে কিছু
বিমর্ষ দেখিতে পাইল। আলাদীন রাজকন্তার ভাবপরিবর্তনে বিম্বিত হইয়া আগ্রহভরে জিজ্ঞাসা করিল,
“প্রিয়তমে, তোমাকে এমন অগ্রসন্ন দেখিতেছি কেন ? প্রাণেখরি, তোমার কি কোন অসুখ করিয়াছে—
তোমার সুখ এত গুস্তীর বিমর্ষ দেখাইতেছে কেন ?—শ্রী বর, আমার অসুখপ্ৰতিভাকালে কোন কারণে কি
তুমি মনে বেদনা পাইয়াছ ? আল্লার দিবা, আমার কাছে কোন কথা গোপন করিও না। তোমার
মনের বেদনা দূর করিবার জন্য আমার যাঁহা সাধ্য, তাহা করিতে কখনও কুন্তিত হইব না, কেবল
তোমার হৃৎকের কারণ কি, আমাকে খুলিয়া বল।”

রাজকন্তা বলিলেন, “প্রিয়তম, আমার ক্ষোভের কারণ অতি সামান্য, সে জন্য যে আমি বিশেষ
কাতর হইয়াছি, তাহাও মনে করিও না। যাঁহা হউক, আমি মনে কিঞ্চিৎ কষ্ট পাইয়াছি, তাহাতে
আর সম্বন্ধ নাই, আমি সেই কথাই তোমাকে বলিতেছি। তুমি আমাকে বলিয়াছিলে এবং
আমিও বিশ্বাস করিয়াছিলাম যে, আমাদের এই প্রাসাদটি সর্বাঙ্গসুন্দর, ইহার কোন অংশে কোন
ক্রটি নাই। ইহা যে ভাবে সুসজ্জিত, তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট সম্ভা আর হইতে পারে না। কিন্তু
আমি অনেক বিবেচনা করিয়া দেখিয়া একটি ক্রটি আবিষ্কার করিয়াছি। আমার মনে হয়, আমার
এই কক্ষের ঠিক মধ্যস্থলে যদি রকপক্ষীর একটি ডিম্ব ঝুলাইয়া রাখা যায়, তাহা হইলে ইহার শোভা

রকপক্ষীর
ডিম ভিন্ন
প্রাসাদ-সম্ভা
অসম্পূর্ণ



বলিবে বড়িত হইতে পারে। তুমি কি এ কথা স্বীকার কর না? আল্লাদীন বলিল, “রাজকতা, আর সম্মতি হইবে না, প্রাসাদকক্ষে যদি একটা বকডিষ ঝুলাইলেই তোমার ক্ষৌভ নিবারণিত হয়, তাহা হইলে আমি অবিলম্বেই তোমার ক্ষৌভ দূর করিব; অতি সামান্য কথা। তোমার স্বপ্নের জন্ত আমি লকলই করিতে পারি, আর এই সামান্য কাণটি করিব না?”

আলাদীন তৎক্ষণাৎ রাজকতার কক্ষ পরিত্যাগ করিয়া, তাহার নিজের কক্ষে উপস্থিত হইল, এবং তাহার সন্নিকট হইতে অস্ত্র ত্রিশূল বাহির করিল। আল্লাদীন প্রদীপ ছাড়িয়া কোথাও যাইতে না, সর্বদা তাহার নিজের নিকটে রাখিত। আল্লাদীন প্রদীপ বর্ষণ করিবামাত্র তাহার সম্মুখে দৈত্য আবির্ভূত হইয়া তাহার আদেশের প্রতীক্য করিতে লাগিল।

আলাদীন বলিল, “দৈত্যরাজ, আমার প্রাসাদটির সজ্জা সর্বাপেক্ষার করিবার জন্ত প্রাসাদের মধ্যস্থলে বকপক্ষীর একটা ডিষ ঝুলাইয়া রাখা আবশ্যক বোধ করিতেছি। আমার আদেশ, তুমি একটি স্বপ্নেই ডিষ ঝুলাইয়া অবিলম্বে এখানে উপস্থিত হও।”

দৈত্য-গর্জনে
ডুমিকম্প



আলাদীন এই কথা বলিতে না বলিতে দৈত্য এমন ভীষণ গর্জনে করিয়া উঠিল যে, প্রাসাদটি প্রচণ্ড ডুমিকম্পের ভায়ে তাহাতে কম্পিত হইয়া উঠিল। আল্লাদীন ইহাতে এতই ভয় পাইল যে, তাহার মূর্ছার উপক্রম হইল, দৈত্যের এই প্রকার ক্রোধের কারণ সে অসহ্য করিতে পারিল না; কিন্তু দৈত্য তাহার লক্ষ্যে ভগ্ন করিয়া বকপক্ষীর বলিল, “রে দুরাশয়, আমি ও আমার সহযোগী দৈত্যগণ তোমার আদেশ পালন করিবার জন্ত অসাধ্যসাধন করিতেছি, কিন্তু তাহাতে তোমার মনের তৃপ্তি হইল না, তাহাতেও তুমি সন্তুষ্ট না হইয়া এখন আমার প্রভুকে আনিয়া এই প্রাসাদের মধ্যস্থলে ঝুলাইতে চাহিতেছিস, তোমার মত অকৃতজ্ঞ নরপংক্ত জগতে বিদ্যমান নাই। এখনই যদি আমি তোমার প্রাণ বিনাশ করিয়া এই প্রাসাদের সহিত তোমার জীবকে ধ্বংস করিয়া ফেলি, তাহা হইলে তোমার প্রতি উপযুক্ত দণ্ডবিধান করা হয়, কিন্তু আমি তোমার প্রাণসংহার করিব না, আমি বুঝিতেছি, এই মন সংকল্প তোমার নহে, যদি হইত, তাহা হইলে আমি কখন তোমার প্রাণরক্ষা করিতাম না। কে এইরূপ মন পরামর্শ দান করিয়াছে, তাহা জানি না। আমি বুঝি, কে এই পরামর্শ দান করিয়াছে, তোমার শত্রুর ভ্রাতা ভিন্ন এ পরামর্শ আর কাহারও হইতে পারে না। সে তোমার এই প্রাসাদে ফাতিমার ছদ্মবেশে বাস করিতেছে, ফাতিমাকে বধ করিয়া তাহার বেশ ধারণ করিয়া তোমার সর্বনাশের জন্তই সে এখানে বাস করিতেছে। সেই তোমার জীব নিকট এই প্রকার কুসংসৃত প্রস্তাব করিয়াছে; তাকে বধ করিবার জন্তই তাহার এই ষড়যন্ত্র। তুমি ঈর্ষিতে চাহিলে তা’ সাধন হইবে।” দৈত্য আর কোন কথা না বলিয়া সেখান হইতে অস্তিত হইল।

দৈত্যের সমস্ত কথা শুনিয়া আল্লাদীন ব্যাপার কি, তাহা বুঝিতে পারিল। আল্লাদীন অবিলম্বে রাজকতার কক্ষে উপস্থিত হইল, কিন্তু রাজকতাকে কোন কথা না বলিয়া একবারে ধপ করিয়া বসিয়া পড়িল, এবং মাথার বিষম বেদনা হইয়াছে বলিয়া ছট্‌ফট্‌ করিতে লাগিল। রাজকতা বলিলেন, “তুমি কোন চিন্তা করিও না, এখনই তোমার শিরোবেদনা আরোগ্য হইবে, আমার প্রাসাদে ফাতিমা-নারী একটি ধার্মিক রমণীকে আশ্রয় দিয়াছি, তিনি তোমার মস্তক স্পর্শ করিবামাত্র আর বেদনা থাকিবে না।”

শিরোগাভার
অভিনয়ে
ছুরিকাঘাত



রাজকতার আদেশে নকল ফাতিমা তৎক্ষণাৎ আল্লাদীনের সম্মুখে উপস্থিত হইল। আল্লাদীন তাহাকে দেখিয়া বলিল, “মা, আপনার দর্শনে বিশেষ ভগ্নতা পাইলাম, আমি শিরোবেদনার অস্থির হইয়া পড়িয়াছি, আপনি দয়া করিয়া আমাকে রোগমুক্ত করুন, আপনার ভায়ে ধার্মিক নারীর প্রার্থনায় আল্লা অবশ্যই কর্ণপাত

আন্তরায়ব
যোগ্য শান্তি



করিলেন।" বাহুর বীরে বীরে আলাদীনের মস্তক বামহস্তে স্পর্শ করিল, একখানি তীক্ষ্ণধার ছুরিকা তাহার পরিচ্ছদের অভ্যন্তরে লুকাইয়া ছিল; আলাদীন বাহুর গতিবিধি বিশেষ সাবধানে লক্ষ্য করিতেছিল, মহলা বাহুর তাহার কাপড়ের অন্তরাল হইতে অস্ত্রখানি বাহির করিবার পূর্বেই আলাদীন সজোরে তাহার দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া ফেলিল, এবং ছুরিখানি কাড়িয়া লইয়া তাহা সমূলে বাহুর বক্ষস্থলে বসাইয়া দিল, দেখিতে দেখিতে নকল কাতিয়ার মৃতদেহ ধরাতলে লুপ্ত হইয়া পড়িল।

"কি সর্বনাশ করিলে, প্রাণনাথ!" বলিয়া রাজকন্যা ছুটিয়া আসিলেন; "হায়, হায়, তুমি



জীলোকের প্রাণবধ করিলে? এ ধামিকা জীলোক, কেন ইহাকে হত্যা করিলে?" আলাদীন বলিল, "না, না, ভ্রাতার ভুল হইয়াছে, প্রবঞ্চিত হইয়াছ, তুমি বাহাকে নিহত দেখিতেছ, সে জাল কাতিমা। যদি আমি উহাকে বধ না করিতাম, তাহা হইলে ঐ দুব্বাআই আমাদের প্রাণবধ করিত।" তাহার পর আলাদীন দৈত্যের নিকট যাহা যাহা শুনিয়াছিল, রাজকন্যার নিকট তাহা সমস্তই বলিল। মৃত বাহুর মেরু তখনই স্থানান্তরিত করা হইল।

এইরূপে আলাদীন দুই দুব্বার হস্ত হইতে পরিভ্রাণ লাভ করিয়া নিরাপদ হইল, কয়েক বৎসর পরে বৃদ্ধ সুলতান

প্রাণত্যাগ করিলেন, তাহার কোন পুত্রসন্তান ছিল না, সুতরাং আলাদীনই তাহার সিংহাসন লাভ করিয়া পরমসুখে রাজত্ব করিতে লাগিল; আলাদীনের সুখসৌভাগ্যের আর সীমা রহিল না।

প্রমোদ-নিশা অবসানে শাহরজাদীর গল্প শেষ হইলে সুলতান শাহরিয়ার বিশেষ প্রীতি লাভ করিলেন। তিনি আর একটি নূতন গল্প শুনিবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলেন, দিনারজাদীও তাঁহার ভগিনীকে সেই অমরোঘ করিলেন। রাত্রি শেষ হইয়াছিল, তথাপি যতটুকু শেষ রাত্রি ছিল, শাহরজাদী ততটুকুই খালিফ-হাফস-দিদের নৈশভ্রমণকাহিনীর বর্ণনায় অতিবাহিত করিলেন।



ইলতান নানা কাহিনী-প্রসঙ্গে অবগত হইয়াছেন যে, খালিফ-হাক্ক-অল-রসিদ ছয়-বেশে ভ্রমণের বিশেষ শিক্ষাপাত্রী ছিলেন। যখন তিনি তাঁহার প্রুসাধে মনো আনন্দে বাস করিতেন, তখনই যে তিনি এই ভাবে ভ্রমণ করিতেন, তাহা নহে, যখন নানা প্রকারে দুঃখে তাঁহার হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিত, প্রাসাদে বাস করা অত্যন্ত অসহ্য মনে করিতেন, তখনও তিনি ভ্রমণ করিতেন। ইহাতে তাঁহার হৃদয়ভার অনেক পরিমাণে লঘু হইত; নব নব দৃষ্টের মধ্যে তিনি তাঁহার চিন্তাক্রিষ্ট মনটিকে সমাহিত করিয়া, নব নব ঘটনায় তাঁহার অপ্রসন্ন চিত্ত পরিবর্তন করিয়া, তিনি প্রচুর-পরিমাণে শান্তি ও আনন্দ লাভ করিতেন।

এক দিন খালিফ তাঁহার কক্ষে চিন্তাকুলচিত্তে বসিয়া আছেন, এমন সময় তাঁহার সুবিক্ত উজীর জাফর তাঁহার নিকট উপস্থিত হইলেন। খালিফ প্রায়ই একাকী থাকিতেন না, স্ততরাং তাঁহাকে একাকী দেখিয়া উজীরশ্রেষ্ঠ কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইলেন, খালিফকে চিন্তাকুল ও বিমর্ষ দেখিয়া তিনি অধিকতর বিস্মিত হইলেন। খালিফ নতমস্তকে অবস্থান করিতেছিলেন, কিছু কাল পরে মস্তক তুলিয়া জাফরকে দেখিতে পাইলেন, কিন্তু তাঁহাকে কোন কথা না বলিয়া পুনর্বার তিনি মস্তক অবনত করিলেন।

জাফর খালিফের এই ভাবপরিবর্তনের কোন কারণ বুঝিতে পারিলেন না, খালিফ যে তাঁহার উপর বিরক্ত হইয়াছেন, তাহাও বুঝিতে পারিলেন না। জাফর খালিফকে তাঁহার অপ্রসন্নতার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্তু কোন সঙ্গত উত্তর পাইলেন না। জাফর তখন করযোড়ে বলিলেন, “জাহাপনা, এক দিন আপনি বলিয়াছিলেন, রাজধানীতে আপনার কর্মচারিগণ শাস্তিরক্ষার কার্য্য করুণ ভাবে চালাইতেছে, তাহা আপনি গোপনে পরীক্ষা করিবেন, আজ আপনি দিন স্থির করিয়া দিয়াছিলেন, এ বিষয়ে কি অসুখতি হয়, জানিবার জন্য আমি আসিয়াছি।” খালিফ বলিলেন, “কথাটা আমি ভুলিয়া গিয়াছিলাম, আজ আমার মন ভাল না থাকিলেও দিনপরিবর্তনের কোন আবশ্যক দেখি না। আজই বাহির হইয়া পড়া যাক, তুমি বেশ পরিবর্তন করিয়া এসো।”

অনন্তর খালিফ ও জাফর বিদেশী সবাগরের পরিচ্ছন্ন ধারণা করিয়া, প্রাসাদ-উত্তানের গুপ্তদ্বারগণে বাহির হইলেন, এবং ঘুরিতে ঘুরিতে নদীতীরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন;—দেখিলেন, কোথাও কোন প্রকার শৃঙ্খলার অভাব নাই। নদীতীরে একখানি নৌকা দেখিয়া তাঁহারা সেই নৌকায় আরোহণ করিয়া নদী পার হইলেন, তাহার পর একটি সেতুর উপর আসিয়া দাঁড়াইলেন।

সেতুর পারশ্বে তাঁহারা একটি বৃদ্ধ অন্ধকে দেখিতে পাইলেন। বৃদ্ধটি ভিক্ষা করিতেছিল। খালিফ অন্ধ ভিক্ষকের হস্তে একটি স্বর্ণমুদ্রা প্রদান করিলেন। ভিক্ষুকটি মুদ্রা পাইয়া খালিফকে বলিল, “হে সলাশর মহোদয়, আপনি যিনি ইউন, আমাকে আর একটি অল্পগ্রহ হইতে বঞ্চিত করিবেন না, দয়া করিয়া আমার দস্তকে একটি চপেটাঘাত করুন। আমি ইহা অপেক্ষা গুরুতর শাস্তিলাভের যোগ্য।” পাছে খালিফ তাহার মস্তকে করাঘাত না করিয়াই চলিয়া যান, এই ভয়ে ফকির তাঁহার পরিচ্ছন্ন ধরিয়া রহিল, চপেটাঘাতলাভের পূর্বে সে তাঁহাকে কোনক্রমে ছাড়িতে রাজী হইল না।

খালিফ ফকিরের এই অস্বস্ত অহরোহে অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন। তিনি বলিলেন, “তুমি কেন আমাকে এরূপ অহরোধ করিতেছে, তাহার কারণ না জানিলে আমি কখনও তোমার প্রতি এরূপ নির্দয় ব্যবহার করিতে পারিব না। খালিফ তাঁহার পরিচ্ছন্ন ছাড়িয়া লইয়া সে স্থান পরিত্যাগ করিবার চেষ্টা করিলেন।

খালিফ
হাক্ক-
অল-
রসিদ
সৈয়দ
হামদ



স্বর্ণমুদ্রার সহিত
চপেট চাই



বুদ্ধ কবির কিছুতেই তাঁহাকে ছাড়িবে না। সে বিশেষ আগ্রহের সহিত বলিতে লাগিল, “মহাশয়, আমার অপরাধ মাফনা করিবেন, হয় আমাকে চপেটাঘাত করুন, না হয় ডিক্কা কিয়াইয়া নউন। আমি চপেটাঘাত না খাইলে ডিক্কা লইতে পারি না, আল্লাহর নিকট আমি এ বিষয়ে শপথ করিয়াছি। আপনি আমার সকল কথা শুনিলে নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিবেন যে, আমার প্রার্থনা অসঙ্গত নহে।”

খালিক আর প্রতিবাদ না করিয়া অন্ধের মস্তকে একটি মৃৎ চপেটাঘাত করিলেন। বুদ্ধ তৎক্ষণাৎ ধস্তাবাদ সহকারে খালিককে ছাড়িয়া দিল। খালিক কিয়দ্দূর অগ্রসর হইয়া উজীরকে বলিলেন, “জাকির, এই লোকটির অদ্ভুত প্রার্থনা শুনিয়া আমি বড় বিস্মিত হইয়াছি, নিশ্চয়ই ইহার মধ্যে কোন গুঢ় রহস্য আছে, তুমি আমার পরিচয় দিয়া ঐ বুদ্ধ কবিরকে বলিবে, সে কাল বৈকালে নমাজের পর যেন প্রাসাদে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যায়। আমি তাহার সঙ্গে আলাপ করিব।” জাকির কবিরের নিকট কিয়দূর প্রথমে

তাহার হাতে কিঞ্চিৎ ডিক্কা ও মস্তকে একটি মৃৎ চপেটাঘাত প্রদান করিয়া তাহাকে রাজা জানাইলেন; অন্তর উজীর খালিকের নিকট প্রত্যাগমন করিলেন।

নগরে প্রবেশ করিয়া খালিক ও উজীর একটি খোলা জায়গায় উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, সেখানে অনেক লোক জমিয়া গিয়াছে। তাঁহারাও সেই লোক-রগো মিশিয়া গেলেন। এত লোক একত্র সমবেত হইবার কারণ অবিলম্বেই তাঁহারা বুঝিতে পারিলেন। একটি স্তম্বেশদপদ



স্বলর বৃক একটি ঘোটকীর উপর আরোহণ করিয়া, তাহাকে ক্রমাগত ঘুরাইয়া বেড়াইতেছিল, এবং এরূপ নির্দয়ভাবে অবিশ্রান্ত প্রহার করিতেছিল যে, তাহার শরীর হঠাৎ রক্তপাত হইতেছিল; ঘোটকীর মূখ ফেনরাশিতে আচ্ছন্ন হইয়াছিল।

খালিক বৃকের এই প্রকার নিষ্ঠুরতা দেখিয়া, কাহাকেও কাহাকেও ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন; কিন্তু কেহই কোন কারণ বলিতে পারিল না। তিনি এ কথাও জানিতে পারিলেন যে, এই বৃক প্রত্যাহই এই প্রকার নিষ্ঠুরতাচরণ করিয়া থাকে।

খালিক উজীরকে বলিলেন, “উজীর, এই বৃককে কাল আমার নিকট প্রাসাদে উপস্থিত হইবার আদেশ কর, যে সময় অন্ধ বৃক যাইবে, বৃকও সেই সময় যাইবে।” উজীর খালিকের আদেশ পালন করিলেন।

চলিতে চলিতে উভয়ে একটি পথে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং সেই পথের উপর একটি নবনির্মিত গৃহ দেখিতে পাইলেন। খালিক উজীরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে এ গৃহ নির্মাণ করিয়াছে, সন্ধান লও।”

চপেট
উপ-
হারের
শস্যবাদ

নির্দয়ভাবে
ঘোটকী প্রহার

যায় সন্ধান লইয়া জানিলেন, গৃহস্থামীর নাম খোজা হাসান আলহাণ। এই ব্যক্তি রজ্জুবাসারী
এবং এক সময়ে ইহার অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় ছিল। কিন্তু কিরূপে যে সে অর্থসঞ্চয় করিয়া অল্প-
সময়ের মধ্যে এরূপ ভূরূহ হইয়া নির্ভাগ করিল, তাহা সাধারণে বৃত্তিতে পারে নাই।

খালিক বলিলেন, “আমি এই দড়ীওয়ালার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাই, কারণ যে সময়ে অল্প দুই জন
হইবে, সেই সময়ে উহাকেও যাইতে বলিবে।” উজ্জীর দড়ীওয়াল খোজা হাসানের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া
খালিকের আদেশ জ্ঞাপন করিলেন।

পরদিন অপরাহ্নে নমাজের পর খালিক তাঁহার কক্ষে প্রত্যাবর্তন করিলে, উজ্জীর ঐ তিন জন লোককে
তাঁহার নিকট উপস্থিত করিলেন। তাহারা খালিকের পদতলে নিপতিত হইয়া, তাঁহার চরণবন্দনা করিল।
তাঁহার পর তাহারা উঠিলে খালিক তাহাদের নাম জিজ্ঞাসা করিলেন। ফকির বলিল, “আমার নাম
বাফা আবদালা।” খালিক বলিলেন, “বাবা আবদালা, তোমার ভিক্ষাগ্রহণের নিয়মটি এমন অস্বাভাবিক যে,
আমার ইচ্ছা হইয়াছিল, আমি ইহা রহিত করিয়া দিব। কারণ, তুমি সাধারণকে বড়ই বিরক্ত কর,
তাহা আমি বৃত্তিতে পারিয়াছি। তবে আমি তোমার এরূপ শপথগ্রহণের কারণটি না জানিয়া তোমার প্রতি
কোন আদেশ প্রদান করিব না। ভাবিয়াই, তুমি সে দিন নিস্তার পাইয়াছ, আমার কাছে এখন স্পষ্ট
করিয়া বল, কি জন্য তুমি এই প্রকার শপথ গ্রহণ করিয়াছ। আমার নিকট কোন কথা গোপন
করিবে না, কারণ, আত্মোপাত্ত সকল কথা আমার জানা আবশ্যিক, নতুবা তোমার প্রতি জায়েবিচার
সম্ভব হইবে না।”

খালিকের কথা শুনিয়া বাবা আবদালা তৎক্ষণাৎ দ্বিতীয়বার খালিকের চরণে অবনত হইল, তাহার পর
উঠিয়া বলিল, “জাহাপনা, আমি যাহা বলিব, তাহা আবশ্যপূর্বক প্রবণ করিয়া, আমাকে ক্ষমা করিতে
হইবে। আমি বৃত্তিতেছি, আমার কথা অসম্ভব বলিয়া আপনি মনে করিবেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা
অসম্ভব নহে। আমি আপনার কাছে গুরু অপরাধ করিয়াছি, তাহা স্বীকার করিতেছি, কিন্তু আমি
আপনাকে চিনিতাম না বলিয়াই আপনার প্রতি সেরূপ ব্যবহার করিয়াছিলাম, নতুবা তাহা করিতে
কদাচ আমার সাহস হইত না।

“আমার ব্যবহার মনুষ্যের দৃষ্টিতে যতই বিসদৃশ হউক, ঈশ্বরের নিকট আমার ব্যবহার দৃষ্টিয়
বিবেচিত হইবে না। আমার অপরাধ এরূপ গুরুতর যে, পৃথিবীর সকল লোক যদি আমাকে এক একটি
চপেটাঘাত করে, তাহা হইলেও আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় না। আমার পাপ কিরূপ গুরুতর, তাহা
আমি খোদাবন্দের আদেশে বিবৃত করিতেছি।”

হঠাৎ ধনী
বহত কি ?



খালিক-দরবারে
বহত-
প্রকাশের
আহ্বান



২২২
আম-
সাম্রাট
কথিনী



আমি বোম্বাই নগরে জন্মগ্রহণ করি। আমার পিতা-মাতা আমার শৈশবেই প্রাণত্যাগ করেন। আমি তাঁহাদের পরিত্যক্ত কিছু সম্পত্তি লাভ করিয়াছিলাম। আমি বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে যুবকগণের ভায় বৃথা আমোদ-প্রমোদে আমার সম্পত্তি নষ্ট না করিয়া, বিশেষ চেষ্টা ও পরিশ্রম দ্বারা ধনরুদ্ধি করিতে লাগিলাম। আমি অবশেষে কতকগুলি উট কিনিয়া তাহা সদাগরদিগকে ভাড়া দিতে প্রবৃত্ত হইলাম, ইহাতে আমার বেশ অর্থোপার্জন হইতে লাগিল। এইরূপে সৌভাগ্যের সোপানে পদাৰ্পণ করিয়া, আমার আনন্দের সীমা রহিল না। আমি অধিকতর ধনলাভের জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলাম এবং এই অভিপ্রায়ে হিন্দুস্থানে পণ্যদ্রব্য পাঠাইবার সংকল্প করিলাম। এক দিন আমি হিন্দুস্থানে পণ্যদ্রব্য পাঠাইবার জন্ত তাহা জাহাজে তুলিয়া দিয়া ফিরিতেছিলাম, আমার উটগুলিকে কিছু খাতদ্রব্য প্রদান করার আবশ্যক হওয়ায়, আমি তাহাদিগকে একটি অরণ্যের মধ্যে চরাইতে লইয়া চলিলাম। সহসা সেই পথে এক জন দরবেশের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইল। দরবেশ বলিল, সে বলোয়া বাইতেছে। পথপ্রশ্নে দরবেশটি কিছু কাতর হইয়াছিল, সে আমার পাশে বিশ্রাম করিতে বসিল। আমি জল্পনে উটগুলি ছাড়িয়া দিয়া একটি বৃক্ষচ্ছায়ায় বসিয়া বিশ্রাম করিতেছিলাম। আমাদের পরস্পরের পরিচয় শেষ হইলে আমরা খাতদ্রব্য বাহির করিয়া একত্র ভোজন করিতে লাগিলাম।

আহার করিতে করিতে আমরা নানা বিষয় আলোচন করিতে লাগিলাম। কথাপ্রসঙ্গে দরবেশ আমাকে বলিল যে, “অদূরবর্তী একটি গুপ্তস্থানে তুরিগরিমাণে ধনরত্ন সংগৃহ্য আছে। সে ধনরত্ন এত প্রচুর যে, আমরা আশীটা উট বোঝাই করিয়া সেখান হইতে তাহা তুলিয়া আনিলেও তাহার শেষ হইবে না।”

এই স্বসংবাদে আমি অত্যন্ত পুলকিত হইলাম। দরবেশ যে আমাকে মিথ্যা প্রলোভনে যুক্ত করিতে পারে, এ কথা একেবারেই ভুলিয়া গেলাম। আমি দরবেশকে অন্তর্দৃষ্টি করিয়া বলিলাম, “ভাই দরবেশ, পৃথিবীর দ্রব্যামগ্নীকে তুমি নিতান্ত ভুল মনে কর, তুমি একা নাহয়, পৃথিবীতে তোমার আত্মীয়-স্বজন অতি সামান্য, তুমি আমাকে সেই অগাধ রত্নভাণ্ডার দেখাইয়া দাও, আমি আমার চারি কুড়ি উট বোঝাই করিয়া ধনরত্ন লইয়া আসি। আমি একটা উটের বোঝা তোমাকে প্রদান করিব।”

আমি দরবেশকে যাহা দিতে চাহিলাম, দরবেশরূত উপকারের তুলনায় তাহা অতি সামান্য মনে হইল; কিন্তু আমার মনে তখন লোভ এতই প্রবল হইয়াছিল যে, উনাশিতি উট বোঝাই ধনরত্ন নিজের জন্ত রাখিয়া এই একটি উট-বোঝাই ধনরত্ন দরবেশকে প্রদান করিবার আশঙ্ক্যতেই আমি বিশেষ কাতর হইয়া পড়িয়াছিলাম।

দরবেশ আমার লোভের পরীক্ষা পাইল, কিন্তু তাহাতে সে বিরক্ত হইল না। সে আমার কথা শুনিয়া বলিল, “ভাই, তুমি আমাকে যে অংশ দিতে চাহিতেছ, তাহা কত সামান্য, তাহা বিবেচনা করিয়া দেখ। আমি যদি তোমাকে এই ধনরত্নের সন্ধান না দিই, তাহা হইলে ত’ তুমি এক পয়সাও পাব না। আমার ইচ্ছা, তুমি ধনবান হও, আমার উপকার মনে রাখ, আমারও কিছু অর্থ আবশ্যক। আমি তোমার কাছে আর একটি প্রস্তাব করিতে চাই, ইহা কত দূর সম্ভব, তাহা তুমি বিবেচনা করিতে পারিবে। তুমি বলিলে, তোমার চারি কুড়ি উট আছে, আমি সেই সকল উট লইয়া গুপ্ত ধনাগারে উপস্থিত হইয়া উটগুলিতে ধনরত্ন বোঝাই দিব, কিন্তু কথা এই যে, ধনরত্ন-বোঝাই অর্ধেক উট আমাকে প্রদান করিতে হইবে, অর্ধেক তুমি লইবে, তাহার পর আমরা যথেন্দ্বে ইচ্ছা চলিয়া যাইব, কাহারও সহিত কোন সম্বন্ধ থাকিবে না। যদি তুমি আমাকে চল্লিশটি উট দিতে কষ্টবোধ কর, তাহা হইলে মনে রাখিও, তুমি যে ধনরত্ন লাভ করিবে, তাহা দিয়া হাজার হাজার উট ক্রয় করিতে পারিবে, সুতরাং ইহাতে তোমার কিছু মাত্র ক্ষতি নাই, বিশেষতঃ আমি ত’ তোমার কাছে অর্ধেকের অধিক চাহিতেছি না।”

গুপ্ত-রত্ন-
ভাণ্ডারের
সন্ধান



আকাশ-
উদ্ভীপনার
চাকসা



কিন্তু অগ্নির হুইয়াই আমার মনে লোভ ও কৃতজ্ঞতা প্রবল হইয়া উঠিল। চল্লিশটি উট হারাইয়া আমার মনে কষ্টের আর সীমা রহিল না, বিশেষতঃ দরবেশ এই উটগুলির শিটে চাপাইয়া যে অগাধ অর্থ লইয়া গেল, যদি তাহা আমি পাইতাম, তাহা হইলে আমার মনে কি আনন্দই হইত! আমার নিরুদ্ভিততার কথা ভাবিয়া আমি বিলাপ করিতে লাগিলাম, অত্যাগ্রে আমার অন্তরাঙ্গা দগ্ধ হইতে লাগিল; অবশেষে আমি স্থির করিলাম, দরবেশকে একটি উটও প্রদান করা হইবে না, সকলগুলিই আমি তাহার নিকট হইতে কাড়িয়া লইয়া আসিব। অনন্তর আমার অতীষ্ট সিক করিবার ক্ষমতা আমি আমার উটগুলিকে এক স্থানে বাঁধ করাইয়া দরবেশের উদ্দেশে ধাবিত হইলাম। কিছুদূর গমন করিয়া আমি দরবেশকে দেখিতে পাইলাম, উটের দ্বারা ডাকিয়া তাহাকে ধামিতে বলিলাম, দরবেশ আমার কথা শুনিয়া স্থিরভাবে দণ্ডায়মান হইল।

আমি দরবেশের নিকটে আসিয়া বলিলাম, “ভাই, আমি তোমাকে কিছুদূর ছাড়িয়া গমন করার পর একটি নূতন কথা চিন্তা করিয়াছি, পূর্বে কথটা একবারও আমার মাথায় প্রবেশ করে নাই। তুমি এক জন অতি ধার্মিক দরবেশ, আমার চিন্তা করিয়া সময় অতিবাহিত করা ভিন্ন তোমার ত’ অন্য কোন কাজ নাই; স্বতরাং আমার বিবেচনায় চল্লিশটির পরিবর্তে ত্রিশটি উট-বোঝাই ধনরত্ন হইলেই তোমার জীবনযাত্রা নিশ্চয় হইবে, দশটি উট আমাকে প্রদান কর।” দরবেশ বলিল, “তুমি উত্তম কথা বলিয়াছ, এক কথটা হাঁস পক্ষী একবারও আমার মনে উঠে নাই। যে দশটি উট তোমার পছন্দ হয়, এই চল্লিশটির ভিতর হইতে বাড়ি দিয়া যাও।”

আমি বোঝাইসমত দশটি উট লইয়া নিজের উটগুলির কাছে আসিলাম এবং পঞ্চাশটি উট লইয়া চলিতে লাগিলাম। কিছুকাল পরে আমার মনে আবার প্রবল লোভ ও স্বেচ্ছার সঞ্চার হইল। আমি আমার পূর্ববর্তী তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলাম, “ভাই, তোমার মত দরবেশের পক্ষে ত্রিশ উট-বোঝাই ধনরত্ন অত্যন্ত অধিক, আমার ছায় সংসারীর পক্ষে পঞ্চাশটি রত্ন বোঝাই উটও যথেষ্ট নয়, তুমি আর দশটি ধনরত্নসহ উট আমাকে দিয়া যাও।” দরবেশ কোন আপত্তি না করিয়া আমাকে আর দশটি উট প্রদান করিল, আমার বাটটি ও তাহার কুড়িটি উট হইল।

ধন-আকাশের
নিবৃত্তি নাই



আমি আমার গন্তব্যপথে অগ্রসর হইলাম, কিন্তু আমার ধনভ্রম নিবারণিত হইল না। যতই আমার আকাশের পূর্ণ হইতে লাগিল, ততই আমার আশা বৃদ্ধি পাইতে থাকিল। দরবেশ কুড়িটি উট-বোঝাই ধনরত্ন লইয়া কি করিবে? তাহার পক্ষে বাহা অনাবশ্যক, তাহাতে তাহার অধিকার নাই, মনে করিয়া আমি আবার ফিরিলাম। দরবেশের নিকটে উপস্থিত হইয়া তাহাকে নানা প্রকার বৃত্তি ও হিতকরবচনে বলিলাম, “যে দরবেশশ্রেষ্ঠ, আমাকে আরও দশটি উট দিয়া যাও, তোমার ছায় দরবেশের পক্ষে আবশ্যকর্তারিক ধনসম্পত্তি অনর্থের মূল হইবে, অতএব ইহার অর্জাংশে তাগা কর।” দরবেশ একটু হাস্য করিয়া আরও দশটি উট আমাকে প্রদান করিল। আমার সমস্তটি উট হইল, দরবেশের অবশেষে থাকিল কেবল দশটি।

আমার ধনভ্রম ইহাতেও প্রশমিত হইল না। আমি ভাবিলাম, দরবেশের জীবিকা ভিক্ষারূপেই উপর নির্ভর করে, এত ধনরত্ন সে কি করিবে? তাহার হস্তে এত ধনরত্ন থাকা উচিত নহে, দরবেশ যে দশটি উট লইয়া যাইতেছে, ওগুলিও আমার হস্তগত হওয়া উচিত।

পুনর্বার দরবেশের নিকটস্থ হইয়া সে কয়টিও তাহার নিকট চাহিলাম। দরবেশ বিনা প্রতিবাদে সে কয়টিও আমাকে প্রদান করিয়া বলিল, “ভাই, এই সকল ধনরত্নের সন্ধ্যাবহার করিও, দরিদ্রকে প্রতিপালন করিও, ভিক্ষুককে ভিক্ষা দিও, ধনের সন্ধ্যাবহার না করিলে ধন থাকে না থাকা সমান।” ইত্যাদি অনেক উপদেশ প্রদান করিল, আমি তাহার প্রস্তাবে সন্মত হইয়া শেষ দশটি উট লইয়া গন্তব্যপথে চলিলাম।

চলিতে চলিতে আমার মনে হইল, দরবেশ তাহার বুকের জেবে যে মলমের মত জিনিষের বাস্কাট রাখিয়াছে, সেটি হয় ত সকল ধনরত্ন অপেক্ষা মূল্যবান, নতুবা দরবেশ সেটি পরম আগ্রহে নিজের কাছে রাখিবে কেন? আমাকেই বা তাহার অংশ দান না করিবে কেন? ও জিনিষটি বাহাই হউক, তাহা হস্তগত করিতে হইবে, হয় ত' তাহা লাভ করিলে, আমি পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুখী হইতে পারিব। সুতরাং আমি আবার ক্রতবেগে তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলাম, “ভাই, তুমি তোমার আগলেখার বুকের জেবে যে মলমের বাস্কাট রাখিয়াছ, সে বাস্কাটতে কি আছে? আমাকে যখন তুমি সকলই দিয়াছ, তখন ঐ বাস্কাটও উপহার দিলে করিয়া দাও, কেন বুঝা উঠা বহিয়া মরিবে? যে পৃথিবীর সকল সুখ ও ক্রিয়-লালসা পরিত্যাগ করিয়াছে, এক বাস্কা মলমে আর তাহার কি আবশ্যক?”

হায়! যদি আমাকে দরবেশ তখন সেই বাস্কা প্রদান করিতে অসম্মত হইত, তাহা হইলে বোধ করি, আমার জীবন এখন চুঃখময়, এত চুঃখ হইত না, কিন্তু আমি পরিণামকল বুঝিতে পারিলাম না; তাবলিাম, আমি সহজে সেই বাস্কাপ্রদানে সন্মত না হয়, আমার শরীরে তাহার অপেক্ষা অনেক অধিক বল আছে, আমি বলপ্রকাশে তাহা কাড়িয়া লইব।

কিন্তু দরবেশ সেই বাস্কাপ্রদানে কিছুমাত্র অসম্মতি প্রকাশ করিল না। প্রথমমনে বাস্কাট বাহির করিয়া আমার হস্তে প্রদান করিল; বলিল, “তুমি যখন বাস্কাট চাহিতেছ তখন আমি তোমাকে ইহা না দিয়া কিরূপে স্থির থাকি? তুমি ইহাও গ্রহণ কর।”

আমি বাস্কা খুলিয়া তাহার ভিতরের সেই আটাল জিনিষটি একবার মনোযোগ সহিত দেখিলাম, তাহার মত দরবেশকে বলিলাম, “তুমি ত চাহিবামাত্র আমাকে বাস্কাট প্রদান করিলে, এখন এই জিনিষ কি কাজে লাগিবে, তাহা বলিয়া আমার কোতুল দূর কর।” দরবেশ বলিল, “এই মলমের গুণ অতি আশ্চর্য। যদি তুমি ইহার এক বিন্দু লইয়া তোমার বামচক্ষুর চতুর্দিকে ও চক্ষুর পাতার উপর ইহার প্রলেপ দাও, তাহা হইলে পৃথিবীর ভিতর যেখানে যত ধনরত্ন আছে, তাহা সকলই তুমি দেখিতে পাইবে; কিন্তু যদি বামচক্ষুতে তাহা না দিয়া দক্ষিণ চক্ষুর উপর প্রলেপ দেও, তাহা হইলে তুমি জন্মের মত অন্ধ হইবে।”

কথাটা কতদূর সত্য, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিবার জন্য আমি অধীর হইয়া উঠিলাম। বাস্কাট খুলিয়া একটু মলম তুলিয়া তাহা দরবেশের হস্তে প্রদান করিলাম, বলিলাম, “ভাই, কিরূপে লাগাইতে হইবে, তাহা ত’ আমি জানি না, তুমি আমার বাম চক্ষুতে ইহা লাগাইয়া দাও, তোমার কথা কতদূর সত্য, তাহা পরীক্ষার জন্য বড়ই বাস্তব হইয়াছি।”

দরবেশ সহজেই আমার অনুরোধে সন্মত হইল। সে সেই মলমটুকু আমার হাত হইতে লইয়া আমাকে চক্ষু মুদিত করিতে বলিল। আমি চক্ষু মুদিত করিলে সে সেই মলম আমার বামচক্ষুর চতুর্দিকে ও চক্ষুর পাতার উপর লাগাইয়া দিল, তাহার পর চক্ষু খুলিয়া দেখিলাম, তাহার কথা একটুও মিথ্যা নহে; জগতের কত স্থানে কত স্বর্ণ, রৌপ্য, হীরকরত্ন লুকায়িত আছে দেখিয়া আমি বিস্ময়ে গুস্তিত—আনন্দান্বিত হইয়া উঠিলাম। আমি তখন দরবেশকে বলিলাম, “ভাই, আমার দক্ষিণচক্ষুতেও ঐ মলম লাগিষ্টা দিয়া দাও।” দরবেশ বলিল, “তোমার কথা অনুরোধে কাজ করিতে আমার আপত্তি নাই, কিন্তু আমি চক্ষু মুদিত করিয়া দিলাম, যদি তুমি ইহা তোমার দক্ষিণ চক্ষুর উপর লাগাও, তাহা হইলে জন্মের মত অন্ধ হইবে।”

আমি দরবেশের কথা বিধাণ করিলাম না; তাবলিাম, তাহার নিশ্চয়ই কোন কু-মতলব আছে, হয় ত’ পক্ষত কথা আমার নিকট হইতে গোপন রাখিবার জন্য আমাকে এই ভাবে প্রবঞ্চিত করিতেছে। সুতরাং

বাস্কার ভিতর
বিষের সাগর
ধনভাণ্ডার

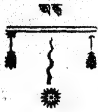


বিষের
অনন্ত-রত্নরাশি
সম্পর্শন



আমি বলিলাম, “আমি বুঝিছি, তুমি আমাকে কীকি দেওয়ার মতলবে এবার মিথ্যা কথা বলিতেছ, আমি তোমার এ কথা বিশ্বাস করি না, আমার অণ্ডে বাহাই থাক, আমি বাহা বলিতেছি, তদুপায়ে তুমি কল্প কর, আমার এই শেব অমুরোথটি রক্ষা কর।”

আমার উদ্ভাসে



দরবেশ বলিল, “আজ্ঞা সাক্ষী, আমার কোন অপরাধ নাই, আমি বাহা বলিয়াছি তাহা সত্য কথা, কিছু তুমি তাহা বিশ্বাস করিলে না। ভাল, তোমার অমুরোথ আমি রক্ষা করিব।”

আমি মূৰ্খ, ভাবিলাম, এ সকলই দরবেশের প্রবঞ্চনামাত্র। বাম চক্ষুতে মলম লেপিলে যখন ভূগর্ভস্থ ঘাবতীর ধনরর দৃষ্টিগোচর হয়, তখন দক্ষিণ চক্ষুতে তাহা লেপিলে নিশ্চয়ই সেই সকল ধনরর হস্তগত হইবে। সুতরাং আমি দরবেশকে আবার সেই অমুরোথ করিলাম, দরবেশ আমাকে পুনঃপুনঃ এই অবিবেচনার কার্য্য করিতে নিষেধ করিল, কিন্তু আমি তাহার কোন কথায় কর্ণপাত করিলাম না। আমি বলিলাম, “আমার অণ্ডে বাহাই থাক, তুমি আমার অমুরোথ রক্ষা কর। আমার দক্ষিণ চক্ষুর উপর প্রলেপটি দিয়া আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর। যদি আমি সত্যই অন্ধ হই, তাহাতে তোমার কোন দায়িত্ব নাই।”

দরবেশ তখন আমার দক্ষিণ চক্ষুর চারিদিকে ও পাতার উপর সেই মলম কিঞ্চিৎপরিমাণে লাগাইয়া দিল। মলম লাগাইবার সময় আমি চক্ষু মুদিত করিয়াছিলাম, চক্ষু খুলিয়াও কিছু দেখিতে পাইলাম না, সমস্ত জগৎ অন্ধকার দেখিলাম; বুঝিলাম, দরবেশের কথা ঠিক, আমি অন্ধ হইয়াছি। আমি কাতরভাবে ক্রন্দন করিতে লাগিলাম, এবং অবশেষে ক্রন্দন নিবন্ধ বুঝিয়া দরবেশকে ব্যাকুলভাবে বলিলাম, “ভাই, তুমি আমার অনেক উপকার করিয়াছ, আমি নিজের হর্ষরুদ্ধি বশতঃই তোমার সাবধানবাক্যে বিশ্বাস না করিয়া চক্ষুহুট নষ্ট করিলাম। তুমি এখন আমার চক্ষু হুটির দৃষ্টিশক্তি দান করিয়া আমার প্রাণরক্ষা কর। এ প্রকার অন্ধভাবে জীবন ধারণ করা বড়ই ক্লেশকর, ইহা অপেক্ষা বরং মৃত্যু ভাল।”

দরবেশ কঠোরস্বরে বলিল, “রে চরচর লোক, ধনলোভে অজ্ঞান হইয়া তুই আমার হিতোপদেশ গ্ৰাহ্য করিয়াছিলি, এখন বিলাপ-পরিভাষে আর কি ফল হইবে? তোর যেমন মন, তাহার উপরূক্ত প্রলেপ পাইয়াছিল। তোর দৃষ্টিশক্তি পুনঃ প্রদান করিবার শক্তি আমার নাই, আজ্ঞার শরণ গ্রহণ কর। তজ্জ্বরে তাঁহাকে আস্থান করিয়া দেখ, যদি তিনি তোর অন্ধর আরোগ্য করেন। তিনিই কেবল অন্ধকে চক্ষু দান করিতে পারেন। তিনি তাকে প্রচুর পরিমাণে ধনদান করিয়াছিলেন, কিন্তু তুই তাহার বেগ নস; আজ্ঞা এই সকল ধন তোর হস্ত হইতে গ্রহণ করিয়া আমাকে তাহা পুনঃপ্রদান করিলেন, আমি উহার সদ্যবহার করিব।”

নৈরাশ্রের
ভীষণ
অন্ধকার

দরবেশ আর কোন কথা বলিল না, আমিও কিছু বলিতে পারিলাম না, নীরবে সেখানে দণ্ডায়মান রহিলাম। অনন্তর দরবেশ আমার আশীর্ষি উঠ গিয়া, আমাকে পথিপ্ৰান্তে পরিত্যাগ করিয়া, বাসার অভিমুখে যাত্রা করিল।

আমি চক্ষু হারাইয়া পথে ঠাঁড়িয়া একাকী কামিতে লাগিলাম। আমাকে অসহায় অবস্থায় অপরিচিত স্থানে ফেলিয়া না গিয়া দগ্ধ হইয়া এক স্থানে সরিয়া রাখিয়া বাইবার জন্য দরবেশকে কাতরভাবে অমুরোথ করিলাম, কিন্তু তাহার দ্রুতবে কল্পনার উদ্রেক হইল না, সে আমাকে সেইখানে ফেলিয়া রাখিয়াই চলিয়া গেল। পরদিন এক জন পথিক আমার দৃঃখে দৃঃখিত হইয়া, দয়া করিয়া আমাকে একটি পান্থনিবাসে রাখিয়া গেল।

ইরূপে অতুল ঐশ্বর্য হইতে বঞ্চিত হইয়া আমি ভিক্ষুক পরিণত হইলাম। আমার মনে অসুখতাপের
হইয়াছিল; ভিক্ষা বহিবার সময় এক এক চণেটাঘাত গ্রহণ পাশের প্রায়শ্চিত্ত করিতে লাগিলাম।

বাৰা আবদালায় কাহিনী শেষ হইলে খালিক বলিলেন, “বাৰা আবদালা, তোমার অপরাধ গুরুতর, তাহাতে
মৃত্যু নাই, তুমি এজন্য যে দণ্ড গ্রহণ করিয়াছ, তাহাও নিতান্ত সামান্য নহে, কিন্তু আমার বিবেচনায় তুমি এই-
ধার শাস্তির দ্বারা শাস্তিলাভের আশা ত্যাগ করিয়া আমার শরণাগত হও, তাহার অমুগ্রহণভেদে জন্ত সন্দেহ
কিনা কর। তোমাকে আর ভিক্ষা দ্বারা জীবনধারণ করিতে হইবে না; আমি উজীরকে আদেশ করিতেছি,
তোমাকে প্রত্যহ চার মুদ্রা দান করিবেন। ভিক্ষাবৃত্তি ত্যাগ করিয়া তুমি ধর্মকর্মে জীবন যাপন কর।”

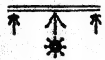
বাৰা আবদালা খালিকের কথা শুনিয়া তাহার পদতলে লুটাইয়া পড়িল। খালিকের এই অমুগ্রহের জন্ত
তাকে অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান ও যথোচিত কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিল। অতঃপর খালিক যুবককে
কিন্সন, “এখন তুমি বল, তোমার ঘোটকীকে এরূপ নির্দয়ভাবে পীড়ন করিতেছিল কেন?—তোমার
কিন্সন কি!” যুবক বলিল, “আমার নাম সিদি হুমায়ুন।”

খালিক জিজ্ঞাসা করিলেন, “সিদি হুমায়ুন, আমারও অবশ আছে এবং আমি অথারোহে স্পষ্ট, কিন্তু
কবীর প্রতি তোমার জায় নির্দয় ব্যবহার করা আমি কখনও আবশ্যক বোধ করি নাই। তোমার ব্যবহারে
মনক লোকই বিরক্ত হইয়াছিল, আমিও এতই বিরক্ত হইয়াছিলাম যে, তৎক্ষণাৎ তোমার সেই নির্দয়
ব্যবহার রহিত করিবার জন্য আদেশ প্রদান করিতে আমার ইচ্ছা হইয়াছিল, কিন্তু আমি ছদ্মবেশে ছিলাম
লিখা তোমাকে সেরূপ আদেশ করি নাই। শুনিলাম, তুমি প্রত্যহই এইরূপ ছদ্মহীন কার্য দ্বারা লোকের
বিরক্তির উদ্দেশ্য কর, ইহার কারণ কি, অবিলম্বে আমার নিকট ব্যক্ত কর, কোন কথা গোপন করিও না।”

সিদি হুমায়ুন খালিকের চরণে প্রণিপাত করিয়া দাঁড়াইল, তাহার পর কি কথা বলিবার চেষ্টা করিল,
কিন্তু বলিতে পারিল না, লজ্জা ও ভয়ে তাহার মুখমণ্ডল আয়তন হইয়া উঠিল। খালিক তাহার মনের ভাব
ব্রিতে পারিয়া ও তাহাকে নির্বাক দেখিয়া, ক্রোধ, বিরক্তি বা অধীরতা প্রকাশ করিলেন না। তিনি বুলিলেন,
গৃহস্থ কথ্য গোপনীয় এবং তাহা বলিবার পূর্বে তাহার মনে ষষ্ঠ সাহস-সঙ্কয়ের আবশ্যক; সুতরাং খালিক
বলিলেন, “সিদি হুমায়ুন, তুমি আমার নিকট কোন কথা বলিতে সম্মত হইও না, তুমি মনে করিও, তোমার
কোন হিতৈষী বন্ধু তোমাকে এই অমুগ্রোধ করিতেছেন। যদি তুমি মনে কর, তোমার কাহিনীর কোন অংশ
মিনা আমি বিরক্ত হইব, কিম্বা তাহা প্রকাশ করা তোমার পক্ষে লজ্জাজনক, তাহা হইলেও তাহা
প্রকাশ্যে তুমি কুস্তি হইও না, আমি তোমার কথা শুনিবার পূর্বেই তোমার সমস্ত অপরাধ মাজ্জনা করিলাম।
তুমি নির্ভয়ে সকল কথা প্রকাশ করিয়া বল। তোমার প্রিয়তম বন্ধুর নিকট বলিতেছ, এই ভাবিয়া বল।”

সিদি হুমায়ুন বলিল, “জাহাপনা, আমার এই কাহিনী অতি বিচিত্র। আপনি যখন আমাকে অভয় দান
করিতেছেন, তখন সকল কথা আপনার নিকট প্রকাশ করিতেছি। আমি নির্দোষ মানুষ, সত্ব
আমুবেদই কিছু ঘোষ আছে, আমারও আছে; কিন্তু আমি এরূপ নরপিশাচ নহি যে, বিনা কারণে একটি
নৈরপরাধ পশুর প্রতি অজ্ঞায় অত্যাচার করিব। কিন্তু তথাপি আমার ঘোটকীর প্রতি আমাকে বৈরুপ
কর্মের দ্বায় ছদ্মহীন আচরণ করিতে হয়, তাহার কারণ শুনিলে আপনি ব্রিতে পারিবেন, ইহা যতই
শেল হউক, অজ্ঞায় নহে। জাহাপনা যে আদেশ দান করিবেন, তাহাই আমি নতশিরে পালন করিব।”

মুন্সীর আহার- কাহিনী



অনন্তর সিঁদি দুমান তাহার আশ্রয়কাহিনী বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইল।

“বংশমর্যাদায় আমি এরূপ সম্মান নহি যে, জাহাপনা আমার বংশের পরিচয় জানিতে পারেন। আশ্রয় ধনশালীও সম্মান নহি, তবে আমার পিতা আমার জন্ত যে সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহা বাধীনভাবে বিনা কষ্টে আমার জীবিকানির্ভার হইতে পারিত।

সংসারে আমার কোনই অভাব ছিল না, অভাবের মধ্যে একটী স্ত্রী। মনোরম মত সুন্দরী ও গুণবতী স্ত্রী লাভ করিলেই আমার সকল আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ হইবে ভাবিয়া, আমি বিবাহের জন্ত উৎসাহ হইলাম কিন্তু দেখিয়া শুনিয়া, পছন্দ করিয়া বিবাহ করা আমাদের দেশচারবিরুদ্ধ, সুতরাং আমার ভাগ্যে যেরূপ স্ত্রী জুটিল, তাহাকেই বিবাহ করিলাম।

বিবাহ করিয়া স্ত্রীকে গৃহে আনিয়া তাহার মুখ দেখিলাম। মুখ দেখিয়া বুঝিলাম, আমার অদৃষ্ট নিতান্ত মন্দ নহে, স্ত্রীটি পরমা সুন্দরী, দেখিয়া আমার মনে আশ্বাস হইল।

বিবাহের পরদিন আমি আমার স্ত্রীর সহিত একত্র টেবিলে খান খাইতে বসিলাম। সান্নাতি খাওয়া সংগৃহীত হইয়াছিল, আমি চামচের সাহায্যে আহার করিতে লাগিলাম, কিন্তু দেখিলাম, আমার স্ত্রী চামচের পরিবর্তে একটা কাঁটা বাহির করিয়া তদ্বারা এক একটী ভাত বিধিয়া মুখে নিষ্ক্ষেপ করিতেছে।

আমার স্ত্রীর নাম আমিনা। আমিনার এই ব্যবহারে আমি অত্যন্ত বিস্মিত হইলাম; তাহাকে বলিলাম, “আমিনা, তোমার পিতৃগৃহে কি এই ভাবে অন্নভোজের নিয়ম প্রচলিত আছে? তুমি কম খাও বলিয়া এইরূপ করিতেছ? যদি আমার অপবায়-ভয়ে তুমি এই পন্থা অবলম্বন করিয়া থাক, তাহা হইলে আমি তোমাকে অভয় দান করিতেছি, তুমি এইপ্রকার অন্নভোজ পরিভোজন কর। আমি বিশেষ ধনবান নই, তাহা স্বীকার করি, কিন্তু তুমি হির জামিনও, আহারের ব্যয়ে আমার কতরূপ হইবার আশঙ্কাও নাই। সম্বোধন ভোগ করিয়া সকলে যেভাবে আহার করে, তুমিও সেইভাবে আহার কর, ইহাই আমার আশা।”

আমার অনুরোধ বৃথা হইল। আমিনা আমার কোন কথাই জবাব করিল না, আহার নিয়মও পরিবর্তন করিল না। তাহার এই ব্যবহারে আমি বড় হুঃখিত হইলাম; বুঝিলাম, আমিনা সুন্দরী হইলেও, বড়ই অবাধ্য; অবাধ্য স্ত্রী যতই সুন্দরী হউক, তাহাকে লইয়া সংসার করা বড় কষ্টকর। আমার মনে বড় কষ্ট হইল।

কিন্তু সে জন্ত তাহার মনে কষ্ট দিলাম না। আমার স্ত্রীকে সতাই আমি ভালবাসিতাম; ভাবিলাম, এক দিনে না হউক, পাঁচ দিন উপদেশ দিয়া তাহার এ অভ্যাস ছাড়াইব, কাঁটায় করিয়া ভাতের এক একটী দানা মুখে তুলিয়া পক্ষীর মত আহার, এ কি কদভ্যাস!

কিন্তু আমার উপদেশ বা অনুরোধে কোন ফল ফলিল না। আমার স্ত্রী আরও অধিক অবাধ্যতা দেখাইতে লাগিল; আহারের পরিমাণ আরও হ্রাস করিল। কদাচিৎ মুখে এক আধ টুকুড়া কটী নিষ্ক্ষেপ করিত, তাহা নিতান্তই পক্ষীর আহারের মত। আমি তাহার এই ব্যবহার দেখিয়া মনে মনে বড়ই বিরক্ত হইলাম, কিন্তু একটাও কটু কথা বলিলাম না।

যেমন দিবসে আহার, তদ্রূপ আহারেরও সেইরূপ ব্যবহার প্রত্যক্ষ করিলাম। এক, দুই, তিন, যে কয় দিন আমরা একত্র বসিয়া আহার করিলাম, ব্যবহারের পরিবর্তন দেখিলাম না। আমার বিষয় কৌতূহলে, এবং বিরক্তি ভয়ে পরিণত হইল। আমি বুঝিলাম, মানুষ কখন এত সামান্ত জ্বা আহার করিয়া দীর্ঘকাল জীবন ধারণ করিতে পারে না, এ ভাবে আহার করিয়া আমিনা কয় দিন বাঁচিবে? কি?

আমার দেহে ত' ছর্ষলভ্যতাও কোন লক্ষণ দেখিতে পাইলাম না ; তবে কি আমি না আমার অনাকাঙ্ক্ষিত
পানে কিছু আহ্বার করে ? তাহারই বা কারণ কি ? আমার বিশ্বয় উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল।
মি মনে মনে স্থির করিলাম, গোপনে আমি আমার গতিবিধি লক্ষ্য করিতে হইবে।

এক দিন রাত্রিতে আমি শয়ন করিয়া আছি, আমি না আমার পাশে ভাইয়া আছে, আমার নিঃশব্দ
নাই, আমি চক্ষু নিবীলিত করিয়া আমি আমার বিচিত্র ব্যবহারের কথা চিন্তা করিতেছি, এমন সময়
বুধিলাম, আমি না অতি ধীরে ধীরে উঠিয়া সাবধানে শয্যা ত্যাগ করিল। বুধিলাম, আমি না আমাকে
কিছু ভাবিয়াই এ ভাবে উঠিতেছে। সে উঠিয়া কোথায় যায়, কি করে, জানিবার জন্য আমার বড়
চেষ্টা হইল। গভীর নিদ্রায় ছলে শয্যার উপর পতিত থাকিয়া, চক্ষু লম্বৎ উন্মুক্ত করিয়া দেখিলাম,
আমি না বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া লম্বপদক্ষেপে শয়নকক্ষ হইতে বাহির হইয়া গেল। আমি না গৃহত্যাগ
করিলে আমি শয্যা হইতে উঠিলাম এবং অতি সাবধানে তাহার অঙ্গস্বরণ করিলাম।

রাত্রি চক্ষু নিবীলিত করিলাম। দেখিলাম, আমি না বহির্দ্বার খুলিয়া পথে বাহির হইয়া পড়িল। আমি
দূরে থাকিয়া তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে চলিতে লাগিলাম, চলিতে চলিতে একটি সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত
হইলাম। আমি না আমার অগ্রাঙ্গ সমাধিভূমিতে প্রবেশ করিয়াছিল।

কি ভয়ানক ! সমাধিক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া আমি না একটি প্রেতের হস্ত ধারণ করিল, তাহার পর তাহার
হস্ত একটি নূতন সমাধির নিকট উপস্থিত হইয়া দুই হস্তে সমাধিভূমি বিধারণ করিয়া মৃতদেহ তুলিয়া ফেলিল
এবং সেই সমাধির পাশে বসিয়া সে সেই কদাকার প্রেতের সহিত মহানন্দে সেই মৃতদেহ খণ্ড খণ্ড করিয়া
করিতে লাগিল।

ভয়ে আমার দেহে বর্ষ ছুটিতেছিল ! আমি দেখিলাম, তাহাদের আহ্বার শেষ হইলে তাহার সেই মৃতদেহের
অস্থিগুলি কবরের মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া তাহার উপর মৃত্তিকারান্বিত স্থাপন করিল। আমি বুধিলাম, আমি না
গৃহে ফিরিতে আর বিলম্ব নাই, স্তব্ধ আমি দ্রুতবেগে গৃহে আসিয়া শয্যা শয়ন করিলাম এবং পূর্ববৎ
সম্মিত আছি, এইভাবে পড়িয়া রহিলাম।

কিঞ্চৎকাল পরে আমি না শয়নগৃহে প্রত্যাবর্তন করিল, এবং বস্ত্রপরিবর্তন করিয়া আমার পাশে
হইয়া পড়িল। আমার মনে এমন স্থগা ও ভয় হইতেছিল যে, আমি সে রাত্রিতে আর নিশ্চিন্তমনে ঘুমাইতে
পারিলাম না। বড় কষ্টে রাত্রি প্রভাত হইবামাত্র শয্যা ত্যাগ করিয়া মসজিদে নমাজ করিতে চলিলাম।

নমাজের পর বাগবাগিচা ও নানা স্থানে ঘুরিয়া মন একটু সংগত হইল। আমি না কিছু বলা
কর্তব্য কি না, তাহাই ভাবিতে লাগিলাম ; বুধিলাম, কঠোরতা প্রকাশ করিয়া আর সংশোধনের
প্রয়োজন নাই, মুদ্রাবাহারে তাহার চরিত্র সংশোধন করিতে হইবে। ক্রোধ প্রকাশ না করিয়া ধীরতা
অবলম্বনই শ্রেয়ঃ।

আহারের সময় গৃহে ফিরিলাম। আমি না আমার পাশে আহ্বার করিতে বসিল, কিন্তু সেই এক দৃষ্ট ;
সে কাঁটায় বিধিয়া এক একটা ভাত মুখে ফেলিতে লাগিল। ক্রোধে আমার সর্বস্বত্রীর অঙ্গিতে লাগিল,
কিন্তু বাধী হইলে তখনই তাহার চুলের মুষ্টি ধরিয়া বেদন প্রহার করিত, তাহার বন্ধাতী ঘূর করিত ; কিন্তু
আমি কিছু ধীরপ্রকৃতির লোক, ক্রোধ ধমন করিলাম ; ধীরে ধীরে আমি না আমাকে বলিলাম, 'আমি না, আমি
আহারের পর হইতেই দেখিয়া আসিতেছি, তুমি কাঁটায় করিয়া পক্ষীর মত খণ্ডখণ্ড আহ্বার কর। আমি
আমার নিকট ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়াছি, তোমাকে এ অভ্যাস ত্যাগ করিতে বহুবার অনুরোধ



গলিত বৃত্তদেহ
কি স্থাভ্য ?

করিয়ছি, কিন্তু তুমি কি ভাবিয়াছ জানি না, আমার অকুরোধে কর্ণপাত কর নাই। তোমার কো
থাভ্যব্য পঙ্কজ হইবে, না হইবে, তাহা বুঝিতে না পারিয়া আমি প্রত্যাহই নানাবিধ ষাভ্যব্যের আয়োজ
করি, কিন্তু তুমি তাহা স্পর্শও কর না। তোমাকে আহায়ে বাধ্য করা অকর্তব্য জানি করিয়া আ
ধীরভাবে সকল শৃঙ্খল করিয়া আসিয়াছি, কিন্তু আমি, আমি তোমাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করি
চাই। এই সকল স্মৃতিষ্ট সুব্রাহ্ম উৎকৃষ্ট ভোজ্যাদ্য অপেক্ষা কি গলিত ঘর্ষিত বৃত্তদেহ অধিক স্থাভ্য-
অধিক ভূষিকর ?

আমার কথা শেষ হইতে না হইতে আমি, আমি সিংহীর ভায় গর্জন করিয়া উঠিল। সে বুঝিল, আমি
গোপনে থাকিয়া তাহার বিচিত্র ব্যবহার লক্ষ্য করিয়াছি। তাহার নয়নে বিদ্যৎকুলিঙ্গ প্রকাশিত হইল
কোষে তাহার সর্বাঙ্গ কঁপিতে লাগিল।

তাহার সেই বৃষ্টি দেখিয়া আমার মনে বড় ভয়ের সঞ্চার হইল, আমি অশাভ্যভাবে বসিয়া রহিলাম
কিন্তু আমি বাহ্যে কখন কল্পনা করি নাই, এমন ভয়ানক কার্য যে সে করিতে পারে, তাহা আমি
জানিতাম না। আহা! তাহা টেবিলের উপর গেলো জল ছিল, আমি, আমি রাগে কুলিতে কুলিতে সেই জলে
অকুলী স্পর্শ করিল, তাহার পর তাহা আমার গাত্রে নিক্ষেপ করিয়া বসিল, 'হতভাগ্য, তোর কোতৃহলের
উপযুক্ত ফল ভোগ কর! এই দণ্ডে তুই কুকুরদেহ প্রাপ্ত হ'।' সে বিড় বিড় করিয়া কি মন্ত উচ্চারণ করিল।

দেখিতে দেখিতে আমি কুকুরদেহ প্রাপ্ত হইলাম। আমি এই আকস্মিক বিপদে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়
পড়িলাম; ইত্যবসরে দেখিলাম, আমি, আমি একখানি লাঠি সংগ্রহ করিয়া আনিয়া আমাকে প্রবলবেগে
আঘাত করিতে লাগিল। আমার বোধ হইল, সে আমার প্রাণবধ না করিয়া ক্ষান্ত হইবে না। অনেক
ক্ষণ পর্যন্ত আমাকে প্রহার করিয়া আমি, আমি ক্লান্ত হইয়া পড়িল, আমি কেবল গৃহের এ কোণেও কোণে
আশ্রয় খুঁজিয়া বেড়াইতে লাগিলাম। অবশেষে আমি, আমার নির্ধ্যাতনের নতুন উপায় অবলম্বন করিল;
দরজা একটু ফাঁক করিয়া ধরিল, অভিপ্রায়, আমি সেখান দিয়া পলায়নের চেষ্টা করিলেই সে কপট ভাণ
দিয়া আমাকে পিষিয়া মারিবে। আমি তাহার অভিসন্ধি বুঝিতে পারিলাম, কিন্তু আমি প্রাণরক্ষার
হইয়াছিলাম, আমি, আমি সাবধান হইবার পূর্বেই আমি দরজার ফাঁক দিয়া পলায়ন করিলাম। আমার
লেখ্যে কিঞ্চিৎ আঘাত লাগিল মাত্র।

আমি সেই আঘাতেই চীৎকার করিতে করিতে পথে আসিয়া পড়াইলাম; দেখি, রাজ্যের কুকুর
আমাকে আক্রমণ করিবার জন্য চারিদিক হইতে ছুটিয়া আসিতেছে। আমি আত্মরক্ষার জন্য উপায় না
দেখিয়া এক জন কসাইয়ের দোকানে প্রবেশ করিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিলাম।

অজান্তে কুকুরগুলিও কসাইয়ের দোকানে প্রবেশের চেষ্টা করিল, কিন্তু কসাই তাহাদিগকে
দূর করিয়া দিল, আমার প্রতি দয়াপরবশ হইয়া আমাকে আর ত্যাগাইল না। আমি একটি সিন্দূরের
তলায় গিয়া বসিলাম।

কিন্তু কসাই লোকটি কিছু কুসংস্কারাক্রান্ত, কুকুরকে সে অত্যন্ত অপবিত্র জীব বলিয়া স্থণা করিত। অজান্তে
কুকুরগুলি তাহার দ্বারপ্রান্ত হইতে প্রস্থান করিলে, কসাই আমাকে তাহার দোকান হইতে ত্যাগাইবার
জন্য অনেকবার বিস্তর চেষ্টা করিল, কিন্তু আমি সেই সিন্দূরের তলদেশে কোন ক্রমে তাগ করিলাম
না। সে রাতিটাই আমি সেই দোকানেই কাটাইয়া দিলাম। এইরূপে আমি সে দিন সেই দোকানে
কিঞ্চিৎ বিশ্রামলাভ করিলাম।

৩৫: পরদিন কসাই কতগুলি মাংস ক্রয় করিয়া দোকানে কিরিয়া আসিল। তাহাকে মাংস-হস্তে দোকানে আনিত দেখিয়া দোকানের কাছে অনেকগুলি কুকুর আসিয়া জুটিয়াছিল। কসাই তাহাদের সম্মুখে এক ক্রিয়া মাংস বা হাড় নিক্ষেপ করিতেছিল, আমার বড় কুখার উদ্বেক হইয়াছিল, আমি আর হির থাকিতে পারিলাম না, অজ্ঞাত কুকুরের ভায়ে আমিও মাংসের জন্য দোকানের বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইলাম। কসাই আমার অবস্থা দেখিয়া সদয়ভাবে আমাকে একটু অধিক পরিমাণে মাংস আহার করিতে দিল, তাহাতে আমার ক্ষুধাশান্তি হইল। আমি আবার দোকানে উঠিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু কসাই এবার আমাকে কোনমতে দোকানে উঠিতে দিল না।

আমি তখন অগত্যা সে স্থান পরিত্যাগ করিলাম। কিছু দূরে এক রুটীওয়ালার দোকান ছিল, আশ্রয়-লাভের আশায় আমি সেই দোকানে উঠিলাম। দোকানদার লোকটি ভাল, সে আমাকে আদর করিয়া তাহার দোকানে গ্রহণ করিল, আমাকে রুটী খাইতে দিল। আমার অধিক ক্ষুধা ছিল না, কিন্তু কাতর-ভাবে একবার তাহার মুখের দিকে চাহিয়া, তাহার দয়ার জন্য ধন্যবাদ প্রকাশ করিয়া, রুটীর কিয়দংশ ভক্ষণ করিলাম; দোকানীকে বৃত্তিতে দিলাম, তাহার অন্তর্গত প্রতি আমার ঐদারীশ নাহি, এজন্যই তাহার দান অনাবশ্যক হইলেও গ্রহণ করিলাম।

দোকানদার আমার প্রতি বিশেষ আদর ও যত্ন প্রকাশ করিতে লাগিল। আমিও তাহার প্রতি অত্যন্ত অনুরক্ত হইলাম। নানা প্রকারে তাহার প্রতি আমার অনুরাগ ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতাম। আমি সুবিত্তে পারিতাম, দোকানদার আমার উপর বিশেষ সন্তুষ্ট আছে।

আমি এই রুটীওয়ালার দোকানে কয়েক দিন বাস করিলাম। কয়েক দিন পরে একটি স্ত্রীলোক সেই দোকানে রুটী কিনিতে আসিল, সে রুটীর দাম প্রদান করিলে, দোকানী একটি পয়সা ফেরত দিয়া বলিল, “এ পয়সাটি চলিবে না, ইহা বদলাইয়া দিতে হইবে।” স্ত্রীলোকটি বলিল, “কেন চলিবে না? ইহা অচল পয়সা নহে।” দোকানী বলিল, “ইহা একেবারেই অচল, আমি দূরের কথা, আমার কুকুরকে দেখাইলে সেও ব্রূরিবে, ইহা অচল।” দোকানী আমাকে আহ্বান করিল। আমি অদূরে বসিয়াছিলাম, তাহার কথা শুনিয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইলাম। দোকানী আমার সম্মুখে কয়েকটি পয়সা ফেলিয়া দিয়া বলিল, “দেখ দেখি, ইহার মধ্যে খারাপ পয়সা আছে কি না?” আমি পয়সাগুলি ভাল করিয়া দেখিলাম, তাহার পর খারাপ পয়সাটি অন্তর্গত হইতে তফাৎ করিয়া একটু দূরে রাখিলাম; তাহার পর আমার আশ্রয়দাতা রুটীওয়ালার মুখের দিকে আগ্রহভরে চাহিতে লাগিলাম।

দোকানী আমার এইপ্রকার বুদ্ধিগোপন দেখিয়া বৎপরোনাস্তি বিস্মিত হইল। স্ত্রীলোকটি অগত্যা পয়সাটি বদলাইয়া দিতে বাধ্য হইল। দোকানী আমার প্রতি বিশেষ সন্তুষ্ট হইয়া অজ্ঞাত দোকানদারগণকে ডাকিল এবং আমার গুণের কথা তাহাদিগকে বলিল। আমি যে খারাপ পয়সা চিনিয়া ভাল পয়সার ভিতর হইতে তফাৎ করিতে পারি, আমাকে আর একবার তাহার পরীক্ষা দিতে হইল।

স্ত্রীলোকটিও গৃহে কিরিবার সময় পথে বাহার দেখা পাইল, তাহার কাছেই আমার গুণের কথা বলিল। সমস্ত দিন আমাকে দেখিবার জন্য চারিদিক হইতে লোক আগিতে লাগিল, তাহার আমার গুণ পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিল, এবং সকলেই আমার বুদ্ধি দেখিয়া আনন্দ ও বিস্ময় প্রকাশ করিল।

এক দিন আর এক জন স্ত্রীলোক সেই দোকানে আসিয়া ছয় পয়সার রুটী কিনিল। পয়সাগুলির মধ্যে একটি খারাপ পয়সা ছিল, আমি পয়সাগুলি দেখিয়াই খারাপটি দূরে রাখিলাম এবং স্ত্রীলোকটির মুখের দিকে



পয়সা-বাছা
কুকুর



চাহিলাম। দ্রীলোকটি আমার মনের ভাব বুঝিতে পারিল; বলিল, 'হাঁ, একটি পদ্মা খায়াণ বটে, ঠিক খয়রাছ।' পদ্মা বদল করিয়া দ্রীলোকটি দোকান পরিত্যাগ করিল, দোকানীর অলঙ্কারে সে আমাকে তাহার অলঙ্কার করিবার জন্য ইঙ্গিত করিল। আমি কুকুরদেহ পরিত্যাগ করিবার জন্য বড়ই উৎসুক হইয়াছিলাম, যদি সেরূপ কোন সুবিধা হয়, এই আশায় আমি দ্রীলোকটির অলঙ্কার করিলাম। দোকানী তখন ক্রেতাদিগকে বিদায় করিবার জন্য বিশেষ ব্যস্ত ছিল, আমার পলয়ন দেখিতে পাইল না।

কিঞ্চকাল পরে দ্রীলোকটি তাহার গৃহে উপস্থিত হইল। সে ঘর খুলিয়া আমাকে বলিল, 'ভিতরে এস, আমার সঙ্গে আসিয়াছ, এ জন্য তোমাকে আশ্রয় করিতে হইবে না।' আমি গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, একটি সুন্দরী যুবতী সেই কক্ষ উপবেশন করিয়া একমনে কার্পেট বুনিতেছে।

যুঝিলাম, যে দ্রীলোকটি রুচী ক্রয় করিতে গিয়াছিল, এ যুবতী তাহারই কস্তা। পরে আমি জানিতে পারিলাম, এই যুবতী বাহুবিন্ধ্যার স্ত্রীপুণা।

গৃহকর্ত্রী কস্তাকে সন্ধানন করিয়া বলিল, 'মা, তোমার জন্য আমি রুচীওয়ালার বিখ্যাত কুকুরটিকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছি। আমি এখন পূর্বে তোমাকে ইহার কথা বলিয়াছিলাম, তখনই আমার মনে হইতছিল, এ কুকুর নহে, মানুষ, কোন বাহুরক ইহাকে এই মূর্তিতে রূপান্তরিত করিয়াছে। তোমার পত্নীকর জন্য আমি ইহাকে কৌশলক্রমে সঙ্গে আনিলাম, তুমি একবার পরীক্ষা করিয়া দেখ।' যুবতী আসন ত্যাগ করিয়া উঠিল, এক পাঁজ জল ময়ূপ্ত করিয়া



তাহা আমার গায়ে নিক্ষেপ করিল, বলিল, 'যদি তুমি কুকুর না হইয়া কাহারও বাহুবিন্ধ্যাপ্রভাবে কুকুরমূর্তি প্রাপ্ত হইয়া থাক, তবে তোমার প্রকৃত মূর্তি গ্রহণ কর।' আমি তৎক্ষণাৎ আমার পূর্বেহে প্রাপ্ত হইলাম।

আমি যুবতীর নিকট আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতে লাগিলাম। তাহার বজ্রপ্রাপ্ত চূবন করিয়া বলিলাম, 'আমি তোমার ক্রীতদাস, তুমি আমার জীবনদান করিলে, আমার জীবনের সকল কথা তোমাকে খুলিয়া বলিতেছি।' অল্প কথায় আমি যুবতীকে আমার জীবনকাহিনী বলিলাম।

যুবতী আমাকে বলিল, 'সিদ্ধি হুমান, কৃতজ্ঞতার কথা আর তোমাকে বলিতে হইবে না, আমি যে তোমার কিঞ্চিৎ উপকার করিতে সমর্থ হইয়াছি, ইহাই আমি আমার পক্ষে যথেষ্ট পুরস্কার মনে করিতেছি। আমি তোমার স্ত্রী আমিলাকে তাহার বিবাহের পূর্ব হইতেই জানি। সে আমাকে চেনে, আমরা উভয়েই

সুন্দরীর
বজ্রপ্রাপ্ত
চূবন

কৃপান্তরের
কৃতজ্ঞতা

এক গুরুত্ব আছে বাহুবিদ্যা শিক্ষা করিয়াছি। আমি তাহার ব্যবহারে কিছুমাত্র বিম্বিত হই নাই, কারণ, প্রথম হইতেই আমি তাহার মেজাজের পরিচয় পাইয়াছিলাম, তাহার উগ্র স্বভাবের জন্ত আমি তাহার সঙ্গে কখনো পর্যাণ্ড কহিতাম না। আমি তোমার জন্ত যেটুকু কাজ করিয়াছি, তাহা অতি সামান্য, এখনও অনেক কাজ বাকী আছে। বাহা আরম্ভ করিয়াছি, আমি তাহার শেষ করিব। তুমি গৃহে প্রতিগমন করিয়া তাহার প্রতি উপবৃত্ত শান্তিবিধান কর, আমি এ বিষয়ে তোমাকে সাহায্য করিব। তুমি এখানে আমার মাতার সঙ্গে গল্প কর, আমি শীঘ্রই আসিতেছি।’

আমি যুবতীর মাতাকে ধন্যবাদ প্রদান করিলাম। সেই রমণী সহাজে আমাকে বলিল, ‘বাহা, তুমি দেখিতেছ, আমার কত আশা! অপেক্ষা বাহুবিদ্যায় অল্প নিপুণা নহে, পয়ের উপকার করিবার জন্তই আমি তাহাকে এই বিদ্যা শিক্ষা দিয়াছিলাম। পয়ের অনিষ্ট করিবার জন্ত কখন আমি আমার কতাকে অহুমতি করি নাই।’

কিয়ংকাল পরে যুবতী বাহুবিদ্যা একটি বোতল লইয়া আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হইল। যুবতী আমাকে বলিল, ‘সিদ্ধি-হুমান, আমি আমার পুত্রকে দেখিয়া বুলিলাম, আমি এখন গৃহে নাই; কিন্তু সে শীঘ্রই গৃহে প্রত্যাবর্তন করিবে। তুমি এই বোতল লইয়া তোমার গৃহে গমন কর, তুমি তোমার স্বীয় প্রতীক্ষা করিবে, অধিকক্ষণ তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতে হইবে না। সে গৃহে আসিয়া তোমাকে দেখিবামাত্র এমন বিম্বিত হইবে ও ভয় পাইবে যে, তোমার সম্মুখে আর ক্ষণকালও দাঁড়াইতে সাহস করিবে না, তোমাকে দেখিয়াই পলায়ন করিবে। তুমি তৎক্ষণাৎ এই জল কিয়ংপরিমাণে তাহার শরীরে নিক্ষেপ করিয়া বলিবে,— ‘হুমানরিণি, তোর আচরণের প্রতিকূল গ্রহণ কর, আমি অধিক কোন কথা বলিতে চাহি না, তুই অবিলম্বেই ইহার ফল ভোগ করিবি।’

আমি যুবতী ও তাহার মাতাকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া গৃহে ফিরিয়া সাগ্রেহে আমিবার প্রতীক্ষা করিতে থাকিলাম। আমাকে অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল না, আমি আসিয়া আমাকে দেখিবামাত্র ভয়ে ও বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইয়া পড়িল, তাহার পর ক্ষুণ্ণ পলায়নের চেষ্টা করিল; কিন্তু আমি তাহাকে সে অবসর প্রদান করিলাম না, ‘পাপীয়সি, তোর দুষ্কর্মের ফলভোগ কর’ বলিয়া তাহার দেহে বোতলের জল ঢালিয়া দিলাম। আমি ভয়ে আতঙ্কিত করিয়া উঠিল, তাহার পরই সে একটি ঘোটকীতে পরিণত হইল, জাঁহাপনা কল্যা সেই ঘোটকীই দেখিয়াছেন।

আমি তাহাকে ধরিয়া আস্তাবলে পুরিলাম, তাহার পর তাহার প্রতি যে মণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছি, তাহা জাঁহাপনা স্বয়ং দেখিয়াছেন। আমি আশা করি, জাঁহাপনা এখন এই হুচারিণীর প্রতি এই প্রকার দণ্ডের অহুমোদন করিবেন। তাহার স্তায় হুশীলা রমণী কদাচ ভদ্রব্যবহারের যোগ্য নহে।’

খালিফ সিদ্দিক হুমায়ের কাহিনী শ্রবণ করিয়া বলিলেন, ‘সিদ্দিক হুমান, তোমার কাহিনী অতি আশ্চর্য, তাহাতে আর সন্দেহ কি? তোমার স্বীয় ছষ্ট ব্যবহার কোনক্রমে সমর্থন করিতে পারা যায় না; কিন্তু সে যে ঘোটকীদেহ লাভ করিয়াছে, তাহাতেই তাহার পাপের যথেষ্ট দণ্ড হইয়াছে, তাহার উপর এক্ষণ শীড়ন করা ক্ষয়হীনতার পরিচায়ক। আমি ইহাকে ক্ষমা করিবার জন্ত তোমাকে অহুরোধ করিতাম, কিন্তু আমি এক্ষণ প্রতিহিংসা-পরায়ণ, তাহাতে সে যে তোমার উপর প্রতিশোধ লইবার প্রয়াস পাইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। উহাকে মন্থবাদেহ দান করিলে শিশাটী তোমাকে অধিকতর বিপদে ফেলিতে পারে।’



খোজা
হাসেন
আল-
বল্লের
কাহিনী

সিদি হুসানের কাহিনী শেষ হইলে খালিদ খোজা হাসেনকে সোধোধন করিয়া বলিলেন, “খোজা হাসেন! কাল আমি তোমার গৃহমন্ডিকটবর্তী পথ দিয়া বাইতে বাইতে তোমার স্রবহৎ স্রসজ্জিত গৃহ দেখিয়া অত্যন্ত বিস্মিত হইয়াছিলাম। গৃহ কাহার, তাহা জানিবার জন্ত উৎস্রুত হইয়া কোন কোন পথিককে জিজ্ঞাসা করায় তাহারা তোমার নাম বলিল। তাহাদের মুখে আরও শুনিতে পাইলাম, তুমি নিজে দরিদ্র অবস্থায় হইতে এই অতুল সম্পত্তি উপার্জন করিয়াছ; কিন্তু তুমি পূর্ব-অবস্থার কথা বিস্মৃত হও নাই, কেবল তাহা নহে, তুমি তোমার অর্থের সব্যবহার করিতেও কুশীল নও। তোমার গুণের কথা শুনিয়া আমি তোমা প্রতি অত্যন্ত সম্মত হইয়াছি। কি উপায়ে তুমি দরিদ্র অবস্থা হইতে এরূপ ধনশালী হইলে, তোমার নিজের মুখে তাহা শুনিবার জন্ত আমি অত্যন্ত উৎস্রুত হইয়াছি। আমার অন্ত কোন উদ্বেগ নাই, স্ততরাং আমি আশা করি, তুমি আমার নিকট কোন কথা গোপন করিবে না। তুমি আমার প্রশ্নসমূহের উত্তর দিয়া কখনও বাকি হইবে না।”

খোজা হাসেন খালিদের কথা শুনিয়া তাহার সিংহাসনপ্রান্তে লুপ্তিত হইয়া, খালিদের প্রতি সম্মানপ্রদর্শন প্রকাশ করিল, তাহার পর উঠিয়া সে তাহার কাহিনী বর্ণিত আরম্ভ করিল।

আমার এই স্রবদোভাগের জন্ত আমি আমার দুইটি বন্ধুর নিকট সর্বাঙ্গাঙ্গীকৃতজ্ঞ। বন্ধুর এই বোধ্যাদ নগরেরই অধিবাসী; এক জনের নাম সাদী, অজ্ঞের নাম সাদ। সাদী অত্যন্ত ধনবান ব্যক্তি। তাহার বিশ্বাস, যে পরিমাণ অর্থের অভাবে স্বাধীনভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারা যায় না, সে পরিমাণে অর্থ না থাকা বিভ্রমনার বিষয়। সাদের বিশ্বাস অন্তরূপ। সে বলিত, পরের উপকারের জন্ত টাকা ধাকা আবশ্যিক, আমাদের অভাব দূর করিবার জন্ত যে পরিমাণ ধনের প্রয়োজন, তাহা থাকিলেই যথেষ্ট হইল। সাদ তাহার নিজের অবস্থাতেই সুখী, এবং সাদী যদিও সাদ অত্যন্ত বহুতর অধিক ধনবান, তথাপি উভয়ের মধ্যে অকৃত্রিম বন্ধুত্বের অভাব নাই। অর্থের আধিক্যের জন্ত সাদী কখনও সাদ অপেক্ষা আপনাকে কোন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ মনে করিত না। তাহাদের মধ্যে কখন মনোভেদ ঘটিতে দেখি নাই।

ভাগ্যপরিবর্তনে
মনোবর্তিত

এক দিন উভয় বন্ধুতে অর্থ-ব্যবহার সম্বন্ধে আলাপ করিতেছিল। তাহাদের সেই আলাপের মধ্য পরে তাহাদের মধ্যে শুনিয়াছি। সাদী বলিল, “আমার বিশ্বাস, দরিদ্রগণ এই জন্ত দরিদ্র যে, তাহারা তাহা দিগের দুঃখ দূর করিবার জন্ত কিবা ব্যবসায়ের উন্নতির নিমিত্ত ইচ্ছা করিলেই অনেক অর্থ হস্তগত করিতে পারে না। যদি তাহারা আবশ্যকানুসারে টাকা লাভ করিতে পারে, তাহা হইলে তাহারা নিশ্চয়ই ধনের সম্ভাবনার করে, ক্রমে তাহারা প্রচুর ধনবান হইতেও পারে।”

সাদ বলিল, “সাদী! যাহা অনেক উপায়েই ধনবান হইতে পারে, কেহ দৈববাৎ বহু অর্থ পাইয়া ধনবান হয়, আবার অল্প মূলধনে কারবার করিতে করিতে মিতব্যয়িতা ও সন্নিবেচনার ফলেও অনেকে বহু অর্থ দ্রব্য করিতে পারে।”

সাদী বলিল, “আজ্ঞা সাদ, আমি যে কথা বলিলাম, আমি দৃষ্টান্ত দ্বারা তোমার নিকট তাহা প্রমাণ করিব। প্রথমে একটি আজন্ম দরিদ্রের উপর দিয়া পরীক্ষা চালান যাক; যদি আমার মত প্রমাণ বলিয়া প্রতিপন্ন হয়, তাহা হইলে তোমার মতানুসারে কাজ করা যাইবে।”

এইরূপে তর্কের পর চই বন্ধু এক দিন নগরের পথে অগ্রসর হইতেছিলেন, আমি সেই পথের ধারে দাঁড়ি নির্দোষ করিতেছিলাম, সেইখানেই আমার গৃহ। আমার দরিদ্র পিতা ও পিতামহ সেই স্থানে আমায়

করিব। বরিত্ত অবস্থায় রজ্জু নির্ধারণ করিয়া ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। আমারও অল্প কোন আশা—আকাঙ্ক্ষা ছিল না, আমার পরিচ্ছদে আমার দারিদ্র্য পরিব্যক্ত হইতেছিল।

সাদী সাদীর তর্ক মনে রাখিয়াছিল। সে বলিল, “ভাই সাদী, তুমি যে দিন যে যুক্তির কথা বলিতেছিলে, তাহা যদি পরীক্ষা করিয়া দেখিবার সংকল্প থাকে ত’ ঐ দেখ, এক জন গরীব লোক। আমি ইহাকে দীর্ঘ-কাল হইতেই এই কার্যে নিযুক্ত দেখিতেছি। লোকটি বড়ই গরীব, তোমার দয়ার উপযুক্ত পাত্র, তুমি ইহার উপর তোমার যুক্তি প্রয়োগ করিতে পার।”

সাদী বলিল, “তুমি ভাল কথা মনে করিয়া দিয়াছ, আমি ইহার উপরেই আমার যুক্তি প্রয়োগ করিব, পরীক্ষার ফলাফল বথাকালে জানিতে পারা যাইবে। আগে সংবাদ লও, লোকটি প্রকৃত গরীব কি না।”

সাদী বলিতে আনার নিকট উপস্থিত হইল। দেখিলাম, তাহার আমার সহিত আলাপ করিতে ইচ্ছুক, আমি তৎক্ষণাৎ কণ্ঠস্বত্যাগ করিয়া তাহাদের নিকট উপস্থিত হইলাম। তাহার আমার নাম জিজ্ঞাসা করিল। আমি সেলাম করিয়া নাম বলিলাম। সাদী বলিল, “হাসেন, তুমি যে ব্যবসয়ে প্রবৃত্ত আছ, তাহাতে তোমার সংসারভাতা বেশ স্বচ্ছন্দে নির্বাহ হয় ত’? তুমি যেরূপ দীর্ঘকাল ধরিয়া রজ্জুর ব্যবসায় প্রবৃত্ত আছ, তাহাতে আমার বোধ হয়, তুমি কিছু অর্থদ্বন্দ্বও সমর্থ হইয়াছ। যে টাকা সঞ্চিত হইয়াছে, তাহা গাঁজার ব্যবসয়ে খাটও না কেন? তাহা হইলে শীঘ্রই ত’ তুমি ধনবান হইয়া উঠিতে পার।”

আমি বলিলাম, “মহাশয়, আপনারা বিশ্বাস করিবেন কি জানি না, কিন্তু আমি এ পর্যন্ত দড়ির ব্যবসায় করিয়া এক পয়সাও জমা হইতে পারি নাই। দিব্যারাত্রি কঠোর পরিশ্রম দ্বারা যাহা কিছু উপার্জন করি, তদ্বারা অতি কষ্টে আমার সংসার নির্বাহ হয়। সংসারে আমার দ্বী আছে, পুত্র-কন্যা সংখ্যায় পাঁচটি, তাহারা সকলেই অরবয়স্ক, সুতরাং তাহারা কোন বিষয়ে আমার সাহায্য করিতে পারে না। আমি একাকী উপার্জন করিয়া তাহাদিগকে প্রতিপালন করি। গাঁজার ব্যবসয়ে প্রবৃত্ত হওয়া কর্তন কাজ নহে, তাহা জানি; কিন্তু সে জন্ত অর্থের আবশ্যক। সংসার প্রতিপালন করিয়া অর্থ উন্মূল্য থাকিলেই তাহাতে প্রবৃত্ত হইতে পারা যায়; নতুবা দ্বীপুত্রকে অনাহারে রাখিয়া ব্যবসয়ে প্রবৃত্ত হওয়া কদাচ সম্ভবপর নহে। আল্লা আমাকে যাহা দান করেন, তাহার জন্তই আমি তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ। তিনি ত’ আমার দ্বীপুত্রকে অনাহারে রাখেন নাই, ভিক্ষাবৃত্তি দ্বারাও জীবনধারণ করিতে হইতেছে না; সুতরাং আমার ক্ষোভ বা আক্ষেপের কোন কারণ নাই।”

আমার কথা শুনিয়া সাদী বলিল, “হাসেন, তোমার সকল কথাই বিশ্বাস করিলাম, তোমার অবস্থায় আমি অসন্তুষ্ট নহে দেখিয়া সুখী হইলাম; কিন্তু মনে কর, যদি আমি তোমাকে এখন দুই শত বর্ণমুদ্রা উপহার দান করি, তাহা হইলে কি তুমি তাহার সদ্যবহার কর না? আর এই টাকা দ্বারা ব্যবসয়ে তুমি কি ধনবান হইতে পার না?”

আমি বলিলাম, “মহাশয়, আপনি নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে অনর্থক রহস্তালাপ করিয়া আমার কাজ নষ্ট করিতেছেন না। আমি নিশ্চয়ই বলিতে পারি, আপনি আমাকে যে পরিমাণ অর্থদানে সৌকৃত্য হইতেছেন, আমি আপেক্ষা অনেক অল্প মূলধন পাইলেই আমি রজ্জুব্যবসায়িগণের মধ্যে প্রধান লোক হইয়া উঠিতে পারি। কিন্তু, কিছু দিনের মধ্যে আমি এই বোম্বাদ নগরের অনেকের অপেক্ষাই ধনবান হইতে সমর্থ হই।”

সাদী আমার কথা বিশ্বাস করিয়া স্বর্ণমুদ্রা-পূর্ণ একটি তোড়া বাহির করিল এবং তাহা আমার হস্তে দান করিয়া বলিল, “হাসেন, এই দুই শত স্বর্ণমুদ্রা গ্রহণ কর। তুমি এই অর্থের দ্বারা ভবিষ্যতে উন্নতি লাভে সমর্থ হইয়াছ তুমিতে পাইলে আমি ও আমার বন্ধু সার উভয়েই বিশেষ আনন্দলাভ করিব।”



আমি এতগুলি স্বপ্নদ্রা হঠাৎ লাভ করিয়া আনন্দে উদ্ভ্রান্ত হইয়া উঠিলাম, প্রাণ খুলিয়া আমার উপকারককে ধন্যবাদ দান করিলাম, তাঁহার বহুপ্রাপ্ত রক্তজ্ঞতাভরে পুনঃ পুনঃ চূষন করিলাম সাদী ও তাহার বহু তৎক্ষণাৎ সে স্থান পরিত্যাগ করিল, তাহাদের মুখে দ্বিতীয় কোন কথা শুনিতে পাইলাম না।



প্রথমেই আমার চিন্তা হইল, স্বপ্নদ্রাগুলি রাখি কোথায়? গৃহে তেমন ভাল বাস্তু নাই, কোথাও ঢ়ে লুকাইয়া রাখিব, এমন স্থানও নাই। অবশেষে আমি তাহা আমার পাগড়ীর মধ্যে সেলাই করিয়া রাখাই সর্বাপেক্ষা নিরাপদ ও সমস্ত মনে করিলাম। আমি বাড়ী আসিলাম; এ অর্থের কথা কাহারও নিকট— এমন কি, কোন প্রকার অনর্থগাত্তরে আমার স্ত্রীর নিকটও প্রকাশ করিলাম না। গোটা দশকে মোহঃ বিশেষ আবহাওয়া-নির্কাহের জন্ত বাহিরে রাখিয়া অবশিষ্টগুলি আমি পাগড়ীর মধ্যে দৃঢ়রূপে সেলাই করিয়া রাখিলাম। যে টাকা বাহিরে রাখিয়া দিলাম, তাহার কিয়দংশ দিয়া উৎকৃষ্ট গাঁজা ক্রয় করিলাম, তাহার পর দীর্ঘকাল ধরিয়া আমাদের মাংসভক্ষণ করা হয় নাই ভাবিয়া, কিঞ্চিৎ মাংস ক্রয় করিবার বড় সখ হইল আমি মাংসক্রয়ের জন্ত বাজারে চলিলাম।

আমি মাংস কিনিয়া তাহা লইয়া বাজার হইতে বাড়ী বাইরেছি, সহসা কোথা হইতে একটা চিল উড়িঃ আসিয়া আমার হাতের মাংসের উপর ছৌ মারিল। আমি দৃঢ়রূপে মাংসগুলি ধরিয়াছিলাম, হতভাগ্য সে ছৌ মারিয়া কিছু করিতে পারিল না; কিন্তু যদি আমি মাংসগুলি ছাড়িয়া দিতাম, সে-ও আমার পক্ষে অনেক মঙ্গলের বিষয় ছিল, তাহা হইলে আমার সর্বনাশ হইত না।

আমার হাতের মাংস লইতে না পারিয়া চিল পুনঃ পুনঃ আমার উপর ছৌ মারিবার চেষ্টা করিতে লাগিল আমি ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। ব্যস্ততা বশতঃ আমার মাথার পাগড়ী মাথা হইতে খুলিয়া হঠাৎ মাটিঃ উপর পড়িয়া গেল, আমি তাহা তুলিয়া লইতে না লইতে চিলটা এক ছৌ মারিয়া পাগড়ীটা মুখে তুলিয়া লইয়া উড়িয়া গেল। আমি বোরববে আর্তনাদ করিয়া উঠিলাম। আমার আর্তবর শুনিয়া বহুসংখ্যক নর-নারী বালক-বালিকা পথে আসিয়া জুটিল। তাহারা হাত উর্ধ্বে তুলিয়া চাঁৎকার করিয়া চিলটাকে ভয়ঃ তাহার কবল হইতে পাগড়ীটা মুক্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল; কিন্তু আমাদের চাঁৎকারে কোন ফল হইল না, চিল পাগড়ী কেবল না, তাহা মুখে লইয়া দ্রুতবেগে উড়িয়া চলিল এবং অল্পকালের মধ্যেই অদৃশ্য হইল।

আমি শোকে চঃখে মৃতপ্রায় হইয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। যে দশ মোহর বাহিরে ছিল, তাহা প্রায় গাঁজা কিনিতেই ব্যয় করিয়াছিলাম, কিছু অবশিষ্ট ছিল, তদ্বারা একটা নূতন পাগড়ী ক্রয় করিলাম। আমার ভবিষ্যৎ উন্নতির আশা মরীচিকার ভায় শূন্যে বিলীন হইয়া গেল।



আমার সকল অপেক্ষা আক্ষেপের কারণ এই হইল যে, আমার উপকারী বহু যে এতগুলি টাকা দান করিলেন, তাহা সম্পূর্ণ নিষ্ফল হইল। তাঁহারা যদি অতঃপর শুনিতে পান, পাগড়ী-সমস্ত সমস্ত টাকা চিলে লইয়া গিয়াছে, তাহা হইলে কখনও তাহা বিশ্বাস করিবেন না, বলিবেন, টাকাগুলি অপব্যয় করিয়া আমি একটা বাজে ওজর করিতেছি।

যাহা হউক, আমি সম্ভ্রম্যে পূর্ববৎ আমার কাজ করিতে লাগিলাম। আজ্ঞা হঠাৎ আমাকে এত টাকা দান করিয়াছিলেন, আবার হঠাৎ তিনিই গ্রহণ করিলেন। আমি তৎ কখনও এ টাকা পাইবার আশা করি নাই, এই ভাবিয়া আমি মনকে সাধুনা দান করিলাম; ভাবিলাম, আমার ইচ্ছাই পূর্ণ হইয়াছে।

এই ঘটনার ছয় মাস পরে সেই ছই বন্ধু আবার আমার বাড়ীর নিকট দিয়া বাইতেছিলেন। এই
১০ মাসে আমার অবস্থার কোন পরিবর্তন হইয়াছে কি না, দেখিবার জন্য তাঁহারা আমার নিকট
পস্থিত হইলেন।

দূর হইতে সাদ আমাকে দেখিতে পাইলেন, আমার পূৰ্ণ-অবস্থার কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই দেখিয়া
তিনি বলিলেন, “তোমার চেহারা বুঝা হইয়াছে, ঐ দেশ, হাসেন পূৰ্ণেও যেরূপ ছিল, এখনও সেইরূপ আছে।”

সাদী দেখিলেন, সাদের কথা ঠিক। সাদ আমার নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “হাসেন, ছই শত
মাসের এত দিনে একটুও অবস্থা-পরিবর্তন করিতে পার নাই! টাকাকালি লইবার পূৰ্ণে তুমি ত’ অল্পদিনেই
জুলোক হইবার আশা করিয়াছিলে।”

আমি বলিলাম, “মহাশয়, আপনাদের অভিশ্রম ও আমার আশা-তরঙ্গা সকলই ব্যর্থ হইয়াছে।
আপনার দয়া করিয়া আমাকে যে স্বর্ণমুদ্রাগুলি দিয়াছিলেন, আমি দুর্ভাগ্য বশতঃ তাহার সন্ধ্যাবহার
করিতে পারি নাই, আমি সেগুলি হইতে বঞ্চিত হইয়াছি।” আমি কিরূপে পাগড়ীর মধ্যে সেগুলি রাখিয়া
রাখিয়াছিলাম ও চিলে তাহা কিরূপে লইয়া গিয়াছে, সে কথা তাঁহাদের নিকট বলিলাম।

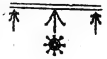
সাদী আমার কথা বিশ্বাস করিলেন না; তিনি বলিলেন, “হাসেন, আমি দেখিতেছি, তুমি আমার সঙ্গে
বন্ধুত্ব করিতেছ, আমাকে প্রতারণিত করিবার জন্য যে মিথ্যা গল্পটি রচনা করিয়া বলিলে, তাহা
আমাদের বিশ্বাস হয় না, কারণ, মানুষের পাগড়ী চিলে ছোঁ দিয়া লইয়া গিয়াছে, এ কথা সম্পূর্ণ অবিদ্যাত।
চিল কেবল ষাটনামগীর উপরই ছোঁ মারে। তুমি টাকা লইয়া কি করিয়াছ, তাহা আমি বুঝিয়াছি,
তামার মত অবস্থার লোক টাকা পাইলে বাহা করে, তুমিও তাহাই করিয়াছ, অর্থাৎ কাজ বন্ধ করিয়া
বাহরগুলি ভাঙ্গাইয়া কয়েক দিন খুব ধুমধামে আহালাদি করিয়াছ, এইরূপে তাহা ফুরাইয়া গেলে আমার
গাছে চিলের বদনাম দিতেছ; তোমার অবস্থার উন্নতির জন্য বুঝা তোমাকে এতগুলি টাকা দিয়াছি,
থিতোঁছি, তুমি ইহার উপযুক্ত নহ, তাহা বুঝিলাম।” আমি বলিলাম, “মহাশয়, আপনি যত ইচ্ছা আমাকে
দরকার করিতে পারেন, তাহাতে আমি দুঃখিত নই, কারণ, আমি জানি, আমি প্রকৃতই নিরপরাধ, চিলে
গাড়ী লইয়া বাওয়ার কথা আপনার নিকট অবিদ্যাত হইতে পারে, কিন্তু আমার পাগড়ী যে চিলে ছোঁ দিয়া
ইয়া গিয়াছে, তাহা অনেক লোক দেখিয়াছে, তাহা চিলের কবল হইতে মুক্ত করিবার জন্য অনেকই তাহার
শাতে ছুটিয়াছিল, আপনি এখানকার যে কোন লোককে এই কথা জিজ্ঞাসা করিলেই জানিতে পারিবেন।
শিবীতে নিতাই অসম্ভব কাণ্ড ঘটতেছে, যতক্ষণ আমরা তাহা চোখে না দেখি, ততক্ষণ তাহা বিশ্বাস
করিতে পারি না।”

সাদ আমার কথা বিশ্বাস করিলেন, তিনি আমার পক্ষাবলম্বন করিয়া, তাঁহার বন্ধুকে বুঝাইতে
গিলেন। সাদী পুনর্বার ছই শত স্বর্ণমুদ্রা বাহির করিয়া আমার হস্তে প্রদান করিলেন,—
লিলেন, “হাসেন, আমি পূৰ্ণে তোমাকে যে ছই শত স্বর্ণমুদ্রা দান করিয়াছিলাম, তাহা তোমার
হান কাজে লাগে নাই, আশা করি, এবার আর ইহা তুমি নষ্ট করিবে না, ভাল জায়গায়
কাঁইয়া রাখিবে, এবং ইহার দ্বারা অবস্থার উন্নতি করিবে।” আমি সাদীর এই অসাধারণ
দয়াকে তাঁহার পদতলে লুটাইয়া পড়িলাম, পুনঃ পুনঃ তাঁহাকে ধন্যবাদ দান করিতে লাগিলাম,
ভক্ততা প্রকাশ করিলাম, সাদী আমাকে অধিক কথা বলিবার অবসর না দিয়া সাদের সহিত সেখান
হইতে প্রস্থান করিলেন।

উপকারী
কৈফিয়ৎ



পুনরায়
আশার
উদ্বোধন।



টাকাগুলি লইয়া আমি ধরে ফিরিলাম। এবারও এ টাকার কথা আমি কাহাকেও বলিলাম না— এমন কি, আমার স্ত্রীকেও না। আমি দশটি মোহর বাহিরে রাখিয়া অবশিষ্টগুলি একখানি কাপড়ে বাঁধিলাম এবং ঘরের কোণে একটি তুঘের হাঁড়া ছিল, সেই তুঘের হাঁড়ার মধ্যে লুকাইয়া রাখিলাম। তাহার পর দ্বিগুণে কাজে বাহির হইলাম।



ইতিমধ্যে এক জন সাজিমাটী-বিক্রেতা সাজিমাটী বিক্রয়ের জন্ত আমার বাড়ী আসিল। আমার স্ত্রী কয়েক সের সাজিমাটী কিনিয়া তাহার পরিবর্তে হাঁড়া সমেত তুঘ তাহাকে দান করিয়া ফেলিল। খুব সস্তায় সাজিমাটী কিনিয়াছে ভাবিয়া আমার স্ত্রী ভারী আনন্দ প্রকাশ করিতেছে, এমন সময় আমি বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম।

বাড়ী ফিরিয়াই আমি প্রথমে গৃহকোণে দৃষ্টিপাত করিলাম, তুঘের হাঁড়া নজরে পড়িল না। আমার স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, হাঁড়া কি হইল?—আমার স্ত্রী বলিল, সস্তায় সাজিমাটী কিনিয়াছি, সাজিমাটীর পরিবর্তে তুঘ-সমেত হাঁড়াটা সাজিমাটী-বিক্রেতাকে দিয়া দিয়াছি।”

এই কথা শুনিয়াই আমার মাথায় যেন আকাশ ভাঙিয়া পড়িল, আমি গালে মুখে চড়াইয়া কান্দিতে কান্দিতে বলিলাম, “করিয়াছিনু কি মাগী! একেবারে আমার সর্বনাশ করিয়াছিনু? হায়, হায়, আমি যে উহার মধ্যে একশ নব্বইটা মোহর লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম, মোহরগুলো সমেত তাহাকে দিয়া ফেলিয়াছিনু!

আমার স্ত্রী প্রথমে আমার কথা অস্বীকার করিল, তখন আমি মোহরগুলি কিরূপে কোথা পাইয়াছিলাম, তাহা মানার স্ত্রীকে বলিলাম। শুনিয়া সে মাটিতে পড়িয়া চীৎকার করিতে লাগিল, আমি যে তাহাকে মোহরের কথা না বলিয়া ভারী অজ্ঞায় করিয়াছি, তাহাকে বলিলে সে কখনও এমন কাজ করিত না, এই কথা পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল। দেখিলাম, তাহার চীৎকারে পাড়ার লোক জড় হইবার উপক্রম! বুঝিলাম, যে সকল লোক আসিয়া আমার ঘুমে সহানুভূতি প্রকাশ করা দূরের কথা, আমার বিপদে হাতহই করবে। আমি নানা প্রকার প্রবোধবাক্যে আমার স্ত্রীকে শাস্ত করিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু তাহাকে কি শাস্ত করা যায়? তাহার পর অনেক ধর্মকথা, অদৃষ্টের কথা বলিয়া তাহার শোক উপশম করিলাম।

এই ঘটনার পর যেমন কাজ করিতেছিলাম, সেই ভাবে কাজ করিতে লাগিলাম, কিন্তু আমার মনে একটি অশান্তি লাগিয়াই রহিল, সাদী ও সাদ কিছুদিন পরে নিশ্চয়ই আমার কাছে ফিরিয়া আসিবেন, তাঁহারা আমার অবস্থার একটুও উন্নতি দেখিতে পাইবেন না, আমি তখন তাঁহাদের কাছে কি জবাব দিব? দুই শত মোহর একবার ত’ চিলের মধ্যে দিয়াছি, এবার কি আমার মোহর হারানোর কথা তাঁহারা বিশ্বাস করিবেন?

টাকায় অদৃষ্ট
ফেরে না



এবার আমি নিশ্চয়ই বড় লোক হইয়াছি স্থির করিয়া সাদী সাদকে সঙ্গে লইয়া অনেক দিন পরে আমার নিকট উপস্থিত হইলেন। আসিবার সময় উভয়েই তরু করিতে করিতে আসিতেছিলেন। সাদী বাগ্মতি ছিলেন, “এবার নিশ্চয়ই হাসেনের অবস্থা ফিরিয়াছে।” সাদ বলিতেছিলেন, “আমি ইহা মনে করিতে পারি না। অবস্থা যখন ফেরে, তখন ত’ সামান্য উপলক্ষেই ফেরে, হাতে হঠাৎ কতকগুলি টাকা আসিলেই অবস্থা ফেরে না।”

উভয় বন্ধুকে দেখিয়া আমার মনে বড়ই লজ্জার সঞ্চার হইল। প্রথমে ভাবিলাম, কোথাও গিয়া লুকাই, উহাদের সহিত আর সাক্ষাৎ করিব না। কিন্তু পলাইতে পারিলাম না, যেন তাঁহাদের

মিতেই পাই নাই, এই ভাবে নতমুখে কাজ করিতে লাগিলাম, অবশেষে তাঁহারা উঠয়ে আমার সমুখে আসিয়া বলিলেন; বলিলেন, “দেলাম, খোজা হাগান!” আমি আর কি করিয়া কথা না বলিয়া চুপ কুড়িয়া থাকি? আমি নতমুখে আমার বিপদের কথা তাঁহাদিগের কাছে বলিলাম এবং এই ব্যাপারে আমার কোন দোষ নাই, তাহা প্রমাণ করিবার জন্য বলিলাম, “আপনারা হয় ত” বলিবেন, মোহরগুলা একটু ভাল জাগায় দুকাইয়া রাখিলে না কেন, তাহা হইলে ত’ আর হারাইত না। কিন্তু সেই তুষের হাঁড়া অপেক্ষা নিরাপদ স্থান আর আমার গৃহে আর দ্বিতীয় ছিল না। কত দিন হইতে হাঁড়াটি ঐ স্থানে রহিয়াছে, কখনও এমন ঘটনা ঘট নাই। আমার স্ত্রীকে মোহরগুলার কথা বলিয়া রাখিলে হয় ত’ তাহা থাকিত, কিন্তু জ্বালোকের উপর বিশ্বাস করিয়া এমন গুরুতর কথা বলি, এরূপ নির্দোষ আমি নহি; আমি নিশ্চয়ই বুঝিতেছি, আপনার টাকায় আমি বড়লোক হই, আল্লার এরূপ অভিপ্রায় নহে; যদি হইত, তাহা হইলে চিলে কখনও হেঁ দারিয়া পাগড়ী লইয়া বাইত না, আর সামান্য সান্ধিমাটির পরিবর্তে আমার স্ত্রী সান্ধিমাটি-বিক্রেতাকে হাঁড়ামেত তুবগুলি দিয়া ফেলিত না। আমার স্ত্রী এই হাঁড়া হইতে তুব লইয়া কতবার কত কাজ করিয়াছে, কিন্তু এমন বিভ্রাট ত’ কখনও হয় নাই। যাহা হউক, যদিও আপনার এতগুলি টাকা অপব্যয় হইল, তথাপি আপনার নিকটে সে জন্ত আমি অল্প কৃতজ্ঞ নহি।”

আমার কথা শেষ হইলে সাদী বলিলেন, “তোমার কথা সত্য হইতে পারে, কিন্তু আমি যে বিষয় পরীক্ষার দ্বারা তোমার হস্তে এই মোহরগুলি প্রদান করিয়াছিলাম, সে উদ্দেশ্য বার্থ হইল। চারিশত স্বর্ণমুদ্রা রাখা নষ্ট হইল বলিয়া আমি দুঃখিত নহি, আমি এই জন্ত দুঃখিত হইতেছি যে, আমি যে পরীক্ষার জন্য এত টাকা ব্যয় করিলাম, তাহা তোমার উপর ব্যয় না করিয়া যদি অন্তের উপর ব্যয় করিতাম, হয় ত’ আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারিত, অন্তে হয় ত’ ইহাতে প্রকৃতই উপকৃত হইত।” অনন্তর সাদী সাদের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “সাদ, আমি ইহার উপর আর পরীক্ষা করিতে চাহি না, যদিও চারিশত স্বর্ণমুদ্রা রাখা গেল, তথাপি আমি বিশ্বাস করি, আমার বুদ্ধি সবার নহে, এখন আমি ক্ষান্ত হইলাম, ইহার জন্য তুমি তোমার ক্রি প্রয়োগ করিয়া দেখ, কৃতকার্য হইতে পার কি না। টাকা ভিন্ন অন্য কোন উপায়ে যদি ইহাকে নিবান করা তোমার সাধ্য হয়, তবে এখন পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পার। আমি কিন্তু ভাই তোমার চেষ্টা সফল হইবে বলিয়া কোনক্রমে বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না। আমি চারিশত স্বর্ণমুদ্রা ধারা উহার মধ্য কিরাহিতে পারিলাম না, আর তুমি যে ঝাঁ করিয়া বিনা সমলে উহাকে বড়লোক করিয়া তুলিবে, ইহা কোনক্রমে আশা করিতে পার না।”

সাদের হাতে এক টুকরা সীসা ছিল। বোধ করি, তিনি কোথাও তাহা কুড়াইয়া পাইয়াছিলেন, সেই সীসাদুহু সাদীকে দেখাইয়া সাদ বলিলেন, “দেখ ভাই সাদী, আমি সীসাদুহু হাসেনকে দিব; তুমি পুর জানিতে পারিবে, হাসেন এই সীসার বলে কালে কি রকম বড়মাত্র হইয়া উঠে।” সাদের কথা শুনিয়া সাদী হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, সেই দৃশ্যে আমারও হাসি পাইল। সাদী বলিলেন, “তুমি কি কেশিয়াছ, চারিশত স্বর্ণমুদ্রার যে লোকের অবস্থা একই ফিরিল না, সিকি পরদা অপেক্ষাও কম মূল্যের এক টুকরা সীসায় তাহার অবস্থা ফিরিবে! এ কথা যে বলে, সে পাগল ভিন্ন আর কি? এ সীসা ইহার কি প্রয়োজনে আসিবে, তাহাও ত’ বুঝিতে পারিতেছি না।” সাদ সাদীর কথায় কোন উত্তর না দিয়া আমাকে বলিলেন, “হাগান, সাদী আমার কথা শুনিয়া যত ইচ্ছা হাসুক, তুমি ইহা গ্রহণ কর, এক দিন তুমি বুঝিবে, আমার কথা সত্য, এক দিন তুমি এই সীসাদুহুর কল্যাণেই বড়লোক হইবে।”

মোহর গেল,
তর্কের খোঁজা
হইল না।



বিনা সমলে
ডাঙ্গা-পরিবর্তন



সীতার টুকরার
ঘহিমা



আমি বলিলাম, “আপনি কি আমাকে বিজ্ঞপ্তি করিতেছেন? একই সীসা হইতে যে এত অধিক আশা করে, হয় সে বিজ্ঞপ্তি, না হয় উজ্জ্বল।” আমি যাদের কথায় একটু আহত হইলাম, কিন্তু ভয়ভীতি-প্রকাশে কাঁদ হইলাম না, ধস্তাবাদ দিয়া তাঁহার হাত হইতে সীসাটুকু লইলাম এবং আমার কোঁঠার বুকের পকেটে অবজ্ঞা-ভায়ে তাহা নিক্ষেপ করিলাম। ছই বন্ধু আমার নিকট হইতে চলিয়া গেলেন। আমি পূর্বকথ্য কাজ করিতে লাগিলাম, সীসাটুকুর কথা একবারেই ভুলিয়া গেলাম।

রাত্রে শয়ন করিব; কোঁঠা খুলিতে গিয়া দেখি, পায়েয় কাছে ঠক করিয়া কি পড়িল। জিনিট হাতে তুলিয়া লইয়া দেখিলাম, তাহা আর কিছু নহে, সাদা-প্রদত্ত সীসার টুকরাটুকু। আমি পদতল হইতে তাহা তুলিয়া লইলাম, তাহার পর অবহেলাক্রমে ঘরের এক কোণে ফেলিয়া রাখিলাম।

সেই রাত্রে আমার এক জন প্রতিবাসী জেলের জাল মেরামত করিবার জন্ত খানিক সীসার দরকার পড়িল। জাল মেরামত না করিয়া, সে শেষরাত্রে মাছ ধরিতে বাইতে পায় না। কিন্তু তত রাত্রে সীসা কিনিতে পাওয়াও সহজ নহে। সে সীসার খোঁজে তাহার স্ত্রীকে পাড়ার মধ্যে পাঠাইল।

জেলের স্ত্রী পাড়ায় অনেক বাড়ী ঘুরিল, কিন্তু কোথাও সীসা পাইল না। জেলের নিকট আসিয়া সে এ কথা জানাইল। জেলে জিজ্ঞাসা করিল, “সকল বাড়ীতেই খোঁজ করিয়াছিস? কোন্ কোন্ বাড়ী গিয়াছিস, বল দেখি?” জেলের স্ত্রী অনেক গৃহস্থের নাম করিল। জেলে বলিল, “হাসান আলহাবালের বাড়ী যাস্ নি কেন?” জেলের স্ত্রী বলিল, “সে পাড়ারদুখোর বাড়ী আবার এত রাত্রে নীসে মিলবে? তার ঘরে সকল জিনিসই পাওয়া যায় কি না, তাই নীসে পাওয়া যাবে!” জেলে ভারী গরম হইয়া বলিল, “তুই কুড়ের বাদশা! একটু দূরে যেতে হবে কি না, আমি একটা গুজর ক’রে বসেছি! আমি বলছি, ভাল চাস্ তো এখনই গিয়ে, তার বাড়ী সীসা আছে কি না দেখ, আর দশ জিনিস পাওয়া যায় না বল’ এ সমস্ত জিনিষটাও পাওয়া যাবে না, এ কি একটা কথা? হারামজাদি, ছোট লোকের বেটা!”

গালি খাইয়া জেলের স্ত্রী রাগে গম গম করিতে করিতে আমার বাড়ী আসিল। তখন আমার একটু আশিরাছিল, জেলের স্ত্রীর ডাকাডাকিতে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। স্ত্রীলোকটি আমাকে বলিল, “হাসান আলহাবাল, আমাদের মিন্বে মাছ ধরতে যাবে, তা তার জাল ছিঁড়ে গিয়েছে, একটু নীসে ভিন্ন জাল মেরামত হয় না, আমাকে তোমার কাছে পাঠাইয়া দিলে, একটু নীসে দিতে পার?”

সাদ আমাকে যে এক টুকরা সীসা দিয়াছিল, তাহার কথা তখনও আমি ভুলি নাই। জেলের স্ত্রীকে বলিলাম, “তুমি একটু ঝাঁড়ো, একটু সীসা ঘরে আছে, খুঁজিয়া দিতেছি।” আমার স্ত্রীরও ইতিমধ্যে দিয়া ভাঙ্গিয়া গেল, সে উঠিতেই আমি তাহাকে বলিলাম, “ঘরের কোণে এক টুকরা সীসা ফেলিয়া রাখিয়াছি, ঐ জেলেনী মাগীকে তাহা দাও ত’।” আমার স্ত্রী সীসাটুকু লইয়া ঘর খুলিয়া তাহা জেলেনীকে প্রদান করিল।

জেলেনী প্রত্যাশা করে নাই যে, এত রাত্রে আমার ঘরে সীসা পাইবে। সে বড় আনন্দিত হইয়া আমাকে বলিল, “হাসান মিক্রা, আজ তুমি আমাদের বড় উপকার করিলে, আমি বলিয়া বাইতছি, আমার স্বামী আজ প্রথমবার জাল কেলিয়া যত মাছ পাইবে, তাহা তোমাদের দিব। আমার কথা অস্তথা হইবে না।”

জেলেনী আমার নিকট যে প্রতিজ্ঞা করিয়া গেল, তাহা জেলের নিকট বলিল। জেলে সেই সীসাটুকু পাইয়া এতই খুসী হইয়াছিল যে, সে তাহার স্ত্রীর প্রস্তাবে সন্তুষ্ট হইল। তাহার পর জাল মেরামত করিয়া

প্রথম জালের
মাছ



সে ছই ঘণ্টা রাত্রি থাকিতে নদীতে মাছ ধরিতে গেল। প্রথমবার ভাল ফেলিতেই সে নাতিবৃহৎ একটা মাছ পাইল। তাহার পর কয়েকবার ভাল ফেলিয়া সে অনেক মাছ পাইল বটে, কিন্তু প্রথমবারের মাছটির তুলনায় মাছ আর একবারও পাইল না।

জেলের মাছ লইয়া বাড়ী আসিয়া সর্বপ্রথমে ধরা মাছটি লইয়া আমার বাড়ী আসিয়া বলিল, “হাসান মিঞা, আমার জী বে কথা বলিয়া গিয়াছিল, তাহা রক্ষা করিতে আসিয়াছি, আল্লা তোমার জন্য এই মাছটি আমার জালে দিয়াছিলেন, ইহা তোমাকে লইতেই হইবে। যদি প্রথম ক্ষেপে আরও বেশী মাছ পাইতাম, তবে হইলে তাহাও তোমার জন্য আনিতাম।”

আমি জেলের কথা শুনিয়া তাহাকে বলিলাম, “ভাই, তুমি আমার প্রতিবেশী। প্রতিবেশিগণের পরামর্শের সাহায্য করা উচিত, আমার সামর্থ্য অধিক নহে, যাহা লাগে তোমার জন্য তাহা করিয়াছি, প্রত্যাপকারলাভের আশায় করি নাই; তোমাকে আর মাছ দিতে হইবে না।” কিন্তু জেলে আমাকে ছাড়িল না, মাছ লইবার জন্য পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল। পাছে মাছটি না হইলে সে গুণ্ধিত হয়, এই ভাবিয়া আমি তাহার হাত হইতে মাছটি লইলাম এবং তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া বিদায় করিয়া আমি আমার জরী কাছে আসিয়া তাহাকে মাছ দিয়া বলিলাম, “জেলে আমাদের সেই সীসাটুকু লইয়া কুতজতার চিরস্থরূপ এই মাছ দিয়া গিয়াছে। এ সীসাটুকু যদি আমাকে দিয়াছিল; বলিয়াছিল, ইহার দ্বারা আমার অন্তঃ প্রদর হইবে।”

সাদ ও সাদী আমাকে যে সকল কথা বলিয়াছিলেন, আমার জীকে তাহা সকলই বলিলাম। আমার জী মাছ কুটিতে বলিল। মাছের পেটের মধ্যে একখণ্ড অতি উজ্জল প্রকাণ্ড হীরক বাহির হইল। আমার জী মনে করিল, তাহা একখণ্ড কাচ হইবে; কারণ, আমার জী কখন হীরক দেখে নাই, হীরক বিরূপ, তাহা আমিও জানিতাম না। হীরকখানি আমার জী আমার ছোট ছেলের হাতে প্রদান করিল। আমার ছোট ছেলের হাত হইতে আমার অন্তঃ ছেলে-মেয়েরা তাহা লইয়া তাহার উজ্জলতা ও সৌন্দর্য্য দেখিতে লাগিল।

রাত্রে হীরকখণ্ডের উজ্জলতা শতগুণ বদ্ধিত হইয়া উঠিল। আমার জী আমাদের শরন-খয়ের প্রদীপটি দ্বালাঘরে লইয়া গেলে ছেলেরা হীরকখানি বাহির করিল, তাহার উজ্জল আভায গৃহ আলোকিত



সীসা
বিনি-
ময়ে
মাছ

মাছের পেটে
সমুজ্জল হীরক





হইয়া উঠিল, তাহা দেখিয়া ছেলেদের মনে মহানন্দের সঞ্চার হইল; তাহারা হীরকখানি লইয়া কাড়াকাড়ি করিতে লাগিল, তাহাদের চীৎকার-ক্রন্দন-কোলাহলে চারিদিক প্রতিক্রান্ত হইয়া উঠিল।

রাত্রে আহারাদি শেষ হইল, কিন্তু তাহাদের বিবাদ মিটিল না, তাহাদের চোখে ঘুমও আসিল না। তাহাদিগকে এই ভাবে বিবাদ করিতে দেখিয়া আমি আমার বড় ছেলেকে ডাকিলাম এবং তাহাকে তাহাদের বিবাদের কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। আমার বড় ছেলেটি বলিল, “বাবা, এক টুকরা কাচ পাওয়া গিয়াছে, তাতে অঙ্ককার ঘর আলোকিত হয়, সেই কাচখানা লইবার জন্ত সকলে বিবাদ করিতেছে।” আমি তাহাকে সেই কাচখানি আমাকে দেখাইবার জন্ত বলিলাম। আমি তাহার উজ্জলতা ও সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া আমার স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ইহা কোথা হইতে আসিল? আমার স্ত্রী বলিল, “মাছ কুটিতে কুটিতে নাছের পেটের মধ্যে পাওয়া গিয়াছে।”

আমি ভাবিলাম, হয় ত একখানা কাচই হইবে। আমার স্ত্রীকে বলিলাম, “প্রদীপটা বাহিরে লইয়া যাও ত।”

আমার স্ত্রী প্রদীপটি বাহিরে লইয়া যাইবামাত্র হীরকের জ্যোতিতে গৃহ আলোকিত হইয়া উঠিল, ইহাতে আমি পুলকিত হইয়া আমার স্ত্রীকে বলিলাম, “সাদের কথা বড় মিথ্যা নয়, তাহার প্রদত্ত সীমিতে আর কিছু না হউক, আমরা আলানি তেল কিনিবার দায় হইতে মুক্ত হইলাম। এই কাচটা ঘরে থাকিলে আর প্রদীপ আলিবার দরকার হইবে না।”

ঘরে প্রদীপ নির্দোষ করিয়া গৃহ আলোকিত করিবার জন্ত হীরকখণ্ড গৃহমধ্যে রাখা হইল। ঘর আলোকিত হইল দেখিয়া ছেলেরা সকলে মিলিয়া এমনি সিংহনাদ আরম্ভ করিল যে, পাড়ার সকল লোক সে শব্দ শুনিতে পাইল। আমি ও আমার স্ত্রী আমাদের পুত্রকন্তাগণকে শাস্ত করিবার জন্ত আরও অধিক চীৎকার করিতে লাগিলাম। অনেক রাত্রে তাহারা ঘুমাইয়া পড়িলে ঘর স্থির হইল।

পরদিন প্রত্যুবে উঠিয়া আমি আমার কাজে চলিয়া গেলাম। হীরকখণ্ডের কথা আর আমার মনেই বাহির না, এক টুকরা কাচ, তাহার কথা আর কি ভাবিব? আমি তাহার মূল্যস্বন্ধে কোন কথাই জানিত্তাম না।

আমার গৃহের পাশেই এক জন ইহুদী বাস করিত। এই ইহুদী অত্যন্ত ধনবান, সে জহরতের ব্যবসায় করিত, এই ব্যবসায়েই সে অতুল সম্পত্তি উপার্জন করিয়াছিল। রাত্রে আমার পুত্র-কন্তাগণের গোলমালে ইহুদী ও তাহার স্ত্রীর নিদ্রার বাধাত হইয়াছিল। সকালে ইহুদীর স্ত্রী রাকেল আমার স্ত্রীকে বলিল, “হাঁ! লো আইলাক, কাল রাত্রে কি তোরা বাড়ী হাট বন্দিয়াছিল? তোরা ছেলেদের গণ্ডগোলে আমাদের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল, সমস্ত রাত্রি আর আমরা স্বামি-স্ত্রীতে চোখের পাতা বন্ধিতে পারিলাম না। ভাল, হইয়াছিল কি?”

আমার স্ত্রী বলিল, “ঠাকুরাণি, আমাদের অপরাধ লইবেন না। আমার ছেলেরা বড় ছষ্ট, সকল ছেলে গিলেই সমান, অল্পতেই তাহারা হাসে, অল্পেই কাদে; কাল রাত্রে যে গোলমাল হইয়াছিল, তাহার কারণ আপনাকে দেখাইতেছি।” আমার স্ত্রীর কথা শুনিয়া রাকেল কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া আমার স্ত্রীর সহিত আমাদের শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল।

ইহুদীপত্নী হীরকখানি হাতে তুলিয়া ভাল করিয়া নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিল। আমার স্ত্রী বলিল, “ইহার জন্তই কাল রাত্রে যত গোলমাল, একখানা কাচ পাইয়া ছেলে-মেয়েরা, হাট বন্দিয়াছিল।” আমার স্ত্রী ক্রুদ্ধে উচ্চ পাইয়াছে, ইহুদীর স্ত্রীকে তাহা বলিল।

ইহুদীর স্ত্রী হীরক চিনিত। তাহা যে কিরূপ মূল্যবান সামগ্রী, তাহা সে মুহূর্ত্তমধ্যে বুঝিতে পারিল, কিন্তু আমার স্ত্রীকে তাহা বুঝিতে দিল না; বলিল, “আইগাক, আমার বোধ হয়, ইহা কাচ ভিন্ন আর কিছুই নহে। তবে জোলুদ দেখিয়া বোধ হইতেছে, একটু ভাল কাচ। আমার একখানা এই রকম কাচ আছে, এখানা পাইলে জোড় মেলে, তাই তোমার কাছে ভাই এখানি চাহিতেছি। একেবারে অমনই চাহি না, যদি কিছু দাম লইয়া দাও ত’ ভাল হয়।” আমার ছেলেরা এই কথা শুনিরা একেবারে ক্ষেপিয়া উঠিল; বলিল, “মা, উহা বিক্রয় করিতে পারিবি না, আমরা উহা লইয়া বেণা করিব।” তাহাদিগের পীড়াপীড়িতে বাধ্য হইয়া আমার স্ত্রী বলিল, “আচ্ছা, তোদের কেন ভয় নাই, আমি উহা বিক্রয় করিব না।”

ইহুদীর স্ত্রী গৃহে ফিরিয়া গেল। ফিরিবার সময় গোপনে আমার স্ত্রীকে বলিয়া গেল, “এ কাচ যদি বিক্রয় কর, তবে আমাকে না জানাইয়া হঠাৎ কোথাও বিক্রয় করিয়া ফেলিও না।”

ইহুদী প্রত্যয়ে তাহার দোকানে চলিয়া গিয়াছিল। ইহুদীপত্নী আমার বাড়ী হইতে বাহির হইয়াই ক্ষতবেগে তাহার দোকানে উপস্থিত হইল। সে তাহার স্বামীর নিকট আমার হীরকের কথা বলিল, তাহার শ্রুণেরও পরিচয় প্রদান করিল, রাগে তাহা কিরূপ দীপ্তিশীল হয়, সে কথা বলিতেও ভুলিল না। সকল কথা শুনিয়া জ্বরী তাহার স্ত্রীকে পুনরায় আমার বাড়ীতে পাঠাইয়া দিল, হচ্ছা, যদি কিছু দাম দিয়া হীরকখানি হস্তগত করিতে পারা যায়! হীরকখানি সহজে পাওয়া না গেলে যে দামে হউক, সেই দামেই তাহা ক্রয় করিবার লজ্জা ইহুদীর বড় আগ্রহ হইয়াছিল, তাহাও পরে বুঝিতে পারিয়াছিলাম।

ইহুদীর স্ত্রী আমার স্ত্রীর কাছে আসিয়া বলিল, “ভাই, তোমার কষ্টের সংসার, কাচখানিতে আমার কিছু উপকার হইবে, তোমাকে বিশ মোহর দিতেছি, উহা আমাকে প্রদান কর।” একখণ্ড কাচের দাম বিশ মোহর! আমার স্ত্রী ভাবিল যে, দাম খুব অতিরিক্তই হইয়াছে। কিন্তু ইহুদীপত্নী সামান্ত একখণ্ড কাচের দাম বিশ মোহর দিতে প্রস্তুত হওয়ায়, আমার স্ত্রীর মনে একটু সন্দেহও হইল। তাহা আমার স্ত্রী বলিল, “তুমি যে দামই দিতে স্বীকার কর, আমার স্বামীর সঙ্গে পরামর্শ না করিয়া ইহা তোমাকে দিতে পারিব না।”

আহারের সময় আমি বাড়ী আসিলাম। আমার স্ত্রী আমাকে জ্বরীর স্ত্রীর কথা বলিল। আমি দামের কথা মনে করিলাম। সাধ বলিয়াছিল, তাহার প্রদত্ত সীলতেই আমার দোভাগ্যঘার মুক্ত হইবে, সুতরাং আমি বিশ মোহরে হীরকখণ্ড বিক্রয়ে সম্মত হইলাম না; বস্তুতঃ আমি কোন কথা না বলিয়া নীরব রহিলাম। জ্বরীর স্ত্রী ভাবিল, দাম কম হইয়াছে ভাবিয়া আমি চুষ করিয়া আছি। সে বলিল, “ইহার মূল্য আমি পক্ষাণ মোহর প্রদান করিতে প্রস্তুত আছি। ইহাতে বিক্রয় করিবে ত’?”

ইহুদী-পত্নী কুড়ি মোহর হইতে একবারে পক্ষাণ মোহরে উঠিল দেখিয়া আমি বিস্মিত হইলাম; বলিলাম, আমার কাচ সামান্ত কাচ নহে। আমি বলিলাম, “তুমি যে দাম বলিতেছ, ও দামই নহে, ওরূপ দামে আমি ইহা বিক্রয় করিব না।” ইহুদী-পত্নী একশত মোহর দিতে চাহিল। আমি তখন নাহয় পাইয়া বলিলাম, “যদি লক্ষ মোহর প্রদান করিতে পার, তাহা হইলে আমি ইহা তোমাকে প্রদান করিতে পারি। তাহার এক পয়সা কম হইলে নয় না। আমি বাজারে বাচাই করিলে বড় বড় জহরীগণ অনায়াসেই আমাকে ইহার এই মূল্য প্রদান করিবে।”

ইহুদী-পত্নী ক্রমে ক্রমে পক্ষাণ হাজার মোহর পর্যন্ত দিতে সম্মত হইল, কিন্তু আমি আমার কথা পরিবর্তন করিলাম না। তখন সে বলিল, “আমি স্বামীর মত না জানি। ইহার অধিক মূল্য প্রদান করিতে পারি না। আমি আমার নিকট একটি অমূল্য প্রার্থনা করিতেছি, আমার স্বামীর সহিত এবিষয়ে পরামর্শ করিয়া যাহা স্থির হয়, আমাকে বলি, তাহার পূর্বে এই হীরক বিক্রয় করিও না।” আমি ইহুদী-পত্নীর এই প্রস্তাবে সম্মত হইলাম।

সোভাগ্য-হীরক
গৃহের আগ্রহ



বিশ মোহর
হইতে
লক্ষ মোহর



দোকানের কাজ শেষ করিয়া ইহুদী আমার নিকট উপস্থিত হইল। আমি তখন বাড়ী আসিয়াছিলাম। ইহুদী বলিল, “ভাই হায়েন, আমার স্ত্রী যে হীরাখানা তোমার স্ত্রীর নিকট দেখিয়া গিয়াছে, সেখানি আমাকে একবার দেখিতে দাও।” আমি তাহাকে ঘরে আসিয়া দেখিতে বলিলাম।

লক্ষ স্বর্ণমুদ্রার
সীল বিক্রয়



তখন স্ত্রী হইয়াছিল, আমি ঘরে আসিয়া জহরীর হস্তে হীরকখণ্ড প্রদান করিলাম। অন্ধকার গহ তাহারই আলোকে আলোকিত হইতেছিল। জহরী অনেকক্ষণ ধরিয়া হীরকখণ্ডখানি নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিল, তাহার পর বলিল, “আমার স্ত্রী তোমাকে পঞ্চাশ হাজার স্বর্ণমুদ্রা ইহার মূল্য প্রদান করিতে চাহিয়াছেন, যদি তুমি এ দামে অসম্মত হও, তাহা হইলে আমি আরও বিশ হাজার স্বর্ণমুদ্রা দিতে প্রস্তুত আছি, ইহার উপর আর কথা বলিও না।” আমি বলিলাম, “তোমার স্ত্রীকে ত’ আমি বলিয়াছি, লক্ষ স্বর্ণমুদ্রার কমে ইহা বিক্রয় করিব না। কেহ ইহার কম মূল্য বলে, আমি বিক্রয় করিব না, আমার এক কথা।” জহরী দেখিল, আমি যে দাম বলিয়াছি, তাহার কমে হীরকখানি বিক্রয়ে রাজী হইব না। তখন সে বলিল, “আচ্ছা, আমি তোমাকে ইহার মূল্য লক্ষ মোহরই দিব, কিন্তু আপাততঃ আমার হাতে এত টাকা নাই, কাল তোমাকে এক সময়ে সমস্ত টাকা বুঝাইয়া দিয়া হীরক লইয়া যাইব। আজ ছুই হাজার মোহর বায়না লও।” জহরী সেই দিনই আমাকে দুই হাজার মোহর বায়না প্রদান করিয়া গেল।

পরদিন জহরী আমাকে বাকি আটানব্বই হাজার স্বর্ণমুদ্রা আনিয়া দিয়া হীরক লইয়া গেল।

এইরূপে আমার অল্পগ্রহে আমি আশান্ত হইলাম। আমার ইচ্ছা হইতে লাগিল, আমি সাদের পদতলে পড়িয়া, তাহার নিকট আমার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া আসি, কিন্তু আমি তাঁহার ঠিকানা জানিতাম না; সুতরাং আমি তাঁহার কাছে যাইতে পারিলাম না। সাদীর কাছেও আমি অল্প কৃতজ্ঞ ছিলাম না; কারণ, যদিও তাঁহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় নাই, তথাপি তাঁহার যে সং উদ্দেশ্য ছিল, তাহা দ্বারা সন্দেহ নাই, আমি সাদীরও ঠিকানা জানিতাম না।

ইহাও আমাকে বড়লোক হইতে দেখিয়া আমার স্ত্রীর অহঙ্কার শতগুণে বর্ধিত হইয়া উঠিল। সে তাহার নিজের ও ছেলে-মেয়েদের বস্ত্রালঙ্কারের লক্ষা ফর্দ দিয়া বলিল। আমি বলিলাম, “রোসো, আগে কতকগুলির সুবিধা করি, ঘরবাড়ীর স্ফুঞ্জা করি, ক্রমে সকলই হইবে। টাকা হাতে আসিলেই কতকগুলি বাড়ি খরচ ইহাও বাড়িয়া ফেলা কর্তব্য নহে।”

সৌভাগ্য-
শিখরে



ক্রমে আমি বাবসায়ে প্রভূত উন্নতি করিলাম। দড়ির বাবসায়ে আমার একচেটে হইয়া পড়িল। যত লোক এই কাজ করে, আমি সকলকে বেতন দিয়া আমার কর্ণে নিযুক্ত করিলাম। বড় বড় ওদাম নির্মাণ করিলাম। নিজের বাসের জগৎ অবস্থানরূপ একটি বাড়ী করিলাম। সেই বাড়ীই গতকাল মহামাত্র খানির বাহারের পথে চলিতে চলিতে দেখিতে পাইয়াছিলেন। আমার অবস্থা-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমার নামটোও একটু জমকালো হইয়া উঠিল। আমার নাম হইল—খোজা হাদান আলহাবাল।

আমি আমার নূতন বাড়ীতে উঠিয়া আসিলে সাদী ও সাদ আমার অবস্থা পরীক্ষার জন্ত আমার অঙ্গসকল দেখিলেন। অনেক স্থানে ঘুরিতে ঘুরিতে যে পথে আমার বাড়ী, অবশেষে তাহার সেই পথে উপস্থিত হইলেন। আমার বাড়ী দেখিয়া তাঁহাদের প্রথমেই সন্দেহ জন্মিল, সে বাড়ী আমার কি না। বাহা হউক, দরওয়ান তাঁহাদের সন্দেহ দূর করিল, দরওয়ান দরজা খুলিয়া দিলে তাঁহারা আমার নিকট উপস্থিত হইলেন।

আমি তাঁহাদিগকে দেখিবামাত্র চিনিতে পারিলাম। মহা সমাদরে তাঁহাদিগের অভ্যর্থনা করিয়া তাঁহাদের বস্ত্রপ্রাপ্ত চুথনের জন্ত অগ্রদূর হইলাম, তাঁহারা আমাকে সে অবদর দিলেন না, আমাকে

আমালিঙ্গন-পাশে আবদ্ধ করিলেন। আমি তাঁহাদিগকে উচ্চাসনে বসিবার জন্ত অহরোধ করিলাম, কিন্তু তাহারা তাহাতে না বলিয়া নিম্ন আসন গ্রহণ করিলেন।

দুই বস্ত্র উপবেশন করিলে আমি সবিনয়ে তাঁহাদিগকে বলিলাম, “মহাশয়গণ, আমি যে সেই গর্ভাবস্থান আলোচনা করি, সে কথা ভুলি নাই, আমি আজ যে অবস্থা লাভ করিলাম, সে জন্ত আপনাদের নিকট লক্ষ্যরূপে কৃতজ্ঞ, স্তুত্যাং আমার প্রতি আপনাদের এরূপ মর্যাদা-প্রদর্শন কর্তব্য নহে।”

সাদী প্রথমে কথা কহিলেন, বলিলেন, “খোজা হাসান, আজ তোমার এই প্রকার উন্নতি দেখিয়া আমার মনে বড়ই আনন্দের সঞ্চার হইয়াছে। আমি বুঝিতেছি, আমি তোমাকে এইবারে যে চারিশত স্বর্ণমুদ্রা উপহার প্রদান করিয়াছিলাম, তাহা হইতেই তোমার এরূপ সৌভাগ্যের উদয় হইয়াছে। কিন্তু তুমি আমার নিকট যে সত্য গোপন করিয়া বলিয়াছিলে, চিলে টাকা লইয়া গিয়াছে, আর তবের হাঁড়ায় টাকা লুকাইয়া রাখিয়া ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে বলিয়া ধাঙ্গা দিয়াছিলে কেন? তুমি আমার কাছে প্রকৃত কথা বলিতে এত কুণ্ঠিত হইতেছিলে কেন, তাহা বুঝিতে পারি নাই।”

সাদ সাদীর কথা শুনিয়া যেন অধীর হইয়া উঠিলেন, কিন্তু তাহাতে বিরক্ত হইলেন না। সাদীর কথা শেষ হইলে সাদ বলিলেন, “ভাই সাদী, তুমি খোজা হাসানের কথা অবিশ্বাস করিয়া তাহার প্রতি বড়ই অবিচার করিয়াছ। খোজা হাসান নিশ্চয়ই মিথ্যা কথা বলে নাই। যাহা হউক, এখন খোজা হাসানের কথা শুনা থাক, কাহার সাহায্যে তাহার এই সৌভাগ্য, অবিলম্বেই বুঝিতে পারা যাইবে।”

আমি তাঁহাদের কথা শুনিয়া বলিলাম, “মহাশয়গণ, আমি যদি না জানিতাম যে, এরূপ ভর্যে আপনাদের বন্ধু-বন্ধন কদাচ শিথিল হইবে না, তাহা হইলে আমি কখনও সম্বন্ধে একটি কথাও বলিতাম না। আমি পূর্বেও আপনাদিগকে মিথ্যা কথা বলি নাই, এখনও বলিব না।” এই কথা বলিয়া আমি আমার সৌভাগ্যলাভের বিবরণ বিস্তারিতরূপে দুই বস্ত্রের নিকট ব্যক্ত করিলাম।

দুঃখের বিষয়, আমার কথা সাদী বিশ্বাস করিলেন না। আমার কথা শেষ হইলে তিনি বলিলেন, “খোজা হাসান, চিলে মাথার পাগড়ী ছেঁ। মারিয়া লইয়া যায় কিবা সাধিঃ নীর পরিবর্তে তবের হাঁড়া বিক্রয় করা হয়, এ উভয়ই যেমন অবিশ্বাস, তাহের পেটে লক্ষমোহর মুল্যের হীরক পাওয়াও তেমনিই অবিশ্বাস। যাহা হউক, তুমি যে বড় লোক হইয়াছ, ইহাই বিশেষ সুখের কথা। তবে তুমি আমার টাকার বড়লোক হইয়া সে কথা স্বীকার করিতে লজ্জিত হইতেছ, এ জন্তই আমার মনে কিঞ্চিৎ আক্ষেপ হইয়াছে।”

আমি দেখিলাম, সাদীকে আমার কথা বিশ্বাস করান কঠিন, আমার একটু দুঃখ হইল; কিন্তু তথাপি আমি যে তাহার নিকট প্রকৃতরূপে কৃতজ্ঞ, তাহা ভুলিলাম না। সাদী ও সাদ উভিবার উপক্রম করিলে, আমি তাঁহাদিগকে বলিলাম, “আপনাদের কাছে আমার এই ভিক্ষা আছে, আপনারা তাহা অগ্রাহ করিতে পারিবেন না। আমি স্বেচ্ছা আপনাদের জন্ত কিঞ্চিৎ আহ্বারের আয়োজন করিব, আপনাদিগকে আমার গৃহে স্বাগ্রিৎ বাপন করিতে হইবে। কাল আমার সঙ্গে আপনারা আমার পল্লীভবনে যাইবেন, এক দিনেই ফিরিয়া আসিতে পারিবেন। অল্পপথে যাইবেন, স্থলপথে আগিবেন। আমার আশ্রয় হইতে বোড়া পাঠাইব, সেই বোড়ায় আগিবেন।”

সাদী বলিলেন, “যদি সাদের অন্ত কোন কাজ না থাকে, তাহা হইলে আমার আগন্তি নাই।” সাদ বলিলেন, “না, আমার এমন কোন জরুরী কাজ নাই, যে জন্ত এতখানি আমোদ মাটী করিতে পারি। তবে আমাদের পাড়াতে সোকা পাঠাইয়া সংবাদটা জানান ভাল, কেন না, আমাদিগকে না দেখিয়া পরিবারেরা উৎকণ্ঠিত হইতে পারে।” আমি উভয়ের গৃহেই ভৃত্য পাঠাইয়া সংবাদ দিলাম ও আহ্বারাদির আয়োজন করিলাম।

খোজা বাজী
কেন?



আতিথ্যের
সম্মাননা





পান্থর
বাসার
মোহর-
বাঁধা
পাগড়ী

আমার সাধাঙ্গলায়ে আহারাদি ও গান-বাজনার আয়োজন করিলাম। উচ্চশ্রেণীর পুরুষ পায়ক ও নারী নর্তকীগণ আমায় সমানিত অতিথিবরণের চিত্তবিনোদনের জন্য নৃত্যগীতের জলসা আরম্ভ করিল। আহারাধির পর নৃত্যগীতে সাদ ও সাদী বিশেষ সজ্জা হইলেন দেখিয়া আমার মনে বড়ই আনন্দ হইল। পরদিন প্রভাতে হঠাৎ দয়ের পূর্বেই আমরা নদীতীরে উপস্থিত হইলাম। আমার আদেশ অনুসারে একখানি উন্মুক্ত পানসী স্থগজিত অবস্থায় নদীতীরে রাখা হইয়াছিল, আমরা পানসীতে উঠিতেই ছয় জন গাড়ী সবলে নৌকা বাহিয়া চলিল অল্পকাল শ্রোতে নৌকা দ্রুত চলিতে লাগিল। প্রায় দেড়ঘণ্টার মধ্যে আমরা পরী-নিকটতনে উপস্থিত হইলাম।



আমার এই পরীগৃহটি অতি সুবহৎ নহে বটে, কিন্তু স্থগজিত ; চারিদিকে খোলা, বায়ুর অব্যাহত গতি, চতুর্দিকে খেজুরগাছের ছায়া, নিকটেই একটি স্নান উপবন, উপবনে নানা জাতীয় স্তম্ভ ফলের বৃক্ষ, ফলের

সৌরভে বাগানটি আমোদিত হইতেছে, নিখরের বরষা শব্দ, পাখীর অশ্রান্ত কণোল, পঞ্চগুলি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, আমার সেই গৃহ ও উপবন দেখিয়া সাদ ও সাদীর মনে আনন্দের সীমা রহিল না। আমি তাঁহাদিগকে আমার গৃহে বিশ্রামের জন্য অনুরোধ করিলাম।

আমার দুই পুত্র সেই পরী ভবনে পূর্ব হইতেই আমাদের জন্য প্রতীক্ষা করিতেছিল, আমরা সেখানে উপস্থিত হইলে তাহারা পাখীর ছানা পাড়িবার জন্য ব্যস্ত হইয়া উঠিল। একটি উচ্চ বৃক্ষচূড়ায় পাখীর বাগ ছিল, কিন্তু তাহারা সে বৃক্ষে

উঠিতে সাহস না করায় একটি ভৃত্যকে তাহারা সেই বৃক্ষে উঠিয়া পক্ষীর বাসা পাড়িবার জন্য আদেশ করিল। ভৃত্য বৃক্ষে আরোহণ করিল, কিন্তু পাখীর বাসা দেখিয়া তাহার বিষময়ের সীমা রহিল না। সে দেখিল, একটি পাগড়ীতে পাখী বাসা করিয়াছে। ভৃত্যটি পাগড়ী সমেত পক্ষিশাবক পাড়িয়া ফেলিল এবং নামিয়া আমার পুত্রের হস্তে তাহা প্রদান করিল। আমার বড় ছেলে পাগড়ী লইয়া আমার কাছে ছুটিয়া আসিল, বলিল, “বাবা, বড় মজা, একটা পাগড়ীতে পাখীর ছানা হইয়াছে।” আমি এই অপূর্ব পাখীর বাসা দেখিয়া বড় আনন্দ বোধ করিলাম, সাদ ও সাদীও অল্প বিস্মিত হইলেন না। আমার বিষয় সহসা আরও বাড়িয়া উঠিল ; কারণ, একটু মনোযোগ দিয়া দেখিলামাত্র বুঝিতে পারিলাম, এ আমারই সেই পাগড়ী, যাহা চিলে ছোঁ মাঝিয়া লইয়া গিয়াছিল। আমি সাদ ও সাদীকে সে কথা বলিলাম।

হয় ত' আমার পূর্বদিক্ত মোহরগুলি পাগড়ীর মধ্যে আছে ভাবিয়া, আমি পাগড়ীটা ছিড়িয়া ফেলিলাম। পাগড়ীটা অত্যন্ত ভারী বোধ হওয়ায় আমার সন্দেহ বৃদ্ধি হইয়াছিল। পাগড়ী ছিড়িয়ামাঝ কতকগুলি মোহর দেখিয়া পড়িল। আমি সাদকে তাহা গণিতে বলিলাম, সাদ গণিয়া বলিলেন, “এক শত নব্বই মোহরই আছে।”

আমি বলিলাম, “আমার বোধ হয়, চিলটা আমার পাগড়ী লইয়া উড়িতে উড়িতে এখানে আসিয়াছিল এবং এ গাছের উপর উঠা কেলিয়াছিল, তাহার পর তাহা গাছের ডালে আটকাইয়া যাওয়ায় পরে পাখীতে তাহার মধ্যে ডিম পাড়িয়াছিল। সাদ আমার কথায় সমর্থন করিয়া বলিলেন, “আমায়ও তাহাই অসম্ভব নয়, তাই সাদী, তুমি দেখিলে, খোজা হাসান আমাদিগকে মিথ্যা কথা বলে নাই।”

সাদী বলিলেন, “খোজা হাসান, বুখিলাম, এই এক শত নব্বই মোহর তোমার ধনবান্ হওয়াতে কিছু সাহায্য করে নাই, কিন্তু ইহাই ত' সমস্ত নহে, দ্বিতীয়বার তোমাকে যে মোহরগুলি দিয়াছিলাম, তাহার সাহায্যে যে তুমি বড়লোক হও নাই, তাহার প্রমাণ কোথায়?”

আমি বলিলাম, “মহাশয়, আমি ত' আপনাকে বলিয়াছি, সেই টাকার মধ্যে এক শত নব্বই মোহর আমি কুয়ের হাঁড়ার মধ্যে লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম, হাঁড়ার সম্মত তাহা হস্তান্তরিত হইয়াছে; সাক্ষিমাটাবিক্রেতা তাহা লইয়া গিয়াছে। আমি মিথ্যা কথা বলি নাই।”

সাদ এই কথা শুনিয়া আমাকে বলিলেন, “খোজা হাসান, সাদী তোমাকে যাহা ইচ্ছা বলুক, তাহাতে তুমি ও মনে আনন্দ পায়, তাহাতে তোমার ক্ষতি কি? তুমি যে আমার সীসা হইতেই বড়লোক হইয়াছ, তাহা আমি বিশ্বাস করি।”

সাদী বলিলেন, “সাদ, তুমি কি জান না, টাকায় টাকা আসে? আমি টাকা না দিলে, খোজা হাসান কখন বড়লোক হইতে পারিত না।”

সাদ বলিলেন, “তুমি নিরপেক্ষের মত কথা বলিতেছ, আমি যদি কোথাও একখণ্ড হীরা কুড়াইয়া পাই, আর যদি তাহা পঞ্চাশ হাজার মোহরে বিক্রয় করিতে পারি, তাহা হইলে আমার ধনবান্ হওয়া কি কঠিন কাজ?”

যাহা হউক, এ বিষয় লইয়া আর অধিক তর্ক হইল না। আমাদের আহারাদি শেষ হইলে আমরা বিশ্রাম করিতে লাগিলাম। সূর্য্যাস্ত পর্য্যন্ত আমরা সেই গৃহে বিশ্রাম করিলাম। তাহার পর অর্ধে আরাধেণ করিয়া আমরা বোঙ্গাদে অভিমুখে ধাবিত হইলাম। বোঙ্গাদে পৌছিতে আমাদের একটু রাত্রি হইল। কখন চন্দ্রোদয় হইয়াছিল।

বাড়ী আসিয়া শুনিলাম, ঘোড়ার দানা ফুরাইয়া গিয়াছে। গোলা অনেক দূরে, তাহাও বন্ধ হইয়া গিয়াছে, শুনিয়া আমি পল্লীর মধ্যে দানার সন্ধানে লোক পাঠাইলাম, দানা পাওয়া গেল না। অভাবে আমার ভৃত্য এক হাঁড়া ভূষ একটা দোকান হইতে লইয়া আসিল।

ভূষগুলি ঢালিতেই তাহার ভিতর হইতে একখানি কাপড়ে বাধা কি বাতির হইয়া পড়িল। আমার ভৃত্য যাহা না খুলিয়াই আমার নিকট উপস্থিত করিল।

আমি দেখিয়াই চিনিতে পারিলাম, আমার মোহরবাধা কাপড়। আমি মোহরগুলি খুলিয়া গুলিলাম, এক এক শত নব্বইট হইল। আমার স্ত্রীকে হাঁড়াটা দেখাইলাম, সে বলিল, “এ আমারই সেই হাঁড়া বটে, সাক্ষিমাটীর পরিবর্তে ভূষসম্মত ইহা দিয়াছিলাম।”

দ্বিতীয় প্রশ্ন
কোথায়?



ঘোড়ার দানা
সংগ্রহে মোহর
আবিষ্কার





সাদী এবার বিশ্বাস করিলেন, আমি তাঁহার টাকাতে বড় লোক হই নাই, বিশ্বাস না করিবার উপায় ছিল না। তাঁহার সম্মুখেই যে অকটা প্রমাণ! সাদী তখন বলিলেন, “তাই, আমি এত দিনে বিশ্বাস করিলাম, টাকা দিয়া সাহায্য না করিলে যে কেহ ধনবান্ হইতে পারে না, এ কথা ভুল, অস্ত্র উপায়েও মানুষ ধনবান্ হইতে পারে।”

সাদীর কথা শেষ হইলে আমি বলিলাম, “আমি এখন আপনাকে এই তিন শত আশী মোহর দিয়া সহীবার জন্য অহরোধ করিতে পারি না। আল্লাহ ইচ্ছায় আমার এখন যথেষ্ট অর্থ হইয়াছে, স্বতরাং ইহাতে আমার আর আবশ্যক নাই, আপনার অহুমতি হইলে আমি ইহা দীনদুঃখীকে দান করিতে পারি।”

সাদী তৎক্ষণাত্ আমার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। সেই রাত্রে আর আমি তাঁহাদিগকে ছাড়িলাম না, তাঁহারা আহারাদি করিয়া আমার গৃহেই শয়ন করিলেন। পরদিন প্রভাতে আমাকে আলিঙ্গন করিয়া উভয় বন্ধু বিদায় গ্রহণ করিলেন। আমার আতিথ্যসংকারে তাঁহারা বিশেষ স্মৃতিলাভ করিয়াছিলেন। সেই সময় হইতে তাঁহাদের দুজনের সঙ্গে আমার বিশেষ বন্ধুত্ব স্থাপিত হইল। আমি অনেক সময়েই তাঁহাদের বাড়ী যায়, তাঁহারাও মধ্যে মধ্যে আমার গৃহে আসিয়া আমার আনন্দ বর্ধন করেন। আমি আমার ধন-সম্পত্তির সম্বাহার করিতে কোন দিনই কাতর নই।



খালিক খোজা হাসানের কাহিনী শ্রবণ করিয়া অনেকক্ষণ বিষয়াবিষ্টভাবে অবস্থান করিলেন, তাহার পর বলিলেন, “খোজা হাসান, তোমার জীবনের কাহিনী শুনিয়া আমি যেরূপ আনন্দলাভ করিলাম, এমন আনন্দ আমি বহুদিন লাভ করি নাই। আল্লা তোমাকে অতি অল্প উপায়ে ধনবান্ করিয়াছেন, এমন সকলের অদৃষ্টে ঘটে না। তুমি আল্লার যে প্রসন্নতা লাভ করিয়াছ, সর্বদা পরোপকারসাধন করিয়া সেই প্রসন্নতা স্থায়ী কর। তুমি মাছের পেটে যে হীরকখণ্ড পাইয়াছিলে, তাহা আমার ধনাগারে সঞ্চিত আছে, আমি তাহা বহু অর্থসায়ে ক্রয় করিয়াছি। বস্তুতঃ এমন উৎকৃষ্ট হীরক আমার ধনাগারে আর দ্বিতীয় নাই। আমার ইচ্ছা, তোমার বন্ধু সাদী ও সাব আমার এখানে আসিয়া স্বচক্ষে তাহা দেখিয়া যায়, তাহা হইলে তাহাদের তোমার কথায় সম্মত হইবে আর কোন কারণ থাকিবে না। গঙ্গার লোভ যে অন্তের নিকট অর্থসাহায্য না পাইলে বড়লোক হইতে পারে না, এ কথা ভুল। অস্ত্র নানা উপায়ে মানুষ ধনবান্ হইতে পারে। তুমি তোমার কাহিনী আমার খাজানীর নিকট বলিবে, তাহা সে নিখিয়া লইবে, তোমার ভাগ্য-পরিবর্তন-কাহিনী হীরকখণ্ডের সহিত রক্ষিত হইবে।”

অনন্তর খালিক সন্তুষ্টচিত্তে খোজা হাসান, দিদিমুহান ও বাবা আবদাল্লাকে বিদায় দান করিলেন। বিদায় গ্রহণের পূর্বে তাহারা গভীর সম্মানভরে খালিকের সিংহাসন চুম্বন করিল।

মুলতানা শাহরজাদী এই গল্প শেষ করিয়া মুলতান শাহরিয়াদের অহরোধে আর একটি অত্যাদর্শ গল্প আরম্ভ করিলেন, কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যে রাত্রি প্রভাত হওয়ায় সে দিনের মত তাহা স্থগিত রাখিতে হইল। পরদিন রাত্রিতে প্রমোদ-ভৃগু-মুখে হাসির লহর তুলিয়া শাহরজাদী আবার তাহা বলিতে লাগিলেন।

আজি

১৫

চম্পিয়

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

সারস্বতীমায় কোন নগরে কাসিম ও আলিবাবা নামে দুই ভ্রাতা বাস করিত। তাহাদের পিতামহ-
কসিম বে বংশমাক্ত সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছিল, তাহা তাহারা দুই জনে ভাগ করিয়া লয়, দুজনই সমান
কসিম পাইয়াছিল বটে, কিন্তু দৈববিধানে উভয়ের অবস্থা একরূপ হয় নাই।

কাসিম এক অবস্থাপন্ন সদাগর-দুহিতার পাণিগ্রহণ করে। কিছুদিন পরে কাসিমের স্বতর
পরিবারকগমন করিলে কাসিমের স্ত্রীই সেই সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী হয় এবং এইরূপে কাসিম একটি
মোকান, যথেষ্ট ভূসম্পত্তি ও বহুসংখ্যক পণ্যদ্রব্য লাভ করিয়া, তাহাদের দেশের মধ্যে এক জন সম্ভ্রান্ত
সদাগর হইয়া উঠে।

আলিবাবা যেমন গরীব, সে সেইরূপ গরীবের কস্তারই পাণিগ্রহণ করিয়াছিল। সুতরাং তাহার
অবস্থার উন্নতি হইল না, তাহার পরিবার-প্রতিপালনের আর কোনই উপায় ছিল না। তাহার
সম্পত্তির মধ্যে কেবল ছিল তিনটি গাধা। সেই গাধা জুড়লে লইয়া গিয়া আলিবাবা কাঠ ভাঙ্গিয়া
আসিত এবং তাহা নগরে বিক্রয় করিয়া যে কিছু অর্থোপার্জন হইত, তাহাতেই সে অতি কষ্টে
সিদ্ধান্ত করিত।

এক দিন আলিবাবা অরণো গিয়া কাঠকাটা প্রায় শেষ করিয়াছে, এমন সময় দূরে সে ধূলিরাশি দেখিতে
পাইল। খোলা মাঠের উপর দিয়া দেখিল, ধূলিরাশি আকাশতল আচ্ছন্ন করিয়া, তাহার দিকেই অগ্রসর
হইতেছে। আলিবাবা বিশেষ মনোযোগের সহিত সেই দিকে চাহিয়া রহিল, কিয়ৎকাল পরে দেখিল,
সংখ্যক অশ্বারোহী দ্রুতবেগে সেই দিকে আসিতেছে।

আলিবাবার অহুমান হইল, এই সকল অশ্বারোহী দহা; সুতরাং সে প্রাণরক্ষা করিবার জন্ত তৎক্ষণাৎ
একটি বৃক্ষে আশ্রয় লইল। এই বৃক্ষটির পত্ররাশি অত্যন্ত ঘন, শাখাপ্রশাখাগুলি একটি পাহাড়ের
পরে আসিয়া পড়িয়াছে, আলিবাবা সেই গাছের একটি ডালের উপর চূপ করিয়া বসিয়া রহিল। সে দেখানে
বলিল, সেখান হইতে সে সকলই দেখিতে পাইতেছিল, কিন্তু তাহাকে কাহারও দেখিবার সাধা ছিল না।
পাহাড়ের ধারেই গাছের মূলদেশ।

অশ্বারোহিগণ সেই বৃক্ষমূলে আসিয়া অশ্বের গতি সংযত করিল। আলিবাবা দেখিল, দহ্মাগণ সংখ্যায়
চলিগতি। আলিবাবার অহুমান মিথ্যা নহে, বাস্তবিকই ইহার দহ্মা, কিন্তু ইহার নিকটে দহ্ম্যবৃত্তি
কৃত্তি না, দূরদূরান্তরে দহ্ম্যবৃত্তি করিয়া আসিয়া লুপ্তিত ঘন এই স্থানে সঙ্কর করিতে আসিত। আলিবাবা
অপ্স ও দেখিল, অশ্ব হইতে নামিয়া বোড়াগুলিকে দানা খাইতে দিল, এবং এক এক জন দহ্ম্য লুপ্তিত
অপ্সূর্ণ ব্যাগগুলি লইয়া সেই পাহাড়ের পাদতলে উপস্থিত হইল। আলিবাবার অহুমান হইল, এই সকল
দহ্ম্যে অনেক স্বর্ণ ও রৌপ্যমুদ্রা সঞ্চিত আছে।

আলিবাবা একটি লোককে দহ্ম্যাগণের দলপতি বলিয়া চিনিতে পারিল। তাহার দেহ যেমন বলবান,
সেইরূপেও তেমনই এতটু বৈচিত্র্য ছিল—তাহা ঠিক অস্ত্রান্ত দহ্ম্যের পরিচ্ছদের মত নহে। দলপতি সর্বাঙ্গে
দহ্ম্য ব্যাগটি লইয়া পাহাড়ের পাদদেশে গাছের অদূরে আসিয়া দাঁড়াইল এবং কতকগুলি লতাগুল্মের
মধ্যস্থলে প্রবেশ করিয়া সুপ্তবস্ত্রে বলিল, 'সিসেম খোল'—আলিবাবা কথটি উত্তমরূপে শুনিতে
পারিল। দলপতি 'সিসেম খোল' বলিবারাত্র সেই পাহাড়ের পাদতলে একটি গুপ্তদ্বার খুলিয়া গেল, দ্বার
খোলায় দলপতি তাহার মধ্যে প্রবেশ করিল, অস্ত্রান্ত দহ্ম্যও তাহার অনুসরণ করিল, আবার তৎক্ষণাৎ
বন্ধ হইয়া গেল।

চিহ্ন ধাঁক।

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

১৫

দহাগণ সেই গিরিগুহায় কিয়ৎকাল থাকিল, সেই অবসরে আলিবাবা ভাবিল, সে দহাদিগের একা
অথৈ আরোহণ করিয়া তাহার গাথা কয়টিকে তাড়াইয়া নগরে প্রবেশ করিবে, কিন্তু পাছে যদি হঠাৎ কো
দহা তাহারকে দেখিতে পায়, এই ভয়ে সে গাছ হইতে নামিতে পারিল না; গাছের উপরে বসিয়াই দহাদলে
প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।

‘সিসেম বন্ধ’



অনেকক্ষণ পরে দ্বার খুলিয়া দহাগণ গুহাগর্ভ হইতে বাহিরে আসিল। সকলে বাহিরে আসি
দলপতি সকলের শেষে গুহা হইতে বহির্গত হইয়া বলিল, ‘সিসেম বন্ধ’ আর খট করিয়া দরজা বন্ধ হইয়
গেল। অখারোহিণ অথৈ আরোহণ করিয়া অশ্বগুরুদ্বারিত পার্কণ্য প্রাপ্তর প্রতিশ্রুতি করিয়া যে পথে
আসিয়াছিল, সেই পথে প্রস্থান করিল।

আলিবাবা অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিয়া যখন দেখিল, দহাগণের আর প্রত্যাগমনের সম্ভাবনা নাই, তখন
বন্ধ হইতে অবতরণ করিল। দহাদিগের গমনপথ লক্ষ্য করিয়া দেখিল, সকলেই অদৃশ্য হইয়াছে, তাহাকে
চিন্মাত্র কোন দিকে নাই। সেই গিরিগুহা কিরূপে খুলিতে ও বন্ধ করিতে পারা যায়, আলিবাবা দলপতির
নিকট তাহা শুনিয়াছিল, সে একবার ইহা পরীক্ষা করিয়া দেখিবার জন্ত বিশেষ ব্যগ্র হইল। সে ধীরে
ধীরে লতাগুহের সমাপবর্তী হইল, তাহার পর গিরিগুহার দরজা দেখিতে পাইয়া তাহার নিকটে দাঁড়াইয়
স্থলশ্রমের, ‘সিসেম খোল’, কথা আলিবাবার মুখ হইতে উচ্চারিত হইবামাত্র গুহাদ্বার উন্মুক্ত হইয়া গেল।

আলিবাবা মনে করিয়াছিল, সে একটি সংকীর্ণ অন্ধকারময় গিরিগুহামাত্র দেখিবে, কিন্তু তৎপরাব
আলিবাবা দেখিতে পাইল, একটি সুপ্রশস্ত কক্ষ, পর্কত কাটয়া তাহা নিশ্চিত বলিয়া বোধ হইল। উচ্চ
হইতে আলো আসিয়া কক্ষট আলোকিত করিতেছে, কক্ষট আলোকিত করিবার জন্তই পর্কতের শিখরদেশে
বিশেষ নৈপুণ্যসহকারে কিয়দংশ কাটিয়া ফেলা হইয়াছে। বাহা হউক, এ সকল ত’ সামান্য কথা, সেই
কক্ষে সম্ভ্রত দ্রব্যসামগ্রী দেখিয়া আলিবাবা একেবারে স্তম্ভিত হইয়া গেল। কক্ষট গালিচা, ছলিচা, ব
মহামূল্য বস্ত্রভরণ, রাশি রাশি স্বর্ণ ও রৌপ্যমুদ্রা, কতক বস্ত্র বস্ত্র সম্ভ্রত রহিয়াছে, কতক
খোলা অবস্থায় ঢালা রহিয়াছে, মুদ্রাপূর্ণ চামড়ার ব্যাগগুলি আকাশ সমান উচ্চ করিয়া সম্ভ্রত। আলিবা
বুলিল, এই অগণ্য ধন ছই এক বৎসরে এখানে সম্ভ্রত হয় নাই, যুগযুগান্তর ধরিয়া এখানে ধনরাশি
সুশীকৃত করা হইতেছে। এক পক্ষ দহাগণ কখন এত অর্থসময় করিতে পারে নাই, পুঙ্খ-পরাপরা
ইহা এখানে ধনসঞ্চয় করিতেছে।

যুগ-যুগান্তর-
সৃষ্টিত ধন-বস্ত্র
সুশীকৃত



অতঃপর কি করা কর্তব্য, তাহা স্থির করিতে আলিবাবার অধিক সময় নষ্ট হইল না; গুহার মধ্যে
প্রবেশ করিবামাত্র গুহাদ্বার বন্ধ হইয়া গেল, কিন্তু সে জন্ত সে চিন্তিত হইল না; কারণ, দ্বার খুলিবার মত
সে দলপতির মুখে শুনিয়াছিল। সে রৌপ্যমুদ্রার দিকে মনোযোগ না করিয়া রাশি রাশি স্বর্ণমুদ্রা সম্ভ্রত
করিতে লাগিল। তাহার তিনটি গাথা যত স্বর্ণ বহন করিতে পারে, তাহা একত্র করিয়া আলিবাবা তিনটি
তাড়াইয়া সেই গুহার দ্বারদেশে লইয়া আসিল, তাহাদের পিঠে স্বর্ণমুদ্রাপূর্ণ বস্ত্রগুলি ঢাপাইল। পাছে
টাকার বস্ত্র কেহ দেখিতে পায়, এই ভয়ে বস্ত্রের উপর সে কয়েক কাঠি করিয়া তাড়াইয়া ঢাপাইল। পাছে
বন্ধ হইয়া গেল, তখন সে গাথাগুলিকে লইয়া, নগরের দিকে করিল।

গৃহে করিয়া আলিবাবা সাবধানে সদর দরজা বন্ধ করিয়া দিল, তাহার পর বস্ত্রের উপর হইতে কায়ে
অটিকগুলি সরাইয়া ফেলিয়া বস্ত্রগুলি টানিয়া ঘরের মধ্যে লইয়া গেল।

আলিবারা দ্বী একটি ছোট চৌকীতে বসিয়াছিল। আলিবারা ঘরের মধ্যে বস্তু ফেলিতেই তাহার
 উঠিয়া দুই হাতে বস্তু টপিয়া দেখিতে লাগিল ;—কি শব্দ আছে, তাহাই দেখিবার মতলব। যখন সে
 দেখিল, বস্তুগুলি কেবল স্বর্ণমুদ্রাতেই পরিপূর্ণ, তখন তাহার ভয় ও বিস্ময়ের সীমা রহিল না। সে
 চিন্তাকার করিয়া বলিল, “আলিবারা, তোমার আকলটা কি বল দেখি ! এত সোনার টাকা ভূমি—”
 আলিবারা তাহার মুখে হাত দিয়া বলিল, “আলার কসম, তুই চুপ কর, তোমার কোন ভয় নাই। আমি
 চোর নই, আমি কোন সাধুলোকের টাকাও চুরি করি নাই, চোরের ঘরের উপর বাটপাড়ী করিলে পাপ
 হয় না, আমি তোকে সকল কথা পরে বলিব, আগে এগুলি সামাল কর।” আলিবারা স্বর্ণমুদ্রাগুলি
 ঘরের মধ্যে স্তূপাকারে ঢালিল, এত স্বর্ণমুদ্রা একত্র দেখিয়া লোভে আলিবারার দ্বীৱ চক্ষু অলিয়া
 উঠিল। আলিবারা তাহার

চোরের উপর
 বাটপাড়ী



দ্বীকে সকল কথা বলিল,
 তাহার পর তাহাকে সাবধান
 করিবার জন্ত বলিল, “দেখিস্
 মাগী, খবরদার, যেন এক কথা
 প্রকাশ না হয়; প্রকাশ হইলে
 আমাদের কাহারও প্রাণরক্ষা
 হইবে না।”

আলিবারার দ্বীৱ বিষয়
 হইলে সে এক একটি
 করিয়া টাকাগুলি গণিতে
 লাগিল। আলিবারা হাসিয়া
 বলিল, “দূর মাগী, তুই এত
 টাকা কত দিনে গণিয়া ঠিক
 করিবি ? ও আর গণিবার
 দরকার নাই, আমি ঘরের
 কোণে একটা গর্ত খুঁড়ি,
 তাহার মধ্যে এগুলি লুকাইয়া



মোহরের
 স্তম্ভ



থাকা থাক।” আলিবারার দ্বী বলিল, “সে উত্তম কথা বটে, কিন্তু কত টাকা থাকিল, তাহার
 একটা হিসাব থাক। ভাল। আমি প্রতিবেশীদের বাড়ী হইতে একটা ছোটখাট কুনকে চাহিয়া আনি।
 যি ততকণ গর্ত খোঁড়, কুনকেতে মাটিয়া উহা গর্তের মধ্যে ঢালিয়া রাখা হইবে।” আলিবারা বলিল,
 কুনকেতে মাটিয়া ফল কি ? ও সকল হাঙ্গামায় কাজ নাই।” তাহার দ্বী বলিল, “তা কি হয়, মাটিতেই
 ফল।” আলিবারা দেখিল, তাহার দ্বী না মাটিয়া নিরস্ত হইবে না, তখন সে বলিল, “মাগি কর আর বা
 দেখিস্ যেন কথা প্রকাশ না হয়।”

“তোমাকে আর সে ভয় করিতে হইবে না।” বলিয়া আলিবারার দ্বী কুনকে আনিতে ছুটিল। আলি-
 বার দালা কাসিমের বাড়ী কিছু দূরে, আলিবারার দ্বী সেই বাড়ীতে আসিয়া কাসিমের দ্বীকে বলিল,



“দিদি, এক লহমার জন্ত তোমাদের কুনকেটা দিতে পার? আমি আবার এখনই ফিরাইয়া দিরা বাইব।” কাসিমের স্ত্রী জিজ্ঞাসা করিল, “কত বড় কুনকে চাও, বড় না ছোট?” আলিবার স্ত্রী বলিল, “ছোট কুনকে হইলেই হইবে।” কাসিমের স্ত্রী বলিল, “তবে একটু পাড়াও, আনিয়া দিতেছি।”

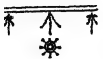
কাসিমের স্ত্রী জানিত, আলিবার অবস্থা অতি মন্দ, প্রতিদিন আহার জোটে না। সেই আলিবা এমন কি শস্ত আনিয়াছে যে, কুনকেতে মাপিবে, তাহা জানিবার জন্ত কাসিমের স্ত্রীর মনে বড় কৌতুহল হইল। সে একটু কুনকের তলার একটু আঠা লগাইয়া সেটি আলিবার স্ত্রীর হাতে দিল; তাবিল, যে শস্তই মাপ করুক, এক আখটা দানা কুনকের তলার আঠায় নিশ্চয় লাগিয়া আসিবে।

আলিবার স্ত্রী কুনকে পাইয়া তৎক্ষণাৎ গৃহে ফিরিয়া আসিল। তাহার পর ধান-চাউলের মত করিয়া মোহরগুলির উপরে কুনকেটা রাখিয়া মোহর মাপ করিতে লাগিল। মাপ শেষ হইলে আলিবা মোহরগুলি ঘরের কোণে গঠের মধ্যে পুতিতে লাগিল। আলিবার স্ত্রী কুনকেটি লইয়া কাসিমের স্ত্রীকে ফিরাইয়া দিয়া আসিল, হাসিয়া বলিল, “দেখ দিদি, আমি একটুও বিলম্ব করি নাই, কাজ শেষ হইবামাত্র তোমার কুনকে দেরত দিতে আসিয়াছি।”

কাসিমের স্ত্রী বাগ্ৰভাবে কুনকেটি উল্টাইল দেখিল, একটু চকচকে মোহর কুনকেতে আঠা আটকাইয়া আছে! দেখিয়া কাসিমের স্ত্রীর বিশ্বাসের আর সীমা রহিল না। হিংসায় তাহার বুকের মধ্যে জ্বালা করিতে লাগিল। কাসিমের স্ত্রী মনে মনে বলিল, “হা আশা, এই আলিবাটাকে আমি গরীব মনে করিয়া স্বামী হইতাম, আলিবা কুনকে করিয়া মোহর মাপে, আলিবা গরীব, আর আমরা বড়লোক! আগে মিন্বে বাড়ী আহুক। কিন্তু আলিবা এত মোহর কোথায় পাইল?” কাসিম তখন দোকানে গিয়াছিল, তাহাকে তখনই মনের কথা বলিতে না পাইয়া কাসিমের স্ত্রীর পেট ফুলিয়া উঠিল, দম বন্ধ হইবার উপক্রম হইল। সন্ধ্যার সময় কাসিমের দোকান হইতে ফিরিয়া আসিবার সময়, কাসিমের স্ত্রী কেবল পথ ও বাড়ী করিতে লাগিল। এক এক ঘণ্টা তাহার কাছে এক এক বংশরের মত দীর্ঘ বোধ হইতে লাগিল। কাসিম আলিবার ধনের কথা শুনিয়া কি ভাবিবে, তাহাই তাহার প্রধান চিন্তার বিষয় হইল।

সন্ধ্যাকালে কাসিম গৃহে ফিরিল। কাসিমের স্ত্রী তাহাকে দেখিবামাত্র বলিল, “পোড়ারমুখে মিন্বে, তুই মনে করিস্, তুই ভারি নবাব, তোর অনেক টাকা! তোর ভাই আলিবা তোর চেয়ে কত বড়লোক, তার কত টাকা, তার কিছু হিসাব রাখিস্? তুই টাকা গণিস্, সে কুনকের করিয়া মোহর মাপে! বাবা গো বাবা, এমন হতভাগা গরীবের হাতে সঁপে দিয়েছিলে, আমি কুনকেয় ক’রে মোহর মাপবার স্বপ্ন পেলেন না।” কাসিম সমস্ত দিনের পরিশ্রমে বড় ক্লান্ত হইয়া গৃহে আসিয়াছিল, স্ত্রীর কথা শুনিয়া প্রথমে কিছু বক্তিতে পারিল না; বলিল, “আরে ধাম মাগী, সব কথা খুলে বল্বে না—এক্সেরায়েই জলে উঠলো! কি-হয়েছে কি?” কাসিমের স্ত্রী কাসিমকে সকল কথা খুলিয়া বলিল, এবং কুনকের নীচে আঠায় আটকান যে চকচকে মোহরটি পাইয়াছিল, তাহা কাসিমকে দেখাইল। কাসিম দেখিল, মোহরটি বহু পুরাতন, এত পুরাতন যে, তাহার উপর যে রাজার নাম দেখা আছে, সে রাজার কথাই তাহার অজ্ঞাত।

ভাতার সোভাগাচিহ্ন দেখিয়া কাসিম স্বামী বা সন্তুষ্ট হওয়া দুয়ের কথা, হিসোন তাহার বুকের মধ্যে জ্বলিয়া উঠিল, সমস্ত রাত্রি সেই জ্বালায় সে ছটকট করিতে লাগিল, একবারও চোখ বজ্রিতে পারিল না। পরদিন প্রভাতে হৃদ্যোদয়ের পূর্বেই কাসিম আলিবার নিকট উপস্থিত হইল। আলিবার প্রতি কাসিমের বিশ্বাসও মেহ ছিল না, তাহার গৃহে কখন পদার্পণ করা দুই থাক, ধনবানের কন্ডাকে বিবাহ কর



কাসিম আলিবাবাকে ভ্রাতা বলিয়া স্বীকার করিতেও লজ্জিত হইত। কিন্তু আজ সে আলিবাবার সঙ্গে কথা না করিয়া থাকিতে পারিল না। কাসিম আলিবাবাকে বলিল, “আলিবাবা, তুই ভাদি কুটল নাহুথ, তুই দেখাস্ তোরা অবধা বড় মন্ড, তোরা দিন চলে না, কিন্তু এ দিকে দেখি, তুই কুনকের মোহর মাণ করিস্! রাপারখানা কি বল দেখি?” আলিবাবা বলিল, “দাদা, তোমার কথা বৃথিতে পারিতেছি না, খেলনা করিয়া বল।” কাসিম রাগ করিয়া বলিল, “নে,—আর শ্রাকামো করিস্ নে।” সে তাহার স্ত্রীর প্রদত্ত মোহরটি বাহির করিয়া তাহা আলিবাবাকে দেখাইল; বলিল, “এ রকম মোহর কতগুলি পাইয়াছিস্, বল দেখি, কাল আমার স্ত্রী কুনকের নীচে এটা পাইয়াছে, তোরা স্ত্রী যে কুনকে মোহর মাণ করিবার জন্ত লইয়া গিয়াছিল, তাহার নীচে, বৃথিয়াছিল?”

আলিবাবা দেখিল, গুপ্তকথা প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। তাহার স্ত্রীর নির্ভিক্তিদোষেই কাসিম ও তাহার স্ত্রী মোহরের কথা জানিতে পারিয়াছে। কিন্তু তখন আর কথা গোপন করিয়া কোন লাভ নাই, সুতরাং আলিবাবা কিছুমাত্র বিরক্তির প্রকাশ না করিয়া সরলভাবে সকল কথা স্বীকার করিল। কিরূপে সে গুপ্তধনাগারের সন্ধান পাইয়াছে, তাহাও বলিল। কাসিমকে সে এ কথাও জানাইল যে, যদি কাসিম আর কাহারও নিকট এ রহস্য প্রকাশ না করে, তাহা হইলে আলিবাবা তাহাকে সেই গুপ্ত ধনাগারের সন্ধান বলিয়া দিবে।

কাসিম মেজাজ গরম করিয়া বলিল, “তা ত তুই বলিবিই, তোরা বাড়ি যে সে বলিবে; না বলিলে কি আমি তোকে সহজে ছাড়িব? আমি কোতোয়ালের কাছে গিয়া তোরা সকল কথা প্রকাশ করিয়া দিব, কথিতে তুই আর কিছু আনিতে পারিবি না, বাহা আনিয়াছিস্, তাহাও সরকারে বাজিয়াপু হইয়া যাইবে। আর বল, সেই ধনাগার কোথায়, কোন্ পথে সেখানে যাইতে হয়, কিরূপেই বা ধন পাওয়া যায়? আমি নিজে গিয়া কিছু ধন সংগ্রহ করিয়া আনিব।”

আলিবাবা তাহার দাবার ভয়প্রদর্শনে তত ভীত না হইলেও তাহার স্বাভাবিক সরলতা ও সাধুতা বশতঃ গুপ্ত গহ্বরের সন্ধান বলিয়া দিল, কিরূপে গহ্বরদ্বার খুলিতে পারা যায় এবং কিরূপে তাহা বন্ধ করিতে হয়, তাহাও বলিয়া দিল। কাসিম আলিবাবাকে আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিল না। সে ভাবিল, এক দিনেই সে সমস্ত ধন উঠাইয়া লইয়া আসিবে, আলিবাবা যে আবার গিয়া কিছু লইয়া আসিবে, তাহার পথ বন্ধ করিবে।

এই সংকল্প স্থির করিয়া কাসিম পরদিন প্রভাতে দশটি বলবান্ অশ্বতর লইয়া, তাহাদের পিঠে ঝোড়া ঝোঝাই দিয়া আলিবাবার নির্দিষ্ট পথে গুপ্ত গহ্বরের সন্ধানে চলিল, আলিবাবা ঠিক পথ বলিয়া দিয়াছিল, সুতরাং কাসিমের গহ্বর-সরিকটে উপস্থিত হইতে অসুবিধা হইল না। সে গহ্বরদ্বারের নিকটে চাহিয়া দেখিল, দ্বার বন্ধ। কিরূপে দ্বার খুলিতে হয়, তাহা তাহার স্মরণ ছিল, সে তৎক্ষণাৎ বলিল, ‘সিসেম খোল!’ যেমন এই কথা বলা, অমনি গহ্বরদ্বার ভই খণ্ড হইয়া খুলিয়া গেল। দ্বার খুলিবার সঙ্গে গহ্বরগর্ভে প্রবেশ করিল। সঙ্গে সঙ্গে গহ্বরদ্বার বন্ধ হইয়া গেল।

গুহার ভিতর যে অতুল ঐর্ষ্যা সম্বিত ছিল, তাহা দেখিয়া কাসিমের বিশ্বাসের সীমা রহিল না; সে ভাবিল, প্রত্যহ যদি সে দশ বিশটা অশ্বতরে ধন বহিয়া লইয়া যায়, তাহা হইলে সমস্ত জীবনেও সে সমস্ত ধন উঠাইয়া লইয়া যাইতে পারিবে না। আলিবাবার মুখে সে যে ধনের পরিচয় পাইয়াছিল, তাহা ইহার প্রমাণও নহে। অনেকক্ষণ ধরিয়া সে ধনরত্ন নিরীক্ষণ করিয়া দেখিল, তাহার পর দ্বারপ্রান্তে স্বর্ষদ্রোণপূর্ণ শিশুটি টানিয়া আনিতে লাগিল। দশটি অশ্বতর বতগুলি বলি বহন করিতে পারে, ততগুলি বলি দ্বারের কাছে আনিয়া দ্বার খুলিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু ধনশেষে সে দ্বার খুলিবার সঙ্কেত জুলিয়া গিয়াছিল, কি

গুপ্ত
ধনাগারের
সন্ধান



অতুল ঐর্ষ্যা
আশ্চর্য্য



প্রলোভনে
স্বতন্ত্র



কথা বলিলে যে দ্বার খুলিতে পারা যায়, তাহা তাহার মনে ছিল না। ভাবিল, একটি শস্ত্রের নাম করিয়া দ্বার খুলিতে হয়, সুতরাং সে বলিল, “ধান খোল।” তার পর “ধব খোল” কিন্তু তথাপি দ্বার খুলিল না। তখন উদ্ভ্রান্ত মনে সে একে একে যত শস্ত্রের—ফলের—জিনিসের নাম জানিত, সবগুলির নাম করিতে লাগিল। কিন্তু গুহার লোহদ্বার অটল রহিল, একটুও নড়িল না।

এমন বিপদ ঘটিবে, তাহা কাসিম একবারও মনে করে নাই। তাহার মনে ভয়ের সঞ্চার হইল। ধনতৃষ্ণা মুহুর্তের মধ্যে তাহার অন্তর হইতে অন্তর্হিত হইল। নয়নে সেই গুপ্ত ধনাগার তাহার তখন বিভীষিকার সঞ্চার করিল। তাহার দেহ বর্ণাশ্লুত হইয়া উঠিল, পিপাসায় কণ্ঠতালু শুষ্ক হইল, যতই সে ‘সিসেম’ কথাটি মনে করিবার জ্ঞান ব্যাকুল হইয়া উঠিল, ততই তাহার স্মরণশক্তি বিলুপ্ত হইয়া আসিল। অবশেষে ক্রোধে, ভয়ে সে মোহরের ধলিগুলি দ্বারদেশে হইতে দূরে ছড়াইয়া ফেলিয়া ক্রতপদে গুহামধ্যে পদচারণ করিতে লাগিল।

সেই দিন মধ্যাহ্নকালে দম্ভাদল তাহাদের গুপ্ত ধনাগারের নিকট উপস্থিত হইল। পৰ্ব্বতপ্রান্তে আসিয়া তাহারা দেখিল, সেখানে দশটি অশ্বতর চরিতেছে, তাহাদের পিঠে বোড়া চাপান। এই দৃশ্য দেখিয়া তাহাদের মনে যুগপৎ ভয় ও বিস্ময়ের সঞ্চার হইল। তাহারা প্রথমে অশ্বতরগুলিকে গভীর বনে তাড়াইয়া দিয়া আসিয়া, অশ্বতরের অধিস্থানীর অনুসন্ধান করিয়া, কাহাকেও দেখিতে পাইল না, কিন্তু নিশ্চয়ই যে এখানে কেহ আসিয়াছে, তাহাতে তাহাদের সন্দেহ রহিল না, তাহারা কোষযুক্ত অসি হস্তে গুহাদ্বারের নিকট উপস্থিত হইল এবং মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া দ্বার খুলিয়া ফেলিল।

কাসিম গুহামধ্যে থাকিয়াই অদূরে অশ্বতরদের পদশব্দ শুনিতে পাইয়াছিল। সে বুঝিয়াছিল, দম্ভাদল আসিতেছে, তাহার আশ্রমকাল নিকটবর্তী হইয়াছে, এখন তাহারা গুহাদ্বার উন্মুক্ত করিলে যদি কোন কৌশলে সে পলায়ন করিতে পারে, তাহারই চেষ্টা করিতে লাগিল এবং দম্ভাপতি দ্বার খুলিবার পূর্বেই দ্বারপ্রান্তে দাঁড়াইয়া রহিল, দম্ভাপতি দ্বার খুলিবামাত্র কাসিম দম্ভাসদারকে চৈলিয়া ফেলিয়া ছুটি পলাইল, কিন্তু তাহাকে অধিক দূর পলায়ন করিতে হইল না, দম্ভাগণ তরবারের আঘাতে তাহার প্রাণবিনাশ করিল।

কাসিমকে বধ করিয়া, দম্ভাগণ গুহায় প্রবেশ করিল এবং কাসিম স্বর্ণযুগ্মাশুর্য যে সকল ধলি অশ্বতরের পিঠে বোকাই করিবার জ্ঞান দ্বারের নিকট আনিয়াছিল, তাহা বধস্থানে সন্নিবেশিত করিল। কাসিম কিরণে গুহার মধ্যে প্রবেশ করিল, তাহাই লইয়া তাহারা আন্দোলন করিতে লাগিল। অবশেষে তাহারা ফিরি করিল, পৰ্ব্বতের উর্দ্ধ প্রদেশে ফাঁক দিয়া সে গল্পের অবতরণ করিয়াছে, কিন্তু এ কথাও সহজে তাহারা বিশ্বাস করিতে পারিল না; কারণ, পৰ্ব্বতটি একে অতি উচ্চ, তাহার উপর সেখানে উঠিয়া তাহার শিখর দেশে হ্রিঙ্গপথে পৰ্ব্বতগর্ভে অবতরণ কোন মানুষের পক্ষেই সম্ভবপর নহে। কিন্তু দ্বার খুলিয়া যে গল্পের ভিতর প্রবেশ করিতে পারে, এ কথাও তাহাদিগের নিকট অত্যন্ত অসম্ভব বোধ হইল। কারণ, তাহাদের বিশ্বাস ছিল, দ্বার খুলিবার বা দ্বার বন্ধ করিবার মন্ত্র তাহারা ব্যতীত অন্য কেহ অবগত নহে।

কিন্তু তাহারা বুঝিল যে, এক জন কেহ কোনও কৌশলে তাহাদের গুপ্ত ধনাগারের সন্ধান পাইয়াছে; সুতরাং তাহাদের যুগযুগ-সঞ্চিত ধনাগার আর নিরাপদ নহে। ভবিষ্যতে বাহাতে কেহ ধনাগারে প্রবেশ সাহসী না হয়, একজন কাসিমের মৃতদেহ চারি খণ্ড করিয়া গুহার দ্বারদেশে রাখিয়া, দ্বার বন্ধ করিয়া তাহার অতীপ্ত পথে চলিয়া গেল।

অর্ধহরণে
প্রাণ-সংহার



এ দিকে দিবাবসান হইল, রাত্রি আসিল, তথাপি কাসিমের দেখা নাই, কাসিমের স্বী অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িল। সন্ধ্যার পর সে ভীতভাবে আলিবারার নিকট আসিয়া বলিল, “ঠাকুরপো, তোমার দাদা আজ ফকালবেলা জঙ্গল গিয়াছে, কেন গিয়াছে, সে বোধ হয় ভুঁমি জান। রাত্রি হইল, এখন পর্য্যন্ত সে বাড়ী ফিরিল না কেন? আমার বড় ভাবনা হইয়াছে।”

আলিবারা কাসিমের সঙ্গে সে দিন যায় নাই, তাহার অর্থ ছিল; সে ভাবিয়াছিল, হয় ত’ কাসিম তাহাকে সঙ্গে দেখিলে, আরও ঈর্ষান্বিত হইবে, কিন্তু কাসিমের যে কোন বিপদ ঘটয়াছে, তাহা একবারও তাহার মনে হইল না; সে কাসিমের দ্বীকে বলিল, “ভূমি কোন ভাবনা করিও না, দাদা বড় হিসাবী লোক, পাছে বেলা থাকিতে সহরে আসিলে কেহ টের পায়, তাহার অশ্রুতরের পিঠে কি আছে, তাই সে রাত্রি গোপনে নগরে প্রবেশ করিবে, এইরূপ মতলব করিয়াছে বলিয়া বোধ হইতেছে, আর কিছুকাল পরে তাহার ফিরিবার সম্ভাবনা আছে।” আলিবারার মুখে এই কথা শুনিয়া কাসিমের স্বী কিছুকালের জন্য নীরবে হইল। সে বাড়ী ফিরিয়া স্বামীর প্রতীক্ষা করিতে লাগিল, মধ্যরাত্রি অতীত হইল, তখনও কাসিম ফিরিল না। তাহার ভয় অত্যন্ত বৃদ্ধি হইল, কিন্তু সে তাহার স্বামীর অদর্শনে কাতর হইয়া মুখ ফুটিয়া কোন কথা বলিতেও পারে না, আবার চুপ করিয়া থাকিও তাহার পক্ষে কঠিন। সমস্ত রাত্রি ঘুমিয়া সে পথ আর ঘর করিতে লাগিল। রাত্রি শেষ হইল, কাসিম ফিরিল না। প্রত্যুষে সে কান্দিতে কান্দিতে পুনর্বার আলিবারার গৃহে উপস্থিত হইল। আলিবারা ক্রুদ্ধকণ্ঠে কি মাগিবে, তাহা জানিবার জন্য তাহার যে কৌতূহল হইয়াছিল, এখন সেজ্ঞাত তাহার মনে অত্যন্ত অসুতাপের সঞ্চার হইল।

আলিবারার মনেও দুশ্চিন্তা হইল। কাসিমের স্বীর অমুরোধে, সে তখন কাসিমের সন্ধানে সেই জঙ্গলের দিকে চলিল। যাইবার সময় তাহার গাধা তিনটি লইয়া যাইতে ভুলিল না। সে গুহাঘাটের উপস্থিত হইয়া দেখিল, দ্বারদেশে রক্ত পড়িয়া আছে। তাহার ভ্রাতা কিংবা অশ্রুতরগুলি কোথাও নাই। দেখিয়া সে গভীর বড় ভাল বলিয়া মনে করিল না। গুহার দ্বার খুলিয়াই সে শুভিত হইয়া পাড়াইল; দেখিল, তাহার দাদার দেহ চারি খণ্ডে বিভক্ত হইয়া, গুহার ভিতর দ্বার-দিকট পড়িয়া আছে। ব্যাপার কি, তাহা বুঝিতে তাহার কিছুমাত্র বিলম্ব হইল না। কাসিম আলিবারাকে কখন দেহ করে নাই, বরং বৃথাই করিত, কিন্তু সেজ্ঞাত আলিবারা তাহার সহোদয়ের মৃতদেহের প্রতি কর্তব্য বিস্মৃত হইল না। সে ভাবিল, এমন করিয়া হডক, কাসিমের মৃতদেহের সন্ধানিত করিতে হইবে। গুহার মধ্যে অনেক বস্তা ছিল, আলিবারা কয়েকখানি বস্তা টানিয়া লইয়া, তদ্বারা কাসিমের মৃতদেহ বাঁধিল, এবং গাধা তিনটিকে গুহাঘাটের নিকট আসিয়া, একটির পিঠে কাসিমের মৃতদেহ আর দুইটির পিঠে দুই বলি স্বর্ণমুদ্রা ঢাশাইয়া, তাহা সতর্কতায় কাঠ দিয়া উত্তমরূপে আবৃত করিল, তাহার পর গুহাঘাট বন্ধ করিয়া গাধাভিমে প্রত্যাগমন করিল। বাড়ী আসিয়া আলিবারা স্বর্ণমুদ্রার বলি-বোঝাই গাধাদুটিকে তাহার স্বীর কাছে আনিয়া দিল, এবং টাকাগুলি নামাইয়া, বণ্যস্থানে রাখিবার আদেশ দিয়া, অল্প গাধাটিকে সঙ্গে লইয়া কাসিমের গৃহে উপস্থিত হইল।

কাসিমের গৃহঘরে আসিয়া আলিবারা দরজায় থাকা দিল। এক জন দাসী আসিয়া তৎক্ষণাৎ দ্বার খুলিয়া দিল, এই দাসীর নাম মজ্জিয়ানা। মজ্জিয়ানা ধূর্ত, বুদ্ধিমতী, অত্যন্ত বিশ্বাসী, প্রবৃত্তকণ্ড ও হুলদারী; তাহার প্রসিদ্ধ-বুদ্ধি অত্যন্ত অধিক ছিল। আলিবারা তাহার বুদ্ধি-নেপথ্যের পরিচয় পাইয়া তাহাকে যথেষ্ট প্রেম করিত। আলিবারা বলিল, “মজ্জিয়ানা, আমি তোমাকে যে কথা বলিব, তাহা বড়ই গোপনীয়; তাই পূর্বে কখনো তোমাকে সাবধান করিয়া দিতেছি, এ কথা কে কাহারও কাছে প্রকাশ না হয়। এই গাধার

দ্বাশার উৎসেগ



মৃতদেহ ও
স্বর্ণমুদ্রার বলি
ঢাশান



পিঠে বে বোকা দেখিতেছে, ইহাতে তোমার মনিব কাসিমের মৃতদেহ আছে। ডাকাডকা তাহাকে কাটাই ফেলিয়াছে। এখন তাহার মৃতদেহের গোর দেওয়া আবশ্যক। আমি বাহা বলিলাম, কাসিমের স্ত্রীকে সকল কথা জানাইও।”—আলিবাবা কাঠের আঁটি খুলিয়া ফেলিয়া, তাহার নীচে হইতে কাসিমের মৃতদেহ মাটিতে নামাইয়া দিল।

কাসিমের স্ত্রী তাহার স্বামীর নিধনবার্তা শুনিয়া, চুল ছিড়িয়া, বুক চাপড়াইয়া কাঁদিতে লাগিল, কিছু কষ্টের অধিক উচ্চ করিতে পারিল না, পাছে লোকে টের পায়। আলিবাবা বলিল, “বাহা হইবার তাহা হইয়াছে, এখন যদি তুমি গোলমাল কর, তাহা হইলে তোমার প্রাণরক্ষা হওয়া কঠিন হইবে। কাসিম যে রোগে মরিয়াছে, তাহাই লোককে জানাইতে হইবে। তুমি অল্প কোন চিন্তা করিও না, আমি তোমাকে নিকা করিতে প্রস্তুত আছি, আমার স্ত্রী তাহাতে অস্বস্তি বা দুঃখিত হইবে না। আমার বায় কিছু আছে, তাহা তোমারাই ভোগ করিবে, একত্র আমরা সুখে বাস করিব। যদি আমার এ প্রস্তাবে তোমার আপত্তি না থাকে, তবে আর কোন গোল মাই, মজ্জিয়ানা কাসিমের মৃতদেহ ধবান্ধরীতি সঙ্গীত করিবার বন্দোবস্ত করিবে, আমি তাহাকে সাহায্য করিব।”

আলিবাবার দুরবস্থার কথা জানা থাকিলে, হয় ত কাসিমের স্ত্রী এত সহজে আলিবাবার প্রস্তাবে সন্মত হইত না, ভাবিত, তাহার বাহা কিছু আছে, তাহা আশ্বাস্য করিবার জ্ঞান আলিবাবা এরূপ প্রস্তাব করিতেছে; কিন্তু কাসিমের স্ত্রী জানিত, আলিবাবার আর সে কাল নাই, এখন সে কুনুকে করিয়া মোহর মাণ করে! সুতরাং আলিবাবার প্রস্তাবে তাহার চোখের জল একদম বন্ধ হইয়া গেল, হৃৎ-হৃৎ ও রোদনধ্বনি মধ্যপথেই নিরত হইল। আলিবাবা বুলিল, কাসিমের স্ত্রী নিকার সম্মত আছে।

আলিবাবা মজ্জিয়ানার হস্তে কাসিমের মৃতদেহ সমাহিত করিবার সকল ভার প্রদান করিয়া গাথা লইয়া গৃহে ফিরিয়া আসিল।

এ দিকে মজ্জিয়ানা তাহার প্রতিবেশী এক জন হাকিমের কাছে উপস্থিত হইয়া, সন্ধিগম্ভি ঔষধ চাহিল। হাকিম উপযুক্ত নাম লইয়া ঔষধ প্রদান করিল; মজ্জিয়ানাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আর কত ঔষধ লইতেছে?”—মজ্জিয়ানা কপালে করাঘাত করিয়া বলিল, “হা আমার কপাল! আমাদের মনিবটী দোকান হইতে আসিয়া, ভয়ানক সন্ধিগম্ভিতে কষ্ট পাইতেছেন, বাচেন কি না! সংজ্ঞাও নাই, কথাও বন্ধ হইয়া গিয়াছে।”

পরদিন মজ্জিয়ানা পুনরায় হাকিমের নিকট উপস্থিত হইল, কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, “আমার মনিবে শেষ দশা উপস্থিত, জীবনের আশা নাই, এ অবস্থায় যে ঔষধ কিছু উপকার হইতে পারে, এরূপ কোন ঔষধ দাও।”—মজ্জিয়ানা টাকা ফেলিয়া দিল। হাকিম আর একটি ঔষধ দিল, মজ্জিয়ানা কাঁদিতে কাঁদিতে ঔষধ লইয়া চলিল, বলিল, “হায়, হায়, এমন গুণের মনিব আর কি হয়, এবার আর আমার মনিবকে বাঁচাইতে পারিলাম না।”—মজ্জিয়ানা একা এক শত জনের মত কাঁদিতে ও শোক করিতে লাগিল।

সন্ধ্যাকালে পাড়ার লোকে শুনিল, কাসিম প্রাণত্যাগ করিয়াছে। মজ্জিয়ানা ও কাসিমের স্ত্রী সদয় রোদন আরম্ভ করিল, ক্রন্দনের রোল ক্রমেই উচ্চতর হইয়া উঠিল। কিন্তু তাহাতে কাহারও বিষয় জ্ঞান না; কারণ, সকলেই কাসিমের হঠাৎ সন্ধিগম্ভি হওয়ার কথা শুনিয়াছিল। বিজ্ঞ প্রতিবেশিগণ সহায়ত্বভরে মাথা নাড়িয়া বলিতে লাগিল, “সন্ধিগম্ভি বড় শক্ত ব্যাধি, উহার হাত হইতে রক্ষা পাওয়া কঠিন, কাসিমের স্বাস্থ্য ভাল ছিল, তাই তাহার কিংবা বিলম্বে হত হইয়াছে, অন্তের অতক্ষণ সময়ও লাগিত না।”

নিকার
আশ্বাসে
সায়না



শোকের
আওয়াজ





श्री १२४

श्री १२४

হাসিম সর্দিগন্ধিতে মরিয়াছে, তাহা ত' সকলে জানিল, কিন্তু তাহার চারি খণ্ড দেহ একত্র না জুড়িয়া
কাজের বেওয়া যায় না; সে কাজটি কিরূপে সম্পন্ন করা যায়, মজ্জিয়ানা তাহাই ভাবিতে আগিল। হঠাৎ
মজ্জিয়ানা মনে পড়িল, বাজারে এক বুড়ো মূর্তি আছে, তাহার সাহায্যে এ কাজ উদ্ধার হইতে পারে। মজ্জিয়ানা
কান্নিত, বুড়ো প্রত্যহ খুব সকালেই দোকানে আসে। প্রত্যহে মজ্জিয়ানা এই মূর্তির দোকানে উপস্থিত হইল।

এই মূর্তির নাম বাবা মোস্তাফা। বাবা মোস্তাফার চুলগুলি সব সাদা হইলেও তাহার প্রাণের মধ্যে রসের
নদী শুকায় নাই, সুন্দরী মজ্জিয়ানার রূপ দেখিয়া তাহার প্রাণ নীতল হইয়া গেল। মজ্জিয়ানার সঙ্গে তাহার
আলাপ না থাকিলেও, মজ্জিয়ানা যখন তাহাকে সেলাম করিয়া তাহার দোকানে আদিয়া বসিল, তখন বাবা
মোস্তাফা হাতে স্বর্গ পাইল। মজ্জিয়ানা সেই প্রভাতকালে নবোদিত সূর্যের ত্রায় প্রেমসুখে হাসি আনিয়া
বাবা মোস্তাফার হাতে একটি মোহর দিল। বাবা মোস্তাফা তখন আরও বিস্মিত হইল। মোহরটি লগাটে
স্বাক্ষর করিয়া বলিল, "আদরফি!—কিয়া তাজব কি বাৎ!—তবে, সুন্দার, কি করিতে হইবে বল দেখি
তাই?" সুন্দরী মজ্জিয়ানা মধু ছড়াইয়া

বলিল, "বাবা মোস্তাফা, কাজ কিছু
করুন, তবে একটু ছ'লিয়ারির কাজ
করুন, একটু শিলাই করিতে হইবে,
কিন্তু এখানে হইবে না, আমার সঙ্গে
আসিতে হইবে।" শিলাইয়ের কথা
শুনিয়া বাবা মোস্তাফার রসিকতা
কিন্তু দৃষ্টি লাভ করিল, বলিল,
"আদিবৎ করিব, ঐ ত' আমার কাজ,
কিন্তু সুন্দার, শিলাইটা এখানে হইলেই
জল হইত না কি?" প্রেমরসে চলিয়া
গিয়া, হৃদয়ের হাসি হাসিয়া মজ্জিয়ানা
বলিল, "না, সেইট হইবে না, তুমি
তোমার হাতিয়ার লইয়া আমার সঙ্গে



আমি কিন্তু তোমাকে খোলাচোখে আমার সঙ্গে যাইতে দিব না, রুমাল দিয়া চোখ বাঁধিয়া তোমাকে লইয়া
চলিব।" বাবা মোস্তাফা এবার ইতস্ততঃ করিতে লাগিল; বলিল, "তাই ত' সুন্দার, একে তোমার রূপের
জন্য, তাহার উপর রুমালের বন্ধন, অত বন্ধন এ বুড়ো চোখে সহ্য হইবে না। আমি বুঝিতেছি, তুমি আমাকে
কি একটা ক্যানদে ফেলিবে বলিয়া লইয়া যাইতে চাহিতেছ, আমি বুড়ো মানুষ, কোন ক্যানদেদের মধ্যে নাই।"
মজ্জিয়ানা রুমলদন্তে জিহ্বা ধংশন করিয়া, গালে হাত দিয়া, বিস্মিতার ত্রায় দেখাইয়া বলিল, "তোরা
কাজ! আমি কি তোমাকে ক্যানদে ফেলিতে পারি? আমি সে রকম মেয়ে নই, তবে কথাটা কি না,
কাজের কাণ্ড, কাজেই একটু সাবধানে কাজ করিতে হয়।" মজ্জিয়ানা আর একটি উজ্জল মোহর
বাবা মোস্তাফার হাতে গুঁজিয়া দিল।

দ্বিতীয় মোহরপ্রাপ্তিমায়ে বাবা মোস্তাফার সকল আগন্তি চলিয়া গেল। সে বলিল, "বুঝিয়াছি, বড়বয়ের
কাজই বটে, তবে চল।" মজ্জিয়ানা তাহার চোখ রুমাল দিয়া দৃঢ়রূপে বাঁধিয়া তাহার হাত ধরিয়া লইয়া চলিল।

রূপের বাঁধার
মোহরের চাল



রূপের
সঙ্গে
রুমাল
লেন
বন্ধন



গোপন-
পীরিতের ফল
সামান্য



মজ্জিমানা বাবা মোস্তাকাকে একেবারে কাসিমের ঘরের মধ্যে লইয়া গেল। তাহার চক্ষু হইতে ক্রমাগত খুলিয়া বহিল, বাবা মোস্তাকা, এই মৃতদেহটি চারি খণ্ডে বিভক্ত দেখিতেছে, এই চারি খণ্ডে একজ্ঞ শিলাই কি দিতে হইবে, বিলম্ব করিল চলিতে না। শীঘ্র কাজ শেষ কর—তোমার বকসিস্ আর এক আসরফি।—বাবা মোস্তাকা কখন এমন অল্পত কাজও পায় নাই, কাজের জ্ঞাত এত প্রচুর অর্থও পায় নাই, সে সবিত্ত ব্যাপারখানা কি, তাহাই ভাবিতে লাগিল। অনেকবার ভাবিয়া মনে মনে বলিল, “গোপনে পীরিত কর ফলই এই রকম, কোন বড়লোকের বাড়ী প্রবেশ করেছিলেন, চারটুকরো ক’রে কেলেছে। বাবু, আম আর লোকসান কি?” বাবা মোস্তাকা হুচ ও হুতা বাহির করিয়া, মৃতদেহ উত্তমরূপে শিলাই করিল। তাহ কাথ্যে সন্তুষ্ট হইয়া মজ্জিমানা তাহার হস্তে প্রতিশ্রুত মোহরটি প্রদান করিল, এবং এ কথা বাহা কাহারও নিকট প্রকাশ না হয়, সে জন্ত বাবা মোস্তাকাকে পুনঃ পুনঃ অল্পদ্রোহ করিয়া মজ্জিমানা আর তাহার চোখ ক্রমাগত রাধিয়া তাহার দোকানের কাছে রাখিয়া আসিল, এবং পাছে বাবা মোস্তা তাহার অহসরণ করে, এই ভয়ে ক্রমাগত খুলিবার পূর্ব্বেই মজ্জিমানা অমৃগ হইল।

অনন্তর মজ্জিমানা গৃহে ফিরিয়া কাসিমের মৃতদেহ ধোত করিল, তাহার উপর সুগন্ধি দ্রব্যাদি ছড়াই তাহার পর ককিনে পুরিয়া ঘরের বাহির করিল। মজ্জিমানা চারি জন প্রতিবেশীকে মৃতদেহ-বহকে জ্ঞাত ডাকিয়া আনিতে তাহার কাসিমের দেহ বহন করিয়া মসজিদে লইয়া গেল। মসজিদের মোহে বখাবিধি মৃতদেহ স্থান করাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিল। মজ্জিমানা বলিল, “আমরা বাড়ী হইতে সকল কাজ সারিয়া আসিয়াছি, এখন সমাধির ব্যবস্থা কর।” সুতরাং ইমাম মন্ড পড়িয়া সমাধিত করিবার অনুমতি দিল। সমাধি হইয়া গেল। মজ্জিমানা ও কাসিমের জীবিত মনে মনে অশ্রুতরূপে প্রতিবেশিগণ বাতিবাস্ত হইয়া উঠিল। সন্দিগ্ধিতে কাসিমের মৃত্যুসম্বন্ধে কাসিমের বন্ধুগণ সন্দেহ রহিল না।

এই ঘটনার কয়েক দিন পরে আলিবাবা তাহার দ্রব্যাদি ও টাকাকড়ি সমস্ত লইয়া, কাসিমের গৃহে উঠিয়া আসিল, এবং সমারোহের সহিত কাসিমের বিধবা পত্নীকে নিকা করিল। মুলমানমতে এ প্রথা প্রচলিত থাকায় এ ঘটনায় কাহারও মনে কিছুমাত্র বিস্ময়ের সঞ্চার হইল না।

আলিবাবার একটি প্রাপ্তবয়স্ক পুত্র ছিল। সে একটি বড় সদাগরের কারখানায় তায়েরদারী করিত। আলিবাবা কাসিমের দোকানখানি তাহার হস্তে সমর্পণ করিল, তাহাকে এ কথাও জানাই যে, যদি সে ব্যবসারে উন্নতি করিতে পারে, তাহা হইলে তাহার মনোমত হুমকীর সহিত তাহার বিবাহ দিবে।

এইরূপে আলিবাবা প্রৌঢ়বয়সে নূতন করিয়া স্বখের সংসার পাতিয়া বসিল। সে সুখে সংসার করায় থাকুক, আমরা এখন সেই চম্পি জন দস্যুর অহসরণ করি।

কয়েকদিন পরে দহাদল তাহাদের উক্ত ধনাগারে ফিরিয়া আসিল। তাহার ষাণ খুলিয়া বাহা দেখিল, তাহা হঠাৎ বিধাস করিতে পারিল না। তাহার দেখিল, কাসিমের মৃতদেহ অন্তর্হিত হইয়াছে! পট্ট গলিয়া গেলেও হাড়গুলি থাকিত, কিন্তু এখন তাহাও নাই, তখন নিশ্চয়ই কেহ তাহা সরাইয়া লইয়া গিয়াছে! তাহার বিষয়ে সন্তুষ্ট হইয়া বসিয়া রহিল, প্রথমে কাহারও বুখে কথা স্মরণ না। তাহার বিশেষ মনোযোগের সহিত পরীক্ষা করিয়া দেখিল, কেবল যে মৃতদেহ অন্তর্হিত হইয়াছে, তাহাই নয় বহুসংখ্যক স্বর্ণমুদ্রাও সঙ্গে সঙ্গে অপহৃত হইয়াছে। ধন্য-সর্দার কোথায় ছদ্মকার দিয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে অর্থাৎ

প্রৌঢ় বয়সে
প্রেমের বলা



কারণ তাহার ধনির প্রতিধ্বনি করিল, অবশেষে সন্দির বলিল, “ভাই সব, এত দিনে লোক আমাদের এই ধনির সন্ধান পাইয়াছে; যদি আমরা এখন সাবধান না হই, তাহা হইলে আমাদের দারুণ ক্ষতিগত হইতে হইবে। পূর্বস্বাক্ষর, যুগে যুগে অশেষ পরিশ্রমে অগাধ অর্থ এখানে সঞ্চিত করিয়া রাখিয়া তাহা অবশেষে বাটপাড়ের সেবার লাগিবে, ইহা কখনই হইতে পারিবে না। আমরা যে কোঠাটিকে গহ্বর মধ্যে খুন করিয়া রাখিয়া গিয়াছিলাম, সে নিশ্চয়ই প্রবেশের উপায় জানিত, বোধ করি, সেই হইবার উপায় জানিত না বলিয়া বাহির হইতে পারে নাই। কিন্তু যে ব্যক্তি তাহার মৃতদেহ সন্ধান করিতে হইতে বাহির করিয়া লইয়া গিয়াছে, সে ভিতরে প্রবেশ করিবার ও বাহির হইবার কৌশল জানে। আমাদের গুপ্ত ধনাগারের সন্ধান রাখে, এমন লোক এখনও জীবিত আছে, এই আশঙ্কা; কিন্তু তাহাকে আর কিছু রাখা হইবে না। কোথায় তাহার বাস, সে কে, তাহা খুঁজিয়া বাহির করিয়া তাহার প্রাণবিনাশ করিতে হইবে, নতুবা আমাদের ধনভাণ্ডার নিঃশেষিত হইবে। ভাই সব, এ বিষয়ে তোমাদের কি মতলব?”

সন্ধানদাতার কথা অন্তান্ত দলগণ সঙ্গত বলিয়া স্বীকার করিল। তাহার বলিল, “বত দিন এই কোঠাট খুঁজিয়া বাহির করা না যায়, তত দিন অল্প কার্য বদ্ধ করিতে হইবে।”

প্রতিশোধ-
প্রদান



ক্যাপ্টেন তখন বলিল, “ভাই সব, তোমাদের মধ্যে কে ছদ্মবেশে নিকটবর্তী নগরে উপস্থিত হইয়া ধনির সন্ধান করিবে বল। বাহার সাহস, বুদ্ধি, চাতুর্য্য অধিক, সেই এ কার্যের ভার গ্রহণ কর। যে এই কার্যে হস্তক্ষেপ করিবে, তাহার বিশেষ গৌরবলাভ হইবে, কিন্তু যদি ইহাতে বিফলপ্রসব হইয়া সে কিরিয়া পড়িল, তবে আমরা তাহার প্রাণদণ্ড করিব। বাপারটি এমন গুরুতর যে, বাধ্য হইয়া আমাদেরকে এই ধনির নিয়ম করিতে হইতেছে, নতুবা এই কার্যে কেহই প্রাণপণ আগ্রহ প্রকাশ করিবে না।”

এক জন সাহসী দল্য অবশেষে এই প্রস্তাবে সন্মত হইল। সে বলিল, “যদি আমি চোর ধরিতে না পারি, তাহা হইলে আমি শির দিব।” দলপতি তাহাকে সম্মানে বিদায় দান করিল। দল্যটি পথিকের ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া, সেই রাত্রিই নগরে যাত্রা করিল এবং অতি প্রত্যুষে বাজারে প্রবেশ উপস্থিত হইল।

সন্ধান
শির বাজী



দল্য বাজারে আসিয়া দেখিল, বাজারের সকল দোকান বন্ধ, কেবল একটি দোকান খোলা আছে, সে দোকান বাবা মোস্তাফার। দল্য মোস্তাফার দোকানে আসিয়া বলিল।

বাবা মোস্তাফা তখন টুলের উপর বসিয়া এক খণ্ড চর্খ লইয়া তাহা শিলাই করিবার উদ্ভোগ করিতেছিল। দল্য দেখিল, যদিও বাবা মোস্তাফার বয়স হইয়াছে, তথাপি তাহার চক্ষু নিস্তেজ হয় নাই। দল্য তাহাকে বলিল, “কি হে, মিস্ত্রী সাহেব, এত সকালেও এ বয়সে তুমি বেশ দেখিতে পাইতেছ, চক্ষু জুটির এখনও ত বেশ তেজ আছে।”

বাবা মোস্তাফা শিলাই বন্ধ করিয়া মাথা তুলিয়া বলিল, “তুমি বল কি? আজ কয়েক দিন হইল, আমি ইহা অপেক্ষাও অধিকারের মধ্যে বসিয়া মাথার মৃতদেহ শিলাই করিয়াছি, অল্প চামড়া ত দূরের কথা, আমাকে কি তুমি সামান্য লোক মনে কর?”

সেই দল্য বাবা মোস্তাফার কথায় আকাশের চাঁদ হাতে পাইল। সে যে অল্প আসিয়াছিল, সেটা যে মূহুর্ভঙ্গ দিগ হইবে, এ কথা একবারও তাহার মনে হয় নাই। দল্য বিষম প্রকাশ করিয়া বলিল, “মৃতদেহ শিলাই করিয়াছ? কোথায় তুমি মৃতদেহ শিলাই করিলে তাই?”

বাবা মোস্তাফা বলিল, “না, না, সে কথা আর কাজ নাই, বড়বরের কথা, বাঁ করিয়া আমার মূখ্য বাহির হইয়া পড়িয়াছে, এ কথা আর নয়। তুমি এ সম্বন্ধে আর কিছু জানিতে পাইবে না।”

দহা বুলিল, বাবা মোস্তাকাকে হস্তগত করিতে পারিলেই তাহার কার্য সিদ্ধ হইবে। সে একটি মোহর বাহির করিয়া বাবা মোস্তাকার হস্তে প্রদান করিল; বলিল, “আমি তোমার শুশ্রূষা শুনিবার জন্য কিছুমাত্র ব্যস্ত নই, তোমাকে সে কথা বলিতে বলিতেছি না। কেবল তোমার কাছে আমার একটা অনুরোধ আছে, যে বাড়ীতে তুমি মৃতদেহ শিলাই করিয়াছ, দয়া করিয়া আমাকে সেই বাড়ীটি একবার দেখাইয়া দাও।”



বাবা মোস্তাক মোহরটি দহার হস্তে প্রত্যাণের জন্য উদ্ভত হইয়া বলিল, “যদি আমি তোমাকে সে বাড়ী দেখাইবার ইচ্ছা করি, তাহা হইলেও আমার কৃতকার্য হইবার সম্ভাবনা নাই। তাহার আমার চোখ রক্ষা দিয়া রাখিয়া সেই বাড়ীতে লইয়া গিয়াছিল, আবার আমার চোখ রাখিয়া তাহার আমাকে এখানে রাখিয়া গিয়াছে; সুতরাং তুমি বুলিতে পারিতেছ, সে বাড়ী কোথায়, সে সম্বন্ধে আমার কোনই ধারণা নাই।”

দহা বলিল, “তবে এক কাজ কর; আমি তোমার চোখ রাখিয়া, তোমার হাত ধরিয়া লইয়া চলি, তোমার একটা আন্দাজ আছে ত? সেই আন্দাজ অনুসারে তুমি চলিবে, তাহার পর যেখানে গিয়া তোমার মনে হইবে, তোমাকে তাহার চোখ রাখিয়া তত দূর লইয়া গিয়াছিল, সেখানে গিয়া আমি তোমার চোখ খুলিয়া দিব, তুমি আমার সঙ্গে চল। অবশ্য তোমার একটু কষ্ট হইবে, কিন্তু তোমাকে সে ক্ষত পারিশ্রমিক দিতেছি।” দহা আর একটা মোহর বাহির করিয়া বাবা মোস্তাকার হস্তে প্রদান করিল। বাবা মোস্তাকার আর আশঙ্কি করিল না। সে বলিল, “আচ্ছা, চল, কিন্তু কত দূর চল হইবে, তাহা আমি বলিতে পারিতেছি না।”

দহার সঙ্গে বন্ধন অবস্থায় বাবা মোস্তাক চলিতে লাগিল। তাহার পর এক স্থানে আসিয়া বলিল, “আমি বোধ করি, এই পর্যন্ত আসিয়াছিলাম, চোখ খোল।” দহা তাহার চক্ষু খুলিয়া দিল। তাহার সম্মুখে একটি বাড়ী দেখিতে পাইল।

বাবা মোস্তাকার অনুমান মিথ্যা নহে, সে যে বাড়ীর সম্মুখে আসিয়াছিল, সেই বাড়ী কাসিমেরই। সে সময় আলিবাবা সে বাড়ীতে বাস করিতেছিল।

দহা বাবা মোস্তাকাকে জিজ্ঞাসা করিল, “এ বাড়ী কার, তা তুমি জান?” বাবা মোস্তাক বলিল, “কাহার বাড়ী, তাহা আমি নিশ্চয় জানি না।” দহা দেখিল, বাবা মোস্তাকার নিকট সে আর কোন সন্ধানই পাইবে না। সে বাবা মোস্তাকাকে বিদায় করিয়া দিল এবং কাসিমের বাড়ীর দরজায় চা-খড়ি দিয়া একটি দাগ দিয়া ভিন্ন পথে অরণ্যের দিকে প্রস্থান করিল।



বাবা মোস্তাক এবং দহা প্রস্থান করিলে, তাহার অক্ষয়ণ পরে মজ্জিয়ানা কোন কার্যের জন্য বাড়ীর বাহিরে আসিল, দরজার পায়ে চা-খড়ির চিহ্নটি তাহার তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে পড়িয়া গেল। সে ভাবিতে লাগিল, “ইহার অর্থ কি? ইহা কি কোন শত্রুর কাজ, না অন্ত ব্যক্তি আমোদ করিবার জন্য এই চিহ্ন দিয়া গিয়াছে? বাহাই হউক, লক্ষণ ভাল বোধ হইতেছে না; ভালই হউক, মন্দই হউক, আমিও একটু চালাকি করি।” মজ্জিয়ানা একবার চা-খড়ি সংগ্রহ করিয়া আনিয়া, তদ্বারা পথের উভয় পার্শ্বের আরও পাঁচ গাটতি বাড়ীর দরজায় দহা প্রদত্ত চিহ্নের মত চা-খড়ির চিহ্ন দিয়া কাঙ্ক্ষা চলিয়া গেল। কিন্তু এ কথা সে তাহার প্রভু কিং প্রভুপত্নী কাহাকেও জানাইল না।

এ দিকে দহা আনন্দিত-মনে তাহার সঙ্গীর নিকট উপস্থিত হইয়া সঙ্গীরকে সকল কথা বলিল। দহাগণ সকলেই বিশেষ সন্তোষের সহিত তাহার কথা শুনিল, এবং তাহার বুদ্ধির প্রশংসা করিতে লাগিল।

দলপতি সকল কথা শুনিয়া বলিল, “ভাই সকল, আর আমাদের বিলম্ব করা হইবে না। যত শীঘ্র শত্রুনিপাত করিতে পারা যায়, ততই উত্তম। চল, আমরা গোপনে অস্ত্র-শস্ত্র লইয়া নগরে প্রবেশ করি। যাহাতে আমাদের উপর কাহারও সন্দেহ জন্মিতে না পারে, সে জন্ত আমাদের ভিন্ন ভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়া যাত্রা করা কর্তব্য। আমরা নগরে উপস্থিত হইয়া ও বাড়ী দেখিয়া পরে শত্রুসৈন্যের উপায় স্থির করিব।”

দলগণ সর্দারের কথার অনুমোদন করিল। দুই তিন জনে এক এক দলে বিভক্ত হইয়া তাহার নগরে যাত্রা করিল। যে দল্য কাসিমের (এখন আলিবাবার) বাড়ী চা-খড়ি দিয়া চিহ্নিত করিয়া রাখিয়া গিয়াছিল, সে দল্য-দলপতিকে লইয়া সেই দিকে আসিল। প্রথমেই একটা বাড়ী, মর্জিয়ানা সেই বাড়ীর দ্বার চা-খড়ি দিয়া চিহ্নিত করিয়া রাখিয়া গিয়াছিল। দল্য, সর্দারদল্যকে বলিল, “এই দেখুন, এই সেই বাড়ী—আমি চা-খড়ি দিয়া চিহ্নিত করিয়া রাখিয়া গিয়াছি।” দলপতি আরও দুই চারিটা বাড়ীর দিকে চাহিল; দেখিল, সকল বাড়ীতেই সেই এক রকম চিহ্ন; সর্দার তাহার সঙ্গী দল্যকে বলিল, “তোমার কথা বুঝিতে পারিতেছি না। তুমি বলিতেছ, তুমি একটা বাড়ীর দরজায় চা-খড়ি দিয়া চিহ্নিত করিয়া রাখিয়া গিয়াছ, কিন্তু আমি অনেকগুলি বাড়ীর দরজাতেই ত’ এক রকম চিহ্ন দেখিতেছি।”

দল্য বলিল, “আজ্ঞার দিব্য, আমি একটা বাড়ীর দরজাতেই চিহ্ন দিয়া রাখিয়াছি, কিন্তু এখন অনেকগুলি বাড়ীতেই সেইরূপ চিহ্ন দেখিতেছি। আমি বে কোন্ বাড়ীর দরজায় চিহ্ন দিয়া গিয়াছিলাম, তাহা এখন বুঝিতে পারিতেছি না।”

দল্য-সর্দার তাহার সহকারী দল্যর কথা শুনিয়া তাহার উপর অত্যন্ত বিরক্ত হইল, এবং কার্যোদ্ধারে কোন আশা নাই দেখিয়া অরণো ফিরিয়া আসিল। তখন অজ্ঞাত দল্যগণও তাহাদের আজায় প্রত্যাগমন করিল।

দল্যগণ সকলে সম্মিলিত হইলে দলপতি বলিল, “এই ব্যক্তির নির্বুদ্ধিতার আমাদের সকল যত্ন বিফল হইল, এবং কার্যোদ্ধারে বিলম্ব পড়িয়া গেল। ইহার প্রাণদণ্ড হওয়া উচিত, পূর্বের যেরূপ কথা ছিল, সেইরূপই কাজ করিতে হইবে।” সকলেই প্রস্তাব সম্মত বলিয়া স্বীকার করিল, এমন কি, যে দল্য সকানের ভার গ্রহণ করিয়াছিল, সেও বলিল, “আমি আমার প্রতিজ্ঞা-পালনে অসমর্থ হইয়াছি, অতএব আমি শির দিব।” তখন দলপতির আদেশ অনুসারে এক জন দল্য তরবারির এক আঘাতে তাহার মস্তক দেখুত করিল। মৃত্যুকালেও সে কোনরূপ কাতরতা প্রকাশ করিল না, তাহার মুখে বিদ্রোহ ও বিবাদচিহ্ন প্রকাশিত হইল না। এইরূপে চারি জন দল্যর এক জন কমিয়া গেল।

চিহ্ন-লোপে
প্রাণদণ্ড



দ্বিতীয় দল্যর
অভিধান



অনন্তর আর এক জন দল্য বলিল, “আমি স্বয়ং চোর ধরিব, যদি কৃতকাৰ্য্য না হয়, আমিও এই শাস্তি বহন করিব, আমিও শির দিব।” দলপতি তাহার প্রার্থনা চম্ভুর করিল। এই দ্বিতীয় দল্যই পূর্ববৎ বাঘা মোস্তাফার নিকট উপস্থিত হইয়া, তাহাকে পুরস্কার প্রদান করিয়া, তাহার সঙ্গে আলিবাবার গৃহদ্বারে উপস্থিত হইল, এবং দ্বারদেশে একটি ক্ষুদ্র লোহিত চিহ্ন অঙ্কিত করিয়া আসিল। এই চিহ্নটি কেবল ক্ষুদ্র নহে, তাহা দ্বারের রঙ্গের সহিত মিশিয়া রহিল।

কিন্তু তাহাও মর্জিয়ানার দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিতে পারিল না। মর্জিয়ানা গৃহের বাহিরে আসিয়াই দ্বারদেশে সেই চিহ্নটি দেখিতে পাইল, তখন সে তাহার প্রতিবেশিগণের গৃহদ্বারেও সেইরূপ ক্ষুদ্র লোহিত-চিহ্ন অঙ্কিত করিয়া আসিল।



দ্বিতীয় দহ্মাও প্রথম দহ্মার জায় অরণ্যে তাহার সর্দারের নিকট প্রত্যাগমন করিল, এবং তাহাকে জানাইল, এবার সে যে উপায় অবলম্বন করিয়াছে, তাহাতে তাহাদের উদ্দেশ্যসিদ্ধির কোন বাধাত ঘটিবে না। তখন দলপতি ও দহ্মাগণ বিভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়া নগরে প্রবেশ করিল। আলিবারা গৃহ যে পথে, সেই পথে আদিয়া তাহারা দেখিল, অধিকাংশ গৃহঘারেই অস্তির লাগ চিহ্ন! ইহা দেখিয়া দহ্মা-সর্দারের মনে অত্যন্ত ক্রোধের সঞ্চার হইল, সে বার্ষমনোরথ হইয়া অরণ্যে প্রত্যাগমন করিল, তাহার পর দ্বিতীয় গোয়েন্দা-দহ্মার শিরশ্ছেদনের আদেশ করিল। এইরূপে দুইটি দহ্মা এই উদ্ভমে প্রাণত্যাগ করিল।

কিন্তু দহ্মা-সর্দারের মনে চিন্তাক্তার লীমা রহিল না। দুইটি সাহসী সহযোগী হারাইয়া সে কিছু কাতর হইয়া পড়িল, এবং এই উপায়ে অপরাধীর গৃহের সন্ধান করিতে বাইয়া, আরও কাহারও কাহারও প্রাণদণ্ড হইতে পারে বলিয়া তাহার বিখাদ হইল। দহ্মা-সর্দার বুলিল, একেবল বলপ্রয়োগের কাজ নহে, তাহাদের উদ্দেশ্য বার্ষ করিবার জন্ত শত্রুদলের মধ্যে বুদ্ধিমান লোকের অভাব নাই; হুতরং এই ব্যাপারে বল ও বুদ্ধি উভয়েরই আবশ্যক বলিয়া সে বুদ্ধিতে পারিল। হুতরং অস্ত্র কাহারও হস্তে গোয়েন্দাগিরির ভার অর্পণ না করিয়া, সে স্বয়ং এই ভার গ্রহণ করিল।

অনন্তর দহ্মা-সর্দার বাবা মোস্তাফির সহায়তায় আলিবারা বাড়ী চিনিল, কিন্তু বাড়ী ঠিক রাখিবার জন্ত সে তাহার দ্বারে কোন প্রকার চিহ্ন অঙ্কিত করিল না। সে বুঝিয়াছিল, চিহ্নাঙ্কিত করিয়া বাড়ী ঠিক রাখা তাহার পক্ষে অসাধ্য হইবে; হুঁয়ার যে অসুবিধা ঘটয়াছে, তৃতীয়বারও তাহা ঘটিতে পারে। দলপতি আলিবারার গৃহের সমুখে পুনঃ পুনঃ পদচারণ করিয়া ও তাহার বিভিন্ন অংশ অত্যন্ত তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে লক্ষ্য করিয়া সেই বাড়ীটি চিনিয়া রাখিল। অবশেষে যখন বুলিল, তাহার আর কোন গোল হইবে না, তখন অরণ্যে ফিরিয়া আসিল।

অরণ্যে তাহার সহযোগী দহ্মাগণ তাহার প্রতীক্ষা করিতেছিল। সর্দার তাহাদিগকে সন্ধান করিয়া বলিল, “বন্ধুগণ, আমাদের প্রতিহিংসাগ্রহণের আর কোন বিষ নাই, আমি স্বয়ং অপরাধীর গৃহের সন্ধান করিয়া আসিয়াছি। আমরা অতি গোপনে তাহাকে প্রতিফল প্রদান করিব। সে যেমন গোপনে আমাদের সর্বনাশসাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছে, আমরাও সেইরূপ গোপনে তাহার সর্বনাশ করিব। আমি যে উপায় অবলম্বন করিতে মনস্থ করিয়াছি, তাহা তোমরা শোন। যদি তোমরা ইহা অপেক্ষা কোন উৎকৃষ্টতর উপায়ের কথা বলিতে পার, তদনুসারে কাজ করিতে আমার আপত্তি নাই।” দলপতি কি উপায়ে আলিবারার সর্বনাশসাধন করিবে, তাহা তাহাদিগের নিকট বর্ণনা করিল, তাহারা সকলেই দলপতির প্রস্তাবের সমর্থন করিয়া বলিল, “ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট উপায় আর কিছুই নাই।”

তখন দলপতি তাহাদিগকে কয়েকটি ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হইয়া নিকটবর্তী পল্লী ও নগরে যাত্রা করিবার আদেশ করিল; বলিল, “তোমরা উনিশটি অশ্বতর ও তাহার দ্বিগুণ সংখ্যা অর্থাৎ আটত্রিশটি তেলের কুপো ক্রয় করিবে, কিন্তু একটিমাত্র কুপো তৈলপূর্ণ থাকিবে, অবশিষ্টগুলি শূন্যগর্ত রাখিতে হইবে।”

দুই তিন দিনের মধ্যে দহ্মাগণ উনিশটি অশ্বতর ও আটত্রিশটি কুপো ক্রয় করিয়া ফেলিল। কুপোগুলির মুখ অত্যন্ত সূক্ষ্ম বলিয়া দলপতির আদেশে তাহা কাটয়া বিশেষ প্রশস্ত করা হইল। তাহা এরূপ কঠা হইল যে, এক একটি কুপোর মধ্যে এক এক জন মানুষ প্রবেশ করিয়া অনায়াসে বসিয়া থাকিতে পারে।

দলপতি তখন প্রত্যেক কুপোর মধ্যে এক এক জন দহ্মাকে প্রবেশ করাইয়া কুপোর মুখ বন্ধ করিয়া দিল। পাছে বাস্তব অভাবে দহ্মাগণ কুপোর মধ্যে দহ্মাটকাইয়া মরিয়া যায়, এই ভয়ে সর্দার কুপোর গায়ে দুই

তৈলের কুপো
দহ্মা চালান
↑

একটি ছিদ্র করিয়া বায়ুপ্রবেশের পথ মুক্ত করিয়া রাখিল। তাহার পর যে এক কুশো তৈল ক্রয় করা হইয়াছিল, তাহা হইতে একটু একটু তৈল ঢালিয়া কুশোগুলির গায়ে মাখাইয়া দেওয়া হইল; যেন দেখিয়াই লোক বুঝিতে পারে, কুশোগুলি তৈলপূর্ণ আছে, তৈল ভিন্ন আর কিছুই নাই।

এই সকল কাজ শেষ হইলে দম্ভা-দলপতি সেই দম্ভা-পূর্ণ কুশোগুলি তৈলপূর্ণ কুশোটির সহিত অশ্বতরদিগের পূর্তে সংস্থাপিত করিয়া নগ্নাভিমুখে বাত্মা করিল। যখন সে আলিবাবার গৃহদ্বারে উপস্থিত হইল, তখন দম্ভা উজ্জীর্ণ হইয়া গিয়াছে; নগর আলোকমালায় সজ্জিত হইয়াছে। সেই আলোকে তীক্ষ্ণদৃষ্টি দম্ভাসদীর আলি-বাবার গৃহ চিনিতে পারিল। দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া দরজার কড়া ধরিয়া নাড়িতে লাগিল। আলিবাবা তখন গৃহের বারান্দায় বসিয়া সাক্ষ্যবায়ু সেবন করিতেছিল, দ্বারে শব্দ শুনিয়া স্বয়ং দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া দরজা খুলিয়া দিল। আলিবাবাকে দেখিয়াই দম্ভাদলপতি সম্মানে বলিল, “মহাশয়, বহুদূর হইতে আমি এখানকার বাজারে বিক্রয় করিবার জন্ত কয়েক কুশো তৈল আনিয়াছি, আজ আর সময় নাই, কালই বিক্রয় করিতে হইবে; কিন্তু আমি বড় অসময়ে এখানে আসিয়া পড়িয়াছি, একে অপরিচিত স্থান, তাহার উপর রাত্রি উপস্থিত, কোথায় রাত্রি কাটাইব, তাহা কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না। আপনি যদি একটু আশ্রয় দেন, তাহা হইলে আমি এই অশ্বতরগুলি লইয়া কোনরূপে রাত্রিটা কাটাইতে পারি, আর আপনার নিকট চিরকৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ হই।”

আলিবাবা যদিও অরণ্যে দম্ভা-সদীরকে দেখিয়াছিল এবং তাহার কথাও শুনিয়াছিল, তথাপি এ যে সেই লোক, তাহা সে বুঝিতে পারিল না, বুঝিবার কোন সম্ভাবনাও ছিল না; কারণ, দম্ভাপতি তখন এক জন বৈদেশিক সদাগরের পরিচ্ছদে সজ্জিত; সুতরাং আলিবাবা তাহাকে তৈলবাবসায়ী বলিয়াই মনে করিল, এবং তাহার অশ্বতরগুলির পূর্তে যে কুশোগুলি রহিয়াছে, তাহা তৈলপূর্ণ বলিয়াই অনুমান করিল, একবারও তাহার সন্দেহ হইল না যে, তাহার মধ্যে এক একটি দুর্ভাগ্য দম্ভা আছে এবং তাহার তাহারই সর্বনাশ করিতে আসিয়াছে। আলিবাবার প্রকৃতি যেমন সরল, সে সেইরূপ অতিথিবৎসলও ছিল, বিপন্ন সদাগরকে আশ্রয়দানের জন্ত সে বিশেষ বাগ্ধ হইয়া বলিল, “আশ্রয়ের জন্ত চিন্তা কি? তুমি রাত্রিটা অনায়াসেই আমার গৃহে বাস করিতে পার, তোমার অশ্বতরগুলিরও স্থানান্তর হইবে না, আমার গৃহে যথেষ্ট স্থান আছে।” অনন্তর আলিবাবা একটি ভৃত্যকে আহ্বান করিয়া বলিল, “দেখ, ঐ অশ্বতরগুলিকে আন্তাবলে জায়গা দিবি, আর উহাদের ঘাস-জলের বন্দোবস্ত করিবি।” তাহার পর আলিবাবা বাহ্যদ্বারে উপস্থিত হইয়া মর্জিয়ানাকে বলিল, “মর্জিয়ানা, এই অসময়ে হঠাৎ এক জন অতিথি আসিয়াছে, তুমি তাহার আহ্বানের যোগাড় কর, আর শয়নের বন্দোবস্তটাও করিয়া দিও। বিদেশী সদাগর যেন কোন রকম কষ্ট না পায়।”

আলিবাবা দম্ভাপতির প্রতি যথেষ্ট সদাশয়তা প্রকাশ করিল। তেলের কুশোগুলি নামান হইলে, অশ্বতর-গুলিকে আন্তাবলে পাঠাইয়া দিয়া, দম্ভাসদীরকে সে বলিল, “সদাগর সাহেব, তুমি এখানে কোন প্রকার সন্ধ্যাচ বোধ করিও না। অতিথির জন্ত আমার গৃহস্থার সর্বদা উদ্বুদ্ধ থাকে। তোমার বাহিরে থাকিবার ফোঁস আবশ্যক নাই, আমি যে ঘরে বন্ধুবান্ধবগণকে বাস করিতে দিই, তুমি সেই ঘরে থাক।” দম্ভাদলপতি বলিল, “মহাশয়, আপনার অগ্রগৃহের জন্ত ধন্যবাদ, আপনার নিকট আমি চিরবাসিত রহিব; কিন্তু আমি শাহিরেই থাকি, জিনিবগড় সব বাহিরে পড়িয়া থাকিল, অশ্বতরগুলিও বড় হুট, কখন কি আবশ্যক হয়, বলা যায় না।” সহচরবর্গের সহিত পরামর্শ করিবার সুবিধা হইবে বলিয়াই যে দলপতি এই কথা বলিল, তাহা



ছদ্মবেশে
অগ্রগৃহ-সাত



আলিবা বাবুজি পান্নিল না। সে ভাবিল, জিনিষপত্র বাহিরে ফেলিয়া, সে স্বয়ং অস্ত্রধারী থাকিতে ভরসা করিতেছে না; সুতরাং বলিল, “তোমার বাহাতে সুবিধা হয়, তাহাই কর, তবে বাহিরে থাকিতে কিছু কষ্ট হইতে পারে বলিয়াই আমি এ কথা বলিতেছিলাম।”

মজ্জিয়ানা আল-সদাগরের জন্ত নুতন করিয়া রন্ধন করিতে লাগিল। যতক্ষণ পর্যন্ত তাহার পাশ-শালার কার্য শেষ না হইল, ততক্ষণ পর্যন্ত আলিবা বাবু দেহী জরুরী দস্তাগদাগরের নিকট বসিয়া গর করিতে লাগিল।

দস্যপতির আহার শেষ হইলে, আলিবা বাবু বলিল, “তুমি এখন বিশ্রাম কর গে, শয্যা প্রস্তুত। যদি কিছু আবশ্যক হয়, তুয়া দ্বারা আমাকে জানাইবে; জানাইবামাত্র তোমার অভাব পূর্ণ করিব।”

দস্যপতি আবার আলিবা বাবুকে ধন্যবাদ প্রদান করিয়া উঠিয়া আস্তাবলে গেল, আলিবা বাবুকে বলিল, “একবার অস্ত্রভরণগুলি দেখিয়া আসি।”

আলিবা বাবু মজ্জিয়ানাকে বলিল, “দেখিল, অস্ত্রধারী যেন কোন অস্ত্র-বিধা না হয়। আর একটা কথা শুনিয়া রাখ, কাল অতি প্রত্যবে আমি রান করিব, তুয়া আব-দাল্লাকে আমার গামছা প্রভৃতি ঠিক করিয়া রাখিতে বলিবি, আর রানের পর আমি যেন একটু সুকরু পাই ঠিক সময়ে তাহা প্রস্তুত রাখিবি।” অনন্তর আলিবা বাবু উঠিয়া শয়ন করিতে গেল।

ইতিমধ্যে দস্যপতি আস্তাবল ত্যাগ করিয়া, তাহার সহযোগীগণকে আদেশ জ্ঞাপন করিতে গেল। প্রথম

কুপো হইতে আরম্ভ করিয়া, শেষ কুপো পর্যন্ত এই বাবা বলিতে বলিতে চলিল, “আমি গভীর রাতে চিল ফেলিয়া সন্দেশ করিবামাত্র তোমরা কুপোর ভিতর হইতে ছুরি লইয়া বাহির হইয়া আসিবে, আমি তাহার পরই তোমাদের সঙ্গে মিলিত হইব।” দস্যপতি ছোরাতে দ্বার দিতে লাগিল। দস্যপতি আস্তাবল হইতে ফিরিয়া আসিলে, মজ্জিয়ানা একটি প্রদীপ হাতে লইয়া, তাহাকে সঙ্গে করিয়া শয়নকক্ষ দেখাইয়া দিল; সেখানে অস্ত্রধারী জন্ত শয্যা প্রস্তুত ছিল। মজ্জিয়ানা বলিল, “যদি আপনার কোন জিনিষের আবশ্যক থাকে, বলিবেন, আমি দিব।” দস্যপতি দীপ নির্দীপ করিয়া শয্যা শয়ন করিল; স্থির করিল, এক ঘুম দিয়া উঠিয়া তাহার দলস্থ দস্যগণকে ডাকিয়া তুলিবে।



স্বদেশী
অস্ত্র-
জ্ঞানার
চাকুরী

সন্দেশ-জ্ঞাপন
*

মজ্জিমানা আলিবাবার আদেশ অনুসারে সেই রাত্রিতে আলিবাবার গামছাখানি আবদালাকে প্রদান করিল, তাহার পর সূক্ষ্মা প্রশস্ত করিবার জন্ত উনানে কড়া তুলিল। ইতিমধ্যে তাহার প্রদীপটা নিবিয়া গেল। ঘরে তৈল কিংবা বাতী কিছুই ছিল না, কিন্তু প্রদীপ না জালিলেই নয়, সে কি করিবে, প্রথমে তাহা স্থির করিতে পারিল না। সে আবদালাকে ডাকিয়া তাহার নিকট বৃত্তি চাহিল। আবদালা বলিল, “তোরা এত ভাবনা কি?—ঐ যে তেলের ব্যাগটী এসেছে, ওর ত’ আটত্রিশ কুপো তেল আমাদের বাড়ীতেই মজুত; যা না, একটা কুপো হ’তে পোয়াখানেক তেল ঢেলে নিয়ে আয়।”

মজ্জিমানা দেখিল, এ অতি উত্তম বৃত্তি। সে তেলের ঝাঁড় লইয়া, প্রান্ত্রে একটা কুপোর কাছে তৈলের কুপোর উপস্থিত হইল, তাহার পদস্ব পাইবামাত্র, এক জন দম্পত্য তাহাকে দলপতি মনে করিয়া, নিঃশব্দে জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন সর্দার, সময় হইয়াছে কি?” দম্পত্য কুপোর মধ্যে বসিয়া থাকিয়া, একেবারে হাঁপাইয়া উঠিয়াছিল, কাজেই তাহার বাহির হইবার জন্ত বাস্ত হইয়া পড়িল; কিন্তু দলপতির অসুস্থিত ব্যতীত বাহির হইবার উপায় নাই।

দম্পত্য কথা শুনিয়া মজ্জিমানা ক্ষণকাল স্তম্ভিতভাবে দণ্ডায়মান রহিল। মজ্জিমানা ব্যতীত অন্য কোন দানী হইলে, তেলের কুপোর ভিতর হইতে মানুষের গলার আওয়াজ শুনিবামাত্র ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া, হয় ত’ এমন আত্মনাদ করিয়া উঠিত যে তাহাতে আলিবাবার বিশেষ অসুখ হইত; কিন্তু বলিয়াছি, মজ্জিমানা যেমন ধী, তেমনই তাহার উপস্থিত-বুদ্ধি। সে কুপোর ভিতর হইতে দম্পত্যের কণ্ঠস্বর শুনিবামাত্র বুলিল, ভিতরে একটা প্রকাণ্ড রহস্য আছে, এখন গোলমাল করিলে একটা ভয়ঙ্কর বিভ্রান্তি ঘটতে পারে। সে অসুস্থান করিল, আলিবাবার বাড়ী ডাকতি করিবার জন্তই দম্পত্য কুপোর ভিতর বসিয়া আছে, অতএব যাহাতে তাহাদের অভিষ্ট সিদ্ধি না হইতে পারে, এখন তাহার চেষ্টা করা উচিত। কিরূপে এই দম্পত্যকে শাসন করা যায়, তাহার উপায় চিন্তা করিতে করিতে, মজ্জিমানার উর্বরমস্তিষ্কে একটা অতি কৌশলপূর্ণ উপায়ের কথা প্রবেশ করিল। সে তৎক্ষণাৎ চিন্তা সংবৃত্ত করিয়া, দম্পত্যদলপতির মত গভীরস্বরে বলিল, “এখনও সময় হয় নাই, শীঘ্রই হইবে।” মজ্জিমানা দ্বিতীয় কুপোর নিকট উপস্থিত হইল, কিন্তু সেই এক প্রশ্ন—“সময় হয়েছে কি?” মজ্জিমানাও সেই একরূপ উত্তর করিল,—“এখনও হয় নাই, শীঘ্রই হইবে।” অবশেষে শেষ কুপোটির নিকট উপস্থিত হইলে, সে কুপো হইতে আর কেহ কোন প্রশ্ন করিল না। মজ্জিমানা বুলিল, এ কুপোতে কোন দম্পত্য নাই, সত্যই তৈল আছে।

তৈলের কুপোর
মানুষের কথা
↑
↑
↑

বুদ্ধি-কৌশলে
দম্পত্যদল সাবাত্ত
↑
↑
↑

মজ্জিমানা বুলিল, তাহার মনিব যে লোকটিকে তৈল-বাবদারী ভাবিয়া রাত্রিবাসের জন্ত গৃহে আশ্রয় দিয়াছেন, সেই-ই দম্পত্যদলের সর্দার, আর কুপোর মধ্যে অধিষ্ঠিত সাইত্রিশ জন দম্পত্য তাহার সহকারী মাত্র। মজ্জিমানা তাহার ভাগ তেলপূর্ণ করিয়া, পাকশালায় ফিরিয়া আসিল, প্রদীপ জালিয়া তাহাতে কিঞ্চিৎ তৈল ঢালিয়া দিল, তাহার পর একটা প্রকাণ্ড কড়া লইয়া সেই তেলের কুপোর কাছে গিয়া, কুপো হইতে প্রায় এক কড়া তেল ঢালিল, এবং তৈলপূর্ণ কড়াখানি ঘরে আনিয়া তাহা উনানে বসাইয়া, প্রবলবেগে আল দিতে লাগিল। অল্পকালের মধ্যেই তৈল উগ্ৰবর্ণ করিয়া ফুটতে লাগিল। তাহার পর সে আবদালাকে ডাকিয়া, উত্তরে সেই ফুটন্ত তৈল লইয়া প্রত্যেক কুপোর মধ্যে ঢালিয়া দিতে লাগিল। সেই ফুটন্ত তৈল শুরুর পড়িবামাত্র দম্পত্যগণ অত্যন্ত যত্নশীল পাইয়া প্রাণত্যাগ করিল। এইরূপে সাইত্রিশ জন দম্পত্য অল্পকালের মধ্যে ভবলীলা সমাপ্ত করিল।

এই কার্য শেষ করিয়া মজ্জিমানা পাকশালায় ফিরিয়া গেল, এবং বড় কড়াখানি এক পাশে রাখিয়া ও তাহার প্রভুর জন্ত সূর্য্যক প্রান্তের উপযুক্ত আশ্রয় রাখিয়া, পরে অগ্নি নির্বাণ করিল, তাহার পর প্রদীপ নিবাহিয়া, বাতায়নপথে প্রাঙ্গণের দিকে চাহিয়া রহিল; ভাবিল, “এই বাপারের শেষ কি, তাহা না দেখিয়া আর শয়ন করা হইবে না।”



মজ্জিমানার বাতায়নপথে বসিবার অল্পকাল পরেই দম্ভ্যপতি শয্যাভাগ করিল। সে জানালা খুলিয়া একবার বাহিরের দিকে চাহিল; দেখিল, চতুর্দিক্ অন্ধকার, চতুর্দিক্ নিস্তব্ধ; দম্ভ্যপতি কতকগুলি পাথরের হুড়ি কুপোগুলির উপর নিক্ষেপ করিল, তাহা কুপোর উপর পড়িয়া ‘ছড় ছড়’ শব্দ হইল, তাহাও সে শুনিতে পাইল, কিন্তু তাহার ইজিতে এক জনও কুপো হইতে বাহিরে আসিল না। ইহাতে সন্দাঁদ বড় চিন্তিত হইয়া পড়িল, দম্ভ্যগণের বাহিরে আসিতে বিলম্ব দেখিয়া সে দ্বিতীয়বার আর কতকগুলি হুড়ি নিক্ষেপ করিল, তথাপি কেহ নিকটে আসিল না। ইহার কারণ বুঝিতে না পারিয়া সন্দাঁদ প্রাঙ্গণে নামিয়া আসিল, এবং প্রথম কুপোটির নিকট উপস্থিত হইয়া, কুপোর কাছে মুখ আনিয়া অতি নিম্নস্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “কি হে, ঘুমাইলে না কি?” কিন্তু কেহ উত্তর দান করিল না। সন্দাঁদ অধিকতর ভীত হইয়া, কুপোর আরও নিকটে মুখ আনিয়া দ্বিতীয়বার সেই প্রশ্ন করিলে, এমন সময় হঠাৎ তাহার নাকে তপ্ত তৈল ও দগ্ধ চর্ম্মের উগ্র গন্ধ প্রবেশ করিল। দম্ভ্য-সন্দাঁদ বুলিল, সে যে মৎসবে আসিয়াছিল, তাহা ফাঁসিয়া গেল।

যাহা হউক, সে দ্বিতীয় কুপোর নিকট উপস্থিত হইল, কিন্তু তাহার ভিতর হইতেও কাহারও সাড়া পাইল না, দেখিল, দ্বিতীয় কুপোর দৃঢ় ও প্রাণভাগ্য করিয়াছে, এইরূপে ক্রমে সে দীর্ঘনিশ্বাসিত কুপোর কাছে গেল, সকলগুলির ভিতরই দম্ভ্যগণের সমান অবস্থা। তৈলপূর্ণ কুপোটির নিকট উপস্থিত হইয়া দেখিল, সেটি খালি। স্তম্ভাৎ বাপার কি, তাহা সে অল্পক্ষণের মধ্যেই বুঝিতে পারিল, পরে অধীর হইয়া দম্ভ্যপতি সেই ব্রাহ্মেই আলিবারা গৃহভাগ করিয়া পলায়ন করিল।

যখন মজ্জিমানা দেখিল, সমস্ত শেষ হইয়াছে, আর কোন গোলযোগের আশঙ্কা নাই, কিংবা দম্ভ্য-দলপতি আর প্রভ্যাগমনের সম্ভাবনা নাই, তখন সে আলিবারার জীবন ও সম্পত্তি নিরাপদ হইয়াছে মনে করিয়া নিজের কক্ষে প্রবেশ করিয়া বিশ্রামার্থে শয্যা শয়ন করিল এবং অল্পকালের মধ্যে গাঢ় নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইল।

অতি প্রত্যুষে শয্যাভাগ করিয়া আলিবারা বানাগারে প্রবেশ করিল, ব্রাহ্মে তাহার গৃহে যে কি বাপার হইয়া গিয়াছে, তাহার সে কোন সন্ধানই পাইল না, মজ্জিমানাও ব্রাহ্মকালে তাহাকে জাগাইয়া কোন কথা বলা আবশ্যক মনে করেন নাই।

বানাগার হইতে ফিরিয়া আলিবারা দেখিল, তৈলের কুপোগুলি যথাস্থানে পড়িয়া আছে, সদাগর সেগুলি তখনও বাজারে লইয়া যায় নাই। আলিবারা মজ্জিমানাকে তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিল। মজ্জিমানা আলিবারাকে সঙ্গে লইয়া একটি কুপোর নিকট উপস্থিত হইল, এবং বলিল, “আপনি দেখুন, কুপোর মধ্যে তৈল আছে কি না?” আলিবারা কুপোর মধ্যে তৈলের পরিবর্তে এক জন মানুষ দেখিয়া সন্তোষ প্রকাশিত হইল। মজ্জিমানা বলিল, “আপনার কোন ভয় নাই, কুপোর মধ্যে যে মানুষ দেখিয়াছেন, তাহার প্রাণ নাই।” আলিবারা সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল, “মজ্জিমানা, ইহার কারণ কি?” সকল কথা শুলিয়া বলিল, “মজ্জিমানা বলিল, ‘আপনি চীৎকার করিয়া কোন কথা বলিবেন না, প্রতিবর্ণীণ-গণ টের পাইলে অর্ধহইতে পারে, আপনি আগে সকল কুপো দেখুন।’”

আলিবাবা দেখিল, একটি ব্যতীত আর সকল কুপোর মধ্যেই এক একটি মাছ, কিন্তু কাহারও দেখে প্রাণ নাই। ভেলের কুপোটিও প্রায় শূন্য পড়িয়া আছে। আলিবাবা বিষয় দমন করিতে না পারিয়া বলিল, “মর্জিয়ানা, আমি ত’ কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। সদাগর কোথায়?”

মর্জিয়ানা হাসিয়া বলিল, “আপনি এখনও বুঝিতে পারিতেছেন না যে, আপনি যাহাকে সদাগর মনে করিয়াছিলেন, সে জাল-সদাগর! আপনি আপনার গৃহের মধ্যে গোপনে সকল কথা শুনিবেন, এখন আপনি স্বক্ৰিয়া পান করিয়া একটু স্থব্ধ হউন।”

আলিবাবা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে, মর্জিয়ানা পূর্বরাত্রেই সকল ঘটনা আলিবাবাকে বলিল, শেষে সে বলিল, “আমি ছই দিন পূর্বে যে কাণ্ডের আভাস পাইয়াছিলাম, ইহা সেই ষড়যন্ত্রের ফল। কিন্তু আমি পূর্বে আপনার নিকট কোন কথা প্রকাশ করা আবশ্যক বলিয়া মনে করি নাই। ইহারা নিশ্চয়ই সেই অরণ্যের চল্লিশ দস্যুর দল, দুজন মধ্য হইতে কি রকম করিয়া কমিল, তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না। বাহাই হউক, এ দলে এখন তিন জনের অধিক থাকিল না, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ইহারা আপনার প্রাণরক্ষার জন্য কৃতসংকল্প হইয়াছিল, সৌভাগ্য বশতঃ ইহাদের ষড়যন্ত্র ব্যর্থ করিয়াছি, এখনও আমি আপনার প্রাণরক্ষার জন্য যৎপরোনাস্তি চেষ্টা করিব, ইহা আমার কর্তব্য। আপনি এখনও যে সকল বিপদ হইতে উদ্ধারলাভ করিতে পারিয়াছেন, তাহা বোধ হয় না।”

আলিবাবা সকল কথা শুনিয়া মর্জিয়ানার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া বলিল, “মর্জিয়ানা, তুমি আমার প্রাণরক্ষা করিয়াছ, আমি মুক্তার পূর্বে তোমার এ ধন শোধ করিব। আমি বুঝিতেছি, সেই চল্লিশ জন দস্যু আমার প্রতি অত্যাচারে কৃতসংকল্প হইয়া ছদ্মবেশে আমার আতিথ্যস্বীকার করিয়াছিল; কিন্তু আল্লা তোমার হাত দিয়া আমার প্রাণরক্ষা করিলেন। আমার বিবাহ আছে, তিনিই অতঃপর আমাকে রক্ষা করিবেন। এখন অবিলম্বে এই নরশিখচগুলির মৃতদেহ সমাহিত করা আবশ্যক, আমি একজন আবদান্নার সহিত পরামর্শ করিয়া সকল কাজ শেষ করিতেছি।”

আলিবাবার একটি স্বব্ধ বাগান ছিল, সেই বাগানে আলিবাবা ও আবদান্না মৃতদেহগুলি টানিয়া আনিয়া গোপনে পুতিয়া ফেলিল, তাহার পর অশ্বতরগুলি বিভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন ভূতোর দ্বারা বাজারে পাঠাইয়া বিক্রয় করিল।

এ দিকে দস্যুদলপতি একাকী অরণ্যে প্রত্যাগমন করিয়া, সহযোগী দস্যুগণের বিয়োগে মর্মান্বিত হইয়া, অতি কাতরভাবে বিলাপ করিতে লাগিল। তাহার সেই অগণ্য ধনপূর্ণ গুপ্তধনাগার তাহার গক্ষে অসহ্য বোধ হইতে লাগিল। সে আক্ষেপ করিয়া বলিতে লাগিল, “সাহসী সহযোগীগণ, তোমরা! এখন কোথায়? তোমরা আমার কষ্ট ও পরিশ্রমের সঙ্গী, কিন্তু অকালে আমি তোমাদিগের সহায়তা হইতে বঞ্চিত হইলাম! তোমাদের সহায়তা ব্যতীত আমি কি করিব? একাকী আমার কতটুকুই বা ক্ষমতা আছে? তোমরা এই ভাবে নিহত হইবে, এই জন্তই কি আমি তোমাদিগকে শত্রুদমনের জন্য লইয়া গিয়াছিলাম? যদি তোমরা অসি-হস্তে সমুদ্রযুদ্ধে বীরের ভায় প্রাণত্যাগ করিতে, তাহা হইলে আমার আক্ষেপের কোন কারণ থাকিত না। আমি তোমাদের মত বিশ্বস্ত অশ্বতর আর কোথায় পাইব? আমি পুনর্বার অশ্বতর-সংগ্রহের চেষ্টায় স্থানান্তরে প্রস্থান করিলে এ ধনসম্পত্তি শত্রুকবল হইতে কে রক্ষা করিবে? এখন আমি একাকী শত্রুদমনের চেষ্টা করিব, অস্ত্রাধা সেই চেষ্টায় প্রাণত্যাগ করিব?” এইরূপ নানা কথা চিন্তা করিতে করিতে দলপতি সেই গম্বরমধ্যে নিদ্রিত হইয়া পড়িল, এবং সেই অবস্থাতেই ব্রাহ্মি অতিবাহিত করিল।



তথো-
বাসনার
বন্ধু-প্রসার



প্রতিদিন প্রভাতে সন্ধ্যায় একটি নূতন পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া, নগরে যাত্রা করিল এবং এক ধীর বাড়ীতে বাসা লইল। তাহার সঙ্গিগণের মৃত্যু লইয়া নগরের মধ্যে গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে কি না, জানিবার জন্ত দম্ভা-সন্ধ্যার ধীর সহিত অনেক গল্প করিতে লাগিল; কিন্তু ধীর মুখে সে সম্বন্ধে কোন কথাই শুনিতে পাইল না। ইহাতে সে ব্যস্তিতে পারিল, আলিবাবা তাহার সম্পদলভের উপায়টি সাধারণের নিকট গোপন করিবার জন্ত দম্ভাদিগের মৃত্যু-সম্বন্ধে কোন কথা প্রকাশ করে নাই। দম্ভা-সন্ধ্যা গোপনে আলিবাবার প্রাণ-নাশের উপায় স্থির করিয়া, তদনুসারে কার্য্য করিতে কৃতবুদ্ধ হইল।

দম্ভাদলপতি কয়েকটি মূল্যবান পণ্যদ্রব্য তাহার গুপ্ত ধনগার হইতে একটি অশ্বের-পৃষ্ঠে চাপাইয়া বাজারের মধ্যে আসিল এবং একটি দোকান-ঘর ভাড়া লইল। এই দোকান কাসিমের দোকানের ঠিক সম্মুখে ছিল। কাসিমের দোকান এই সময় আলিবাবার পুত্রই চালাইত।

দম্ভা-সন্ধ্যার বাজারের মধ্যে খাজা হোসেন বলিয়া নিজের পরিচয় দান করিল; সে নগরহৃদয় সাধারণের সহিত এমন সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহার করিতে লাগিল যে, সকলেই তাহার অত্যন্ত বাধ্য হইয়া পড়িল, আলিবাবার পুত্রের সহিতই সে সর্দাপেক্ষা অধিক বন্ধুত্ব স্থাপন করিল। আলিবাবার পুত্র তাহার সন্মুখতা ও বন্ধুত্বে বিশেষ প্রীত হইয়া, অধিকাংশ সময়ই তাহার সঙ্গে বাস করিত। আলিবাবা তাহার পুত্রের ব্যবসায় দেখিবার জন্ত মধ্যে মধ্যে সেই দোকানে আসিত, খাজা হোসেন অর্থাৎ দম্ভাপতি আলিবাবাকে দেখিয়া, তাহার পর হইতে আলিবাবার পুত্রের সহিত অধিক ঘনিষ্ঠতা করিতে লাগিল; মধ্যে মধ্যে সে আলিবাবার পুত্রকে উপহারও দান করিত; কখন কখন তাহাকে নিজ গৃহে নিমন্ত্রণও করিত; আলিবাবার পুত্রের প্রতি দম্ভাপতির আদর-যত্নের সীমা ছিল না।

আলিবাবার পুত্র খাজা হোসেনের নিকট এত আদর, অনুরোধ, উপহার ও নিমন্ত্রণ পাইয়া যে প্রতিদানে উদাসীন রহিবে, সে প্রকৃতির লোক সে ছিল না। সে তাহার পিতার নিকট সকল প্রকাশ করিয়া বলিল, “খাজা হোসেন যেরূপ ভদ্র সদাগর ও সে আমাকে যেরূপ অনুরোধ করে, তাহাতে তাহাকে এক দিন নিমন্ত্রণ না করিলে ভাল দেখায় না।”

আলিবাবারও তাহাতে অনিচ্ছা ছিল না। সে তাহার পুত্রকে সোধন করিয়া বলিল, “কাল শুক্রবার, বড় বড় সদাগরেরা দোকান খুলিবেন না, খাজা হোসেনও নিশ্চয়ই দোকান বন্ধ রাখিবেন, কালই উৎকৃষ্ট দিন, তুমি খাজা হোসেনের সঙ্গে ভ্রমণে বাহির হইবে, ভ্রমণ করিতে করিতে আমাদের বাড়ীর দিকে আসিবে, তাহার পর আমাদের বাড়ীতে পদার্পণ করিবার জন্ত তাঁহাকে অনুরোধ করিবে। রীতিমত নিমন্ত্রণ করা অপেক্ষা এই ভাবে তাঁহাকে বাড়ীতে আনিয়া সাদরে খাওয়াইয়া দেওয়া বোধ হয় অধিক সঙ্গত হইবে। আমি মস্তিস্থানকে বলিব, সে তোমাদের জন্ত খাবার প্রস্তুত করিবে। যখন তুমি খাজা হোসেনকে সঙ্গে লইয়া আসিবে, তখন তোমাদের জন্ত সকল প্রস্তুত থাকিবে।”

শুক্রবারের অপরাহ্নে আলিবাবার পুত্র খাজা হোসেনের বাসার দিকে বেড়াইতে গেল, তাহার পর দুই বন্ধুতে ভ্রমণে বাহির হইয়া পড়িল। উভয়ে ঘুরিতে ঘুরিতে আলিবাবার পুত্র, যে দিকে তাহাদের বাড়ী, সেই দিকে গিয়া উপস্থিত হইল, এবং বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া কড়া নাড়িল। আলিবাবার পুত্র খাজা হোসেনকে বলিল, “এই আমাদের বাড়ী, আমার পিতা আমার মুখে তোমার সন্মুখতাসম্বন্ধে অনেক গল্প শুনিয়াছেন, তিনি তোমার সঙ্গে আলাপ করিবার জন্ত বড়ই ইচ্ছুক হইয়াছেন, তুমি ভাই, আমার প্রতি বিস্তর অনুরোধ প্রকাশ করিয়াছ, এই সামান্য একটু অনুরোধও আজ তোমাকে দেখাইতে হইবে, আমাদের বাড়ীতে একবার তোমার পদবুলি প্রদান করিতে হইবে।”

সাগরে দম্ভা-
পতি-নিমন্ত্রণ



খাজা হোসেনের ইচ্ছাই ছিল, কোনরূপে আলিবারার গৃহে উপস্থিত হইয়া কোন চলনার তাহার প্রাণসংহার করে, কিন্তু সে আলিবারার পুত্রের অহরোধ শুনিয়া বিস্তর মৌখিক আপত্তি করিল, এবং আলিবারার পুত্রকে দ্বারদেশে পরিত্যাগ করিয়া, বাসার দিকে প্রস্থান করিবার উদ্বোধন করিল। কিন্তু আলিবারার পুত্র কোনক্রমে তাহাকে ছাড়িল না, তাহার হাত ধরিয়া তাহাকে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিবার জ্ঞা বিশেষ অহরোধ করিতে লাগিল। ইতিমধ্যে আলিবারার ভ্রাতা আসিয়া দ্বার খুলিয়া দিল, আলিবারার পুত্র স্বয়ং দ্বারপথে প্রবেশ করিয়া, তাহার বন্ধুটির হাত ধরিয়া ভিতরের দিকে টানিয়া লইল। খাজা হোসেন যেন বিশেষ অনিচ্ছার সহিত বন্ধুগৃহে প্রবেশ করিল।

অতিথোর
প্রস্তাবনা



আলিবারা বিশেষ সদাশয়ের সহিত খাজা হোসেনের অভ্যর্থনা করিল, পুত্রের প্রতি খাজা হোসেনের অহরোধের জ্ঞা আলিবারা তাহাকে পুনঃ পুনঃ ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিল। অবশেষে বলিল, “খাজা হোসেন, পৃথিবী সম্বন্ধে আমার পুত্রের অধিক অভিজ্ঞতা নাই, সে ভদ্রসমাজেও অধিক মিশে নাই, তুমি তাহাকে যথেষ্ট তরিকা শিক্ষা দিয়াছ।”

খাজা হোসেনও আলিবারার প্রতি ভক্ত্য-প্রকাশে রূপণতা করিল না। সে আলিবারার পুত্রের সদাশয়তা, বিনয় প্রভৃতির যথেষ্ট প্রশংসা করিল; বলিল, “আমার সঙ্গে অনেক দেশের অনেক লোকের আলাপ আছে, কিন্তু আপনার পুত্রের জায় এমন বিনয়ী, সদাশয়, মধুরপ্রকৃতির লোক অধিক দেখি নাই। না হইবে কেন, কত বড় সদাশয় ব্যক্তির পুত্র!” আলিবারা খাজা হোসেনের সহিত যতই অধিক আলাপ করিতে লাগিল, ততই তাহার বাকচাতুর্য্যে মুগ্ধ হইল।

কিয়ৎকাল কথোপকথনের পর খাজা হোসেন আলিবারার নিকট বিদায় প্রার্থনা করিল। আলিবারা বাধা দিয়া বলিল, “বিলম্ব! তাও কি হয়, কখন যাওয়া-আসা নাই, আমার গোভাগ্যক্রমে যখন একবার পদধূলি পড়িয়াছে, তখন কি আমি এ ভাবে আপনাকে বিদায় দান করিতে পারি? আমি কিছুতেই আপনাকে ছাড়িব না। আপনি এখানে ঐটি খাইবেন, ইহাই আমার একান্ত আগ্রহ। আমার আগ্রহ পূর্ণ না করিয়া আপনি যাইতে পারিবেন না। যদিও আমার কোন আয়োজন নাই, তথাপি আমার বিশ্বাস, আপনার উপরতাপ্তে তাহাতে আপনার অপ্রীতিসংকার হইবে না।”

লবণযজ্ঞিত
খাজা অমুহাণ



খাজা হোসেন বলিল, “মহাশয়, আপনার অহরোধ আমি অত্যন্ত মুগ্ধ হইয়াছি, কিন্তু আপনি আমার অপরাধ মার্জনা করিবেন, আমি আপনার গৃহে আহ্বানাদি করিতে অদয়ত হইতেছি, ইহাতে আপনি ক্ষুব্ধ হইবেন না, আপনার মনে কষ্ট প্রদান করিবার ইচ্ছায় বা আপনার প্রতি অগম্য প্রকাশের জ্ঞা আমি একরূপ করিতেছি না। আমার সকল কথা শুনিগেই আপনি আমার অনিচ্ছার কারণ বুঝিতে পারিবেন।”

খাজা হোসেনের কথা শুনিয়া আলিবারা সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল, “আমার গৃহে আহ্বারে আপনার কি আপত্তি, তাহা জানিতে পারি কি?”

খাজা হোসেন বলিল, “কারণ অতি সামান্য, আমি লবণ আহ্বার করি না। আপনার গৃহে লবণহীন খাদ্য নাই, তাহা আমি আপত্তি করিতেছিলাম। নতুবা বন্ধুগৃহে আহ্বারে আমার আর কি আপত্তি হইতে পারে?”

আলিবাবা বলিল, “ইহাই যদি আপত্তির কারণ হয়, তাহা হইলে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, আমার গৃহে যে কটা প্রস্তুত হইয়াছে, তাহার সহিত লবণের কোন সম্বন্ধ নাই, মাংস ও অন্ত্যস্ত লবণ-সম্পর্কিত দ্রব্য বাহ্যতে আপনাদয় পাতে না দেওয়া হয়, আমি তাহার আদেশ করিব। আমি এ সম্বন্ধে পাচিকাকে উপদেশ দিয়া লীজাই আপনাদয় নিকট ফিরিয়া আসিতেছি।”

আলিবাবা মজ্জিয়ানাকে দুই তিন রকম খাদ্যসামগ্রী বিনা লবণে সম্বরণ করিবার আদেশ করিল। তখন নানাবিধ খাদ্যদ্রব্য রন্ধন প্রায় হইয়া গিয়াছিল। আলিবাবার এই অন্তত করমাইসে মজ্জিয়ানা কিছু বিরক্ত হইল। সে আলিবাবাকে জিজ্ঞাসা করিল, “লবণ খায় না, এমন আশ্চর্য্য মানুষ কে? আমি খাবার প্রস্তুত করিয়া ফেলিয়াছি, এখন বিলম্ব করিলে সব ঠাণ্ডা হইয়া যাইবে, কিছুই খাইতে পারিবেন না।” আলিবাবা বলিল, “মজ্জিয়ানা, রাগ করিও না, একটি ভদ্রলোককে খাওয়াইব, তাহারই এ রকম করমাইস। বাহা বলিলাম, তদনুসারে কাজ কর।”



মজ্জিয়ানা ইচ্ছার বিরুদ্ধেই প্রভুর আজ্ঞা পালন করিল। কিন্তু সে রাগিতে রাগিতে ভাবিতে লাগিল, লবণ খায় না, এমন মানুষ কি পৃথিবীতে আছে? কি রকম মানুষ? তাহাকে ত' একবার দেখা দরকার। লবণের প্রতি বিশ্ব লোকটিকে দেখিবার জন্য মজ্জিয়ানার কৌতূহল-বুদ্ধি হইল। কিন্তু রন্ধন শেষ না করিয়া সে উঠিতে পারিল না। ইতিমধ্যে আবদালা আহারের স্থান পরিষ্কার করিয়া টেবিল সুসজ্জিত করিল। আবদালা একাকী খাদ্যদ্রব্য সাজাইতে পারিবে না ভাবিয়া, মজ্জিয়ানা পরিবেষণ করিবার জন্য প্রস্তুত হইল।

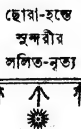
ভোজননাগারে প্রবেশ করিয়াই সে তীক্ষ্ণ-দৃষ্টিতে বলিক্বেনী দৃশ্যসদৃশকে লক্ষ্য করিল। ছদ্মবেশ সবেও সে বুঝিতে পারিল, এই লোকটি দৃশ্যসদৃশ ব্যতীত আর কেহ নহে। সে লক্ষ্য করিয়া আরও দৈর্ঘ্যে পাইল, খাজা হোসেনের কটিতে তীক্ষ্ণধার ছোরা লুক্কায়িত আছে। তখন সে বুঝিল, কেন এই ব্যক্তি লবণ গ্রহণে অসম্মত।

আলিবাবা অতিথির সহিত ভোজনে উপবিষ্ট হইল। মজ্জিয়ানা ও আবদালা তাহাদিগকে আহাৰ্য্য পরিবেষণ করিতে লাগিল। আহাৰ্য্য সমাপ্ত হইলে আবদালা ও মজ্জিয়ানা ভোজনাবশেষ সরাইয়া ফেলিয়া ও মজা রাখিয়া গেল।

দৃশ্যসদৃশ দেখিল, বেশ সুযোগ হইয়াছে। সে এক স্রাবাতেই আলিবাবার প্রাণনাশ করিতে পারিবে। কিন্তু দান-দাসীরা নিদ্রিত না হইলে এ কার্য্য করা সম্ভব নহে ভাবিয়া, সে আলিবাবার সহিত নানা প্রকার গল্প করিতে লাগিল।

মজ্জিয়ানা নিশ্চিন্ত ছিল না। সে বশিকের হাব-ভাব দেখিয়া সতর্ক হইল। সে দৃশ্যর উদ্দেশ্য বার্থ করিয়া তাহাকে শান্তি দিবার সংকল্প করিল। তদনুসারে সে উৎকৃষ্ট বেশভূষায় সজ্জিত হইল। নৃত্য করিবার পরিকল্পনা ভূরিভা হইয়া সে কটবন্ধে একটি তীক্ষ্ণধার ছোরা লক্ষ্য করিল। তার পর আবদালায় হস্তে বাস্তব দিয়া সে আলিবাবার সম্মুখে উপস্থিত হইল।

মজ্জিয়ানা হুন্দরী তরুণী; তাহার দেহের সৌন্দর্য্যে ও নৃত্যভঙ্গীতে সে আরও লোভনীয় হইয়া উঠিল। দৃশ্যসদৃশ আনন্দ প্রকাশ করিয়া এই উৎসবের জন্য আলিবাবাকে ধন্যবাদ প্রদান করিল। আবদালা চম্বনিষ্ঠিত বাস্তব বাজাইতে লাগিল, মজ্জিয়ানা তালে তালে নৃত্য করিতে আরম্ভ করিল। অবশেষে সে কটবন্ধ হইতে শাপিত ছোরা বাহির করিয়া তাহা লইয়া, ললিত নৃত্যে সকলকে মুগ্ধ করিল। নাচিতে নাচিতে মজ্জিয়ানা আবদালায় হস্ত হইতে বাস্তব তরুণী হাতে লইয়া, দক্ষিণ হস্তে ছোরা লইয়া,



আলিবার সমুখে নৃত্য করিতে লাগিল। খুশী হইয়া আলিবারা তাহাকে একটি আসরফি পুরস্কার প্রদান করিল। তাহার পুত্রও একটি মোহর দান করিল। তদুপে খাজা হোসেন তাহার মুসাধার হইতে অর্থ বাহির করিবার জন্ত পকেটে হাত ঢুকাইল।

মর্জিয়ানা এই সুরোগের প্রতীক্ষা করিতেছিল। সে তখন খাজা হোসেনের সন্নিহিত পিড়িয়া নাচিতেছিল। জল সরাগর যেমন অচমনর হইয়াছে, অমনই সে সম্বোরে তীক্ষ্ণধার ছুরিকা তাহার বক্ষস্থলে আসন্ন বিদ্ধ করিল। সহসা ছোৱার সাংঘাতিক আঘাতে দম্ভাসদ্বার গতজীবন হইয়া ভূমিতলে পড়িয়া গেল।

আলিবারা মর্জিয়ানাকে তিরস্কার করিলে সে বলিল, “এ ব্যক্তি সেই দম্ভাসদ্বার; আপনাকে হত্যা করিবার জন্ত আসিয়াছিল।” তাহার পরচুলা

টানিয়া ফেলিবারাত্র তাহার স্বরূপ প্রকাশ পাইল। আলিবারা অত্যন্ত বিস্মিত ও পুলকিত হইয়া বলিল, “তুমি ত’ আমার দাসী নহ। আমি তোমাকে আশাতীত পুরস্কার প্রদান না করিলে তোমার প্রতি আমার অবিচার করা হইবে। আমি পূর্বেই বলিয়াছিলাম, তোমাকে আমি বখাওযোগ্য পুরস্কার প্রদান করিব, এখন সেই পুরস্কার-দানের সময় আসিয়াছে। তোমাকে আমি আমার পুত্রের হস্তে প্রদান করিলাম, তুমি তাহাকে বিবাহ করিয়া স্বামী হও। আজ হইতে তুমি আমার পুত্রবধূ হইলে, তোমার অন্তঃপ্রাণ ও চেষ্টাতেই আমার প্রাণরক্ষা হইল। তুমিই আমার সংসার



সুন্দরী দাসী
চাতুর্য ও
শৌখিন



নৃত্য-
লীলায়
দম্ভা-
সংহার



বকায় রাখিলে। তোমার সাহস ও বুদ্ধিকৌশলে চরুভুক্ত দম্ভাসদ্বার নিপাত হইল। মর্জিয়ানা, তুমি আমার রক্ষয়িত্রী।”

আলিবারার পুত্র তৎক্ষণাৎ পিতার অভিপ্রায়ে সম্মতি জ্ঞাপন করিল। কারণ, মর্জিয়ানার নিকট পিতাপুত্রে যে কেবল রক্তজ, তাহাই নহে, মর্জিয়ানা পরমা সুন্দরী ও তীক্ষ্ণবুদ্ধিমতী ছিল, তাহাকে বিবাহ করিয়া আলিবারার পুত্র সুখী হইবে, সে আশা তাহার ছিল।

অনন্তর আলিবারা গোপনে দম্ভাসদ্বারপতিকে তাহার স্নিগ্ধগণের পাশে উদ্ভানের মধ্যে সমাহিত করিয়া বিবাহের আয়োজনে ব্যস্ত হইল। মহাসমারোহে বিবাহ হইয়া গেল। আলিবারার তখন অর্থের অভাব ছিল না, প্রায় এক মাস ধরিয়া আলিবারার গৃহে অবিরাম উৎসব আনন্দ চলিতে লাগিল;—দেশের যত দরিদ্র পরিতৃপ্তভাবে আহ্বার করিল।

কাসিমের মৃত্যুর পর আলিবাবা আর সেই পার্শ্বতা ধনাগারে প্রবেশ করে নাই, দহা-সর্দারের মৃত্যুর পরও সে সে দিকে ঘাইতে সাহস করে নাই; কারণ, দুই জন দহা জীবিত আছে কি না, সে সম্বন্ধে সে তখনও কোন কথা জানিত না।

এক বৎসর পরে যখন আলিবাবা দেখিল, দহাগল আর তাহার বিরুদ্ধে কোন যড়যন্ত্র করিল না, তখন সে বিশেষ সাবধানে সেই গুপ্তধনাগারে উপস্থিত হইল, কিন্তু সেখানে কোন শত্রুর সন্ধান পাইল না। আলিবাবা গুহারায় খুলিয়া বাহা দেখিল, তাহাতে বুকিল, বহুদিন আর কেহ সেই ধনাগারে প্রবেশ করে নাই। সে বুঝিল, ধনাগারের কোন মালিক আর জীবিত নাই, সুতরাং সমস্ত ধন তাহারই অধিকারে আসিয়াছে। সে ক্রমে ক্রমে ধনরত্নরাশি গৃহে লইয়া আসিতে লাগিল।

আলিবাবার জীবদশায় সেই যুগযুগান্তর-সঞ্চিত ধনরাশি নিঃশেষে গৃহজাত করা সম্ভব হইল না। সে তাহার পুত্রকে ধন আনিবার পক্ষা বলিয়া দিল, আলিবাবার পুত্রও সেই ধন ও বুদ্ধিমত্তী সুলতানী প্রেমময়ী স্ত্রী লইয়া মহা সন্ত্রমে, অতুল ঐর্ষ্যে পরমহুখে কালযাপন করিতে লাগিল।

শাহারজাদী যখন এই কাহিনী শেষ করিলেন, তখনও একটু রাত্রি ছিল, সুতরাং তিনি সুলতানের অনুমতিক্রমে বোম্বাদের সদাগর আলি খাজার কাহিনী বর্ণন করিতে আরম্ভ করিলেন।



দেখো-
দেখ

মুন্সীগড়



খালিক হারুন-অল-রসিদের রাজত্বকালে বোম্বাদ নগরে আলি খাজা নামে এক জন সদাগর বাস করিত। সদাগরের স্ত্রী কিছা পুত্র-কন্যা ছিল না, বাবদায়ে বাহা লাভ হইত, তাহাতেই তাহার দিন বেশ চলিয়া যাইত, কোন বিষয়ে সে কাহারও নিকট ঋণী ছিল না।

সদাগর একবার উপযুপরি তিন রাত্রি স্বপ্ন দেখিল যে, এক জন সন্ন্যাস চোহারায় লোক তাহাকে ক্রকুট করিয়া বলিতেছে, “য়ে নরনাথম, ধর্মকর্মে তুই এমন উদাসীন কেন? সঙ্গতি সখেও তুই এত দিগে মধ্যে একবারও মক্কা সয়ফ সন্দর্শন করিলি না, তোর গতি কি হইবে?”

এই স্বপ্ন দর্শন করিয়া, আলি খাজার মনে বড় হুশিয়ার উদ্বেক হইল, সে ধর্মবিখ্যাতী মুসলমান ছিল, প্রত্যেক মুসলমানেরই যে একবার মক্কা সন্দর্শন করা কর্তব্য, সে জান তাহার ছিল, কিন্তু দেশে ঘরবাড়ী, দোকান, বাবদায় দেখিতে হইত; সে একাকী বলিয়া তাহার এই পরমকর্তব্য সম্পাদন করিতে পারে নাই, তৎপরিবর্তে সে দরিদ্র ও অসহায় ব্যক্তিকে দান ও অন্নভিক্ষা সাধু অনুষ্ঠান করিত। কিন্তু উক্ত স্বপ্ন দেখিয়া সে ভাবিল, একবার মক্কা সন্দর্শন না করিলে হয় ত কোন বিষম বিপদে পড়িতে হইবে, সুতরাং সে মক্কা-গমনের জন্য উৎসুক হইল।

আলি খাজা তৈজসপত্র বিক্রয় করিয়া, দোকান ভুলিয়া, মক্কা-মাত্রায় জল প্রস্তুত হইল, কিন্তু তাহার একটা বিপদ উপস্থিত হইল। গৃহসামগ্রী বিক্রয় করিয়া, তাহার হাতে এক সহস্র স্বর্ণমুদ্রা সঞ্চিত হইল, এ টাকাগুলি সে কোথায় রাখিয়া যাইবে, তাহাই ভাবিয়া অস্থির হইল। বিদেশে এত টাকা সঙ্গে লইয়া বাণ্ডাও অব্যাহত, আবার দেশে গচ্ছিত রাখিবার মত উপযুক্ত বিখ্যাতী লোকেরও অভাব।

অবশেষে অনেক চিন্তার পর আলি খাজা এক মংলব করিল। একটি হাঁড়ার মধ্যে সেই হাজার মোহর রাখিয়া হাঁড়টি জলপাই দ্বারা পরিপূর্ণ করিল, তাহার পর হাঁড়ার মুখ উত্তমরূপে আঁটিয়া সে তাহা লইয়া তাহার একটি সদাগরবন্ধুর নিকট উপস্থিত হইল; বন্ধকে বলিল, “ভাই, তুমি ত’ জান, আমি মক্কাসয়িফে

বাইবার লজ্জ কত ব্যস্ত হইয়াছি, কয়েকজন লোক দুই এক দিনের মধ্যেই মক্কা যাত্রা করিবে, আমিও তাহাদের সঙ্গে বাওয়া স্থির করিয়াছি ; আমি প্রভাগমন না করা পর্যন্ত আমার জলপাইয়ের হাঁড়টা তোমার জিহ্বায় রাখিয়া যাইতেছি।” তাহার সদাগরবন্ধ এক পোছা চাবি তাহার সমুখে ফেলিয়া দিয়া বলিল, “এই লগু আমার শুভানের চাবী, তোমার যেখানে থুসী, এই হাঁড়টা শুভানের মধ্যে রাখিয়া যাও, আমি তোমার নিকট এইটুকু অঙ্গীকার করিতে পারি যে, যেখানে তুমি ইহা রাখিয়া যাইবে, সেইখানেই পাইবে।”

আলি খাজা যথাকালে নানাবিধ পণ্যদ্রব্য সঙ্গে লইয়া, মক্কাভ্যে উপস্থিত হইল। অত্যন্ত ব্যক্তিগণের সহিত সমস্ত দর্শনযোগ্য স্থান ও দ্রব্য দর্শন করিয়া, মক্কার কার্য শেষ হইলে সে পবিত্রস্থলে তাহার পণ্যদ্রব্যাদি বিক্রয় করিতে বলিল।

দুই জন সদাগর আলি খাজার পণ্যদ্রব্যগুলি দেখিয়া অত্যন্ত বিশ্বয় প্রকাশ করিল, কিন্তু তাহারা কিছু ক্রয় করিল না। তাহাদের দেখা শেষ হইলে এক জন সদাগর দ্বিতীয় ব্যক্তিকে বলিল, “যদি এই লোকটার কাণ্ডজ্ঞান থাকিত ত’ এ জিনিষগুলি এখানে বিক্রয় না করিয়া, কায়েরো নগরে লইয়া গিয়া বিক্রয় করিত। এখানে এ সকল জিনিষ তেমন অধিক মূল্যে বিক্রীত হইবে না।”

আলি খাজার কণ্ঠে এ কথা প্রবেশ করিল। আলি খাজা পূর্বেও মিনরের অনেক প্রশংসা শুনিয়াছিল, সদাগরের কথা শুনিয়া তাহার মিসরদর্শনের বাসনা বলবতী হইয়া উঠিল। তাহার পণ্যদ্রব্য মক্কার বিক্রয় না করিয়া তাহা মিনরে বিক্রয় করিতেই বাসনা করিল। সে তাহার পণ্যদ্রব্যগুলি রীতিমত গাঁটবন্দী করিয়া বোদাদে প্রত্যাবর্তনের পরিবর্তে মিনরের পথে অগ্রসর হইল এবং কয়েক জন সার্থবাহের সঙ্গ লাভ করিয়া কায়েরোর পথে চলিল। কায়েরোনগরে উপস্থিত হইয়া, সে এত অধিক মূল্যে পণ্যদ্রব্যগুলি বিক্রয় করিল যে, অল্পে তত অধিক মূল্যে বিক্রয় কখন সম্ভবপর ছিল না। তাহার প্রচুর পরিমাণে লাভ হইল। তখন সে কায়েরো-নগরজাত কতকগুলি উৎকৃষ্ট সামগ্রী ক্রয় করিয়া, তাহা বিক্রয়ের লজ্জ দামাস্কাস নগরে যাত্রার সংকল্প করিল। কিন্তু প্রায় দেড় মাসকাল সঙ্গী লাভ করিতে পারিল না। ইতিমধ্যে সে কায়েরো নগরে দর্শনযোগ্য স্থানগুলি দেখিয়া লইল, তাহার পর সঙ্গী জুটিলে তাহাদিগের সঙ্গে দামাস্কাস যাত্রা করিল।

দামাস্কাস যাইতে হইলে জেরুজেলম নগর অতিক্রম করিয়া যাইতে হয়, আলি খাজা জেরুজেলম নগর দর্শন করিল, তাহার পর যথাকালে দামাস্কাসে উপস্থিত হইল। দামাস্কাস দেখিয়া আলি খাজা মোহিত হইয়া গেল। হৃদয় পরিচ্ছন্ন রাজপথ, পরমরমণীয় প্রশস্ত প্রান্তর, স্বচ্ছ-সলিলবাহিনী ধরাতোতা নদী, নয়নরঞ্জন মনোরম উপবনশ্রেণী দেখিয়াও তাহার আশা মিটল না, সে কিছু দীর্ঘকাল দামাস্কাস নগরে বাসের সঙ্কল্প করিল।

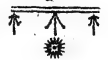
অবশেষে দামাস্কাস পরিত্যাগ করিয়া, আলি খাজা আপেলো নগরে উপস্থিত হইল, সেখানে কয়েকদিন অতিবাহিত করিয়া ইউফ্রেটিস নদী অতিক্রম পূর্বক মোসলের পথে অগ্রসর হইল।

মোসলে উপস্থিত হইয়া আলি খাজা দেখিল, সে যে সকল পারদর্শী বণিকের সহিত আপেলো নগর হইতে একত্র পথপর্যটন করিয়াছিল, তাহাদের সকলেই সেখানে উপস্থিত আছে। তাহাদের সহিত আলি খাজার বিশেষ বন্ধুতা দৃষ্টিগোচর, তাহারা আলি খাজাকে দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইল; বলিল, “ভাই, চল, এই সুযোগে একবার সিরাজ নগরটা দেখিয়া আসা যাক, তাহার পর সেখান হইতে বোদাদে প্রত্যাগমন করিলেই হইবে।” স্থলতানীয়া, রেই, কোব, কাদান, ইম্পাহান প্রভৃতি নগর অতিক্রম পূর্বক তাহারা সিরাজ নগরে উপস্থিত হইল। এখানে আসিয়া সদাগর ভাবিল, এত দূর আসিয়া হিন্দুস্থানে পদার্পণ না করিলে দেশভ্রমণ অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে, অতএব হিন্দুস্থান দেখিয়া স্বদেশে প্রতিগমনই কর্তব্য।

জলপাই চাপা
মোহর



মিসর হইয়া
হিন্দুস্থান



এইরূপে বিভিন্ন দেশে ঘুরিতে ঘুরিতে আলি খাজা প্রবাসে সাত বৎসর বিলম্ব করিল। আর্থিক বিলম্ব কর্তব্য নহে বিবেচনা করিয়া, আলি খাজা অভ্যন্তরীণ বোণাদে প্রত্যাবর্তনের সঙ্কল্প করিল।

আলি খাজা তাহার যে সদাগরবন্ধুর গুদামে জলপাইপূর্ণ হাঁড়া রাখিয়া গিয়াছিল, সে তাহার হাঁড়া ও তাহার কথা ভুলিয়া গিয়াছিল। ইতিমধ্যে সেই সদাগরের একটি বন্ধু তাহার গৃহে অতিথি হইলে কথাপ্রসারে জলপাইয়ের কথা উঠিল। সদাগরের পত্নী বলিল, “জলপাই জিনিষটি বেশ, অনেক দিন উহা বাই নাই, গোটাকতক জলপাই পাইলে বাইতাম।”

বিশ্বাস-
যাতকতায়
জীর নিবেশ
ক ↑ ক
✱

সদাগর বলিল, “তোমাদের কথায় আজ আলি খাজার কথা মনে পড়িল। আলি খাজা আজ সাত বৎসর হইল মক্কাযাত্রা করিয়াছে, দেশত্যাগের পূর্বে সে আমার গুদামে এক হাঁড়া জলপাই রাখিয়া গিয়াছিল, ফিরিয়া আসিয়া তাহার তাহা লইবার ইচ্ছা আছে। আলি খাজা কোথায় কি অবস্থায় আছে, তাহার কিছুই জানি না। মধ্যে একবার শুনিয়াছিলাম, সে মিশরে আছে; আমার অনুমান হয়, সে মিশরে প্রাপত্যগ করিয়াছে, নতুবা এত দিনের মধ্যে কি সে দেশে ফিরিত না? তাহার জলপাইগুলি যদি এখনও ভাল থাকে, তবে তাহা বাইতে আপত্তি কি? আমাকে একখান ডিস্ ও একটা বাতী দাও, আমি গুদাম হইতে গোটাকতক জলপাই বাহির করিয়া আনি, বাইয়া দেখা বাইবে।”

সদাগরের স্ত্রী বলিল, “আজ্ঞার কসম, এমন কুর্কর্য করিও না, সাত জন্ম জলপাই বাইতে না পাই, সেও ভাল, পনের গচ্ছিত জিনিষ তসকফ করিয়া, যেন জাহাঙ্গিরের দরজা খোলসা করিতে না হয়। তুমি জান, আলি খাজা মক্কা গিয়াছে, তাহার পর সে মিশরে গিয়াছে, তাহাও শুনিয়াছে, মিশর হইতে যে সে অল্প বেশে গমন করে নাই, তাহা কে বলিল? তুমি তাহার মুচু-সংবাদ পাও নাই, হয় ত’ সে কাল কিবা পরন্তু এখানে আসিয়া উপস্থিত হইতে পারে, সে তাহার হাঁড়া ফেরত চাহিলে তাহাকে কি জবাব দিবে? বলিবে কি, ‘তাই, তুমি মরিয়াছ সাব্যস্ত করিয়া তোমার স্থাপাধন উদরসাৎ করিয়াছি?’ এমন কলকে যেন পড়িতে না হয়। বিশ্বাসঘাতকতা অপেক্ষা পাপ আর নাই, আমি সে পাপের ভাগী হইতে চাহি না। আমি যদি আলি খাজার জলপাই একটিও বাই, তবে তাহা আমার নিকট হারাম। আর এই সাত বৎসরের পুরাতন পচা জলপাই, তাহা কি মুখে করা যাইবে? আমার বিশ্বাস, আলি খাজা নিশ্চয়ই ফিরিয়া আসিবে, আসিয়া যদি সে দেখে, তুমি হাঁড়া খুলিয়াছ, তখন সে তোমাকে কি মনে করিবে?—তুমি ও বহুখেয়াল পরিত্যাগ কর।”

অর্থসোভে
খণ্ডজান-বন্ধন
ক ↑ ক
✱

সদাগর পত্নীর সংপরামর্শে মনোযোগ করিল না, তাহাকে কোন কথা না বলিয়া, সে একখানি ডিস্ ও বাতী লইয়া গুদামে চলিল। তাহার স্ত্রী রাগ করিয়া বলিল, “মনে রাখিও, তোমার এই অজ্ঞায় কাজের জন্য আমি একটুও দায়ী নহি, তোমার কাজের জন্য যদি ভবিষ্যতে তোমাকে অনুতাপ করিতে হয়, তবে তখন আমার গালি দিও না।”

সদাগর কোন কথা বলিল না। সে গুদামে প্রবেশ করিয়া আলি খাজার হাঁড়ার মুখ খুলিয়া ফেলিল; দেখিল, জলপাইগুলি পচিয়া গিয়াছে। সে মনে করিল, উপরের জলপাইগুলি পচিলেও হাঁড়ার নীচে যেগুলি আছে, সম্ভবতঃ তাহা ব্যবহারোপযোগী আছে। হতরাসে সে হাঁড়া নত করিয়া ডিসের উপর জলপাইগুলি ঢালিতে লাগিল। হঠাৎ জলপাইয়ের ভিতর হইতে ঠুন করিয়া একটি চক্চকে স্বর্ণমুদ্রা ডিসের উপর পড়িল। সদাগর লোভী ও ধর্মজ্ঞানশূন্য ছিল, সে এই স্বর্ণমুদ্রাটি দেখিয়া অত্যন্ত প্রমত্ত হইল। তাহার

জিহ্বায় লাগার সঞ্চায় হইল, সে সমস্ত জলপাইগুলি ঢালিয়া ফেলিল; দেখিল, উপরে অতি অল্পসংখ্যক জলপাই ঢাকা দেওয়া রাশি রাশি মোহর হাঁড়ার ভিতর সম্ভব। সে মোহরগুলি হাঁড়ায় পুরিয়া তাহার উপর জলপাইগুলি রাখিয়া ওদাম বন্ধ করিল এবং গৃহে ফিরিয়া আসিল।

গৃহে আসিয়া সদাগর তাহার স্ত্রীকে বলিল, “বিবি, তুমি বাহা বলিয়াছিলে, তাই ঠিক বটে, সাত বৎসরের জলপাই কি আর খাবার যোগ্য থাকে? সব পচিয়া গিয়াছে, আমি সেগুলি হাঁড়ার মধ্যে পুনরায় রাখিয়া আসিলাম। আলি খাজা কিরিয়া আসিয়া তাহার হাঁড়া দেখিলে বৃষ্টিতেও পারিবে না যে, আমি তাহার কাছে গিয়াছিলাম।”

সদাগরের স্ত্রী বলিল, “তুমি আমার পরামর্শ শুনিলেই ভাল করিতে, ও জিনিস স্পর্শ না করা তোমার কর্তব্য ছিল, আল্লা করুন, যেন এ জন্ত আমাদের কোন বিপদে পড়িতে না হয়।”

স্ত্রীর কথা সদাগরের কর্ণরঞ্জে প্রবেশ করিল না, সে তখন আলি খাজার মোহরের কথায় মগ্ণ ছিল; ভাবিতেছিল, এতগুলি চক্কে মোহর! কি করিয়া ইহার প্রলোভন ত্যাগ করা যায়? সমস্ত রাত্রি মোহরের চিন্তায় তাহার নিদ্রা হইল না, যদি আলি খাজা কিরিয়া আসে, তাহা হইলে তাহাকে মোহরগুলি ফাঁকি দিয়া লইয়া কেমন করিয়া হাঁড়াটা ফিরাইয়া দেওয়া যায়? আলি খাজাকে হাঁড়াপূর্ণ জলপাই প্রদান করিয়া মোহরগুলি নিজের জন্ত রাখিবার ইচ্ছা তাহার মনে এতই বলবতী হইল যে, পরদিন সকালে সে বাজারে গিয়া কতকগুলি নূতন জলপাই ক্রয় করিয়া ফেলিল, তাহার পর তাহা লইয়া শুদামে আসিয়া আলি খাজার হাঁড়ায় জলপাইগুলি ফেলিয়া দিল, মোহরগুলি বাহির করিয়া লইল এবং তাহার ক্রীত জলপাই বার হাঁড়াটা পূর্ণ করিয়া তাহার মুখ পূর্ববৎ আঁটিয়া রাখিল।

সদাগর এই বিধানমুতকতা করিবার প্রায় এক মাস পরে, আলি খাজা দীর্ঘপ্রবাসের পর বোম্বাদ নগরে প্রত্যাগমন করিল। আলি খাজা মজাবাত্তার পূর্বে তাহার গৃহ ভাড়া দিয়া গিয়াছিল, স্ত্রীর বোম্বাদে প্রত্যাগমন করিয়া সে এক ঝাঁয়ের বাড়ীতে বাসা লইল, তাহার পর বাহাকে সে বাড়ী ভাড়া দিয়াছিল, তাহাকে বাড়ী খালি করিয়া দিবার জন্ত অহুরোধ করিল।

যে দিন আলি খাজা বাসভূমিতে প্রত্যাগমন করিল, তাহার পরদিনই সে তাহার বন্ধ সদাগরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিল। ভগ্নবন্ধু দুই হাত প্রসারিত করিয়া আলি খাজাকে সামনে অভ্যর্থনা করিল, যেন তাহাকে দেখিয়া আকাশের চাঁদ হাতে পাইয়াছে, আলি খাজার অদর্শনে তাহার মনে কিরূপ হৃদয়স্তর সঞ্চায় হইয়াছিল, তাহা সদাগর শতমুখে বর্ণন করিতে লাগিল।

আলাপ শেষ হইলে আলি খাজা বলিল, “ভাই, বিদেশে ঘাইবার সময় যে জলপাইয়ের হাঁড়াটা তোমার নিকট রাখিয়া গিয়াছিলাম, সেটা চাই যে!—তুমি আমার জন্ত অনেক কষ্ট স্বীকার করিয়াছ। তুমি দয়া করিয়া, আমার হাঁড়াটা রাখিয়া মহোৎসব করিয়াছ। আমি তোমার নিকট আন্তরিক কৃতজ্ঞ।”

সদাগর বলিল, “বিলম্ব। ও সকল কথা বলিও না, আমার মাঠের মত ওদাম পড়িয়া রহিয়াছে, তাহার এক পাশে একটা হাঁড়া রাখিয়া গিয়াছ, তাহার জন্ত আবার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ?—হাঁ, যদি বৃষ্টিভায়, তোমার জন্ত খুব বানিক স্বার্থত্যাগ করিতে হইয়াছে, তাহা হইলে না হয় কৃতজ্ঞতার কথা একদিন মুখে আনিলে ক্ষতি ছিল না। তোমার হাঁড়ার কথা আমি তুলিয়াই গিয়াছিলাম, এই চাবি নাও, ওদাম হইতে তোমার হাঁড়া বাহির করিয়া লইয়া এস। যেখানে তুমি রাখিয়া গিয়াছ, হাঁড়াটা বোধ করি, সেই স্থানেই আছে।”



আলি খাজা শুদানে গিয়া হাঁড়া বাহির করিয়া লইয়া আসিল; দেখিল, হাঁড়ার মুখ পূর্ণবৎ বন্ধ আছে, সে সদাগরকে শুদামের চারি প্রদান করিয়া, হাঁড়া লইয়া তাহার বাসায় সেই বীরের বাড়ী চলিল।

মোহরের বগলে
জলপাই



বাসায় উপস্থিত হইয়া সে হাঁড়ার মুখ খুলিল, তাহার পর তাহার ভিতরে হাত পুষ্টিয়া দিয়া মোহরগুলি টানিয়া বাহির করিতে গেল, কিন্তু কি আশ্চর্য্য, তাহার হাতে একটি মোহরও স্পর্শ হইল না। আলি খাজা মহা বিস্মিত হইয়া হাঁড়া উলটাইয়া ফেলিল; দেখিল, কেবলই জলপাই, তাহার মধ্যে একখানা মোহরও নাই। সে বিষয় ও বিবাদে কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া রহিল, তাহার পর তাহার দুই হাত ও দুই চক্ষু আকাশের দিকে তুলিয়া বলিল, “হা, আল্লা, আমি বাহাকে পরন বিশ্বাসী বন্ধ বলিয়া জানিলাম, অর্গলোভে সে এমন বিশ্বাসবাক্য কহিল।”

কিন্তু হাজার মোহর ত’ অল্প টাকা নয়! এক জন লোকের সমস্ত জীবনের উপার্জন, সহজে তাহার মায় পত্রিভাগ্য করিতে পারা যায় না। আলি খাজা ব্যস্তভাবে তাহার বন্ধুর গৃহে ফিরিয়া আসিল, এবং সেই নদাগর বন্ধকে বলিল, “ভাই, এত শীঘ্র তোমার কাছে ফিরিয়া আসিতে হইল দেখিয়া তুমি বিস্মিত হইও না। আমি আমার হাঁড়া ফেরত পাইলাম বটে, কিন্তু আমি ইহার মধ্যে যে হাজারখান মোহর রাখিয়াছিলাম, তাহা আর পাইলাম না! আমার বোধ হয়, তুমি তাহা ব্যবসারে লাগাইয়াছ, যদি তাহাই করিয়া থাক, তবে ভালই করিয়াছ, টাকাগুলি পড়িয়া না থাকায় তাহা দ্বারা তোমার কিছু অর্থগম হইবে, ইহা সুখের কথা। কিন্তু ভাই, টাকার জন্য আমার যে হুশিয়ার হইয়াছে, তাহা দয়া করিয়া দূর কর, অথবা টাকাগুলির একটা রসিদ আমাকে লিখিয়া দাও। যখন তোমার সুবিধা হইবে, টাকাগুলি আমাকে ফিরাইয়া দিও।”

আলি খাজার বন্ধ জানিত, আলি খাজা শীঘ্রই তাহার নিকট প্রত্যাগমন করিবে, সুতরাং উত্তর দিতে হইবে, তাহা সে স্থির করিয়াই রাখিয়াছিল। সে সবিস্ময়ে বলিল, “বন্ধু, তুমি বল কি? তুমি যখন জলপাইপূর্ণ হাঁড়াটা আমার কাছে আনিয়াছিলে, তখন আমি কি তাহা স্পর্শ করিয়াছিলাম? আমি ত’ তোমার হাতেই আনার চারি সপিয়া দিয়াছিলাম, তোমার হাঁড়া তুমি তোমার পছন্দমত স্থানে রাখিয়াছিলে। যেখানে তুমি তাহা রাখিয়াছিলে, হাঁড়া সেইখানেই ছিল, সেখান হইতে তুমি স্বয়ং তাহা তুলিয়া লইয়া বাসায় গিয়াছ, হাঁড়া বেতাবে বন্ধ করিয়া রাখিয়া গিয়াছিলে, সেইভাবেই বন্ধ আছে দেখিয়াছ, যদি তুমি ইহার মধ্যে মোহর রাখিয়া থাক, তবে তাহা হাঁড়ার মধ্যেই আছে। তুমি তখন বলিয়াছিলে, তোমার হাঁড়ায় জলপাই আছে। আমি তাহাই বিশ্বাস করিয়াছিলাম, এখন ত্বর বদলাইয়া বলিতেছ, উহার মধ্যে মোহর ছিল; তোমার কোন্ কথা সত্য, কেমন করিয়া জানিব? তুমি আমার কথায় বিশ্বাস কর বা নাই কর, আমি সত্যই বলিতেছি, তোমার হাঁড়া আমি স্পর্শও করি নাই।”

অসীমাব্যব
ধারা



আলি খাজা দেখিল, বন্ধুর সুরভায়ে কথা কহিতেছে না, সুতরাং সেও একটু বক্রতা অবলম্বন করিল; বলিল, “সহজে বাহাতে গোলাবগে মিটিয়া যায়, আমি সেইরূপ উপায়ই ভাল মনে করি, কিন্তু সহজে যদি তুমি আমার মোহর না দাও, তবে অগত্যা আমাকে শেষ উপায়ই অবলম্বন করিতে হইবে। তখন তুমি আমার নিন্দা করিও না, আমি সহজে নাশি করিতে রাজী নই, তোমার মানসম্মতের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কাজ করিও। বেশী কথা বলবার আবশ্যক দেখি না।”

সদাগর আলি খাজার কথা শুনিয়া ভারী চটিয়া পেল, সে বলিল, “আলি খাজা, বুঝা ভয় দেখাইয়া কষ্ট পাইও না। আমি শিশু নহি, তুমি আমার কাছে এক হাঁড়া জলপাই গচ্ছিত রাখিয়াছিলে, তুমি তাহা যেমন রাখিয়াছিলে, সেই অবস্থাতেই ফেরত লইয়া গিয়াছ। এখন তুমি হঠাৎ হাজার মোহর দাবী করিয়া বলিলে, আমি তাহা কিরূপে দিব? তুমি কি পূর্বে বলিয়াছ, তোমার হাঁড়ার মধ্যে মোহর থাকিল? তাহা কি আমার দেখাইয়া রাখিয়াছিলে? মোহরের কথা না বলিয়া হাঁড়ার মধ্যে হীরক-জহরত রাখিয়াছ, এ কথা যে বল নাই, এই অনেক! আমার পরামর্শ শোন, বাড়ী-বাও, এখানে গোলমাল করিয়া হাটের লোক জড় করিও না, তাহাতে বড় অবিধা হইবে না।”

গোলমাল দেখিয়া সদাগরের দরজায় অনেক লোক জমিয়া গিয়াছিল, আলি খাজা তাহাদের কাছে গিয়া বক্তৃতা বিধানপাঠকতার কথা প্রকাশ করিল। সদাগর এ কথা পুনঃ পুনঃ অবতীকার করিতে লাগিল, অবশেষে সে আলি খাজাকে বলিল, “যদি সহজে তুমি এখান হইতে চলিয়া না যাও, তবে তোমাকে অপমানিত হইতে হইবে।”

আলি খাজার ধৈর্যচ্যুতি ঘটিল, সে সদাগরের হাত ধরিয়া বলিল, “তুমি নিজে অপমানিত হইবে, মান-সন্ত্রম হারাইবে, তাহারই উপায় করিলে। আমি আল্লাকে সাক্ষী মানিলাম, তুমি কাজীর নিকট উপস্থিত হইয়া মোহর চুরির কথা কিরূপে অবতীকার কর, তাহা দেখা যাইবে।”

আলি খাজা কাজীর কাছে নালিশ রুজু করিল। বাহা ঘটনা,

সে কাজীর কাছে দমস্তই প্রকাশ করিয়া বলিল। কাজী আদানীকে তলব দিলেন। আসামীর সদাগর বলিল, “আমি মোহরের কথা কিছুই জানি না, আলি খাজা এক হাঁড়া জলপাই আমার জিহ্বায় রাখিয়াছিল, তাহা সে লইয়া গিয়াছে, তাহার হাঁড়াতে টাকা ছিল কি না, তাহা আমাকে পূর্বে বলে নাই, আল্লার দিবা করিয়া বলিতে পারি, আমি হাঁড়া স্পর্শও করি নাই।”

তখন কাজী আলি খাজাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি হাঁড়ায় মোহর রাখিয়াছিলে, তাহার কেহ সাক্ষী আছে?” আলি খাজা বলিল, “কোন মানুষ সাক্ষী নাই, আল্লা সাক্ষী আছেন।”

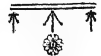
কাজী বলিলেন, “আল্লা তোমার জন্য হুকুম লইয়া মানুষের মত সাক্ষ্য দিবে না। তুমি যেমন আল্লার দিবা করিতেছ, আদানীও সেইরূপ করিতেছে। কাহার কথা আমি বিশ্বাস করিব? যখন তুমি মোহর



গোল-
মালে
অপমান
↓

আল্লার সাক্ষ্য

সম্ভব নয়



রাখিবার কোন প্রমাণ উপস্থিত করিতে পারিতেছে না, তখন আমি এ নালিশ অগ্রাহ্য করিতে বাধ্য, আমি আসামীকে মুক্তিদান করিলাম।”

কাজীর বিচার।



আলি খাজা কাজীর বিচারে অভ্যস্ত অসন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন, “কাজী সাহেব, আপনার জায়-বিচারের শক্তি নাই, আপনি কেবল সাক্ষ্য-প্রমাণ লইয়াই বিচার করেন। বাহা হউক, আমি আপনার, আমার ও সকলের মনিব খালিক হারুণ-অল-রসিদের নিকট বিচার প্রার্থনা করিব, তাহার নিকট বিচারের অভাব হইবে না।” কাজী আলি খাজার ভয়প্রদর্শনে বিচলিত হইলেন না।

আলি খাজার সহস্র স্বর্ণমুদ্রা আশ্রমাং করিয়া চুর্ত্ত সদাগর মহানন্দে তাহা ভোগ করিতে লাগিল। এ দিকে আলি খাজা একখানি দরখাস্ত লিখিল। পরদিন মধ্যাহ্নকালে খালিক ভজনালয়ে গমন করিলে আলি খাজা পথে তাহার প্রত্যাগমন-প্রতীক্ষায় বসিয়া থাকিল। খালিক নমাজের পর প্রাসাদে প্রত্যাগমন করিতেছেন, এমন সময় আলি খাজা তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া তাহাকে সেই দরখাস্তখানি প্রদান করিবার জন্ত প্রস্তুত হইল। পেশকার খালিকের সঙ্গেই ছিল, সে তৎক্ষণাৎ দরখাস্তখানি গ্রহণ করিল।

আলি খাজা জানিত, খালিক হারুণ-অল-রসিদ স্বয়ং না দেখিয়া কোন বিচার করেন না। কি হুকুম হয়, তাহা জানিবার জন্ত আলি খাজা খালিকের অহুগমন করিল, এবং প্রাসাদে গিয়া বসিয়া রহিল। কিয়ৎক্ষণ পরে এক জন কর্মচারী আসিয়া আলি খাজাকে বলিল, “খালিক তোমার দরখাস্ত পাঠ করিয়াছেন, আগামী কল্যা তোমাকে হজুরে হাজির হইতে হইবে।” বিশ্বাসঘাতক সদাগরের টিকানাও রাজকর্মচারী লিখিয়া লইল, কারণ, খালিক তাহাকেও সে সময় হাজির থাকিবার জন্ত এতলা দিতে বলিয়াছিলেন।

সে দিন সন্ধ্যাকালে খালিক হারুণ-অল-রসিদ, তাহার উজীর জাফর এবং খোজাদ্দার মদকরকে সঙ্গে লইয়া ছয়বেশ নগরভ্রমণে যাত্রা করিলেন। “খালিক তাহার অহুচরবর্গের সহিত নগরের একট পথ দিয়া যাইতে যাইতে অনেক লোকের গোলমাল শুনিতে পাইলেন। শব্দ লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, একটা খোলা জায়গায় দশ বারোটি বালক চতুর্দিকে খেলা করিতেছে।

ছেলেরা কি খেলা খেলিতেছে, তাহা জানিবার জন্ত খালিকের কৌতূহল হইল, তিনি কিছু দূরে একখানি শিলাখণ্ডের উপর উপবেশন করিয়া, তাহাদের ক্রীড়া দেখিতে লাগিলেন। তিনি শুনিলেন, একট অতি বুদ্ধিমান বালক তাহার সহচরগণকে বলিতেছে, “ওহে, আজ আমরা কাজীর খেলা খেলি, আমি কাজী হইলাম, আমার কাছে তোমরা আলি খাজা ও যে সদাগর তাহার হাজির মোহর চুরি করিয়া আসামী হইয়াছে, তাহাকে লইয়া আইস।”

বালকের

বিচার-খেলা।



এই কথা শ্রবণমাত্র আলি খাজার দরখাস্তের কথা খালিকের মনে পড়িয়া গেল। বালকেরা কিরূপ বিচার করে, তাহা দেখিবার জন্ত তাহার বড় কৌতূহল হইল, তিনি বিশেষ মনোযোগের সহিত তাহাদের বিচার দেখিতে লাগিলেন।

আলি খাজা ও সদাগরের নামলা সে সময় বোন্দাদ নগরের ঘাটে পথে একটা আজন্মবি পনের বিকর হইয়া দাঁড়াইয়াছিল, ঘাটে পথে সকলের মুখেই সেই মামলার কথা; স্ত্রত্যাদি নগরের বালকগণও সেই কথা শুনিয়াছিল, সে দিন তাহারা বালকবুদ্ধি বশতঃ কাজীর বিচারের অভিনয় করিতে লাগিল।

যে বালক কাজী সাজিয়াছিল, সে গম্ভীরভাবে কাজীর মত বিজ্ঞতার বোঝা মুখে নামাইয়া একখানি আসনে বসিল, সকলেই তাহার প্রতি কাজীর মত সম্মান প্রকাশ করিতে লাগিল, তাহার চাপরাসী, বরকন্দাও আদিল, এবং তাহারা আলি খাজা ও সদাগর সাজাইয়া দুই জন বালককে তাহার নিকট উপস্থিত করিল।

তখন সেই নকল কাজী মহা গভীরভাবে নকল আলি খাজাকে সন্ধান করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আলি খাজা, তোমার এই আসামীর বিরুদ্ধে কি নালিশ?” নকল আলি খাজা নালিসের কারণ অনতিরঞ্জিতভাবে অবিকল সেই কাজী অভিনেতার নিকট বলিল। কাজী বিশেষ মনোযোগের সহিত অভিযোগ শুনিয়া সদাগরকে বলিল, “ওহে সদাগর, তুমি আলি খাজার হাজার মোহর কেন তাহাকে প্রদান করিতেছ না?” আসল সদাগর আসল কাজীর নিকট উপস্থিত হইয়া যে ভাবে আত্মসমর্পণ করিয়াছিল, নকল সদাগর নকল কাজীর নিকটও সেই ভাবে আত্মসমর্পণ করিল। অবশেষে সে আলার দিবা দিয়া বলিল, “আমি এই হাঁড়া স্পর্শও করি নাই।”

নকল কাজী বলিল, “আলার শপথ এখন রাখিয়া দাও, আমি আগে জলপাইয়ের সেই হাঁড়া দেখিতে চাই। আলি খাজা, তুমি হাঁড়া সঙ্গে আনিয়াছ?”

নকল আলি খাজা বলিল, “খোদাবন্দ, তুচ্ছ হইলে এখনই আনিতে পারি।”—তুচ্ছ হইল, “অবিলম্বে লইয়া এসো।”

আলি খাজার অংশের অভিনেতা তখন কিছু কালের জন্য বিচারস্থান হইতে অস্থিত হইল, তাহার পর একটী হাঁড়া আনিয়া সে বলিল, “হুজুর, এই হাঁড়া আমি সদাগরের কাছে গচ্ছিত রাখিয়াছিলাম।” হাঁড়ার মুখ বন্ধ ছিল। নকল কাজী জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন হে সদাগর, তুমি এই হাঁড়াই গচ্ছিত রাখিয়াছিলে?”—নকল সদাগর মাথা নাড়িয়া সে কথা সমর্থন করিল।

নকল কাজী বলিল, “হাঁড়া খোল।”—তৎক্ষণাৎ হাঁড়ার মুখপাত্র অপদারিত হইল, নকল কাজী কতকগুলি জলপাই তাহার ভিতর হইতে তুলিয়া লইয়া একটি জলপাই চর্ণণ করিয়া বলিল, “এ অতি উৎকৃষ্ট জলপাই, এখনও কিছুমাত্র বিবাদ হয় নাই, আমার বিশ্বাস, সাত বৎসর যে জলপাই হাঁড়ার মধ্যে আছে, তাহা কখন এমন টাটকা থাকিতে পারে না। কয়েক জন জলপাই-ব্যবসায়ীকে ডাকিয়া আন, তাহারা এ মাল বাচাই করুক।” তৎক্ষণাৎ দুই জন বালককে সেই নকল কাজীর সম্মুখে আনয়ন করা হইল, কাজী অত্যন্ত গভীরভাবে তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমরা জলপাই খাইয়াছ?” বালকদ্বয় বলিল, “হাঁ হুজুর।” কাজী পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিল, “জলপাই ক’ বৎসর খাটোপযোগী থাকে?” জলপাই-ব্যবসায়িকদ্বয় বালকদ্বয় বলিল, “যতই যত্নে রাখা থাক, জলপাই তৃতীয় বর্ষের পর আর খাটোপযোগী থাকে না, তাহার পর ফেলিয়া দিতে হয়, কোনই কাজে লাগে না।”

নকল কাজী বলিল, “তোমরা মিথাকথা বলিতেছ, ফরিয়াদী আলি খাজা বলিতেছে, সে এই আসামীর নিকট সাত বৎসর পূর্বে এক হাঁড়া জলপাই গচ্ছিত রাখিয়াছিল। হাঁড়ার মধ্যে জলপাই আছে, তোমরা তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পার, তাহা সম্পূর্ণ টাটকা আছে।”

নকল জলপাই-ব্যবসায়িকদ্বয় হাঁড়া হইতে দুই একটি জলপাই তুলিয়া লইল, এবং তাহা চর্ণণ করিয়া বলিল, “হুজুর, এ অতি অসম্ভব কথা! এই সকল জলপাই এই বৎসরের ফল। আমরা কেন, সহস্রের যে কোন জলপাই-ব্যবসায়ী এই কথা বলিবে। আপনি বরং পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন।” আসামী সদাগর এই কথায় প্রতিবাদ করিতে যাইবে, এমন সময় নকল কাজী তাহাকে ধমক দিয়া বলিল, “চোপন্নও বদমাস, তুই চোর, তোর কাঁদার হুকুম হইল।” বিচারকের এই আদেশে বালকগণ করতালি দিয়া আসামী সদাগরকে বালককে যেন কাঁদা দিতে লইয়া বাইতেছে, এই ভাবে তাহাকে টানিয়া লইয়া শেল।

খানিক হারুণ-অল-রসিদ সেই বালক বিচারকের বুদ্ধির হুমকি ও বিচারনৈপুণ্য সন্দর্শন করিয়া মুগ্ধ হইলেন, তিনি শিলাখণ্ড হইতে গাত্রোধান করিয়া, উজীরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “জাফর, এই বালকের



বালকের
বিচার-
নৈপুণ্যের
প্রকাশ



বিচারপ্রণালী দেখিলে, তোমার এ বিষয়ে মত কি ?" জাঁদর বলিলেন, "জাঁহাঙ্গীরা, আমি এই বালকের এত অল্পবয়সে বিচারনৈপুণ্য দেখিরা মুগ্ধ হইয়া গিয়াছি।"

খালিক বলিলেন, "আসল আলি খাজা আজ আমার নিকট এই মকদ্দমার বিচারের জন্য প্রার্থনা করিয়াছে, আগামী কলা আমাকে এ মামলার রায় প্রকাশ করিতে হইবে। তুমি কি মনে কর, এই বালক যে ভাবে বিচার করিল, ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট বিচার আমার দ্বারা সম্ভব হইতে পারে ?" উজ্জীর বলিলেন, "যদি ঘটনা ঠিক এইরূপ হয়, তাহা হইলে ইহা ভিন্ন অল্পকাল বিচার কখনও সম্ভবপর হইবে না।" খালিক বলিলেন, "এই স্থানটি ঠিক করিয়া রাখ, সে বালকটি আজ বিচার করিল, কাল তাহাকে আমার সম্মুখে হাজির করিও। কাল আমি আসল মামলার বিচারভার তাহার হস্তে সমর্পণ করিব, আমার সম্মুখে বসিয়া



বালক-
বিচারক
আস্থান



সে বিচার করিবে। তুমি আলি খাজাকে বলিবে, সে যেন তাহার অলপাইয়ের হাঁড়। আমার নিকট উপস্থিত করে, আর যে কাজী এই মামলার বিচার করিয়া পূর্বে আদালতকে ছাড়িয়া দিয়াছে, তাহাকেও আমার সম্মুখে হাজির থাকিতে বলিবে, সে যেন বালকের নিকট বিচারকৌশল শিখিয়া ভবিষ্যতে সাবধান হয়। তুমি দুই জন জনপাধ্যাক্ষমায়ীকেও বিচারসভায় উপস্থিত রাখিবে।"

পরদিন প্রভাতে উজ্জীর বালক-গণের পূর্বকথিত বিচারালয়ে উপস্থিত হইয়া গৃহস্থানীর অচ্যুতান করিলেন, কিন্তু তিনি শুনিলেন, গৃহস্থানী স্থানান্তরে গিয়াছেন, এবং তিনি গৃহস্থানীর জীয়র সহিত সাক্ষাৎ

করিলেন, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমার ছেলে আছে কি ?" রমণী বলিল, "আমার তিন পুত্র।" সে পুত্রগণকে উজ্জীরের সম্মুখে উপস্থিত করিল। উজ্জীর জিজ্ঞাসা করিলেন, "বৎসগণ, কাল সন্ধ্যায় তোমরা যে খেণা করিতেছিলে, তাহাতে কে কাছী গাজিয়াছিল ?"—বড় ছেলেটি লজ্জিত অবনতমুখে বলিল, "সে আমি।" উজ্জীর বলিলেন, "বাবা, তুমি আমার সঙ্গে এস, খালিক হারুন-অল-রসিদ তোমাকে একবার দেখিতে চান।"

উজ্জীরের কথা শুনিয়া বালকের মাতা অত্যন্ত ভীত হইল। সে বলিল, "মহাশয়, আমার ছেলেটি এমন কি অপরাধ করিয়াছে যে, খালিক তাহাকে লইতে পাঠাইয়াছেন ? আপনি দয়া করিয়া উহাকে ছাড়িয়া দান, উহাকে কাছড়াড়ি করিলে আমি বাঁচিব না।" উজ্জীর বালকের মাতাকে অনেক আশা-ভরসা দিয়া বলিলেন, "তোমার কোন ভয় নাই, তোমার ছেলেকে শীঘ্রই তোমার কাছে দিয়া রাখিব। আমি যে কেন তাহাকে

খালিকের নিকট লইয়া যাইতেছি, তাহা তোমার ছেলে কিরিয়া আসিলে তাহার মুখেই শুনিতে পাইবে। ইহাতে তোমার মনে আনন্দ ভিন্ন দুঃখ হইবার কোন কারণ নাই।”

উজীরের কথা শুনিয়া বাণকের মাতার ভয় দূর হইল, সে পুত্রের পরিচ্ছদ পরিবর্তন করাইয়া, উজীরের সঙ্গে পুত্রকে খালিকের সন্নিকটে প্রেরণ করিল।

উজীর বালকটিকে খালিকের নিকট বিচারসভায় উপস্থিত করিলেন। খালিককে দেখিয়া ও রাজস্বরবারের বিরাট ব্যাপার লক্ষ্য করিয়া বালক ভয়ে কাঁপিতে লাগিল। খালিক তাহাকে ঘিটবাক্যে বলিলেন, “বৎস, তোমার কোন ভয় নাই, তুমি আমার কাছে এস, কাল রাত্রে তুমি কি আলি খাজার মামলার বিচারের অভিনয় করিয়াছিলে? তোমার বিচারশক্তি দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইয়াছি।” বালক বলিল, “খোদাবন্দ, আমিই সেই নকল বিচার করিয়াছিলাম।” খালিক বলিলেন, “বৎস, আজ আমার বিচারসভায় তুমি আসল আলি খাজা ও আসল সদাগরকে দেখিতে পাইবে, আমার পাশে আসিয়া বসো।”

খালিক সিংহাসনে উপবেশন করিয়া সেই বালককে তাঁহার পাশে উপবিষ্ট করাইলেন। তাহার পর আসামী ও করিয়াদীর ডাক হইল। তাহারা খালিকের সিংহাসন-সমীপে অবনত হইয়া খালিককে অভিবাदन করিল, তাহার পর গাত্রোখান করিল। খালিক বলিলেন, “তোমরা তোমাদের বক্তব্য বলিতে পার, এই বালক তোমাদের মামলার বিচার করিবে। যদি তাহার বিচারে কোন ভ্রম হয়, তাহা হইলে আমি তাহা সংশোধন করিয়া দিব।”

আলি খাজা ও সদাগর স্ব স্ব বক্তব্য প্রকাশ করিলে, সদাগর বলিল, “আজ্ঞার দিবা, কখনও আমি উহার জলপায়ের হাঁড়া স্পর্শ করি নাই।” বিচারক বালকটি গম্ভীরভাবে বলিল, “আজ্ঞার কসমে কোন আবত্তক নাই, আমি আগে জলপাইপূর্ণ সেই হাঁড়াটি দেখিতে চাই।” আলি খাজা জলপাইপূর্ণ হাঁড়াটি খালিকের পদপ্রান্তে স্থাপন করিল। খালিক সেই হাঁড়ার মধ্য হইতে একটু জলপাই তুলিয়া লইয়া তাহা সংশন করিলেন, অনন্তর জলপাইগুলি কয়েক জন হৃদক্ষ জলপাই-বাবসায়ীকে দেখান হইল, তাহারা বলিল, সে জলপাইগুলি সেই বৎসরেরই ফল। বালকটি তাহাদিগকে বলিল, “আলি খাজা কি এই জলপাইগুলি সাত বৎসর পূর্বে সেই সদাগরের নিকট গচ্ছিত রাখিয়াছিল, এ বিষয়ে তোমাদের কি বলবার আছে?” নকল জলপাই-বাবসায়ীগণ ইহাতে যে উত্তর দিয়াছিল, আসল জলপাই-বাবসায়ীগণও সেই উত্তরই প্রদান করিল।

সদাগর আশ্চর্যমর্দনের চেষ্টা করিতে উজ্ঞত হইলে, বালক-বিচারপতি তাহাকে বাধা দিয়া খালিককে বলিল, “জাঁহাপনা, ইহা খেলা নহে; সুতরাং দণ্ডদানের ভার আমি গ্রহণ করিতে পারি না, কাল খেলাচ্ছিলে যাঁহা করিয়াছিলো, আজ তাহা করিবার সাধ্য আমার নাই।”

খালিক সদাগরের বিশ্বাসঘাতকতা স্বরণ করিয়া, তাহার প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদান করিলেন, দণ্ডলাভের পূর্বে সদাগর তাহার অপরাধ স্বীকার করিয়া আলি খাজাকে তাহার সহস্র মোহর প্রতাপণ করিল। বিচারান্তে খালিক তাঁহার অকর্ণধ্য কাজীকে তীব্র ভৎসনা করিয়া সেই বালকের নিকট বিচারপ্রণালী শিখিবার আদেশ করিলেন; কাজী ভয়, বিষয়, লজ্জা ও অপমানে নতমস্তকে অবস্থান করিতে লাগিলেন। খালিক বালকটিকে আলিঙ্গনদান করিয়া তাহাকে একশত স্বর্ণমুদ্রা পারিতোষিক দান করিয়া গৃহে পাঠাইলেন।

শাহারজাদীর এই গল্প শুনিয়া হুলতান শাহরিয়ার বিশেষ প্রীতিলাভ করিয়া, নূতন গল্প আরম্ভ করিবার জগু তাহাকে অনুরোধ করিলেন। তদনুসারে শাহারজাদী নিম্নলিখিত কাহিনীটি বলিতে আরম্ভ করিলেন।

খালিক-সভায়
বিচার্যাসনে
বালক



আসল ও নকল
বিচারে
একই ফল



মহা-
অশ্ব-
কাহিনী



পারস্ত্রাঙ্কের বসন্তকালে নোরোজের উৎসব আতি প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ উৎসব। মুসলমানধর্মের উৎপত্তির পূর্বে পৌত্তলিকতার প্রচলনকালে এই উৎসবের সূত্রপাত, মুসলমানধর্মের অত্যাশ্রয়েও এই উৎসব রহিত হয় নাই, দেশের সর্বসাধারণের মধ্যে ইহা প্রবল প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। পারস্তদেশে এমন নগর—এমন গ্রাম ছিল না, যেখানে নোরোজ উৎসবের আনন্দছটা বিকার্ণ না হইত।

বিভিন্ন দেশের অনেক শিল্পী এই সময়ে পারস্ত্রাঙ্কের সমীপে তাহাদের শিল্পদ্রব্য প্রদর্শনার্থে লইয়া আসিত, রাজা তাহাদিগকে উৎসাহ-প্রদানে ক্রটি করিতেন না। উৎকৃষ্ট দ্রব্যাদি পছন্দ হইলে অনেক অধিক মূল্য দিয়া তাহা ক্রয় করিয়া লইতেন।

একবার এক জন ভারতীয় শিল্পী এই নোরোজ উৎসবের সময় পারস্ত্রাঙ্কের সভায় এক কৃত্রিম অশ্ব লইয়া আসিল। অশ্বটি লাগাম-বলগায় সুসজ্জিত, দেখিয়া অকৃত্রিম অশ্ব বলিয়াই ভ্রম হয় শিল্পী পারস্ত্রাঙ্কের সিংহাসনপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া গভীর ভক্তিতে তাহার চরণবৃগল বন্দনা করিয়া বলিল, “শাহানু শাহা, যদিও আমি বহুদূর হইতে আপনার গৌরবপূর্ণ সিংহাসনচ্ছায়ায় আমার শিল্পদ্রব্য লইয়া আসিয়াছি, তথাপি আমার জন্মভূমির দূরত্বের জন্যই যে আপনার অমূল্যহতাজন হইবে ও নিকটস্থ বোগ্যশিল্পিগণ উপেক্ষিত হইবে, ইহা আমি কদাচ আশা করিতে পারি না, আমার অভিপ্রায়ও সেমুদ্র নহে; আপনি এমন অকৃত্ত পদার্থ কখনও দর্শন করেন নাই, এ কথা আমি সাহস সহকারে বলিতে পারি।”

রাজা বলিলেন, “ধাম বাপু, অত বক্তৃতায় আবশ্যক নাই, আমি কথায় ভুলি না। তুমি যে বোড়া আনিয়াছ, ইহাতে কি অসাধারণ আছে, তাহা ত’ বুঝিতেছি না, অবশ্য বোড়াটি বেশ, যেন জীবন্ত বোড়া, এমন বোড়া নির্মাণ কিছু কঠিন হইতে পারে, কিন্তু একেবারে অসম্ভব নহে। আর এক জন শিল্পীও এ রকম একটি বোড়া প্রস্তুত করিতে পারিত, সেও আমার নিকট পুরস্কারের প্রার্থনা করিতে পারিত।”

ভারতবাসী কারিকরটি বলিল, “রাজন, আপনি কেবল ইহার অঙ্গগোষ্ঠই দেখিয়াই শিল্পনৈপুণ্যের বিচার করিবেন না, ইহা দেখিতে ঠিক জীবিত অশ্বের স্তায় হইয়াছে, অতএব আমি পুরস্কার ইচ্ছা করি, ইচ্ছাও আমার অভিপ্রায় নহে। ইহার গুণের প্রতি আপনার কিঞ্চিৎ লক্ষ্য করিতে হইবে। আমার এই অশ্বের গুণ অতি অদ্ভুত, যদি আমি ইহার পৃষ্ঠে আরোহণ করি, তাহা হইলে আমি পৃথিবীর যে অংশেই থাকি না কেন, আমি ইচ্ছামাত্র আমার অভিপ্রেত স্থানে উপস্থিত হইব। আমার অশ্বের এই অদ্ভুত গুণ অস্ত্রত্ব দ্বারা কি না, তাহা আপনারাই বিচার করিবেন।”

শিল্পীর সূত্রে এই সকল কথা শুনিয়া, রাজার মনে বিশ্বাসের সীমা রহিল না। তিনি অশ্বটি বিশেষরূপে পরীক্ষা করিলেন, কিন্তু কোনই বিশেষত্ব দেখিতে পাইলেন না। অবশেষে তিনি শিল্পীকে বলিলেন, “তোমার কথা বড় অদ্ভুত বটে, কিন্তু ইহা সত্য কি না, প্রমাণের আবশ্যক। যদি আমার সম্মুখে একবার প্রমাণ দিতে পার, তাহা হইলে অবশ্যই স্বীকার করিব, এমন অদ্ভুত অশ্ব আমি জীবনে দেখি নাই, তোমার স্তায় বিচক্ষণ শিল্পীও ভূমণ্ডলের কুত্রাপি নাই।”

রাজা এই কথা বলিবামাত্র শিল্পী অশ্ব আরোহণ করিয়া ত্রিকাবদলে পদ প্রবেশ করাইল, তাহার পর পারস্ত্রাঙ্ককে জিজ্ঞাসা করিল, “মহারাজ, অশ্বকে কোথায় পরিচালিত করিব, আদেশ করুন।”

শিরাজ নগরের পাঁচ কোশ দূরে একটি উচ্চ পর্বত ছিল, রাজপ্রাসাদ হইতে এই পর্বত দৃশ্যশৃঙ্খল দৃষ্ট-গোচর হইত, রাজা সেই পর্বতটিকে দেখাইয়া বলিলেন, “ঐ যে পর্বত দেখিতেছ, তুমি ঐ পর্বতে

বিশ-ভ্রমণ-
শক্তিমান
কৃত্রিম অশ্ব



অথটিকে লইয়া গিয়া, সেখান হইতে কিরিয়া এসো, পর্ততটি অধিক দূরবর্তী না হইলেও ইহাতেই তোমার অখের ক্ষমতা পরীক্ষিত হইবে। তুমি যে সে স্থানে গিয়াছিলে, তাহার প্রমাণস্বরূপ ঐ পর্ততের পাদদেশে যে তাগপাছ আছে, তাহারই একটি শাখা ভাঙ্গিয়া আনিবে।”

রাজা এই কথা বলিবামাত্র শিল্পী অখের গলদেশস্থ একটি হাতলে ঘোড়া দিল, আর অখটি তাহাকে পিঠে লইয়া বিদ্যাবক্ষেণে আকাশে উঠিল, এবং চক্ষুর নিমিষে সেই পর্ততাভিমুখে ধাবিত হইল। রাজা ও তাঁহার মন্ত্রিগণ এই দৃষ্ট দেখিয়া বিস্ময় দমন করিতে পারিলেন না।

কিয়ৎকাল পরে তাঁহার দৈশিতে পাইলেন, শিল্পী সেই অখে আরোহণ করিয়া তালবৃক্ষের একটি শাখা লইয়া, শূন্যপথে মহা বেগে রাজধানী-অভিমুখে ধাবিত হইতেছে। অখ অবিলম্বে রাজসভায় অবতরণ করিল, দর্শকগণ সকলে মহানন্দে অধনিষ্ঠাতাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিল।

রাজা অখটি ক্রয় করিবার জন্য বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন, শিল্পীকে বলিলেন, “তোমার ঘোড়া দেখিয়া উহার অসাধারণ কিছুই বুঝিতে পারা যায় না বটে, কিন্তু তুমি ইহার যে শুণ্ড প্রত্যক্ষ করাইলে, তাহা অতি অদ্ভুত ও অসাধারণ। আমি অখটি ক্রয় করিবার জন্য প্রস্তুত আছি।”

শিল্পী উত্তর করিল, “মহারাজ, আপনি যথার্থ শুণ্ডগ্রস্ত ব্যক্তি, আপনি আমার অখের গুণপনার পরিচয় পাইয়া আমার প্রতি যে সম্মান প্রদর্শন করিলেন, তাহা আপনাই যোগ্য। কিন্তু এই অখ আপনাকে প্রদান করিবার পূর্বে আপনাকে একটি অঙ্গীকার-পাশে আবদ্ধ হইতে হইবে। আমি দ্বন্দ্ব এই অখ বাহার নিকট পাইয়াছি, সে আমাকে ইহা বিক্রয় করে নাই, আমি তাহাকে আমার একমাত্র কন্যা দান করিয়া ইহা লাভ করিয়াছি, সেই ব্যক্তি আমাকে প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইয়াছে যে, এই অখ আমি কাহারও নিকট বিক্রয় করিতে পারিব না, তবে ইহার পরিবর্তে আমার ইচ্ছামুসারে অন্য যে কোন দ্রব্য গ্রহণ করিতে পারি।”

রাজা বলিলেন, “ইহার পরিবর্তে তুমি আমার নিকট যে দ্রব্য প্রার্থনা করিবে, তাহাই আমি তোমাকে প্রদান করিব। আমার রাজ্য সুবিস্তীর্ণ, তাহাতে অনেক জনপূর্ণ নগর আছে, যে কোন নগর তুমি চাহিবে, তোমাকে আজীবনকাল ভোগ করিবার জন্য তাহা প্রদান করিব।”

রাজসভার সমস্ত লোক একবাক্যে স্বীকার করিল, রাজার এই উক্তি যথার্থই রাজোচিত হইয়াছে; কিন্তু অখবানী এ প্রস্তাবে সন্মত হইল না, সে বলিল, “মহারাজ, আপনার দাননীলতা ও লজ্জনয়তার পরিচয়ে আমি মুগ্ধ হইলাম, কিন্তু আমি এই দানের পরিবর্তে অখটি আপনাকে প্রদান করিতে পারিতেছি না। আপনার কন্যা—রাজকুমারীকে যদি আপনি আমার হস্তে জীর্ণপে সম্ভদান করেন, তাহা হইলে আপনার আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করিতে পারি।”

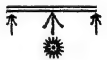
অখবানীর এই অসম্ভব প্রার্থনা শুনিয়া সভাসম্পূর্ণ হো হো করিয়া হাসিতে লাগিল। রাজার জ্যেষ্ঠপুত্র যুবরাজ কিরোজ শাহ এই প্রস্তাব শুনিবামাত্র ক্রোড়ে ও কোড়ে উগ্রস্তপ্রায় হইয়া উঠিলেন, কিন্তু রাজা এই প্রস্তাবে অগ্রগর হইলেন না, তিনি ভাবিলেন, ইহার হস্তে কন্যা সম্ভদান করিয়া যদি অখটিকে হস্তগত করিতে পারা যায়, তাহাও কর্তব্য।

ফিরোজ তাঁহার পিতার অভিপ্রায় বুঝিলেন, রাজা যদি এই অভিপ্রায় অনুসারে কাজ করেন, তাহা হইলে রাজবংশের বোর অপমান ও কলঙ্ক বোধিত হইবে, তাহা তিনি বুঝিতে পারিয়া অত্যন্ত অধীর হইয়া উঠিলেন, এবং তাঁহার পিতা কোন মতামত প্রকাশ করিবার পূর্বেই তিনি শিতাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বাবা, আপনি এই অভদ্র, অজ্ঞাত-বংশোদ্ভব, বৈদেশিকের প্রস্তাবে সন্মত হইলে আর আমাদের মানসম্মত কিছুই থাকিবে না, বংশগৌরবের কথা চিন্তা করিয়া আপনার মতামত প্রকাশ করিবেন, ইহাই প্রার্থনা।”

শূন্যপথে
যাত্রা অখ



অখবিনিময়ে
রাজকুমারী
প্রার্থনা





রাজা বলিলেন, “পুত্র, তুমি যে কথা বলিতেছ, তাহা সৎসজ্ঞাত স্তম্ভজনেরই উপযুক্ত বটে; পদগৌরব ও দীক্ষা যেরূপ, তাহাতে তোমার যুগেই এ কথা শোভা পায়। কিন্তু তুমি অশ্রুতির অসাধারণত্বের কথা একবার চিন্তা করিলে না! যদি আমি উহার প্রস্তাবে স্বীকৃত না হই, অশ্রুতবানী অস্ত্র কোন রাজার রাজ্যে গমন করিয়া, এই প্রস্তাব উপস্থিত করিবে এবং সেই রাজ্যের রাজকুমার পরিবর্তে এমন একটি অমূল্য সামগ্রী প্রদান করিবে। অস্ত্র কোন রাজা যে আমার অপেক্ষা অধিক দানশীলতা দেখাইয়া এই সামগ্রী হস্তগত করিবে, আমি বাহা গ্রহণ করিতে পারিলাম না, তাহাই অধিকার করিয়া বলিবে, ইহা আমি সন্তুষ্ট করিতে পারিব না। আমি অবশ্য এখনই যে অশ্রুতবানীর প্রস্তাবে সম্মতি প্রকাশ করিতেছি, তাহা নহে; সন্তুষ্ট করিতে পারিব না। আমি অবশ্য এখনই যে অশ্রুতবানীর প্রস্তাবে সম্মতি প্রকাশ করিতেছি, তাহা নহে; সে বাহা চাহে, তাহার মূল্য অর্থ অপেক্ষা অনেক অধিক; আমি বাহাতে অস্ত্র কোন ব্রাহ্মণের বিনিময়ে অশ্রুত হস্তগত করিতে পারি, তাহার চেষ্টার ক্রটি করিব না।”

এই কথোপকথন যদিও অশ্রুতবানী শুনিতে পাইল না, তথাপি রাজার যুগের ভাব দেখিয়া তাহার অস্থান হইল, রাজা এই প্রস্তাবে তাহার প্রতি অসন্তুষ্ট হন নাই, স্তম্ভজান রাজপুত্র যদিও এই প্রস্তাবে বিরুদ্ধাচরণ করিতেছেন, তথাপি তাহার মত পরে পরিবর্তিত হইতে পারে। রাজপুত্রের মন নরম করিয়া; জ্ঞাত অশ্রুতবানী ধীরে ধীরে তাহার নিকট আসিয়া তাহাকে একবার অশ্রুতবানীতে আরোহণ করিতে অনুরোধ করিল; কিন্তু সে অশ্রুতবানী পরিচালিত করিতে হইবে, সে সম্বন্ধে উপদেশ করিবার পূর্বেই রাজপুত্র অশ্রুতবানীতে আরোহণ করিলেন, এবং রিকাবদলে পদব্রজ প্রবেশ করাইয়া হাতল ঘুরাইয়া দিলেন। অশ্রুত তৎক্ষণাৎ তীরবেগে রাজসভা হইতে একদিকে ধাবিত হইল, এবং মহর্ষিমধ্যে সকলের অদৃষ্ট হইয়া পড়িল।

রাজপুত্র কিঞ্চিৎ অধিক দিগলি না, রাজা পথের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন, কিন্তু তাহাতে কোনই ফল হইল না। অবশেষে অশ্রুতবানীর মনে অত্যন্ত ভয়ের সঞ্চার হইল, সে রাজসিংহাসনের পার্শ্বদেশে মন্তক পা করিয়া বলিতে লাগিল, “মহারাজ, আপনি বোধ হয় লক্ষ্য করিয়াছেন যে, রাজপুত্র ব্যগ্রতা বশত উপদেশে কর্ণপাত না করিয়াই অশ্রুত আরোহণ করিয়া প্রস্থান করিয়াছেন, আমাকে অশ্রুত আরোহণ করিতে ও হাতল ঘুরাইয়া অশ্রুত পরিচালন করিতে দেখিয়াই তিনি অস্থান করিয়াছেন, আর কোন উপদেশে প্রয়োজন নাই, কিন্তু আমার উপদেশ ভিন্ন তিনি অশ্রুত ঘুরাইয়া গইয়া প্রত্যাবর্তন করিতে পারিবেন, তাহা সম্ভাবনা দেখি না। আমাকে আপনি অগ্রহ করিয়া একজ্ঞাপন করিবেন না।”

অশ্রুতবানীর কথা শুনিয়া রাজা বৃথিলেন, তাহার পুত্রের বিপদ অনিবার্য; কিন্তু তিনি পুত্রের জ্ঞান দেখিয়াও দেখিতে পাইলেন না, অশ্রুতবানীরই ক্রটি দেখিলেন, তখন রোষকষায়িতনয়ে বলিলেন, “তুমি কেন তাহাকে পূর্বে বলিলে না?”

অশ্রুতবানী বলিল, “মহারাজ, দেখিলেন ত’ অশ্রুতবানী বেগবান, তিনি আমাকে উপদেশপ্রদানের অবসরই দিলেন না। অশ্রুত আকাশে উঠিবার পর আর তিনি আমার কথা শুনিতে পাইতেন না, শুনিলেও অশ্রুত কিয়দূর পারিভেদ না। বাহা হউক, রাজপুত্রের প্রত্যাগমনের এখনও কিঞ্চিৎ আশা আছে, আর একটা হাতল আছে, সেটি ঘুরাইয়া অশ্রুত আর উদ্ধারিত না উঠিয়া পৃথিবীর দিকে নামিতে থাকিবে। রাজপুত্র যদি বুদ্ধি খাটাইয়া সেই হাতল ঘুরাইতে পারেন, তাহা হইলে আকাশশয্য হইতে পৃথিবীতে অবতরণ করিলে আর বিপদের কোন আশঙ্কা থাকিবে না।

অশ্রুতবানীর এইরূপ প্রবোধবাক্য শুনিয়াও রাজা মনে বিন্দুমাত্র সন্দেহ না লাভ করিতে পারিলেন না পুত্রের বিপদভয়ে অধীর হইয়া পড়িলেন। তিনি বলিলেন, “তুমি যেরূপ বলিতেছ, তাহাতেই বা বিপদে সম্ভাবনা অন্য কোথায়? ঘোড়া পৃথিবীর দিকে নামিতে নামিতে হঠাৎ পূর্বতের উপর পড়িতে পারে

সমুদ্রেও পড়িতে পারে, তাহা হইলে ত' কোনক্রমেই তাহার প্রাণরক্ষা হইবে না।" অশ্বখামী বলিল, "মহারাজ, আমার এ অশ্ব অনায়াসে সমুদ্র পার হইয়া যায়, সমুদ্রে পড়িবার কোন আশঙ্কা নাই, বিশেষতঃ আরোহী যে স্থানে বাইতে চাহে, অশ্ব তাহাকে সেইখানেই লইয়া যায়। রাজপুত্র একটা স্রবিশ্রামত স্থানে নামিয়া সেখানে নিজের পরিচয় দিলেই ত' নিরাপত্তা হইতে পারিবেন।"

রাজা বলিলেন, "তুমি যে সকল সূক্তি দেখাইতেছ, তাহা কার্যে পরিণত হইবার সম্ভাবনা কতটুকু আছে, তাহার নিশ্চয়তা নাই। আমি আদেশ করিতেছি যে, তিন মাসের মধ্যে যদি রাজপুত্র এ রাজ্যে প্রত্যাপন না করেন কিম্বা তাহার কুশলসংবাদ শুনিতে না পাই, তাহা হইলে আমি তোমার প্রাণদণ্ড করিব।" অনন্তর রাজার আদেশে প্রহরিগণ অশ্বখামীকে ধরিয়া কারাগারে আবদ্ধ করিয়া রাখিল। রাজা অতি বিষন্নমনে নৌরোজের উৎসবে প্রবৃত্ত হইলেন।

এ দিকে রাজপুত্র কিরোজ শাহ অশ্ব আরোহণ করিয়াই বিদ্যাবৃদ্ধিতে উজ্জ্বল হইয়া পৃথিবীতে উঠিল। অশ্ব চলিতে লাগিল যে, আশ্বখামীর মধ্যেই আকাশের অন্তর উজ্জ্বল উঠিল, সেখান হইতে পৃথিবীর কোন বস্তু দেখিতে পাওয়া যায় না। অতি উচ্চ পর্বতশ্রেণীও তাহার নিকট অতি ক্ষুদ্র বস্তুকত্বপূর্ণ হইয়া প্রত্যক্ষমান হইতে লাগিল। তিনি সেই উজ্জ্বল হইতে অবতরণ করিবার নিমিত্ত উৎসাহিত হইলেন, কিন্তু ক্রমশে নামিতে হইবে, তাহা কিছুই জানিতেন না। সে বিষয়ে অশ্বখামীর উপদেশ গ্রহণ করেন নাই, সুতরাং তিনি একটা উপায় উদ্ভাবনের জন্ত ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। তিনি বিপরীতদিকে সেই হাতলটা ঘুরাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাহা ঘুরিল না। ঘোড়া ক্রমে আরও উজ্জ্বল উঠিতে লাগিল, তখন রাজপুত্র ভয়ে অভিভূত হইলেন। তিনি অশ্বখামীর উপদেশে কর্ণপাত না করিয়া যে কি অজ্ঞায় কার্য করিয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারিলেন, তাহার মনে অসুস্থতাপের সঞ্চার হইল। যাহা হউক, ভয়ে তিনি হতবুদ্ধি হইলেন না, তিনি অশ্বের গ্রীবাভাগ বিশেষ মনোযোগের সহিত পরীক্ষা করিয়া ক্রমে ক্রমে অজ্ঞ কার্যের পার্শ্বে আর একটা হাতল দেখিতে পাইলেন, সেই হাতলটা ঘুরাইবামাত্র অশ্ব পৃথিবীর দিকে অবতরণ করিতে লাগিল।

রাজপুত্র যে সময় পৃথিবীর দিকে অবতরণ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, তখন আশ্বখামী রাত্রি হইয়াছিল, কিন্তু তিনি অতি উজ্জ্বল ছিলেন বলিয়া রাত্রি অসুস্থ করিতে পারেন নাই। পশ্চিম-আকাশে তখনও অন্ত্যালেদুখ তপনকে দেখা যাইতেছিল, রাজপুত্র ক্ষণকালে অবতরণ করিতে লাগিলেন; দেখিলেন, তপনও সেইরূপ জ্বলন্ত অন্ত্যালেদুখ দেখিতে হইতেছেন, ক্রমে চতুর্দিক অন্ধকারজালে সমাক্রম হইল, অবশেষে রাজপুত্র আর কিছুই দেখিতে পাইলেন না। অশ্ব পর্বতশ্রেণী পতিত হয় কি সমুদ্রের উপরেই অবতরণ করে, তাহা বুঝিতে না পারিয়া রাজপুত্র অন্তর্য্য উত্তীর্ণ হইলেন,—মথ্যরাজে অশ্ব স্থির হইল।

অশ্ব স্থিরভাবে দণ্ডায়মান হইবামাত্র রাজপুত্র কিরোজ শাহ অশ্ব হইতে অবতরণ করিলেন। সমস্ত দিন কিছু আহার হয় নাই, ক্ষুধা-তৃষ্ণায় তিনি অবসন্ন হইয়া পড়িলেন। তিনি কোণায় নামিয়াছেন, তাহা প্রথমে বুঝিতে পারিলেন না, ইতস্ততঃ পাদচারণা করিয়া তিনি বুঝিলেন, তিনি অতি প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণের ছাদে অবতরণ করিয়াছেন। ছাদটি প্রান্তরের স্তায় প্রশস্ত, তাহার চতুর্দিকে এক বৃক্ক উচ্চ প্রাচীর। রাজপুত্র ঘুরিতে ঘুরিতে সোপানশ্রেণী দেখিতে পাইলেন, একটি স্তম্ভের নিম্ন হইতে সোপানশ্রেণী নিম্নাভিমুখে কোন নিম্নতলবর্তী প্রাঙ্গণ-কক্ষে চলিয়া গিয়াছে, দ্বারটি অর্দ্ধোন্মুক্ত।

এরূপ অন্ধকার রাত্রিতে সম্পূর্ণ অপরিচিত স্থানে হঠাৎ উপস্থিত হইয়া, অজ্ঞ কোন ব্যক্তি কখনই এই সোপানশ্রেণী অবলম্বন করিয়া, অপরিচিত প্রাঙ্গণকক্ষে প্রবেশ করিতে সাহসী হইত না, কিন্তু রাজপুত্রের মনে



বিন্দুযাত্রা ভয়ের সন্ধ্যা হইল না। তিনি অর্ধোন্মত্ত হারপথে অবতরণ করিতে করিতে ভাবিলেন,—আমি তা' এখানে ইচ্ছা করিয়া আসি নাই, কাহারও অপকায়ের চেষ্টাতেও আসি নাই, আমার হাতে কোন প্রকার অস্ত্র নাই, সুতরাং আমার সহিত প্রথমে বাহাদুরের দেখা হইবে, তাহার আমার অনবিকার প্রবেশের জন্য প্রাণবধের চেষ্টা না করিয়া অবশ্যই আমার কথা শুনিবে।" পাছে প্রাণাহত কাহারও নিরীভক্ত হয়, এই আশঙ্কায় অন্ধকারময় সোপানশ্রেণী বহিয়া তিনি অতি সাবধানে ও নিশ্চেষ্টে অবতরণ করিতে লাগিলেন। তিনি অনেকক্ষণ পরে একটি প্রশস্ত কক্ষ দেখিলেন; দেখিলেন, কক্ষদ্বার উন্মুক্ত, কক্ষমধ্যে একটি আলোক জ্বলিতেছে।

রাজপুত্র দ্বারপ্রান্তে উপস্থিত হইয়া, ঘরে কোন লোক জাগরিত আছে কি না, তাহা পরীক্ষা করিতে লাগিলেন, কিন্তু নিদ্রিতের অশ্রুট নাসিকান্থনি ভিন্ন আর কোন প্রকার শব্দ শুনিতে পাইলেন না।



নাশা-গর্জনের বিভিন্ন সুর শুনিয়া বুঝিলেন, ঘরে একাধিক মহিষা নিদ্রিত রহিয়াছে; তিনি আরও কিয়দূর আগসর হইয়া দেখিলেন, কতকগুলি কুম্ভবর্ণ কাশ্মীরী খোজা কোষ-যুক্ত-তরবারি পার্শ্বে রাখিয়া নিদ্রা যাইতেছে। তখন তিনি বুঝিলেন, এই সকল ভূতা রাজকন্ডার অন্তর রক্ষা করিতেছে। প্রকৃতপক্ষে রাজপুত্র এক রাজকন্ডার অন্তরে উপস্থিত হইয়াছিলেন।

রাজকন্ডার কক্ষ প্রহরিগণের কক্ষের পরাই অবস্থিত। রাজপুত্র দেখিলেন, রাজকন্ডার কক্ষ হইতে উজ্জল দীপালোক বিকীর্ণ হইয়া দ্বারপ্রান্তবর্তী নীলবর্ণ রেশমী পর্দার উপর

পড়িয়াছে। রাজপুত্র লবু-পদক্ষেপে সেই পর্দার নিকট উপস্থিত হইলেন, প্রহরীরা তাহা অস্পষ্ট করিতে পারিল না; তাহার পর তিনি পর্দা অপসারিত করিয়া কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। গৃহের সাক্ষাৎ অতি উজ্জ্বল হইলেও, রাজপুত্র সে দিকে লক্ষ্যপাত করিলেন না, তিনি দেখিলেন, কয়েকটি নিরুশ্বাস ও একটি সুসজ্জিত উচ্চশয্যা; নিরুশ্বাস রাজকন্ডার দানীগণ নিদ্রিত, সুসজ্জিত উচ্চশয্যা অগ্নি রাজকন্ডা নিদ্রা যাইতেছেন।

রাজপুত্র দ্বারপদক্ষেপে রাজকন্ডার শয্যাপ্রান্তে উপস্থিত হইলেন, তিনি দীপালোকে রাজকন্ডার নিদ্রাশয় মুখের সৌন্দর্য্য-দীপ্তির উপর ব্যাধুটি সংস্থাপন করিলেন, কিন্তু চক্ষু কিরাইতে পারিলেন না; দেখিলেন, অতি সুন্দর একখানি মুখ, অদ্রুত ঘেন তুলি দিয়া অস্বস্ত, চক্ষু দুটি পয়কলির দ্বারা ঘেন নিশাগমে স্থিত হইয়া গিয়াছে,

সুন্দরী
শয্যা-
প্রান্তে



নিদ্রা-শান্ত
মুখের
সৌন্দর্য্য-দীপ্তি



নৈশবাসের শিরশ্রাণ মস্তকে লইয়া পরোষধরত্নল আশানারিপের সম্মুখ মহিমা ব্যক্ত করিতেছে। রাজপুত্র সেই অল্পম সৌন্দর্য দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন, তাঁহার স্বরূপে প্রেমের হস্তাশন দাবানলের স্ফুট করিল। তিনি মনে মনে বলিলেন,—হায়, আল্লা শেবে কি আমাকে আমার অজ্ঞাতপারে সুন্দরীর শয়নকক্ষে আনিয়া নারীপ্রেমের কুহকে নিক্ষেপ করিলেন। এমন বিপদে ত' কখন পড়ি নাই। কিন্তু এক অসাধারণ রূপ, এমন রূপ ত' কখন দেখি নাই, ইহাকে ত' জীবনে আর ভুলিতে পারিব না। চক্ষুছটি মুদিত আছে, এখনই ইহা বধন একরূপ স্বন্দর, তখন এই চক্ষুদ্বয় উন্মীলিত হইলে যে তাহাদের সৌন্দর্য ও জ্যোতি কিরূপ ভাবে ব্যক্ত হইবে, তাহা না দেখিলে জীবনই বুঝা। আমি বধন আসিয়াছি, তখন হঠাৎ এ স্থান পরিত্যাগ করিব না, শেষ পর্যন্ত দেখি, অদৃষ্টে বাহা আছে, তাহাই হইবে।

এই সকল কথা চিন্তা করিতে করিতে উদ্ভ্রান্ত হইয়া, রাজপুত্র রাজকন্ডার শয্যাপ্রান্তে জাহ্ন নত করিয়া উপবেশন করিলেন, এবং রাজকন্ডার করপ্রান্তবর্তী বসনাঞ্চল ধরিয়া অতি ধীরে আকর্ষণ করিলেন। রাজকন্ডা চক্ষু খুলিয়াই তাঁহার সম্মুখে পশম রূপবান্ একটি নবীন যুবককে দেখিতে পাইলেন, কিন্তু তিনি এমন বিশ্বয়াপন্ন হইলেন যে, বিশ্বয়ের সঙ্গে ভয় তাঁহার অন্তরে স্থান পাইল না।

রাজপুত্র রাজকন্ডার নিজভঙ্গ হইতে দেখিয়া, অবনতমস্তকে তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন, তাহার পর তিনি বলিলেন, “রাজকন্ডা, আমি অত্যন্ত অজ্ঞত উপায়ে এখানে আসিতে বাধ্য হইয়াছি, আমি পারত্যাগিপতির পুত্র, যদি আপন দয়া করিয়া এখন আমাকে রক্ষা না করেন, তাহা হইলে আমার জীবনের আশা নাই। আমার বিখাস আছে, আপনি অল্পগ্রহ করিয়া আমাকে আশ্রয় দান করিবেন। আপনার এই অপক্লপ রূপে মধুর বদ্য সমিস্ত্রিত না থাকিয়াই পারে না, বিধাতার রাজ্যে এমন মানজন্তের অভাব প্রায়ই দেখা যায় না।”

যে রাজকন্ডাকে পারত্নরাজপুত্র এই ভাবে সম্বোধন করিতেছিলেন, তিনি বঙ্গদেশের রাজনন্দিনী। রাজা রাজকন্ডার জন্ত এই প্রাসাদ রাজধানীর কিছু দূরে নির্মাণ করাইয়া দিয়াছিলেন। রাজকন্ডা পারত্নরাজপুত্রের কথা শুনিয়া মধুরস্বরে বলিলেন, “রাজপুত্র, আপনার ভয়ের কোন কারণ নাই, আপনি কোন অসভ্য রাজ্যে পদার্পণ করেন নাই, পারত্ন রাজ্যের জায় এ বঙ্গভূমিতেও আঁখিখেরতা, সন্দ্বয়তা ও বিনয় বিয়ল নহে। আমি যে আপনাকে অভয়দান করিতেছি, তাহাই নহে, আপনি অভয়লাভের যোগ্য পাত্র, আমার প্রাসাদেই যে কেবল আপনি নিশ্চল হইলেন, তাহাই নহে, এ বঙ্গরাজ্যের কোন স্থানেই আপনার প্রাণের আশঙ্কা নাই। আপনি আমার কথায় বিশ্বাসস্থাপন করিতে পারেন।”

রাজকন্ডা রাজপুত্রকে এইরূপ কথা বলিতেছিলেন, সেই সময়ে রাজকন্ডার দাসীর নিজভঙ্গ হইল। সে প্রথমে রাজকন্ডার কক্ষে প্রবেশ দেখিয়া কিছুই বুঝিতে পারিল না। রাজকন্ডার আদেশমাত্র দাসী অন্তস্ত দাসীগণের নিজভঙ্গ করিল, এবং তাঁহার আদেশে তাহার রাজপুত্রকে একটি সুসজ্জিত কক্ষে লইয়া গেল, কেহ তাঁহার জন্ত শয্যা প্রস্তুত করিতে লাগিল, কেহ বা আহাৰ্য্যাদ্রব্যের আয়োজনে তৎপর হইল। অল্পকণের মধ্যেই দাসীগণ রাজপুত্রের জন্ত নানা প্রকার খাদ্যদ্রব্য সজ্জিত করিয়া, তাঁহাকে আহােরের জন্ত অহরোধ জ্ঞানাইল। রাজপুত্র আহাের শেষ করিয়া শয়ন করিলেন।

রাজপুত্রের রূপবর্ণনে—সৌন্দর্য ও বিনয়বস্ত্র বাক্যকোশলে রাজকন্ডা এতই মুগ্ধ হইলেন যে, তিনি সেই মন্ত্রে শযায় শয়ন করিয়া কেবল পারত্নরাজপুত্রের কথাই ভাবিতে লাগিলেন। অনেককাল পরে দাসীরা তাঁহার কক্ষে প্রত্যাপন্ন করিলে, তিনি রাজপুত্রের আহাের ও শয়ন হইয়াছে কি না, প্রথমে তাহাই জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার পর রাজপুত্রকে তাহার কেমন দেখিল, তাহাই জানিতে চাহিলেন।



দাসী বলিল, “রাজকন্যা, আপনি রাজপুত্রকে কিরূপ মনে করিতেছেন, তাহা আমি না, তবে আমরা এইটুকু বলিতে পারি যে, আমরা এমন সুপুরুষ জীবনে দেখি নাই। আমাদের রাজা যদি এই রাজপুত্রের সহিত আপনার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করেন, তাহা হইলে বোধ্য পাত্রেরই আপনাকে সমর্পণ করা হয়। বাঙ্গালা দেশে এমন সুপুরুষ গুণবান যুবক আর নাই, এ কথা আমরা সাহস করিয়া বলিতে পারি।”

দাসীর এই কথা শুনিয়া রাজকন্যা বিশেষ ক্রীতি লাভ করিলেন, কিন্তু তিনি দাসীর নিকট তাঁহার মনের ভাব প্রকাশ করিলেন না। তিনি দাসীকে চুপ করিতে আদেশ করিয়া বলিলেন, “তোরা ভারী খোসামুদে, যাহার প্রশংসা করিস, তাহাকে একেবারে আকাশে তুলিয়া দিস। যা, এখন শুইতে যা, আমার ঘুমের ব্যাঘাত করিস্ নি।”

পরদিন প্রভাতে উঠিয়া রাজকন্যা নানাপায়ে প্রবেশ করিলেন, রান্নার পারিপাট্যে এমন ভাবে তিনি আর কখনও সময়ক্ষেপ করেন নাই, অনেকক্ষণ ধরিয়া তিনি দর্পণে মুখ দেখিলেন ও গায়ে গন্ধদ্রব্য লেপন করিলেন, দাসীগণ বহুক্ষণ ধরিয়া তাঁহার অঙ্গমাঙ্কনা করিল, দীর্ঘকাল পরে তাঁহার স্নান শেষ হইল।



স্নান শেষ করিয়া রাজকন্যা মনে করিতে লাগিলেন, কাল রাত্রে আমি স্পষ্টই বুঝিয়াছিলাম, রাজপুত্র আমাকে দেখিয়া বড় আনন্দিত হইয়াছেন, আমার সজ্জাহীন দেহ দেখিয়াই তিনি যখন খুসী হইয়াছিলেন, তখন আমাকে সুসজ্জিত দেখিয়া তাঁহার যে আনন্দের সীমা থাকিবে না, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। রাজকন্যা সঙ্গে বহুমুখ্য হীরক-অলঙ্কার পরিধান করিলেন, কণ্ঠে কণ্ঠমালা, হস্তে বলয়, কটিদেশে রত্নখচিত মেঘলা শোভিত করিয়া, মনোমোহিনী বেশে সজ্জিত হইলেন। অতি উৎকৃষ্ট চীনাগুণকে দেহ যম্ভিত করিলেন, তাঁহার রূপ শতগুণে বর্ধিত হইল। আবার তিনি দর্পণে প্রতিবিম্ব দেখিলেন, দাসীগণকে একে একে জিজ্ঞাসা করিলেন, সৌন্দর্যের কোনখানে কোন খুঁত—সাজসজ্জার কোন অভাব আছে কি না? সকলে বলিল, “না রাজকন্যা, তোমার এ রূপে আজ ভুবন ভুলিতে পারে।” রাজকন্যা তখন দাসীকে বলিলেন, “রাজপুত্রের নিজাভঙ্গ হইয়াছে কি না দেখিয়া আর। আর যদি তাঁহার নিজা ভাঙ্গিয়া থাকে, তবে তাহাকে বলিবি, আমি তাঁহার সঙ্গে লাক্ষ্য করিতে আসিতেছি। লাক্ষ্যের একটু বিশেষ প্রয়োজনও আছে।”

রাজপুত্র দীর্ঘকাল নিদ্রায় ক্রান্তি দূর করিয়া তখন উঠিয়া বসিয়াছিলেন, বস্ত্রপরিবর্তন করিয়া বসিবামার রাজকন্যার দাসীর সহিত তাঁহার লাক্ষ্য হইল।



দাসীর নিকট তিনি রাজকন্যার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলে, দাসী বলিল, “রাজকন্যা আপনার নিকটেই আসিতেছেন, আমি তাঁহার আদেশানুসারে এ সংবাদ জ্ঞাপন করিতে আসিলাম।”

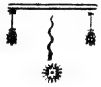
পারিতোষরাজপুত্র রাজকন্যার অভ্যর্থনার জন্য প্রস্তুত হইলেন, ইতিমধ্যে রাজকন্যা রূপের বিভলী-তরঙ্গ তুলিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন, উভয়ে তখন পরস্পরের নিকট কক্ষা প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। রাজকন্যা বলিলেন, “কাল রাত্রে আপনি বড়ই কষ্ট পাইয়াছেন বুঝিয়াছি, অপরাধ মাঙ্কনা করুন।” রাজপুত্র বলিলেন, “আপনার ঘুম ভাঙিয়া রাত্রে বড়ই অস্তায় করিয়াছি, আমাকে মাঙ্কনা করুন।” রাজকন্যা দোফার উপর বসিলেন, তাঁহার প্রতি সন্মানপ্রদর্শনার্থ পারিতোষরাজপুত্র কিঞ্চিৎ দূরে উপবেশন করিলেন।

অভ্যন্তরীণ উত্তরের মধ্যে আশা আরম্ভ হইল। রাজকন্যা বলিলেন, “রাজপুত্র, আমি কাল রাতে আপনাকে আমার কক্ষে রাখিতে পারিতাম, কিন্তু আমার কক্ষে আমার খোজা ভূতগণ সর্বদাই প্রবেশ করে, পাছে আপনার নিদ্রার ব্যাধাত হয় তাবিয়া আমি আপনার শয়নের স্থান এই কক্ষে নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলাম, এখানে আমার অসুখমতি ভিন্ন কাহারও প্রবেশের অধিকার নাই। আপনি এক্ষণে মধ্যরাতে কোথা হইতে কিরূপে আসিলেন, তাহা আমার নিকট প্রকাশ করিয়া বলুন, শুনিতে আমার বড় কৌতূহল হইয়াছে।”

রাজপুত্র রাজকন্যাকে নৌরোজ উৎসব হইতে আরম্ভ করিয়া, মায়া-অশ্বের বিচিত্র কাহিনী পর্য্যন্ত সকল কথা আন্তোপান্ত বলিলেন, তাহার পর বলিতে লাগিলেন, “রাজকন্যা, আপনি এখন স্পষ্ট বুঝিয়াছেন, আমার পিতা পারম্পরাধিপতি এই অখট লাভ করিবার জন্ত কিরূপ ব্যগ্র হইয়াছিলেন, এ জন্ত তিনি অশ্বস্বামীর নিকট অশ্বের মূল্যের কথাও তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। কিন্তু অশ্বপতি বলে যে, আমার ভগিনী রাজকন্যার সহিত তাহার বিবাহ না দিলে এ এই অশ্ব পিতার হস্তে সমর্পণ করিবে না। পিতার অমাত্যগণ অশ্বস্বামীর এই উঃসাহস দেখিয়া হাসিয়াছিল, কিন্তু পিতার ভাব দেখিয়া বোধ হইল, কন্যাদান করিয়াও তিনি এই অশ্ব লইতে প্রস্তুত। আমি তাহাকে এ ভাবে বংশের গৌরব বিসর্জন করিতে নিবেদন করিলাম। পিতা তখন ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। অশ্বস্বামী আমাকে বাধা করিবার উদ্দেশ্যে তাহার অশ্বের গুণ ও শক্তি প্রদর্শনের জন্ত আমাকে অশ্ব আরোহণ করিতে বলিল, আমি অশ্ব-পরিচালনা-সম্বন্ধে তাহার কোন উপদেশ শ্রবণ না করিয়াই অশ্ব আরোহণ করিলাম, অশ্ব বায়বেগে উজ্জ্বল উজ্জ্বল চলিল, ক্রমে আমি এত উচ্চ উঠিলাম যে, পৃথিবী আর দেখা যায় না, আমি নামিবার জন্ত চেষ্টা করিলাম, যে হাতল ঘুরাইয়া অশ্বের গতিসংকার করিয়াছিলাম, উল্টা দিকে তাহা ঘুরাইতে লাগিলাম, কিন্তু কোনই ফল ফলিল না, অবশেষে অশ্বের কর্ণমূলে আর একটি হাতল দেখিতে পাইলাম, তাহা ঘুরাইতেই অশ্ব নামিতে আরম্ভ করিল। আমি অনেক পরিশ্রমে অশ্বত্ব হইলাম।

“অশ্ব ভূমিস্পর্শ করিলে আমি তাহার পৃষ্ঠদেশ হইতে অবতরণ করিলাম। আমি কোথায় আসিয়াছি, তাহা পরীক্ষা করিবার জন্ত চারিদিকে চাহিতে লাগিলাম, অবশেষে তাহা একটি প্রাঙ্গণের ছাদ বলিয়া বুঝিতে পারিলাম। সোপানের দ্বার অর্ধমুগ্ধ দেখিয়া সোপানশ্রেণী নামিয়া প্রাঙ্গণকক্ষে প্রবেশ করিলাম; দেখিলাম, কতকগুলি লোক নাদিকাধ্বনি করিতেছে। বুঝিলাম, লোকগুলি নিদ্রিত, কক্ষে একটি আলো জ্বলিতেছিল, সেই আলোকের সাহায্যে দেখিলাম, তাহালা ভূতা, কালো কান্ডী, খোলা তরবারি পাশে রাখিয়া নাদিকা-গর্জন করিয়া আপনার পুরী রক্ষা করিতেছে; হস্তরাং সেই গৃহ অতিক্রম করিয়া আপনার কক্ষে উপস্থিত হওয়া আমার পক্ষে কিছুমাত্র কঠিন হইল না। তাহার পর বাহা বাহা ঘটিয়াছে, তাহা সমস্তই আপনি জ্ঞাত আছেন। আপনার করুণা ও সদাশয়তাগুণেই আমি কাল রক্ষা পাইয়াছি। আপনি আমার যে উপকার করিয়াছেন, সে জন্ত আমি আপনার চরণমূলে বিনামূল্যে বিক্রীত হইয়াছি; আমার আর কিছুই নাই, আছে কেবল আমার স্বয়ং। কিন্তু মুন্সরি, ভুবনমোহিনি, বাহা আছে বলিতেছি, সে স্বয়ংও কি আর আমার আছে? আপনি তাহাও আপনার ঐ পরম-রমণীয় রূপরঞ্জিতে বোধিয়া আশ্বাস করিয়াছেন, আমার আর কিছুই নাই, কিন্তু সে জন্ত আমি স্থাখিতও নহি, আমি তাহা আর আপনার নিকট ফিরিয়াও চাহি না। আমি আপনার হস্তে সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করিলাম। আপনি আমার দেহের ও স্বয়ং অধীশ্বরী হউন।”

গ্রেম-
নিবেদনের
হুচনা



রূপের
মোহন ফাঁদে



রাজকতা কথাগুলি শুনিয়াই বুঝিলেন, তাঁহার রূপে রাজপুত্র খুঁজি হইয়াছেন, পার্শ্ব-রাজ্যনন্দনের প্রেম-নিবেশনে তিনি কিছুমাত্র স্কন্ধ বা বিব্রত হইবেন না। তাঁহার হৃদয় মুখ লক্ষ্যে আরম্ভ হইয়া উঠিল, প্রশ্নের যোকে তাঁহার যৌবনী আরও উজ্জ্বল হইয়া উঠিল।

রাজপুত্র নীরব হইলে, রাজকতা ধীরে ধীরে বলিলেন, “রাজপুত্র, আপনি উর্জাক্রাশে উঠিয়া যেরূপ বিপদে পড়িয়াছিলেন, তাহা শুনিয়া আমি বড় ভীত হইলাম। তাগাক্রমে আপনি আমার প্রাণদেব ছায়ে নাশিয়াছিলেন; যদি আর কোথাও পড়িতেন, তাহা হইলে ত’ নানারূপ বিপদ ঘটিতে পারিত। তবে আমি এইমাত্র বলিতে পারি, এখানে আমি যে ভাবে আপনার অভ্যর্থনা করিয়াছি, অজ্ঞত হয় ত’ তাহা দ্রুত হইত। এই অভ্যর্থনার জন্য আপনি আমার দাস, এ কথা প্রকাশ করায় আমি বড় লজ্জিত হইয়াছি, আমার একটু রাগও হইয়াছে। বোধ হয়, আপনি বিনয়ানুশীল্য বশতঃ এই সব কথা বলিলেন, সম্ভবতঃ ইহা আপনার মৌখিক ভদ্রতা মাত্র। তবে আমি এইমাত্র বলিতে পারি, আপনার পারস্বরাভ্যাে আপনার যে আদর, যে সম্মান, আমার এখানেও আপনি তাহা অপেক্ষা অল্প আদর বা অল্প সম্মান লাভ করিবেন না। আর আপনি যে আপনার হৃদয়ের কথা বলিতেছেন, ও কথাটার উল্লেখ না করাই ভাল ছিল; কারণ, আমি স্পষ্ট বৃত্তিতে পারিতেছি, ঐ জিনিসটি হইতে আপনি পূর্বেই বঞ্চিত হইয়াছেন, কোন হৃদয়ী রাজকতা তাহা অপহরণ করিয়া বলিয়া আছেন, তাঁহার অপরূপ সানন্দী অপহরণ করিতে গিয়া আমি চোরের উপর বাটপাড়ী করিতে পারিব না, তাহাতে অধর্ম হইবে। আমরা বাঙ্গালা দেশের মেয়ে, অধর্মকে বড় ভয় করি।”

রাজপুত্র রাজকতাকে বলিতে বাইতেছিলেন,—না, আমার হৃদয় এ পর্য্যন্ত কোন হৃদয়ী কর্তৃক অপহৃত হয় নাই, আপনিই সর্বপ্রথমে ইহা অপহরণ করিয়াছেন—এমন সময় দাসী আসিয়া সংবাদ দিল, আহা! প্রস্তুত। এই কথা শুনিয়া তাঁহার হৃদয়-হরণের কথা সম্বন্ধে আশ্বাসিত বন্ধ করিয়া ক্ষমা-হরণের বিষয়ে মনোযোগী হইলেন। রাজকতা রাজপুত্রের কথা সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিলেন, রাজপুত্রও বুঝিলেন, রাজকতা তাঁহার প্রেমফাঁদে বন্দী হইয়াছেন, তাঁহার মনে অনিশ্চয়ের সীমা রহিল না।

রাজকতা দাসীর কথা শুনিয়া সোফা ত্যাগ-করিয়া উঠিলেন, রাজপুত্র কিরোজ শাহও উঠিলেন। রাজকতা তাঁহাকে বলিলেন, তিনি তত সকালে আহা! করেন না, তবে রাজপুত্রের রাতে ভাল আহা! হয় নাই বলিয়াই তিনি সকালে আহা! প্রস্তুতের আদেশ করিয়াছিলেন।

অতঃপর রাজকতা রাজপুত্রকে সঙ্গে লইয়া, সুসজ্জিত সুবিশীর্ণ ভোজনাগারে প্রবেশ করিলেন। অত্যুচ্চ আহার্য্য ডবে আহারের স্থান পরিপূর্ণ ছিল, তাহার আহারে বসিবারাত্র এক জন হৃদয়ী যুবতী দাসী আসিয়া, বাস্তবস্ত বাজাইয়া গান আরম্ভ করিল।

গান অতি ধীরে অতি মধুরে চলিতেছিল, তাহাতে তাঁহাদের আলাপের ব্যাঘাত জন্মিল না। উভয়ে মনের স্রুথে আলাপ করিতে লাগিলেন, প্রেমের বন্ধন ক্রমে নিবিড়তর হইতে লাগিল।

আহারের পর উভয়ে আর একটি কক্ষে প্রবেশ করিলেন, কক্ষটি নীল বর্ণে ও সুবর্ণ-রেখায় চিত্রিত। তাহার বারান্দায় একখানি সোফার উপর উপবেশন করিলেন, সমুখেই উপবন, রাজপুত্র দেখিলেন, উপবন অসংখ্য জাতীয় ফলের ও ফুলের গাছ, লতা, গুল্ম, কত নুতন নুতন বৃক্ষ দেখিলেন; পারস্বদেবে সে সকল বৃক্ষ নাই, সুগন্ধ ও শোভায় সকল ফুলই অতুলনীয়।

হট
মনচোরেব
প্রাণ বিনিময়



রূপের
নাগপাশে বন্দী



রাজপুত্র উপবনের শোভাবর্ণনে মুগ্ধ হইয়া, রাজকন্যাকে বলিলেন, “রাজকন্যা, আমি মনে করিতাম, পৃথিবীতে পারস্তদেশে ভিন্ন অন্য কোন দেশে বৃষ্টি স্রব্ধর রাজপ্রাসাদ, স্বরূপ উপবন নাই, কিন্তু আপনার এই উক্তান দেখিয়া আমি বুঝিতেছি, পৃথিবীর যেখানে যত ঐশ্বর্য্যবান নরপতি আছেন, সেখানেই উৎকৃষ্ট প্রাসাদ ও নয়নরঞ্জন উপবনের অভাব নাই।”

রাজকন্যা বলিলেন, “রাজপুত্র, পারস্তরাজের প্রাসাদ ও উপবন প্রভৃতি সম্বন্ধে আমার কোন ধারণা নাই, সুতরাং উভয় রাজ্যের উপবন ও প্রাসাদাবির মধ্যে আমি এখন তুলনা করিতেছি না। আমি আমার প্রাসাদকে মন্য বলিতেছি না, কিন্তু আমার পিতার প্রাসাদ এই প্রাসাদের তুলনায় অনেক শ্রেষ্ঠ। আপনি সেই প্রাসাদ সম্বন্ধে বলিলেই আমার কথার বাথার্থ্য্য বুঝিতে পারিবেন। আপনি যখন ঘটনাটকে পড়িয়া বঙ্গদেশে আসিয়াছেন, তখন আপনাকে একবার আমার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতেই হইবে, আপনার ভ্রাতা রাজপুত্র আমার পিতার নিকট আদর ও যত্নলাভের সম্পূর্ণ যোগ্য।”

রাজকন্যার মনের ভাব এই যে, বঙ্গাধিপতি পারস্তরাজপুত্রের পরিচয় পাইলে তাঁহার রূপগুণে আকৃষ্ট হইয়া, তাঁহাকে জামাতৃপদে বরণ করিলেও করিতে পারেন। রাজপুত্র রাজকন্যার মনের ভাব সহজেই বুঝিতে পারিলেন, রাজকন্যা যে তাঁহার প্রতি আসক্ত হইয়াছেন, তাহাও বুঝিতে বিলম্ব হইল না, সুতরাং পিতার অনুমতি হইলে রাজকন্যা তাঁহার কণ্ঠে বরমালা সমর্পণ করিবেন, তাহা তিনি বুঝিতে



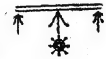
তোথে
তোথে
প্রেমের
ভাষা



পারিলেন, কিন্তু পারস্তরাজকুমার রাজকন্যার নিকট তাঁহার মনোভাব ব্যক্ত করিলেন না। তিনি বলিলেন, “রাজকন্যা, আপনার পিতার প্রাসাদ যে আপনার প্রাসাদ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তাহা আপনার কথা হইতেই বুঝিতে পারিয়াছি। আপনার পিতার নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহার আদর লাভ করা কেবল আনন্দের বিষয় নহে, তাহা সৌভাগ্যের বিষয়ও বটে, কিন্তু রাজকন্যা, আপনিই স্বয়ং বিচার করিয়া দেখুন, আপনার পিতার ভ্রাতা অশেষ ঐশ্বর্য্যশালী, ক্ষমতামণ্ডল নরপতির নিকট আমার একাকী অসহায় নিঃস্বল অবস্থায় উপস্থিত হওয়া সম্ভব কি না?”

রাজকন্যা বলিলেন, “সে জন্ত আপনি কণকালের জন্তও উদ্বিগ্ন হইবেন না। আপনার বাহা ইচ্ছা হইবে, আমি তাহা পূর্ণ করিবার জন্ত অকাতরে অর্থব্যয় করিব, আমার অর্থের অভাব নাই। আপনি যত ভৃত্য, বৈদ্য পঞ্জিকান চান, তাহাই আমি সংগ্রহ করিয়া দিব। আপনার বনেশ্বর অনেক সদাগর এই নগরে বাস

পূর্ব্বরূপ
অবস্থানে
পিতৃসম্মতি
প্রার্থনা



मिशन-स्टेनार
विद्रुह आशङ्क।



বঙ্গদেশের রাজকুতার অপরূপ রূপাংবা, যৌনপুণ্ডিত দেহ রাজপুত্রের ক্ষয়কে বিমুগ্ধ করিয়াছিল রাজপুত্র কিরোজ ও তরুণ যুবক। তাঁহার হৃদয়টি হৃদয় মনমোহনরূপে তরুণী রাজকুতাও আকর্ষিত হইয়াছিলেন। পরম্পর পরম্পরের প্রেমে আকর্ষিত নিমজ্জিত। কাজেই মননের ফলশর অস্বার্থ লক্ষ উভয়কে জর্জর করিয়া তুলিল। উভয়ে উভয়কে যখন কামনা করিতেছিলেন, তখন মিলনকামী তরুণ যুগলের দেহের মিলনে কে প্রতিবন্ধকতাচরণ করিবে! ভবিষ্যতে লৌকিক বিবাহ আবার পালন করা যাইবে মনে করিয়া এক দিন শুভ মুহুর্তে পরস্পর পরস্পরের-কর্ষণ হইলেন। সমগ্র রজনী উভয়ে যৌনর অতৃপ্ত মদিরা পান করিয়া প্রেমসেবতার চরণে অর্ঘ্য নিবেদন করিলেন।

প্রেমদেবতার
চরণে অর্ঘ্য



প্রশ্ন-মিশ্রনের পর কয়েক দিন ধরিয়া, কেবল আমোদ ও আনন্দের তরঙ্গ বহিতে লাগিল। নৃত্য, গীত, ভোজ, শিকার প্রভৃতিতে জলজোড়ের স্তার অবশেষে দিন কাটিতে লাগিল। এইরূপ আমোদের পর সময়কালে বঙ্গদেশাধিপতির হুহিতা ও পারস্তরাজপুত্র উপবনহ কোন বিহঙ্গ-কালিন্মুখিত শাখা-পত্র-চ্ছিন্ন বৃক্ষের শ্রাবল ছায়ায় বসিয়া, বৎসবশের রাজ্য সম্বন্ধে কত কথা বলিতেন। রাজপুত্রকে এমনই রিয়া প্রতিদিন প্রেম-শিকলে বাঁধিবার জন্য রাজকন্যা প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন।

রাজপুত্র কিরোজ শাহ দুইমাসকাল রাজকন্যার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া, নানাভাবে তাঁহার প্রমোদ-পিয়াসা তৃপ্ত রলেন। দুইমাসকাল দুই দিনের মত কাটিয়া গেল, অবশেষে এক দিন রাজপুত্র রাজকন্যাকে গেলেন, “আমি অনেক দিন এখানে থাকিলাম, আর অধিক বিলম্ব করিলে আমার কর্তব্যভঙ্গ হইবে। তার প্রতি আমার যে কর্তব্য, তাহা পূর্ণ করিবার জন্য তুমি আমাকে অহুমতি কর। আমি যত পারি, তোমার শিক্তরাজধানীতে প্রত্যাগমন করিব, তাহার পর তোমার পিতার নিকট বিবাহের প্রার্থনা রব। তুমি আমাকে কপট-প্রণয়ী বলিয়া মনে করিও না। প্রিয়তমে, তোমাকে যে কত ভালবাসিয়াছি, তাহা দি বাকে প্রকাশ করিতে পারি না। আমি জানি, তোমাকে না পাইলে আমার জীবন মরুপ্রায় হইবে; ত উপায় নাই, যদি আমি জানিতাম, বিরহ অসহ্য জ্ঞান করিয়া তুমি আমার সহিত বাইতে প্রস্তুত ছ, তাহা হইলে আমি তোমাকে যে অহরোহ করিতে সঙ্কচিত হইতাম না।”

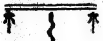
রাজকন্যা এই কথা শুনিয়া প্রথমে লজ্জায় অধোমুখী হইলেন, তিনি বিন্দুমাত্র বিরক্তি প্রকাশ করিলেন। কিন্তু পারস্তরাজপুত্রের কথার কি উত্তর দিবেন, তাহাও বুঝিতে পারিলেন না। তাঁহার এই ভাব বিয়া রাজপুত্র পুনর্বার বলিলেন, “প্রাণেশ্বরী, যদি তুমি মনে করিয়া থাক, আমাদের এই বিবাহে ত’ তোমার পিতার সম্মতি না হইতেও পারে, তাহা হইলে আমি তোমাকে নিঃসঙ্কোচে জানাইতেছি, সে এ বিষয়ে সকল আশঙ্কা ত্যাগ কর, তুমি তোমার পিতার যে সকল গুণের কথা বলিয়াছ, হাতে তাঁহাকে আদর্শ নরপতি বলিয়াই আমার বোধ হয়। তিনি অনর্থক তোমার স্তায় গুণবতী হুহিতার ন কইদান করিবেন, এ কথা কোনমতে বিশ্বাস করা যায় না; সুতরাং আমাদের বিবাহের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ছে। আমার পিতার দূত-বৃথে সকল বার্তা শুনিতেই তিনি নিশ্চয়ই বিবাহে সম্মতি জ্ঞাপন করিবেন।”

রাজকন্যা একবারও কোন উত্তর দিলেন না। প্রিয়তমার এই মৌনভাব দেখিয়া, রাজপুত্র বুঝিলেন, তাঁহার পিতার পক্ষে গমন করিতে রাজকন্যার আপত্তি বা অনিচ্ছা নাই। রাজকন্যা জানিতেন, রাজপুত্র মায়া-শিখিচালনের সকল কৌশল অবগত নহেন, সুতরাং পাছে পথে কোন বিপদে পড়িতে হয়, এই ভয়ে তিনি ছ ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন, কিন্তু রাজপুত্র অবিলম্বে তাঁহার ভয় দূর করিয়া তাঁহাকে জানাইলেন, এখন নি অশ্বারী অপেক্ষা ভাল অশ্বশিখিচালন করিতে পারেন। রাজকন্যা তখন রাজপুত্রের সহিত পারস্তদেশে যাত্রা আরম্ভ করিতে লাগিলেন, কিন্তু তাহা এত গোপনে যে, কেহই সে কথা জানিতে পারিল না।

পরদিন অতি প্রত্যুষে—তখন রাজপুরবাসিনীগণ সকলেই নিদ্রাধোরে আছেন, রাজকন্যা রাজপুত্রের হাত তাঁহার প্রাসাদের ছাদের উপর উঠিলেন। রাজপুত্র তাঁহার অশ্বটি গুপ্তস্থান হইতে বাহির করিয়া, যাত্রা মুখ পারস্তের দিকে ফিরাইয়া প্রথমে তাহার উপর আরোহণ করিলেন, তাহার পর তাঁহার সম্মুখে দক্কাৎক অশ্ব আরোহণ করাইলেন, রাজকন্যা মায়া-অশ্বগুণে আরোহণ করিয়া, অশ্বশিখিচালনার জন্য সঙ্কটে সঙ্কট করিলেন। রাজপুত্র পারস্তরাজধানী হইতে বহির্গত হইবার সময় যে হাতল ঘুরাইয়া শিখিচালন করিয়াছিলেন, সেই হাতলটি ঘুরাইলেন। দেখিতে দেখিতে অশ্ব আকাশপথে উভিত হইল।



পূজ-আগমনে
আনন্দ-উৎসব



পারতন্ত্রাজপুত্র অর্থাৎ এমন কৌশলের সহিত পরিচালিত করিলেন যে, বঙ্গদেশের রাজকন্ডার প্রাসাদ পরিত্যাপ্ত করিবার প্রায় আড়াই ঘণ্টার মধ্যে পারতন্ত্রাজধানী তাঁহাদের দৃষ্টিপথে নিশ্চিত হইল। পারতন্ত্রাজ-কুমার যে স্থানে অর্থাৎ আরোহণ করিয়াছিলেন, সেখানে কিঞ্চিৎ রাজপ্রাসাদে অবতরণ না করিয়া রাজধানীর কিঞ্চিৎ দূরে একটি গম্ভীরভাবে অবতরণ করিলেন। তিনি সেই গৃহের একটি সুসজ্জিত কক্ষে রাজকন্ডাকে রাখিয়া তাঁহাকে বলিলেন, তিনি তাঁহার পিতার নিকট তাঁহার আগমনসংবাদ জানাইয়া তাঁহার উপযুক্ত অভ্যর্থনার আয়োজন করিয়া সম্বর এখানে কিরিয়া আসিবেন। সেই প্রাসাদস্থিত ভৃত্যকে রাজকন্ডার প্রয়োজনীয় ব্যবসায়গামী প্রদানের আদেশ করিয়া, আবার অর্থাৎ আরোহণ করিয়া পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন।

রাজপুত্রকে পথ দিয়া বাইতে দেখিয়া প্রজাপণ আনন্দধ্বনি করিতে লাগিল। তাহার রাজপুত্রকে পুনর্বার দেখিবার আশা করে নাই। রাজা মন্ত্রিগণের সহিত শোকবস্ত্র পরিধান করিয়া রাজকাৰ্য্য নির্বাহ করিতে ছিলেন। রাজা পুত্রকে দেখিয়া আনন্দবশে অশ্রুসম্বরণ করিতে পারিলেন না। বিষম ও আনন্দে তিনি আত্মহারা হইয়া পড়িলেন। তিনি অবিলম্বে রাজপুত্রকে মায়া-অশ্রু সঞ্চকে প্রেরণ করিলেন।

এই প্রেরণ শুনিয়া রাজপুত্র তাঁহার বিপদের আহুত্পর্ষিক বিবরণ শিতার নিকট ব্যক্ত করিলেন। বঙ্গদেশের রাজকন্ডার প্রাসাদে নিশ্চিত হইয়া, তাঁহার নিকট কিরূপ ভাবে আশ্রয় ও বহু লাভ করিয়াছিলেন, তাহা বর্ণনা করিয়া, পারতন্ত্রদেশে তাঁহার সহিত রাজকন্ডার আগমনসংবাদ জ্ঞাপন করিলেন। তিনি যে রাজকন্ডাকে বিবাহ করিতে অন্তত হইয়াছেন, তাহাও জানাইলেন, অবশেষে বলিলেন, “আমার বিবাহ, আপনি রাজকন্ডার সহিত আমার বিবাহে অমত প্রকাশ করিবেন না। মায়া-অশ্রু আমি সকলে লইয়াই আসিয়াছি, আমি রাজকন্ডাকে আপনার একটি গম্ভীরভাবে রাখিয়া আসিয়াছি, বিবাহ সম্বন্ধে আপনি আদেশ প্রদান করিলে, আমি তাঁহাকে সে কথা জানাইয়া তাঁহার ভয় দূর করিতে পারি।”

রাজা তাঁহার পুত্রকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “বৎস, আমি আনন্দের সহিত এই বিবাহে অনুমতি প্রদান করিলাম, কেবল অন্তিমতামাত্র নহে, আমি স্বয়ং রাজকন্ডার নিকট উপস্থিত হইয়া, তোমার প্রতি তাঁহার অশ্রুপ্রবাহের জন্য তাঁহাকে ধন্যবাদ প্রদান করিব, তাহার পর তাঁহাকে সম্মানে আমার প্রাসাদে লইয়া আসিয়া আজই বিবাহের আয়োজন করিব।” রাজার আদেশে সকলে শোকবস্ত্র ত্যাগ করিয়া আনন্দ যোগদান করিল; গীতবাত্ত রাজপুরী মুখরিত হইয়া উঠিল। অতঃপর রাজা অর্থধানীকে কাগ্যপার হইতে মুক্তিদান করিয়া, তাঁহার নিকট উপস্থিত করিতে আদেশ প্রদান করিলেন।

অর্থধানী তৎক্ষণাৎ রাজার সন্নিকটে আনীত হইল। রাজা বলিলেন, “আমার পুত্রের বিপদের জন্যই ক্রুদ্ধ হইয়া তোমার প্রতি কঠিন মন্তব্য বিধান করিয়াছিলাম, আমার পুত্র নির্দোষে রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে, তুমি অবিলম্বে তোমার অশ্রু লইয়া আমার রাজধানী হইতে দূর হইয়া যাও।”

অর্থ-শিল্পীর
প্রতিশোধ



অর্থধানী পথে আসিতে আসিতে শুনিতে পাইল, রাজপুত্র তাহার অর্থাৎ আরোহণে রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন, তিনি একাকী আসেন নাই, একটি শ্রম্য কুমারী রাজকন্ডাকেও সঙ্গে লইয়া আসিয়াছেন, বলতান তাঁহার পুত্রের সহিত সেই রাজকন্ডার বিবাহ দিবেন, এবং গম্ভীরভাবে হইতে অবিলম্বে তাঁহাকে প্রাসাদে লইয়া যাইবেন। এই সংবাদে অর্থধানী রাজার পূর্বেই রাজকন্ডার জন্য নির্দিষ্ট ভবনে উপস্থিত হইল, এবং রাজকন্ডাকে জানাইল, আমি রাজা ও রাজপুত্রের আদেশ অনুসারে আসিয়াছি। রাজকন্ডাকে মায়া-অশ্রু চড়াইয়া আকাশপথে রাজপ্রাসাদে লইয়া যাইবার জন্য আমার প্রতি অনুমতি হইয়াছে।”

রাজত্ব অর্থবানীকে চিনিত, রাজার আজায় যে সে কারাকন্ড হইয়াছিল, তাহাও সে জানিত। রাজত্ব তাহাকে মুক্তিলাভ করিতে দেখিয়া তাহার কথা সত্য বলিয়াই মনে করিল, সুতরাং সে রাজকন্তাকে সে কথা জানাইল। রাজকন্তা রাজপুত্রের সহিত লাক্ষ্যের জন্ত ব্যস্ত হইয়াছিলেন, তিনি অর্থবানীর কথায় বিস্ময়াগ্রস্ত ও সন্দেহ না করিয়া অর্থবানীর পক্ষাভে অর্থে আরোহণ করিলেন। অর্থবানী তৎক্ষণাৎ হাতল ঘুরাইয়া দিতেই অর্থ আকাশপথে উঠিল। রাজপুত্র অত্যন্ত ব্যস্তভাবে রাজকন্তাকে পিতার শুভাগমনলংঘনজ্ঞাপন করিতে বাইতেছিলেন, স্থলভানও অন্যত্যাচারিবদ্বর্ণে বেষ্টিত লইয়া পল্লী-ভবনান্তিমুখে যাত্রা করিয়াছিলেন, এমন সময় তাঁহার। সভয়ে সবিস্ময়ে দেখিলেন, অর্থবানী রাজকন্তাকে ভুগাইয়া লইয়া উজ্জ্বল বায়ুবেগে ধাবিত হইয়াছে।

রাজকুমারী-
হরণ



রাজা এই দৃষ্ট দেখিয়া ঘৃণায়, লজ্জায় ও অপমানে ত্রিমগ্ন হইলেন, ক্রোধে তিনি কম্পিতকলেবর হইয়া অর্থবানীকে নানা প্রকার অভিদম্পাত দান করিতে লাগিলেন, কিন্তু অর্থবানী তৎপ্রতি ক্রুদ্ধপন্থা না করিয়া ছুটিয়া চলিতে লাগিল। রাজা অবশেষে হতাশভাবে প্রাসাদে পুনঃ প্রত্যাবর্তন করিলেন।

কিন্তু রাজপুত্রের শোকদুঃখের সীমা রহিল না, তাহার মনের অবস্থা বর্ণনা করা যায় না। তিনি রাজকন্তাকে অর্থবানীর সঙ্গে উজ্জ্বল দিয়া উড়িয়া বাইতে দেখিয়া অনেকক্ষণ পর্যন্ত মূতবৎ অবস্থান করিলেন, তাহার পর তিনি অর্থবানীর নীচতাপূর্ণ ব্যবহারে যেমন ক্রোধে জ্বলিয়া উঠিলেন, রাজকন্তার ভবিষ্যৎ ভাবিয়া সেইরূপ ক্রোধে বিচলিত হইলেন। কিছুকাল পরে অর্থ তাহারিগণের দৃষ্টিগতের অন্তরালে চলিয়া গেল। অতঃপর তিনি কি করিবেন, তাহা ভাবিয়া পাইলেন না। এখন তাঁহার কর্তব্য কি, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন। তিনি রাজপ্রাসাদের একটি গোপন কক্ষে পড়িয়া, সিংহাসিনী অঙ্গভ্যাগে সান্নিধ্যলাভের চেষ্টা করিবেন, না যে ছুরাশয় প্রবন্ধনা করিয়া তাঁহার প্রিয়তমাকে অগহরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে, তাহার অমূল্যরণ করিয়া তাহার হস্ত হইতে রাজকন্তাকে উদ্ধার ও তাহার দুঃখের প্রতিফল প্রদান করিবেন, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিলেন এবং বায়ে বায়ে, রাজকন্তা যে পল্লীভবনে ছিলেন, সেই ভবনের দিকে অগ্রসর হইলেন।

রাজপুত্রকে দেখিয়া রাজকন্তা ভয়ে কাঁপিতে লাগিল; কারণ, এককণ্ঠে সে অর্থবানীর চাতুরী বুঝিতে পারিয়াছিল। রাজকন্তা কাঁপিতে কাঁপিতে অঙ্গপূর্বলোচনে রাজপুত্রের চরণে নিপতিত হইল। রাজপুত্র তাহাকে অন্তর্যয়ন করিয়া বলিলেন, “এজ্ঞ আমি তোমাকে অপরাধী করিতেছি না, ইহা আমারই নিকৃষ্টতার দোষ। বাহা হউক, তুমি আমার দরবেশের একটি পরিচ্ছদ আনিয়া দাও, আমি যে এই পরিচ্ছদ চাহিতেছি, এ কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করিব না।”

এই পল্লীভবনের কিঞ্চিৎ দূরে কয়েক জন দরবেশের এক আশ্রয় ছিল, এই দরবেশদিগের সর্দারের সহিত রাজকন্তার বন্ধু ছিল। রাজকন্তা দরবেশের দলপতির নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাকে জানাইল, এক জন অতি উচ্চপদস্থ রাজকর্ত্তব্যচারী, রাজার ক্রোধভাজন হইয়া, রাজা ত্যাগ করিয়া, পলায়নের জন্ত যৎপরোনাস্তি ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছেন, সুতরাং তাঁহার ছদ্মবেশধারণের জন্ত একটি দরবেশের পরিচ্ছদ আবশ্যক। দরবেশের দলপতি রাজকন্তাকে তৎক্ষণাৎ একটি দরবেশের পরিচ্ছদ প্রদান করিলেন। রাজপুত্র সেই পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া, কতকগুলি হীরক ও মণিমুক্তা পাণ্ডেয়ধরূপে সজ্জা লইয়া এক দিন রাত্রে। পিতৃপ্রাসাদ পরিভ্রমণ করিয়া, অরণ্যপথে যাত্রা করিলেন। তিনি কোন্ দিকে বাইবেন, তাহা কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া উদ্বেগজনিতভাবে যে দিকে চাই চক্ষু গেল, সেই দিকেই চলিতে লাগিলেন।

প্রাণিনি
উদ্ধারে



অপহৃত
রাজকুমারী
কান্দিয়ে



সুন্দরী-
প্রাণ



এ দিকে অশ্বখানী রাজকন্যাকে লইয়া, সেই দিনই অশ্বরাহে আকাশপথে কান্দীর মধ্যে উপস্থিত হইল। দীর্ঘকাল অশ্বখানীর দুখবোধ হইয়াছিল, সে রাজকন্যাকে একটি অশ্বখানীর সমীচীনতায় প্রাপ্ত হইয়াছে নাই। কিছু ফলস্বল্পের সন্ধানে গেল। রাজকন্যা তাহার চরভিত্তি ঘূর্ণিতে পারিয়াছিলেন, সুতরাং তাহার হস্তে নিগূহীত হইবার ভয়ে তিনি প্রথমে পলায়নের সংকল্প করিলেন, কিন্তু সুখাভ্যাসে তিনি এতই ক্লান্ত হইয়াছিলেন যে, অগত্যা পলায়নের সংকল্প পরিত্যাগ করিতে হইল। অল্পকালমধ্যেই অশ্বখানী প্রচুর পরিমাণে ফলস্বল্প লইয়া, রাজকন্যার নিকট ফিরিয়া আসিল। রাজকন্যা কিছু আহার করিলেন, অশ্বখানীও আহার করিল। তাহার পর সে রাজকন্যাকে তাহার অল্পপত হইয়া তাহার পাশপাশে পরিতৃপ্ত করিতে অশ্বখানী করিল। এই কুৎসিত প্রস্তাবে রাজকন্যা ক্রোধে ও যুগায় জলিয়া উঠিলেন, তিনি অশ্বখানীকে ভৎসনা করিয়া বলিলেন, হতকণ তাঁহার দেহে জীবন রহিবে, হতকণ তিনি রাজপুত্র কিরোজ শায়ে বসি অবস্থান করিবে না। অশ্বখানী তরুণী রাজকন্যার যৌবন পিতৃ দেহের মাধুর্য্যে আকর্ষিত হইল। নির্জন অরণ্যমধ্যে তরুণী তাহার কামবন্ধে আহুতি প্রদান করিবার জন্য সে পুনঃ পুনঃ অশ্বখানীকে করিতে লাগিল; কিন্তু রাজকন্যা কোন ক্রমেই তাহার পাপ বানান পূর্ণ করিতে সম্মত হইলেন না। এই কথা শুনিয়া কামোদিত অশ্বখানী সেই নির্জন অরণ্যপ্রদেশে রাজকন্যার প্রতি বলপ্রয়োগের অভিপ্রায়ে তাহাকে বাহুপাশে ঢাপিয়া ধরিল, রাজকন্যার বেহুশপর্শে তাহার



দেহে আশ্রয় জলিয়া উঠিল। সে তরুণীর দেহকে ধর্মিত করিবার জন্য দানবের ভায় উন্মত্ত হইয়া উঠিল, রাজকন্যা প্রাণপণ বলে তাহার আগলনশাশ হইতে আপনাকে মুক্ত করিবার জন্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাঁহার আত্মনাশে সমগ্র অরণ্য পরিপূর্ণ হইল। সেই আত্মনাশ প্রবণ করিয়া এক দল অশ্বারোহী দ্রুতবেগে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া, তাঁহাকে ও তাঁহার আত্মতারীকে পরিবেষ্টন করিল।

এই অশ্বারোহিণ কান্দীরের স্বলতান ও তাঁহার অশ্বচরবর্ণ, ইহারা যুগায় করিতে অরণ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন, দিব্যবান দেখিয়া রাজধানী অভিমুখে অগসর হইতেছিলেন, রাজকন্যার বোদনে তাঁহাদের দৃষ্ট আকর্ষিত হইয়াছিল।

কাশ্মীরস্থাপিত অর্থবাহীকে লক্ষ্যে রাখিয়া রাজকন্ডার আর্ন্তনাদের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, অর্থবাহী বলিল, “এই রমণী আমার স্ত্রী, আমাদের দাম্পত্যকলহ চলিতেছে, এ বিষয়ে কাহারও হস্তক্ষেপের অধিকার নাই।”

রাজকন্ডা কাশ্মীরের সুলতানকে চিনিত না পারিলেও এ বিষয় হইতে তাঁহাকে উদ্ধার করিবার ক্রমত তাঁহার আছে বুঝিতে পারিয়া কিঞ্চিৎ শান্ত হইলেন; বলিলেন, “মহাশয়, আপনি বেই হউন, আমাকে বিধব হইতে উদ্ধার করিবার জন্য পরামর্শের আপনাকে এখানে পাঠাইয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারিতেছি। এই মিথ্যাবাদী ভদ্রর বাহা বলিতেছে, তাহা সত্য নহে; এমন অশদার্থ হীন ব্যক্তির সহিত আমার বিবাহ হইয়াছে, এ কথা আপনি কখনই বিশ্বাস করিবেন না। এ লোকটি এক জন দুর্বৃত্ত বাহুবল, আমার বাণেশ্বরী স্ত্রী পায়ন্তের বুঝাচ্ছেন নিকট হইতে আমাকে মায়া-অর্থে চাপাইয়া ধরিয়া আনিয়াছে।”

দুর্বৃত্ত-সহায়
রূপী উদ্ধার

রাজকন্ডাকে আর অধিক কথা বলিতে হইল না, তাঁহার রূপ দেখিয়া ও কথা শুনিয়াই নরপতি বুঝিলেন, তিনি সত্যই কোন দেশের রাজকন্ডা হইবেন। সুলতান তাঁহার সৈন্তগণকে আদেশ করিলেন, “এই হুরাছাকে অবিলম্বে বধ কর।” অর্থবাহীর আশ্রয়কার কোন উপায় ছিল না, কাশ্মীরপতির অহুচরণ রাজা প্রত্যাশন করিল।

রাজকন্ডা এক্ষেপে পরিত্রাণলাভ করিয়া কথঞ্চিৎ শান্ত হইলেন, সুলতান তাঁহাকে অর্থে আরোহণ করাইয়া কাশ্মীর রাজধানীতে লইয়া চলিলেন, এবং তাঁহার জন্য একটি প্রশস্ত স্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন, দামদাসীরও অভাব রহিল না। রাজকন্ডা কাশ্মীরপতির ধন্যবাদানের উপযুক্ত ভাষা খুঁজিয়া পাইলেন না, রক্তজ্ঞাতভাবে মোনাবলম্বন করিয়া রহিলেন। কাশ্মীরপতি তাঁহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, “রাজকন্ডা, আমি বুঝিতেছি, আপনার বিশ্রামের আবশ্যক, আপনি এখন বিশ্রাম করুন, আগামী কলা আপনি আপনার বিধবের বার্তা আন্তোপান্ত আমাকে জ্ঞাপন করিবেন।” কাশ্মীরপতি এই কথা বলিয়া বিদায়গ্রহণ করিলেন।

রাজকন্ডা অত্যন্ত আনন্দিতচিত্তে সেই কক্ষে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন, তাঁহার চিন্তা তিরোহিত হইল, তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “দুর্বৃত্ত বাহুবলের হাত হইতে এখন মুক্তিলাভ করিয়াছি, তখন আমার প্রিয়তম রাজপুত্রের সহিত মিলনের একটা পক্ষা হইবেই। উপযুক্ত আশ্রয়েই আনিয়াছি।”

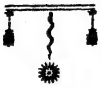
কিন্তু রাজকন্ডা বুঝিতে পারিলেন না যে, তিনি এক হুরাচারের কবল হইতে মুক্তিলাভ করিয়া আর এক হুরাচারের কবলে নিপতিত হইয়াছেন। কাশ্মীরের সুলতান রাজকন্ডাকে পরদিন বিবাহ করিবার জন্য প্রস্তাব হইলেন এবং তাঁহার আদেশে রাজপুত্রীতে তুর্কী, তেরী, দামামা ও অন্যান্য মঙ্গলবাৎস নিনাদিত হইতে লাগিল, চতুর্দিকে আনন্দকোলাহল আনন্দ হইল। রাজকন্ডা প্রথমে এই আনন্দধ্বনির কোন কারণ বুঝিতে পারিলেন না। রাজকন্ডার বিশ্রামের পর কাশ্মীরপতি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কুশল জিজ্ঞাসা করিতে আসিলে, রাজকন্ডা তাঁহাকে এই আনন্দোচ্ছ্বাসের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। কাশ্মীরপতি সহাস্তে বলিলেন, “রাজকন্ডা, আপনার রূপ দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইয়াছি, সেই জন্য আগামী কলা আপনাকে বিবাহ করিব স্থির করিয়াছি; সেই বিবাহের শুভচিহ্ন জ্ঞাপন করিবার জন্য এই সকল আনন্দধ্বনি নিনাদিত হইতেছে, প্রজাবর্ণ আপনাকে কোলাহল করিতেছে।” রাজকন্ডা কাশ্মীরপতির কথা শুনিয়া মহা হিংস্র লজ্জিত হইয়া পড়িলেন।

রাজকন্ডার
রূপলালসা



রাজকন্ডার দাসীগণ তাঁহার শুক্রবার জন্ত ছুটিয়া আসিল। কান্দীরপতিও রাজকন্ডার চেতনা-সঞ্চারের জন্ত বিধিমানত বস্তু করিতে লাগিলেন; কিন্তু অনেকক্ষণ পর্যন্ত তাঁহার চৈতন্ত্যেই ছিল না। রাজকন্ডা চেতনা-লাভ করিয়া দেখিলেন, তাঁহার আর অবাহতি নাই, রাজপুর ফিরোজ শাহের প্রতি বিশ্বাসবাচিনী হইয়া তিনি জীবিতা থাকিও বাঞ্ছনীয় জ্ঞান করিলেন না, কিন্তু মৃত্যুলাভেরও সহসা কোন উপায় দেখিলেন না। অবশেষে তিনি এক উপায় স্থির করিলেন, মুছাভঙ্গে তিনি উন্মত্ততায় ভান করিলেন। তিনি মহা সুলতানকে অতি কক্কশ্বরে গালি দিলেন, তাহার পর দাসীগণকে প্রহার করিতে উত্তত হইলেন। সুলতান রাজকন্ডার এই বিচিত্র ব্যবহারে অত্যন্ত বিস্মিত হইলেন, সুলতান রাজকন্ডার শুক্রবার জন্ত দাসীগণকে আদেশ করিয়া প্রহান করিলেন। সুলতান পুনঃ পুনঃ রাজকন্ডার স্বাস্থ্যসঙ্গে সংবাদ লইতে লাগিলেন। কিন্তু রাজকন্ডার পীড়া উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতেছে, এইরূপ শুনিতে পাইলেন। রাজিকালে পীড়া অত্যন্ত বর্ধিত হওয়ার সংবাদ সুলতানের কর্ণগোচর হইল।

প্রেমিকা
উমাদিনী



পরদিন রাজকুমারী ঘোর উদ্ভাসের জায় ব্যবহার করিতে লাগিলেন, সুলতান তখন রাজ্যের চিকিৎসকগণকে ডাকিয়া রাজকন্ডার চিকিৎসার জন্ত নিযুক্ত করিলেন।

রাজকন্ডা দেখিলেন, যদি চিকিৎসকগণ তাঁহার নাড়ীর গতি পরীক্ষার সুবিধা পান, তাহা হইলে তাঁহার সকলই একবারে তাঁহাকে সম্পূর্ণ স্বস্থ বলিয়া মত প্রকাশ করিবেন; স্ততঃই চিকিৎসকগণ রাজকন্ডার নিকটস্থ হইবামাত্র তিনি এমন অধীরভাবে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন ও চিকিৎসার প্রতি এমন বীতরাগ প্রকাশ করিলেন যে, কেহই তাঁহার চিকিৎসায় অগ্রসর হইতে সাহসী হইলেন না। তাঁহার বিরাগজন্মে সকলই শঙ্কিত হইলেন।

অবশেষে এক জন প্রধান চিকিৎসক বলিলেন, “রাজনন্দিনীর অঙ্গ স্পর্শ করিয়া রোগনির্ণয়ের প্রয়োজন নাই, আমি রোগ দেখিয়াই ঔষধের ব্যবস্থা করিয়া দিতে পারি। আমি ঔষধ দিতেছি, এই ঔষধ রাজকন্ডাকে সেবন করিতে দেওয়া হউক।” রাজকন্ডা এ প্রস্তাবে কোন আপত্তি করিলেন না। তিনি ভাবিলেন, যদি তিনি নিজে স্বস্থ না হন, তাহা হইলে পৃথিবীতে এমন কোন ঔষধ নাই, বাহার প্রয়োগে তাঁহাকে কেহ স্বস্থ করিতে পারে। রাজকন্ডা ঔষধ গলাধঃকরণ করিলেন, কিন্তু তাহাতে রাজকন্ডার ব্যাধি আরোগ্য হইল না।

কান্দীরপতি যখন দেখিলেন, তাঁহার রাজ্যের কোন চিকিৎসকই রাজকন্ডার ব্যাধি আরোগ্য করিতে পারিলেন না, তখন রাজা তাঁহার সম্বন্ধে সামন্ত রাজগণের চিকিৎসকবর্গকে আহ্বান করিলেন; বোধগা করিলেন, রাজকন্ডার ব্যাধি যিনি আরোগ্য করিতে পারিবেন, তিনি বহুদণ্ড পুরস্কার ও পাণ্ডেয় প্রাপ্ত হইবেন। অনেক রাজা হইতে অনেক চিকিৎসক আসিলেন, কিন্তু কেবল তাঁহাদের পঞ্চমই সার হইল, রাজকন্ডাকে কেহই আরোগ্য করিতে পারিলেন না। স্বস্থ ব্যক্তিকে আরোগ্য করিবার শক্তি পৃথিবীতে কাহারও নাই!

উমাদিনী-
প্রথমমে
নিরুপায়



এ দিকে রাজপুর ফিরোজ শাহ দরবেশের বেশে তাঁহার প্রিয়তমা প্রণয়িনীর সন্ধানে বহরাজের রাজধানী ভ্রমণ করিলেন, কিন্তু কোথাও তাঁহার আশা পূর্ণ হইল না। তাঁহার দৈহিক পরিশ্রম ও আন্তরিক অব্যাদ উভয়েই প্রবল হইয়া উঠিল। মধ্যে মধ্যে তাঁহার সন্মোহ হইতে লাগিল, এই সুবিধা বহরাজের রাজকন্ডার সন্ধানে যে দ্বিক তাঁহার যাওয়া উচিত, হয় ত’ তিনি তাহার বিপরীত দিকে যাইতেছেন।

অবশেষে রাজপুত্র কিরোজ শাহ একটি জনপথে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, সেখানে লোকমুখে শুনিলেন, কান্দীররাজ্যে বঙ্গদেশাধিপতির এক কন্যা উদ্যদেব্রোশে বড় কষ্ট পাঠতেছেন, যে দিন কান্দীররাজ্যের সহিত তাঁহার বিবাহ হইবার কথা ছিল, সেই দিন হইতেই এই রোগে রাজকন্যা আক্রান্ত হইয়াছেন। বঙ্গদেশের রাজকুমারী, এই কথা শুনিয়া কিরোজ শাহের মন এই পন্থের প্রতি আকৃষ্ট হইল। তিনি বুঝিলেন, এইবার তিনি তাঁহার হারান-নিখির সন্ধান পাইবেন। তিনি তৎক্ষণাৎ কান্দীর-অভিমুখে যাত্রা করিলেন। জীবনে ত' আর কোনই উদ্দেশ্য ছিল না, পঞ্চশতকে শ্রম জ্ঞান না করিয়া, অনাহারে অনিদ্রায় ক্লান্ত না হইয়া, সাধকের ভায় তিনি তাঁহার দুর্গম সাধনাপথ ধরিয়া চলিতে চলিতে বহু গিরি, নদী, অরণ্য, প্রান্তর অতিক্রম করিয়া অবশেষে এক দিন কান্দীররাজধানীতে পদার্পণ করিলেন।

কিরোজ শাহ কান্দীররাজধানীতে এক ঝাঁ সাহেবের বাড়ীতে বাসা লইলেন, সেই দিনই তিনি রাজকন্যা-স্বাক্ষর সকল কথা শুনিতে পাইলেন। দুরাশা অশ্বামীর কি পরিণাম হইয়াছে, তাহাও তাঁহার অজ্ঞাত রহিল না। মায়া-অধের কথা শুনিয়াই তিনি বুঝিতে পারিলেন, এ রাজকন্যা তাঁহার প্রিয়তমা, অজ্ঞ কেহ নহে। এই সকল কথা শুনিয়াই তিনি ইহাও বুঝিতে পারিলেন যে, রাজকন্যার উন্নততা ভাণ মাত্র।

রাজপুত্র কিরোজ শাহ পরদিনই একটি চিকিৎসকের পরিচ্ছদ নির্ধারণের কর্তব্যে মগ্ন হইলেন। এক দিনের মধ্যেই পরিচ্ছদ নির্দিষ্ট হইল, ছয়বেশের আর আবস্তক ছিল না, স্থলীর্থকাল লক্ষণ্যটনে তাঁহার যে স্থবর্তীর্ণ গুণ-শুশ্রূষা সৃষ্টি হইয়াছিল, তিনি বুঝিলেন, তাঁহার অভিশ্রাসিক্রিয় তাহাই যথেষ্ট অহুতুল। তিনি রাজকন্যাকে দেখিবার অজ্ঞ অত্যন্ত অধীর হইয়া উঠিলেন; চিকিৎসক পরিচয়ে রাজসভায় উপস্থিত হইলেন, এবং কান্দীরাধিপতির সমুখে নীত হইয়া, তিনি বিনয়ময়ভাবে বলিলেন,—অজ্ঞাত চিকিৎসকগণ যেখানে বার্ষপ্রবৃত্ত হইয়াছেন, সেখানে তাঁহার চিকিৎসা করিতে আসা ধৃষ্টতা মাত্র; কিন্তু তিনি এমন দুই একটি সুযোগ জানেন, বাহা অনেক স্থলেই অব্যর্থ হইয়াছে, এবং অনেক চিকিৎসায় হতাশ হইবার পরও তাহা ফলপ্রসূ হইতে দেখা গিয়াছে। স্থলতান বৃথা বাক্যব্যয় অনাবশ্যক জ্ঞান করিয়া, কিরোজ শাহকে রাজকন্যার কক্ষের সন্নিকটস্থ বাতায়নপার্শ্বে লইয়া চলিলেন। রাজকন্যা চিকিৎসক দেখিলেই অধিক কেপিয়া উঠেন, স্থলতান তাহা জানিতেন, সুতরাং রাজকন্যা বাহাতে চিকিৎসককে দেখিতে না পান, অথচ চিকিৎসক বাহাতে রাজকন্যাকে দেখিতে পান, এই অভিশ্রাসেই তাঁহাকে সেই জানালার নিকটে লইয়া যাওয়া হইল।

পারস্তরাজকুমার তাঁহার বিবাহিনী প্রিয়তমার মুখকমল সতৃষ্ণনয়নে নিরীক্ষণ করিলেন; দেখিলেন, মুখ-ধানি অশ্রুপাশিতে ভাসিতেছে, রাজকন্যা দুহবরে গান করিতেছেন, সে বৃষ্টি তাঁহারই প্রেমের গান, কথা শুনিতে পাইলেন না, কিন্তু হৃদে মন-প্রাণ মুগ্ধ হইল। রাজপুত্র প্রিয়তমার শোচনীয় অবস্থা সন্দর্শন করিয়া অত্যন্ত পরিতপ্ত হইলেন। তিনি বুঝিলেন, রাজকন্যা যে উন্নততার ভাণ করিতেছেন, তাহাতে বিদ্রোহ সন্দেহ নাই। পারস্তরাজকুমার ধীরে ধীরে সেই বাতায়নপ্রান্ত পদিতাগ করিলেন, তাঁহার পর স্থলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া রাজকুমারীর ব্যাধির একটি বিস্তীর্ণ সমালোচনা করিলেন, অবশেষে বলিলেন, “জাহাঙ্গানা, রাজকন্যার এই ব্যাধি অতি দ্রুতিকিঞ্চ সন্দেহ নাই, কিন্তু ইহা অসাধ্য নহে। আমি ইতিপূর্বে একজন ব্যাধি আরোগ্য করিয়াছি, অনেক গণ্যমান্ত চিকিৎসক বিকলপ্রবৃত্ত হইয়াছেন, শেষে আমার ঔষধেই প্রকৃত নিরাময় হইয়াছে; এ ক্ষেত্রেও যে তাহাই হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই; তবে আমার রাজকন্যার সহিত প্রায়শঃ গোপনে আলোচন করিতে হইবে, সেখানে কেহ থাকিলে চলিবে না। আর আমার ঔষধের একটি



প্রেমিকের
আশ-প্রকাশ



তখন এই পরীক্ষা করিবেন যে, রাজকন্তা অজ্ঞাত চিকিৎসকের ছায়া স্পর্শ পর্যন্ত অসহ্য জ্ঞান করেন কিন্ত আশার সঙ্গে আলাপ করিতে তাঁহার বিন্দুমাত্র আপত্তি হইবে না। তিনি শান্তভাবে আমার সমস্ত কথা শ্রবণ করিবেন।”

অনন্তর হুলতানের আদেশে রাজকন্তার কক্ষে রাজকুমার ফিরোজ শাহের প্রবেশ করিবার আর বাধা ছিল না। রাজকন্তার কক্ষে তিনি প্রবেশ করিবারাত্র রাজকন্তা তাঁহাকে চিকিৎসক মনে করিয়া কোথেকে আসা পরিচয় করিলেন; তাঁহার মুখ হইতে অনেক অসংলগ্ন কটু কথা উচ্চারিত হইতে লাগিল। কিন্তু এ প্রকার কটুচিৎ প্রবণ করিয়া ও রাজকন্তার কোথ দেখিয়া রাজপুত্র ফিরোজ শাহ কিছুমাত্র বিরক্ত বা বিত্র হইলেন না, তিনি রাজকন্তার নিকট উপস্থিত হইয়া ধীরে ধীরে অথচ স্থম্পষ্টভাবে বলিলেন, “রাজকন্তা আমি চিকিৎসক নহি, তোমার

প্রেমের দাস ফিরোজ, তোমাকে মুক্তিদান করিবার জন্য পায়স্ত হইতে আসিতেছি।”

এই কথা শুনিবামাত্র রাজকন্তা অপেক্ষাকৃত সংযতচিত্তে রাজপুত্রের মুখের দিকে চাহিতে লাগিলেন। বাড়ী-দৌর্যে মুখ আচ্ছন্ন হইয়া থাকিলেও রাজকুমারী সে মুখ চিনিতে পারিলেন, আনন্ডে তাঁহার মুখমণ্ডল প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। ফিরোজ শাহ তাঁহার নিকটে বসন্তাননন মুদ্রায় তাঁহার হৃৎকণ্ঠে প্রবেশ প্রভৃতির কাহিনী বর্ণনা করিলেন। তাহার পর রাজকন্তা কিয়ৎ কালীন-রাজপ্রাণায়ে উপস্থিত হইলেন, তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন। রাজকন্তা অকপটে সংক্ষেপে এই



আশার
আলোক
দীপ্তি



ধীরে সকল ঘটনা বিবৃত করিলেন; কি জন্ত যে তিনি উদ্ভাসিনী লাজিয়াছেন, তাহাও বিবৃত করিতে ভুলিলেন না।

রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাছুর বেটার বৃত্তার পর মারা-অবস্টার কি হইয়াছে, জান কি?” রাজকন্তা বলিলেন, হুলতান সেই অবস্টারকে কি আদেশ দিয়াছেন, তাহা আমি অবগত নহি। তবে আমি অনুমান হয়, সেই অবস্টারের কন্যার পরিচয় পাইয়া হুলতান তাহাকে কখনই অগ্রাহ্য করিবেন না।”

রাজপুত্র বলিলেন, হুলতান অষ্টকে সাবধানে রাখিয়া দিয়াছেন। তিনি হির করিলেন, রাজকন্তাও উদ্ধার করিতে হইলে সেই অষ্টকে একান্তই অশ্রিহার্য। হির হইল, রাজকন্তা পরদিন অতি উৎসাহে পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া কান্দীরপতির সৎসর্গ করিবেন, রাজপুত্রই হুলতানকে রাজকন্তার কক্ষে আসিবে, কিন্তু রাজকন্তা যথেষ্ট কোন কথা বলিবেন না।

অনন্তর রাজপুত্র হুলতানের নিকট প্রত্যাগমন করিয়া বলিলেন, “রাজকন্ডার ব্যাধি প্রায় আরোগ্য হইয়াছে। পরদিন রাজকন্ডা বিশেষ সম্বন্ধে সহিত হুলতানের সাক্ষাৎ করিলেন দেখিয়া হুলতান ভাবিলেন, এমন হুনিপুণ চিকিৎসক পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় নাই। হুলতান অত্যন্ত সী হইয়া রাজকন্ডাকে অনেক আদরের কথা বলিলেন ও তাঁহার রোগমুক্তির জন্ত বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিলেন, কিন্তু রাজকন্ডা কোন উত্তর দিলেন না দেখিয়া হুলতান সে কক্ষ পরিত্যাগ করিলেন।

হুলতান রাজকন্ডার কক্ষ ত্যাগ করিলে, রাজপুত্র তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে সেই কক্ষ ত্যাগ করিলেন। গনি কথাপ্রসঙ্গে হুলতানকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বঙ্গদেশের রাজকন্ডা দাসীবদ্ধিত অবস্থায় এত র ক্রিপে আসিলেন?” হুলতান প্রকৃত কথা বাহা, তাহাই বলিলেন, এবং মায়্যা-অখের গুণ বর্ণিত করিলেন। হুলতান, ফিরোজ শাহের মনোভাব কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। পারিলেনই বা কি করিয়া? হুলতান অকপটভাবে সকল কথা বলিলেন। তিনি অখটি তাঁহার রাজভাণ্ডারে রাখিলেন, এ কথাও প্রকাশ করিলেন এবং অখের পরিচালনকৌশল জানেন না বলিয়া বোধ করিলেন।

রাজপুত্র বলিলেন, “আমি দেখিতেছি, এই মায়্যা-অখটির সংস্পর্শে রাজকন্ডার ব্যাধি, এই ব্যাধি সম্পূর্ণ আরোগ্য করিবার জন্ত মায়্যা-অখটি শোধিত করা দরকার। শোধনের উপায় আমি অবগত আছি। আপনি যদি রাজকন্ডার ব্যাধি সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য করিয়া, তাঁহাকে লাভ করিতে চান, তাহা হইলে আপনার গুণ্ডার হইতে অখটকে বাহিরে আনিয়া, আপনার প্রাসাদের দ্বার-সম্মুখে স্থাপন করিবার জন্ত আদেশ করুন। রাজকন্ডাকে বস্ত্রালঙ্কারে সজ্জিত করিয়া সেই স্থানে আনিতে হইবে, আমি অতি অল্পসময়ের মধ্যেই পিনাকে ও আপনার সভাসদবর্গকে দেখাইব যে, রাজকন্ডা কি দৈহিক কি মানসিক সকল ব্যাধি হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছেন।” রাজকন্ডা সম্পূর্ণরূপে মুক্তিলাভ করিবেন, এই আশার রূপমুখ হুলতান নিজের সহিত পারস্তরাজকুমারের সকল প্রস্তাবে সম্মত হইলেন।

পর দিন হুলতানের আদেশে মায়্যা-অখটি রাজভাণ্ডার হইতে বাহির করিয়া, রাজপ্রাসাদের সম্মুখস্থ স্থানে স্থাপন করা হইল। রাজধানীর চতুর্দিক হইতে বহু সহস্র ব্যক্তি তামাসা দেখিবার জন্ত সেই স্থানে সমবেত হইল। প্রহরীগণ দলে দলে সজ্জিত হইয়া শাস্ত্রসজ্জা করিতে লাগিল।

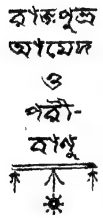
হুলতান সভা করিয়া বলিলেন, তাঁহার অমাত্যগণ হুলতানের সন্নিকটে বসাবোধ্য স্থান অধিকার করিলেন। অবশেষে দাসীবদ্ধে পরিবেষ্টিত হইয়া, হুলজিতা রাজকন্ডা সেই অখের সন্নিকটে উপস্থিত হইলেন, ক্রমে অখের আরোহণ করিলেন। রাজপুত্র তাঁহার হস্তে অখ-বল্লা প্রদান করিয়া, অখ-সন্নিকটে রক্ষিত অস্ত্রকুণ্ডে ক প্রকীর্ত্তন করিলেন, অগ্নিক্রি ধূমে চতুর্দিক পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। তখন রাজপুত্র মন্ত্রোচ্চারণের লে বক্ষোদেশে হস্তার্পণ করিয়া তিনবার অখটি প্রদক্ষিণ করিলেন, দেখিতে দেখিতে ধূম এত অধিক হইল, অখ, রাজপুত্র বা রাজকন্ডা কাহাকেও আর সে ধূমের মধ্যে দেখা গেল না। রাজপুত্র চক্ষুর নিমিত্তে রাজকন্ডার পঙ্কাতে আরোহণ করিয়া অখের কক্ষদেশস্থ হাতল টিপিয়া দিলেন, আর অখ রাজপুত্র ও রাজকন্ডাকে গুপ্তে লইয়া মহাবাগে আকাশে উঠিল। হুলতান রাজপুত্রের স্বর শুনিলেন, রাজপুত্র গভীরস্বরে কহিলেন, “কান্দীরগতি, এখন আপনি শরণাগত কোন রাজকন্ডাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা করিবেন, প্রথমে আর সমস্ত গ্রহণ করিবেন।”





এইরূপে পারস্তরাজপুত্র রাজকন্যাকে কাশ্মীরের সুলতানের হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া, পারস্তাভিমুখে ধাবিত হইলেন, এবং সেই দিনই পারস্ত-রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন। পারস্তরাজ তাঁহাদিগকে বন্দেধে প্রত্যাবর্তন করিতে দেখিয়া পরম আনন্দিত হইলেন, এবং সেই দিনই মহা সমারোহে বঙ্গ-রাজকুমারীর সহিত রাজপুত্রের বিবাহ প্রদান করিলেন। বাহিত-মিলনের প্রমোদলোভে পুলক-প্রবাহ উদ্ভূত হইতে লাগিল। বিবাহের উৎসব শেষ হইলে পারস্তপতি বন্ধুধিপের নিকট দূত প্রেরণ করিয়া, তাঁহার কন্যার সহিত তাঁহার পুত্রের বিবাহের সংবাদ অবগত করাইলেন। কন্যাশোকাভূত বন্ধুধিপ এই আনন্দের সংবাদে যৎপরোনাস্তি প্রীতি লাভ করিলেন।

সুলতান শাহারবাদী মায়া-অশ্বের কাহিনী শেষ করিয়া, সুলতানের সম্মতিক্রমে সুব্রাজ আমেদ ও পরীবাদু পরীর বিচিত্র উপাখ্যান আরম্ভ করিলেন।



পূর্বকালে ভারতবর্ষে এক জন মহা পরাক্রান্ত সুলতান ছিলেন, তাঁহার তিন পুত্র ও এক ভাতৃশ্রী ছিল, পুত্রদ্বয়ের নাম যথাক্রমে হোদেন, আলি ও আমেদ এবং ভাতৃশ্রীর নাম নোরোহিহাবু। সুলতানের পুত্রগণ সকলেই হুশিক্ষিত, বুদ্ধিমান, বিবেচক ও ধর্মশীল ছিলেন; ভাতৃশ্রীটি যেমন হুশীলা হুশরী, তেমনই ধর্মশীলা। নোরোহিহাবু সুলতানের কনিষ্ঠ ভ্রাতার কন্যা, সুলতান তাহাকে নিজের কন্যার ভায় বৈধ করিতেন, এবং তাহাকে যথেষ্ট পরিমাণে ধনসম্পত্তি প্রদান করিয়াছিলেন; নোরোহিহাবুর শৈশবকালেই তাঁহার শিচ্-বিদ্যাগুণ হয়। কনিষ্ঠ সহোদয়ের মৃত্যুর পরই নোরোহিহাবুকে সুলতান নিজের প্রাদানে আনিয়া পুত্রগণের সহিত প্রতিপালন করিতেছিলেন। রূপে গুণে নোরোহিহাবুর ভায় রমণীয়র সে সময় আর দ্বিতীয় ছিল না। সুলতান মনে করিয়াছিলেন, নোরোহিহাবুর বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তিনি কোন রাজপুত্রের সহিত ভাতৃ-বিবাহ দিয়া তাঁহার ভায় কোন পরাক্রান্ত সুলতানকে বৈবাহিক-বন্ধনে আবদ্ধ করিবেন। তিনি নোরোহিহাবুর বিবাহের চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে এক দিন জ্ঞানিতে পারিলেন, তাঁহার পুত্রগণের সকলেই নোরোহিহাবুর প্রতি আকৃষ্ট, তিন পুত্রের স্বদয়ই যুবতীর প্রতি সমান অস্থিরকৃত। এই সংবাদ পাইয়া সুলতান বিশেষ চঞ্চল ও চিন্তাযুক্ত হইলেন, কোন পরাক্রান্ত সম্রাটকে বৈবাহিক বন্ধনে আবদ্ধ করিবার সম্ভাবনা লুপ্ত হইল দেখিয়া যে তিনি চাঞ্চল্যিত বা চিন্তিত হইলেন, তাহা নহে। তাঁহার তিন পুত্র সকলেই সমান রূপবান, গুণবান, বোণা, কাহাকে ফেলিয়া কাহার হস্তে তিনি এই রমণীয়র প্রদান করিবেন, তাহা স্থির করিতে না পারিয়াই চিন্তিত হইলেন। অবশেষে তিনি পুত্রদ্বয়কে একে একে গোপনে ডাকিয়া তাহাদিগকে এই সংকল্প ব্যাখ্য করিতে অহরহ করিলেন, কিন্তু কেহই তাঁহার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না, প্রত্যেকেই এমন ভাব দেখাইতে লাগিলেন যে, নোরোহিহাবুকে লাভ করিতে না পারিলে তাঁহার জীবন ধারণই বুধা হইবে। সুলতান তখন রাগ করিয়া বলিলেন, “বেশ, যেরূপ একটিমাত্র মেয়ে, তোমরা তিন জনেই তাহাকে বিবাহ করিতে চাও, কাহাকে ফেলিয়া কাহাকে আমি তাহাকে সমর্পণ করিব? তাহার সহিত ত’ তোমাদের তিন জনেরই বিবাহ হইতে পারে না। এ অবস্থায় নোরোহিহাবু যাহাকে বিবাহ করিতে চায়, তাহার সহিতই বিবাহ হইতে পারে, আর যদি সে এ সম্বন্ধে কোন মত প্রকাশ না করে, তাহা হইলে আমার বিবাহে

কিন্তু কোন রাজপুত্রের সহিতই তাহার বিবাহের সম্বন্ধ করা উচিত।" পিতার এ প্রস্তাবেও পুত্রগণ সম্মত হইলেন না, তাঁহাদের প্রত্যেকেরই সংক্ষিপ্ত মন্ত, "আমি বিবাহ করিব।" তখন মূলতান ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাদিগের সকলকে একত্র আহ্বান করিলেন, তাহার পর বলিলেন, "তোমরা প্রত্যেকেই নৌরোসিয়ারকে বিবাহের জন্য উৎসুক হইয়াছ, আমি পক্ষপাত প্রদর্শন করিয়া কাহারও হস্তে তাহাকে সমর্পণ করিব না। তোমরা কৃতজ্ঞ দেখাইয়া তাহাকে গ্রহণ কর। আমি আদেশ করিতেছি, তোমরা তিন সহোদরে ভিন্ন ভিন্ন দেশে পর্যটনে যাত্রা কর, তাহাতে কাহারও সহিত কাহারও সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা নাই। তোমাদের তিন জনের মধ্যে যে সকলের অপেক্ষা অধিক আশ্চর্য্য পদার্থ আনিতে পারিবে, আমি তাহারই হস্তে নৌরোসিয়ারকে সম্ভান করিব। এই কার্যের জন্য তোমাদের যে পরিমাণ অর্থের আবশ্যক, তাহা আমার ভাণ্ডার হইতে লইয়া যাইতে পার। দেশভ্রমণে তোমরা যথেষ্ট অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতে পারিবে, সুতরাং এক কার্যে দুই ঝল হইবে।"

প্রেমের
প্রতিশ্রুতি



মূলতানের এই প্রস্তাবে রাজপুত্রগণ সকলেই সম্মত হইলেন, এবং পরদিন প্রভাতেই প্রবাসে যাত্রা করিবার জন্য সকলে প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। তাঁহারা সদাগরের পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়া, এক এক জন সহচর সঙ্গে লইয়া, পরদিন যথাসময়ে রাজধানী পরিত্যাগ করিলেন। তিন জন প্রথমে একত্রই বাহির হইলেন, তাহার পর একটি পাখুশালায় আসিয়া তাঁহারা দেখিতে পাইলেন, তিনটি পথ তিন দিকে গিয়াছে, তাঁহারা তিন জনে সেই তিনটি বিভিন্ন পথ ধরিয়া চলিবার প্রস্তাব করিলেন। স্থির হইল, বিদেশে কেহ এক বৎসরের অধিক কাশ্মিরে করিবেন না। এক বৎসরের মধ্যে সকলেই সেই পাখুশালায় প্রত্যাগমন করিয়া, একত্র মিলিয়া রাজধানী যাত্রা করিবেন, যদি কেহ আগে কিরিয়া আসেন, তবে তিনি এই স্থানে অপেক্ষা করিবেন।

বিশনগর রাজ্যের ঐশ্বর্য্য, সম্পদ ও গৌরবের অনেক কাহিনী রাজপুত্র হোসেনের কর্ণগোচর হইয়াছিল, তিনি ভারতমুদ্রাভিক্ষে যাত্রা করিলেন। ক্রমশঃ তিন মাস পথপর্যটনের পর অনেক মরুভূমি, অরণ্য, পর্বত অতিক্রম করিয়া, তিনি বিশনগর রাজ্যে উপস্থিত হইলেন। রাজধানী বিশনগরে উপস্থিত হইয়া হোসেন এক খাঁয়ের বাড়ীতে বাগা লইলেন।

বিশনগরের বাকারের সৌন্দর্য্য দর্শনে হোসেন মুগ্ধ হইলেন, শিল্পদ্রব্যের মধ্যে রেশমী বস্ত্রই তাহার অধিক মনোহর বোধ হইল। অনেকগুলি ভারতীয় শিল্প-নির্ভিত, কতকগুলি পায়ত্ত চীন প্রভৃতি দেশ হইতে আমদানী। চারিদিকে কত মনোহর সামগ্রী তিনি সম্বর্ধন করিলেন, তাহার সংখ্যা নাই। অবশেষে তিনি এক স্বর্ণকারের দোকানে পদার্পণ করিলেন, সেখানে অসংখ্য স্বর্ণ, রৌপ্য, হীরক, চুনি, পাশা ও মূল্যবান অলঙ্কার দেখিলেন। এত অলঙ্কার কোথায় বিক্রয় হয়, তাহার অল্পসন্ধানে তিনি জানিতে পারিলেন, ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য সকল জাতিই অলঙ্কার পরিধান করিয়া থাকে। অধিবাসিগণ সকলেই বিলাস-প্রসারণ। তাহারা নিজ নিজ দেহের শোভাবৃদ্ধি হইবে ভাবিয়া সকলেই অলঙ্কার পরে।

স্বপ্নলীলাভের
যোগ্য আশ্চর্য্য
নিদর্শন চাই



নগরের একটি বিশেষ রাজপুত্রের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। তিনি দেখিলেন, অনেকেই গোলাপফুল বিক্রয় করিতেছে; ইহা দেখিয়া রাজপুত্রের অস্থান হইল, সেখানকার লোকেরা পুষ্পের প্রতি অস্থির। সকলকেই তিনি পুষ্প ক্রয় করিতে দেখিলেন, এমন কি, দোকানদারগণ পর্যন্ত পুষ্পগুচ্ছে স্ব স্ব দোকান সজ্জিত রাখিয়াছে।

অনেকক্ষণ ঘুরিয়া পরিশ্রান্ত হওয়ায় রাজপুত্র কিছুকাল বিশ্রামের জন্য এক দোকানদারের দোকানে উপবেশন করিলেন। দোকানদার বিশেষ উদ্বিগ্নতার সহিত তাঁহাকে বসিবার জন্য আসন প্রদান করিল। তিনি দোকানে বসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময় তিনিতে পাইলেন, এক জন কেহিওলালা একখানি

আসন-কিরোর অল্প পথে ইকিরা বেড়াইতেছে। তিনি শুনিলেন, আসনখানি দীর্ঘ-প্রস্থ ছয় ফুট, তাহা ত্রিশটি বিভিন্ন কার্যে ব্যবহৃত হইতে পারে। তিনি আসনখানি দেখিলেন, কিন্তু তাহাতে কিছুমাত্র অসাধারণত্ব আছে বলিয়া বৃত্তিতে পারিলেন না, অথচ ফেরিওয়াল তাহার অসাধারণ দাম ইকিল। তিনি একপ সামান্ত প্রবোধ অত অসামান্ত দাম হইবার কারণ কি জিজ্ঞাসা করায় ফেরিওয়াল বলিল, “মহাশয়, শুণ না থাকিলে কি আর এত মূল্য হয়? আপনি এই আসনে বসিয়া যেখানে বাইবার ইচ্ছা করিবেন, তৎক্ষণাৎ সেই স্থানে বাইতে পারিবেন, কোন বস্ত্র আপনার গমনে বাধা জন্মাইতে পারিবে না।”

রাজপুত্র ভাবিলেন, তাঁহার পিতার জন্ত ইহা অপেক্ষা আশ্চর্য্য সামগ্রী আর কিছুই সংগ্রহ হইতে পারে না, হুতরাং তিনি এই আসনখানি ক্রয় করিবার ইচ্ছায় হুটচিতে বলিলেন, “খদি তোমার কথাই সত্য হয়, তাহা হইলে আমি তোমার প্রার্থনামত চল্লিশ মোহর দাম দিয়াই ইহা ক্রয় করিব।” ফেরিওয়াল

বলিল, “আমি আপনার সঙ্গেই রাখিব না, আপনি চল্লিশ মোহর দিয়া ইহা কিনিবেন, সকল টাকা অবশ্য আপনার সঙ্গে নাই, আমি আসন পাতিতেছি, আপনি আমার সঙ্গে ইহার উপর আরোহণ করিয়া চলুন, বাসায় গিয়া আপনি টাকা দিবেন। যদি আসন আমাদিগকে বহন করিয়া শীঘ্র বখাস্থানে উপস্থিত হইতে না পারে, তাহা হইলে আমি টাকা চাহি না।”

রাজপুত্র হোসেন ফেরিওয়ালার কথা সঙ্গত জ্ঞান করিলে, ফেরিওয়ালার প্রস্তাবে তিনি সন্মত হইলে, ফেরিওয়াল আসন-



আসন-
নের
মহিমা

খানি পাতিল, তখন উভয়ে সেই আসনে উপবেশন করিলেন, দেখিতে দেখিতে আসন তাঁহাদিগকে লইয়া রাজপুত্রের বাসায় উপস্থিত হইল। হোসেন মহা আনন্দিত হইয়া চল্লিশট স্বর্ণমুদ্রার বিনিময়ে আসন গ্রহণ করিলেন, ফেরিওয়ালকে আরও বিশ মুদ্রা পুরস্কারও প্রদান করিলেন।

পিতার হস্তে এই আসন প্রদান করিয়া প্রাণাধিক। নোয়োরিয়ারকে লাভ করিবেন, এই আশায় হোসেন অত্যন্ত উৎসাহ হইয়া উঠিলেন। তাঁহার বস্ত্র ভাঙপণ কখনই এমন আশ্চর্য্য পদার্থ সংগ্রহ করিতে পারিবেন না বলিয়াই তাঁহার বিশ্বাস জন্মিল। তিনি সে আসনে বসিয়া সেই দিনই তথা হইতে সেই পাথরগালায় বাইতে পারিতেন ও ভাঙুথয়ের আগমনের জন্ত অপেক্ষা করিতে পারিতেন; কিন্তু তিনি সে দেশবাসীদিগের আচার-ব্যবহার, ব্যবস্থা-ধর্ম ও রাজনীতি সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভের ইচ্ছা করিলেন, হুতরাং আরও কিছু দিন এই রাজধানীতে বাস করা তাঁহার অভিপ্রায় হইল।

বাকীমাতের
আনা



বিশনগরের রাজা সপ্তাহে এক দিন বৈদেশিক সদাগরগণের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন। অস্তান্ত সদাগরগণের জায় রাজপুত্র হোসেনও রাজদরবারে উপস্থিত হইতেন। রাজা তাঁহার রূপ, বুদ্ধি, বিচারশক্তি প্রভৃতি সন্দর্ভন করিয়া, তাঁহার প্রতি বিশেষ সমাদর প্রকাশ করিতেন। সদাগরগণকে আহ্বান করিয়া কোন কথার বলিতে হইলে রাজা তাঁহাকেই সে কথা বলিতেন, এবং তাঁহার স্বদেশ-স্বর্গকে, তত্ত্বতা রাজনীতি, সমাজনীতি, সম্পদগোচর প্রভৃতি বিষয়ে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতেন, রাজপুত্রকে তিনি সদাগর বলিয়াই জানিতেন।

রাজপুত্র এই নগরে থাকিয়া অনেক অদ্ভুত পদার্থ দেখিলেন। এক দিন তিনি একটি হিন্দু-মন্দিরে গিয়াছিলেন। মন্দিরটি পিত্তলনির্মিত, দশ বর্গ-হাত প্রশস্ত এবং পঞ্চাশ হাত উচ্চ। ইহার ভিতরে যে দেবমূর্তি ছিল, সেটি বিস্তৃত স্বর্ণে নির্মিত, পুস্তলিকার চক্ষু ছুটি ছাখানি পদ্মরাগমণি, যেখান হইতেই সেই মূর্তির চক্ষু দৃষ্টিপাত করা হউক, বোধ হয় যেন চক্ষু ছুটি ঘুরিতেছে। আর একটি মন্দিরও তিনি দেখিলেন, এ মন্দিরটি একটি প্রান্তরের মধ্যে অবস্থিত। মন্দিরের চতুর্দিকে পুষ্পকানন, মন্দিরটি প্রাচীরবেষ্টিত। যেন মন্দিরটি একখানি প্রস্তরে নির্মিত বলিয়াই বোধ হয়;—প্রস্তর লালবর্ণ, উত্তমরূপে পাণিশ করা, মন্দিরটি দীর্ঘে ত্রিশ হাত, প্রস্থে বিশ হাত। মন্দিরচূড়া অতি সুন্দররূপে নানাবর্ণে সজ্জিত। মন্দিরগায়ে কত চিত্র, কত মূর্তি কোদিত, তাহার সংখ্যা নাই, অপূর্ণ শিল্পচাতুর্য।

এই মন্দিরে প্রত্যহ সকালে পূজা ও আরতি হইত; নৃত্যগীত, বাজ ও নানা প্রকার তামাসাও দেখা যাইত, নানা দেশ হইতে পৌত্তলিক ব্যক্তিগণ আসিয়া এখানে পূজা দিত।

রাজপুত্র হোসেন দীর্ঘকাল বিশনগর রাজ্যে বাস করিয়া, তত্ত্বতা বিশেষগুলি পর্যবেক্ষণ করিতে পারিতেন, কিন্তু শীঘ্রই এক বৎসর শেষ হইয়া আসিল, সুতরাং ব্রাহ্মগণের সহিত মিলিত হইবার জন্য তিনি বড় ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। নোরোমিহারকে বিবাহ করিবার ইচ্ছার তাঁহার চিত্ত চঞ্চল হইয়া উঠিল। বর্ষশেষদিনে তিনি ঝয়ের প্রাণ্য বাড়ীভাড়া মিটাইয়া দিয়া, গৃহমধ্যে গোপনে তাঁহার সেই অদ্ভুত গালিচা প্রদর্শিত করিলেন, তাহার পর তিনি ও তাঁহার সহচর সেই গালিচায় উপবেশন করিলে রাজপুত্র ইচ্ছা করিলেন, তাঁহার পূর্বনির্দিষ্ট পাছশালায় উপস্থিত হইবেন,—যেমন ইচ্ছা করা, অমনি গালিচা শুল্ক উঠিয়া পড়িল এবং মহাবেগে তাঁহাদিগকে সেই পাছশালায় উপস্থিত করিল। গালিচা হইতে অবতরণ করিয়া রাজপুত্র দেখিলেন, তাঁহার ব্রাহ্মণ তখনও প্রত্যাবর্তন করেন নাই, সুতরাং তিনি সদাগরের বেশে সেই পাছশালাতেই তাঁহাদের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলেন।

হোসেনের মধ্যম ভ্রাতা রাজপুত্র আলি পারস্তাভিমুখে যাত্রা করিয়াছিলেন। এক জন বশিকের সহিত চারিঘাসকাল পঞ্চপটন করিয়া, অবশেষে তিনি পারস্ত-রাজধানী সিরাজ নগরে উপস্থিত হইলেন। তিনি অনেক সদাগরের সহিত পথে আলাপ করিয়াছিলেন, তাহাদিগের নিকটে জহুরী বলিয়া, তিনি আশ্চর্যচিত্র দান করিয়াছিলেন। সিরাজ নগরে উপস্থিত হইয়া, তিনি এক পাছাবাসে বাসা লইলেন।

অস্তান্ত সদাগরগণ তাহাদের পণ্যদ্রব্য ওমামজাত করিতে লাগিল, কিন্তু আলি যে সকল হাজিরা কিছুই ছিল না, তিনি বজ্রাদি পরিবর্তন করিয়া নগরদর্শনে যাত্রা করিলেন ও ঘুরিতে ঘুরিতে বাজারে মধ্য উপস্থিত হইলেন। বাজারে নানাজাতীয় পণ্যদ্রব্য এবং বিচিত্র শিল্পসামগ্রী দেখিয়া, তাঁহার মনে বিস্ময়ের সঞ্চার হইল। এক স্থানে উপস্থিত হইয়া তিনি দেখিলেন, এক জন কেরিওয়ালা একটি দুর্ঘবাক্ষণ বয় বিক্রয়ের জন্য হাঁকিতেছে। যমটি প্রায় এক হাত লম্বা। বজ্রটি গজদন্ত-নির্মিত, ফেরিওয়ালা তাহার দাম হাঁকিল ত্রিশ শস্যদ্রা।

ভারতের
অতীত ঐশ্বর্য
↑ ↑ ↑
✽

অত্যাশ্চর্য
দৃশ্য



কেরিওয়ালকে ডাকিয়া আলি বলিলেন, “বাপু, তোমার জ্ঞান লোপ পাইয়াছে বলিয়া বোধ হয়, তুমি এই একটি সামান্য যন্ত্রের মূলা ত্রিশ স্বর্ণমুদ্রা চাহিতেছ ?” কেরিওয়াল বলিল, “মহাশয়, আপনি একা কেন, অনেকেই সঙ্গে করিতেছেন, আমি কেশিয়াছি, কিন্তু আমার এই বস্তুর যে কি গুণ, তাহা যদি একবার জানিতে পারেন, তাহা হইলে আর আমাকে ক্যাশা মনে করিবেন না। মহাশয়, আপনি দেখিতেছেন, এটি সামান্য বস্তু—এক হাত কি তিন গোয়া লম্বা, দুই মুখে দুইখানি কাচমাত্র আবরণ, কিন্তু একবার ইহার ভিতর দিয়া চাহিয়া দেখুন, বাহা দেখিতে চাহিবেন, তাহাই দেখিতে পাইবেন।”

আলি বলিলেন, “বটে! যদি তোমার এ বস্তুর এমন অপাধারণ গুণ হয়, তাহা হইলে ভাই, তুমি ইহার এত দান চাহিতে পার বটে!” তিনি যন্ত্রটি হাতে লইয়া একবার এদিক ওদিক ঘুরাইয়া দেখিলেন; তাহার পর বলিলেন, “কেন্দ্রিক দিয়া দেখিতে হয়, তাহা বলিয়া দাও।” আলির চক্ষুর উপর কেরিওয়াল যন্ত্রটি স্থাপন করিলে আলি তাঁহার পিতাকে দেখিবার ইচ্ছা করিলেন, এমনই আলির চক্ষুর সম্মুখে তাঁহার পিতা রাজসভার সহিত দীপ্যমান হইয়া উঠিলেন। আরও দেখিলেন, হুম্মার নৌরোরিয়ার সর্বাঙ্গ পর্যন্ত হইয়া দ্বানাপারে দান করিতেছেন। আলি বলিলেন, “বলি হাদি ভাই, তোমার এ চমৎকার যন্ত্র, আমি ইহা ক্রয় করিব, তোমার বুদ্ধিতে যে সন্দেহ করিয়াছিলাম, সে জ্ঞান মাপ কর, কিন্তু ত্রিশ মোহর বড় বেশী দাম, কিছু কম হইলে চলে না?” কেরিওয়াল জিহ্বাদংশন করিয়া বলিল, “খোদার কসম, উহার এক পয়সা কমে বিক্রয় করিবার জকুম নাই।” আলি কেরিওয়ালকে সঙ্গে লইয়া বাসায় আসিলেন, এবং যন্ত্রটি ক্রয় করিলেন।

আলির মনে মহা আনন্দ! এমন অদ্ভুত সামগ্রী কি পৃথিবীতে আছে? তাঁহার বিশ্বাস জন্মিল, ইহা তাঁহার পিতাকে উপহার প্রদান করিতে পারিলেই বৃদ্ধ স্নেহানুভূতি তাঁহার স্নেহপ্রতিমা নৌরোরিয়ার হুম্মারকে তাঁহার হস্তেই সমর্পণ করিবেন। বেশে ফিরিতে যে কিছু বিলম্ব! পারতদ্রুত সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা-সঞ্চয় করা ভিন্ন সে দেশে অবস্থানের তাঁহার আর কোন উদ্দেশ্য রহিল না।

কিছুদিন পারতদ্রুত অবস্থান করিয়া তত্ত্বাত্ত্বা দ্বিতীয়াভিত্তিতে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়া, রাজপুত্র আলি তাঁহার এক জন সহযোগী পর্যটকের সহিত ভারতবর্ষাভিমুখে যাত্রা করিলেন। পথে তাঁহার কোন অসুবিধা বা বিশদ ঘটনা না, তিনি সেই পূর্বনির্দিষ্ট পাথশালায় উপস্থিত হইলেন; দেখিলেন, তাঁহার জ্যেষ্ঠভ্রাতা তাঁহার প্রতীক্ষায় সেখানে সমাপ্ত হইয়া অপর ভ্রাতৃত্বের প্রতীক্ষা করিতেছেন, কনিষ্ঠ রাজপুত্র আনন্দের আগমন প্রত্যাশায় তাঁহার সেখানে বাস করিতে লাগিলেন।

রাজপুত্র আমেদ সময়কালে যাত্রা করিয়াছিলেন। তিনি সেখানে বাসার স্থির করিয়াই ছদ্মবেশে বাগার দেখিতে বাহির হইলেন। তিনি বাজারের মধ্যে ঘুরিতে ঘুরিতে দেখিলেন, এক জন ফলবিক্রেতা একটি নাসপাতি কলের দাম হাঁকিতেছে—পয়ত্রিশ স্বর্ণমুদ্রা। আমেদ বলিলেন, “দেখি হে বাপু, তোমার কল, ইহার দাম ত’ দুই চারি পয়সার বেশী হইতে পারে না, তা তুমি যে বড় পয়ত্রিশ মোহর দাম হাঁকিতেছ, তোমার কি এ সোনার নাসপাতি?” নাসপাতিটা আমেদের হাতে দিয়া ফলবিক্রেতা বলিল, “জায়ে কর্তা, সোনার নাসপাতির কি এত গুণ? আমার এই নাসপাতি বাহির হইতে দেখিলে একটা সামান্য ফলই বোধ হইবে; কিন্তু যদি ইহার গুণের কথা শোনেন ত’ অবাক হইবেন। এ তো কল নয়,—অদ্ভুত। নারকের রোগ বড়ই কঠিন হইকু, সে যন্ত্র-শয্যায় পড়িয়া থাকি থাকি না কেন, কোন রকমে ইহার একটু জাপ নাগারকে প্রবেশ করিলেই রোগী একেবারে সুস্থ হইয়া উঠিবে। তা সে যে রোগই হোক না, নালিকায় এই নাসপাতি



ফল নয়—
অদ্ভুত!



একটু শ্রাণ বাঙরা চাই মাত্র। অল্পত নাসপাতি !” আমেদ বলিলেন, “সত্য হইলে অল্পতই বটে, কিন্তু ভাই, আমি কেমন করিয়া বুঝিব যে, তুমি বাহা বলিতেছ, তাহা ঠীকা সত্য কথা, একটুও ভেজাল মিশান নহে ?” ফলবিক্রেতা বলিল, “মশায়, সমরকন্দ সহরের সকল লোক এ ফলের গুণ জানে, আপনি যাকে এ সহকে জিজ্ঞাসা করিবেন, করুন না ; আমি ফলের যে গুণের কথা বলিলাম, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। আপনি এমন লোক হই চারি জন দেখিতে পাইবেন, বাহারা এই ফলের আশ্রমে মৃত্যুমুখ হইতে কিরিয়া আসিয়া, এখন সুস্থদেহে সদাধর্য পালন করিতেছে। এক জন চিকিৎসক বহু বৎসর চেষ্টা করিয়া এই অল্পত ফল প্রস্তুত করিয়াছেন। সমস্ত জীবন তিনি এই চেষ্টাতেই ব্যয় করিয়াছেন, তাহার পর হঠাৎ তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে, তিনি মৃত্যুকালে এই অল্পত ফলের শ্রাণ লইবার অবসর পান নাই, এখন তাঁহার বিধবা পত্নী দ্বতবৎসর পড়িয়া এই কল বিক্রয় করিতেছেন।”

রাকপুল আমেদ ফলের বিশেষ পরিচয় পাইয়া, বিক্রেতার প্রার্থিত মূল্যেই সেই কল ক্রয় করিলেন, এবং আরও কিছুদিন সেখানে অবস্থান করিয়া, সমরকন্দের অল্পত জ্বারাজি দেখিতে লাগিলেন। অবশেষে এক জন সদাগরকে সঙ্গী পাইয়া স্বদেশবাতা করিলেন।

আমেদ পূর্বনির্দিষ্ট পাশ্চালায় উপস্থিত হইয়া, তাঁহার অপর ছই ভ্রাতার সাক্ষাৎ পাইলেন; দেখিলেন, তাঁহার ছই ভ্রাতা সুস্থদেহে তাঁহার প্রতীকা করিতেছেন, দেখিয়া তাঁহার মনে অনির্বচনীয় আনন্দের সঞ্চার হইল।

আলি পাশ্চালায় কিরিয়া দেখিয়াছিলেন, তাঁহার জ্যেষ্ঠ সহোদর হোসেন তাঁহার অগ্র্যে কিরিয়াছেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “দাদা, তুমি কত দিন এখানে কিরিয়াছ ?” হোসেন বলিলেন, “তিন মাস হইবে।” আলি বলিলেন, “ও, তাহা হইলে তুমি বোধ করি, অতি অল্প দূর হইতেই কিরিয়া আসিয়াছ।” হোসেন গভীরস্বরে বলিলেন, “আমি কোথায় গিয়াছিলাম, কি লইয়া কিরিয়াছি, সে কথা এখন কিছুই বলিব না। আমি বিদেশে পাঁচ মাস ছিলাম, যদি আরও বেশী দিন থাকি দরকার মনে করিতাম, তাহাও থাকিতাম।”—“তুমি পাঁচ মাস ছিলে, তিন মাস আসিয়াছ বলিতেছ, তাহা হইলে সেখানে বাইতে কত দিন লাগিয়াছিল ?”—হোসেন বলিলেন, “চারি মাস।” “তাহা হইলে তুমি কি উড়িয়া আসিয়াছ না কি ? তোমার হিসাবেই ত’ সেখানে এক মাসের বেশী বাস করা হয় না।”—আলি এই কথা বলিলে হোসেন বলিলেন, “ভাই, জেরায় কিছু বাহির হইবে না, আমি এখন কোন কথা ভাবিব না। আগে আমেদ আমুঙ্, তখন সকলই জানিতে পারিবে; বুঝিবে, আমরা একটা কথাও মিথ্যা নহে, এখন আমি এই পর্যন্ত বলিতে পারি, আমি যে সামগ্রী আনিয়াছি, তাহা অল্পতপূর্ণ, তুমি বাহাই আনিয়া থাক, আমার জিনিষ তাহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তাহা অপেক্ষা অল্পত, এমন অল্পত সামগ্রী আর কিছুতেই হইতে পারে না।”

আলি কিছুই ভাবিলেন না; কেবল গভীরস্বরে বলিলেন, “তা হব!”—আলি জানিতেন, তাঁহার সংগৃহীত হস্তিন্ত-নির্দিষ্ট দূর্বীণ অপেক্ষা অল্পত পদার্থ সংগ্রহ করা কাহারও সাধ্য নহে। আমেদের আগমনের পূর্বে কেহই স্ব স্ব অল্পতজ্বারের কথা প্রকাশ করিলেন না, উভয়ে উৎকণ্ঠিতচিত্তে আমেদের আগমনপ্রতীকা করিতে লাগিলেন।

তিন ভ্রাতা সম্মিলিত হইলে, তাঁহারা প্রথমে পরস্পরকে আগলনদান করিয়া কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার পর হোসেন বলিলেন, “আমরা তিন ভাই একত্র হইয়াছি, আমাদের ভ্রম-বৃত্তান্ত পরে পরস্পরের গোচর করিব, আপাততঃ আমরা কে কি আনিয়াছি, তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখা বাড়ুক। এখন আর গোপনের আবশ্যক নাই। আমরা এখনই বুঝিতে পারিব, শিতা কাহার জ্যেষ্ঠ মুখ হইয়া কাহাকে

মৃতসঞ্জীবনী
শক্তি সংগুপ্ত



অত্যাচর্য
ব্রহ্ম সত্ত্বের
প্রতিযোগিতা



অল্পগৃহীত করিবেন। আমি সকলের বড়, সুতরাং আমি বাহা আনিয়াছি, তাহাই সর্বাগ্রে প্রদর্শন করি। আমি যে গালিচার উপর বসিয়া আছি, বিশনগর রাজ্যে আমি এই গালিচা ক্রয় করিয়াছি, ইহাই আমার সর্বাঙ্গেক্ষ অঙ্কুর পদার্থ। গালিচাখানি দেখিতে অতি সামান্য বটে, কিন্তু ইহার গুণ অসাধারণ। আমি চল্লিশ মৌর দিয়া ইহা ক্রয় করিয়াছি। এই গালিচার উপর বসিয়া আমি যেখানে বাইতে ইচ্ছা করিব, সেখানে তৎক্ষণাৎ বাইতে পারিব। আমি এ বিষয়ে পরীক্ষা করিয়া তবে আসন ক্রয় করিয়াছি। আমি বিশনগর রাজ্যের রাজধানী হইতে চারি মাসের পথ এই গালিচার উপর চড়িয়া চারি দণ্ডের মধ্যে আনিয়াছি। তোমাদের বথন ইচ্ছা হইবে, বলিও, আমার গালিচার গুণ পরীক্ষা করিয়া দেখাইব।”



সাক্ষ্যের
পরীক্ষা

হোসেনের কথা শেষ হইলে আলি বলিলেন, “দাদা, আমি স্বীকার করিতেছি, তোমার এই গালিচা খুব অঙ্কুর বটে; কিন্তু আমি বাহা আনিয়াছি, তাহা তোমার ঐ গালিচা অপেক্ষা অঙ্কুর না হউক, সমান অঙ্কুর বটে। তবে সম্পূর্ণ অল্প প্রকারের অঙ্কুর, তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। আমার এই যে চোঙ দেখিতেছি, এটা সন্ধ্যা হাতীর দাঁতের চোঙ, দুই দিকে দুইখানি কাচ বসান; কিন্তু এ বড় সাধারণ চোঙ নহে। ইহার ভিতর দিয়া বাহা দেখিতে চাহিবে, তাহাই দেখিতে পাইবে, তা সে দ্রব্য লক্ষ কোশ দূরে থাক। আমি আমার কথায় তোমাদের বিশ্বাস করিতে বলিতেছি না, তোমরা এখনই পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পার।”

হোসেন ভাবিলেন, আর কাহাকে দেখিব। একবার দেখি, আমার ছদ্মবিমোহিনী নোরোহিয়ার কি ভাবে আছেন, একবার পরীক্ষা করিয়া দেখি। হোসেন চোঙটিতে চক্ষু স্থাপন করিয়া আগ্রহপূর্ণ-দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন।

আলি ও আমেদ হোসেনের দিকে চাহিয়া বিম্বিত হইলেন; দেখিলেন, হোসেনের মুখ অন্ধকার হইয়া আনিয়াছে, লগাট ধরাইল। তাহার এই প্রকার মুখ দেখিয়া উভয়েই বুঝিলেন, কিছু গুরুতর ঘটনা ঘটিয়াছে। আলি ও আমেদ কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবার পূর্বেই হোসেন বলিলেন, “ভাই, আমাদের এক চেষ্টা, বস্ত্র ও পথশ্রম বৃষ্টি অনর্থক হয়। নোরোহিয়ারকে লাভ করা বৃষ্টি আমাদের কাহারও ভাগ্যেই ঘটনা উঠিল না। আর কয়েক মুহূর্ত্ত পরেই নোরোহিয়ারের প্রাণবিয়োগ হইবে। হায়, হায়, তাহার সন্নিহিত আমাদের সাক্ষাতেরও আর আশা নাই।”



প্রতিবাগিতার
পূর্বস্বার
প্রিয়তমার
জীবনসংকট

আলি হোসেনের নিকট হইতে চোঙ লইয়া তাহার উপর চক্ষু স্থাপন করিলেন। তিনি দেখিলেন, তাহার দাদার কথা কিছুমাত্র অতিরিক্ত নহে, নোরোহিয়ারের অস্ত্রমকাল সত্যই সন্নিকটবর্ত্তী হইয়াছে।

অনন্তর দূরবীক্ষণটি হস্তে লইয়া আমেদ সাবধানে নোরোহিয়ারের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করিলেন, তাহার পর আলির হস্তে দূরবীক্ষণটি প্রদান করিয়া বলিলেন, “দাদা, অবিলম্বে যদি আমরা নোরোহিয়ারের নিকট উপস্থিত হইতে পারি, তাহা হইলে তাহার প্রাণ-রক্ষার উপায় হইতে পারে।” আমেদ তাহার মৃতসঞ্জীবন নাগপাতি বাহির করিয়া কোষ্ঠ সন্ধানরম্যকে দেখাইলেন; বলিলেন, “এই নাগপাতি আশানদের অঙ্কুর গালিচা ও অঙ্কুর চোঙ অপেক্ষা অল্প অঙ্কুর নহে, আমি ইহা পয়ত্রিশ মৌরয়ে ক্রয় করিয়াছি। ইহার গুণ এই যে, কে কোন রোগে এই নাগপাতির আক্রান্ত লইবামাত্র ব্যাধি সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য হইবে, রোগীকে দেখে প্রাণ থাকিলেই আর তাহার মৃত্যুর আশঙ্কা নাই, সুতরাং বৃষ্টিতে পারিতেছেন, যদি অবিলম্বে নোরোহিয়ারের নিকট উপস্থিত হইতে পারি, তবে তাহার প্রাণবিয়োগের আর আশঙ্কা নাই।”

হোসেন বলিলেন, “যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে, আমার এই আসনে চড়িয়া আমার অবিলম্বে গৃহ উল্লঙ্ঘিত হইতে পারি, আর সময় নষ্ট করিবার আবশ্যক নাই, আমাদের সহচরপণকে বিদায় দিয়া আমরা ইহাতে চড়িয়া বাই, আসনে অনায়াসেই তিন জনের স্থান হইবে।”



আমনে উপবেশন করিয়া তিন জনই তাঁহাদের পিতার প্রাসাদে উপস্থিত হইবার ইচ্ছা করিলেন। ইচ্ছামাত্র তাঁহারা পিতার প্রাসাদে নোরোমিহারের কক্ষ উপস্থিত হইলেন। তাঁহাদিগকে হঠাৎ সেখানে উপস্থিত হইতে দেখিয়া দাসী ও ষোড়শগণ অত্যন্ত ভীত হইয়া পড়িল। প্রথমে অস্ত্র-শস্ত্র লইয়া তাঁহাদিগকে আক্রমণ করিতে উদ্ভত হইল; কিন্তু তাহারা অবিলম্বেই তাহাদিগের দ্রব্য ব্রিজে পারিয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিল।

রাজপুত্র আমেদ কণ্ঠকাল বিলম্ব না করিয়া নোরোমিহারের শয্যা প্রান্তে আসিয়া দাঁড়াইলেন, নোরোমিহারের তখন নাভিস্থ উপস্থিত, জীবনের কোনই আশা ছিল না। আমেদ তাঁহার নাসপাতি বাহির করিয়া নোরোমিহারের নাসিকা প্রান্তে ধরিলেন। দেখিতে দেখিতে নোরোমিহারের ব্যাধি দূর হইল, তিনি চারিদিকে চাহিয়া উঠিয়া বসিলেন, তাহার পর তিনি তাঁহার পরিচ্ছদ পরিধানের ইচ্ছা করিলেন। তাঁহার বোম্ব হইল, দীর্ঘকাল নিদ্রার পর যেন সহসা জাগিয়া উঠিলেন।

তিনি রাজপুত্রগণকে, বিশেষতঃ আমেদকে তাঁহার প্রাণরক্ষার জন্য ধন্যবাদ প্রদান করিলেন। তাঁহারাও ঠিক সময়ে আসিতে পারিয়াছেন, এজ্ঞা আনন্দ প্রকাশ করিয়া সেই কক্ষ পরিত্যাগ করিলেন।

অনন্তর তাঁহারা স্বলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহার চরণবন্দনা করিলেন। তাঁহারা দেখিলেন, নোরোমিহারের দাসীগণ তাঁহাদের সেখানে গমনের পূর্বেই তাঁহাদের মনিবের আয়োগানুসারে স্বলতানের গোচর করিয়াছে। স্বলতান পুত্রগণকে দীর্ঘকাল পরে দেখিতে পাইয়া সময়েই তাঁহাদিগকে আলিঙ্গন



প্রেম-
কান্ন মন-
জীবন

দান করিলেন। পদস্পর্শ কুশলাদি জিজ্ঞাসা শেষ হইলে, রাজপুত্রগণ তাঁহাদের সংগৃহীত আশ্চর্য্য দ্রব্যগুলি একে একে স্বলতানকে প্রদান করিলেন, এবং স্ব স্ব দ্রব্যের গুণকীর্ত্তন করিয়া, স্বলতান কোন দ্রব্যটি সর্বাধিক অধিক আশ্চর্য্য মনে করিতেছেন, তাহাই জিজ্ঞাসা করিলেন।

স্বলতান অনেককণ পর্য্যন্ত দ্রব্যত্রয়ের গুণাবলীর কথা চিন্তা করিলেন, সেই তিনটি দ্রব্যই যে নোরোমিহারের জীবনদানের সহায়, তাহাতে তাঁহার সন্দেহ রহিল না। অনেককণ পরে তিনি বলিলেন, “বৎসগণ, তোমাদের সংগৃহীত দ্রব্যত্রয়ের মধ্যে কোনটি সর্বাধিক অধিক অদ্ভুত, তাহা বিচার করিয়া যদি মত স্থির করিতে পারিতাম, তাহা হইলে বিশেষ সুখের বিষয় হইত বটে, কিন্তু তোমরাই বিবেচনা করিয়া দেখ, আমি

পরীক্ষা-সমতা





এ সময়ে কিরণ সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইতে পারি। নান্দপাতি আশ্রয় করাইয়া আমের নৌরোমিহাদের প্রাণরক্ষা করিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার সীতার সংবাদ আলির দূরবীণ ভিন্ন আরেণ কখনই পাইত না, বিশেষতঃ হোসেনের গালিচা ভিন্ন তোমরা কখনই নৌরোমিহাদের আশ্রয়-মৃত্যুকালে এখানে উপস্থিত হইতে পারিতে না, আবার আমদের নান্দপাতি না থাকিলে আশ্রয় ও দূরবীণের উপকারিতা কোনই কাজে আসিত না। নৌরোমিহারা তাহার জীবনের অস্ত্র তোমাদের সকলের নিকটেই কৃতজ্ঞ। আমি মনে করিতেছি, তোমাদের তিন জনের সংগৃহীত পার্থক্যই সমান বিষয়জনক, সমান অসুখ। আমি তোমাদের মধ্যে যে কোন প্রাতার হস্তে নৌরোমিহাদের দান করিতে পারি। তোমরা বিদেশভ্রমণে যাত্রা করিয়া এই সকল অসুখ ত্রব্য সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছে বলিয়াই নৌরোমিহাদের প্রাণরক্ষা হইল। কিন্তু তোমরা তিন জনে কখনই একটি বালিকাকে বিবাহ করিতে পারিবে না, সুতরাং তোমাদের যোগ্যতা প্রমাণের জন্য পুনরীকর পরীক্ষা দিতে হইবে। আজ এখনও কিঞ্চিৎ বেলা আছে, অতএব আজই সেই পরীক্ষা গ্রহণ করা হউক। আমার ইচ্ছা, তোমরা ধর্ম্মরূপ হস্তে দুর্গ-প্রাচীরের বাহিরে গিয়া তোমাদের ধর্ম্মরূপের পরিচয় প্রদান কর। আমি স্বয়ং বাইতেছি। তোমাদের তিন প্রাতার মধ্যে বাহ্যের শর অধিক দূরে নিক্ষেপ হইবে, আমি তাহারই হস্তে নৌরোমিহাদেরকে সমর্পণ করিব। তোমরা আমার জন্য বিভিন্ন দেশ হইতে যে সকল দ্রব্য উপহার সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছ, তাহা লাভ করিয়া আমি তোমাদের প্রতি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছি, তোমাদিগকে পুস্ত্ররূপে লাভ করিয়া আমি গৌরব অনুভব করিতেছি। তোমাদের সংগৃহীত ত্রব্য কয়টি আমার ধনভাণ্ডার পোষিত করিবে, আমার আশা আছে, এ সকল ত্রব্যের দ্বারা আমি ভবিষ্যতে উপকার পাইব।”

মূলতান পুস্ত্ররূপের শক্তি-পরীক্ষার জন্য যে আদেশ প্রদান করিলেন, সে বিষয়ে কাহারও প্রতিবাদ করিবার কোন কারণ ছিল না। তাঁহারা দুর্গ-প্রাচীরের বহির্ভাগে চলিলেন। নগরনগরে এই পরীক্ষার কথা অতি অল্পসময়ের মধ্যেই বিধোষিত হইল। “দলে দলে নগরবাসী রাষ্ট্রপুস্ত্ররূপের বাস্তব শক্তিপরীক্ষা দেখিতে নাঠে আসিয়া জমিতে লাগিল।

মূলতান পরীক্ষাক্ষেত্রে উপস্থিত হইলে, রাজপুস্ত্র হোসেন ধর্ম্মরূপ গ্রহণ করিয়া তাঁহার দেহের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া বাণ নিক্ষেপ করিলেন, হোসেনের শর বহুদূরে গিয়া ভূমিস্পর্শ করিল। হোসেনের পক্ষ আলি হোসেনের পাশে ঠাঁড়াইয়া নৌরোমিহাদের আশ্রয় প্রবলশক্তিতে পরনিক্ষেপ করিলেন, আলির শর হোসেনের শর ছাড়াইয়া কিছু দূরে গিয়া পড়িল। দেখিয়া হোসেনের মূখ অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া উঠিল। তিনি বুঝিলেন, তাঁহার আশা ফুটাইয়াছে, কিন্তু আলির মনের আনন্দ প্রবল হইল না, তবুও তাঁহার বৃকের মধ্যে চক্রবর্ত্ত করিয়া কীর্ণিতে লাগিল, পাছে আমদের শর আরও অধিক দূরে গিয়া পড়ে, পাছে নৌরোমিহারা আমদের হস্তগত হয়। বাহা হউক, আমের সর্বশেষে শর নিক্ষেপ করিলেন, শন শন শব্দে শর ছুটিয়া গেল। সকলেই ভাবিল, আমদের শর সকল শরকে ছাড়াইয়া অধিক দূরে গিয়া পড়িবে। কাহার শর কোথায় পড়িয়াছে, দেখিবার জন্য তিন সহোদরই অধুনা ছুটিয়া দিলেন। হোসেন ও আলির শর পাওয়া গেল, কিন্তু আমদের শর কিছুতেই খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। সকলেই বলিল, হোসেনের শর অপেক্ষা আলির শর দূরে পড়িয়াছে, অতএব নৌরোমিহারা তাঁহারই প্রাণ্য। কিন্তু আমদের শর নিকটে পড়িয়াছে কি দূরে পড়িয়াছে, তাহা বখন স্থির হইল না, তখন মূলতান তাঁহার হস্তে নৌরোমিহাদেরকে সমর্পণ করিতে প্রস্তুত হইলেন না। আলির সহিত নৌরোমিহাদের বিবাহ স্থির হইয়া গেল। কয়েক দিনের মধ্যেই বিবাহের উৎসব আরম্ভ হইল।



হোসেন এ বিবাহে যোগদান করিলেন না। তিনি নৌরোহিহায়কে আত্মিক ভালবাসিতেন, তাঁহার প্রেমে তিনি বিবাহের হইয়াছিলেন, সেই প্রেমিণী অপরের সহিত বিবাহিত হইতেছেন, এ দৃশ্য তিনি গ্রীষ্ম ধরিত্র্য দেখিতে পারিবেন না বলিয়াই বিবাহে যোগদান করিলেন না। তিনি তাঁহার পিতার উপর অসন্তুষ্ট হইয়া মনের ক্ষোভে পিতৃস্বাক্ষর পরিত্যাগ করিয়া, দরবেশের পরিচ্ছদে একটি মসজিদে উপস্থিত হইয়া এক জন বিখ্যাত দরবেশের শিষ্য গ্রহণ করিলেন।

রাজপুত্র আমেদও ঠিক এই কারণে আলির বিবাহে যোগদান করিলেন না। কিন্তু তিনি হোসেনের ভ্রাতৃ দরবেশ হইবার পক্ষপাতী ছিলেন না। তিনি কিছুতেই বুঝিতে পারিলেন না যে, তাঁহার নিকৃষ্ট শর আশ্রয় হইল কেন? এ শর নিশ্চয়ই কোথাও গিয়া পড়িয়াছে। কোথায় পড়িয়াছে, তাহা খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে স্থির করিয়া, আমেদ গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন এবং যেখানে হোসেন ও আলি-নিকৃষ্ট শর নিপতিত হইয়াছিল, সেই স্থান হইতে বামে, দক্ষিণে ও সম্মুখে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন। তিনি বহুদূরে অগ্রসর হইয়াও তাঁহার নিকৃষ্ট শর দেখিতে পাইলেন না। চলিতে চলিতে অবশেষে তিনি এক পর্বতের পাদদেশে উপস্থিত হইলেন। এই পর্বতটি রাজপ্রাসাদ হইতে ছয় ক্রোশ দূরে অবস্থিত।

আমেদ এই পর্বতের পাদদেশে তাঁহার নিকৃষ্ট শরটি নিপতিত দেখিতে পাইলেন, তিনি সন্মুখের শরটি হাতে তুলিয়া লইয়া, তাহা দেখিতে দেখিতে বলিলেন, এটি আমারই শর, কিন্তু আমি কিহা অস্ত্র কোন মনুষ্যই এত দূরে কখনও শর নিক্ষেপ করিতে পারে না। তিনি আরও দেখিলেন, শরটি মাটিতে না বিধিয়া তাহা মাটিতে পড়িয়াছিল, বস্তুরাং তাঁহার অস্থান হইল, শর পর্বতে প্রতিহত হইয়া, এখানে আদিয়া পড়িয়াছে। রাজপুত্র মনে করিলেন, ইহাও মধ্যে নিশ্চয়ই কোন বিশ্বয়কর রহস্য আছে, হয় ত' তাহা তাঁহার মঙ্গলের জন্তও হইতে পারে। বস্তুতঃ রহস্যটি কি, তাহা নির্ণয়ের জন্ত তিনি ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন, এবং নানা কথা চিন্তা করিতে করিতে অদূরবর্তী একটি গুহার মধ্যে প্রবেশ করিলেন।

আমেদ দেখিলেন, গুহার এক প্রান্তে একটি লোহস্ফার রহিয়াছে। ঘরটি অন্ধকার। তিনি প্রথমে ভাবিলেন, হয় ত' ঘর ভিতর হইতে অর্গলবন্ধ, কিন্তু তাঁহার করস্পর্শমাত্র ঘরটি ভিতরের দিকে খুলিয়া গেল। সেই ঘরপথে তিনি তাঁহার শরটি হস্তে লইয়া অগ্রসর হইলেন। অন্ধকারময় পথ, সোপান নাই, পর্বতগুহা চালু হইয়া যেন নিম্নদিকে চলিয়া গিয়াছে। আমেদ ভাবিলেন, হয় ত' শীঘ্রই তাঁহাকে অন্ধকারের মধ্যে পড়িয়া প্রত্যাপমনে বাধ্য হইতে হইবে, কিন্তু কিয়দূর নামিয়াই দেখিলেন, অন্ধকারের পরিবর্তে একটি অপূর্ণ জ্যোতিতে তাঁহার গমনপথ আলোকিত হইয়া উঠিয়াছে। এই জ্যোতি ঠিক স্থ্যালোকেবস্ত্র ভ্রাতৃ নহে, অনেক পরিমাণে বৈজাতিক আলোর ভ্রাতৃ শুভ্র, উজ্জ্বল, স্থিরচকুর আলোক নহে, শরতের পূর্ণচন্দ্র গগনমণ্ডলে উদিত হইলে যেরূপ আলোকের আশা করা যায়, সেইরূপ আলোক। আমেদ বুঝিলেন সেই পথে চলিতে লাগিলেন।

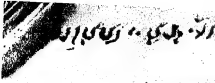
পঞ্চম ধাপ পা চলিয়াই আমেদ একটি সুপ্রশস্ত সুসজ্জিত প্রাসাদ দেখিতে পাইলেন। তিনি প্রাসাদের মধ্যে উপস্থিত হইয়া চারিদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছেন, এমন সময় একটি সালঙ্কার পরমাত্মনয়ী যুবতী কতকগুলি সহচরীবৃন্দে পরিবৃত্ত হইয়া তাঁহার সম্মুখে দাঁড়াইলেন। আমেদ বুঝিলেন, সেই অপার্থিব সুন্দরী এই প্রশস্ত হার্ম্যের অধিবাসিনী। রাজপুত্র আমেদ যুবতীটিকে দেখিয়াই তাঁহাকে নমস্কার করিবাম জন্ত অগ্রসর হইলেন। কিন্তু যুবতী তাঁহার মনোভাব বুঝিতে পারিয়াই মধুরবর্ণে বলিলেন, "রাজপুত্র আমেদ, আশ্রয়, আমরা আপনাকে সাধবে অভ্যর্থনা করিতেছি।"

নিকৃষ্ট শরের
অস্থান



জ্যোতির্কীর্ণ
গুহাপথ





এই অজ্ঞাতস্থানে অপরিচিত যুবতীর মুখে নিজের নাম উচ্চারিত হইতে শুনিয়া, রাজপুত্র আমেদ বড়ই বিম্বিত হইলেন, তাঁহার পিতার রাজ্যের সন্নিকটে যে এরূপ এক অদ্ভুত প্রাসাদ আছে, তাহাও তিনি জানিতেন না। তিনি যুবতীকে অভিবাশন করিয়া বলিলেন, “ঠাকুরাণি, আমি এখানে অনধিকারপ্রবেশ করিয়া মনে মনে বড়ই সম্বুচিত হইতেছিলাম, কিন্তু আপনার অভয়বাণীতে আমার সকল সঙ্কোচ ও আশঙ্কা দূর হইল। আপনি আমার পিতার রাজ্যের এত নিকটে বাস করেন, তথাপি আমি এ পর্য্যন্ত কখনও আপনাকে দেখি নাই, আপনাদের অন্তিম সম্বন্ধেও কোন কথা অবগত ছিলাম না, ইহাতে আমি বড়ই বিম্বিত হইয়াছি।”



যুবতী বলিলেন, “রাজপুত্র, আপনি আগে বিশ্রাম করুন, তাহার পর আপনাকে সকল কথা বলিব।”— যুবতীর ইচ্ছিতে রাজপুত্র আর একটি সুসজ্জিত কক্ষে প্রবেশ করিলেন। এই কক্ষটি নীলবর্ণে ও স্বর্ণরেখায় অলঙ্কৃত, এমন সুন্দর গৃহ তিনি আর কোন স্থানে সন্মর্শন করেন নাই। তাঁহার বিষয় শেখিয়া যুবতী বলিলেন, “রাজপুত্র, আমার প্রাসাদের এই কক্ষটি বিশেষ কিছুই নয়, সমস্ত প্রাসাদ সন্মর্শন করিয়া আপনিও এ কথা স্বীকার করিবেন।” যুবতীর অনুরোধে রাজপুত্র এক সোফার উপর বসিলেন, যুবতীও তাঁহার পার্শ্বে উপবেশন করিলেন। অনন্তর যুবতী তাঁহাকে বলিতে লাগিলেন, “রাজপুত্র, আপনার সহিত আমার পরিচয় না থাকিলেও আমি আপনাকে চিনি, আমাকে দেখিয়া আপনি বিম্বিত হইয়াছেন; আমার পরিচয় শুনিলে আর আপনার বিষয় থাকিবে না। আপনি বোধ হয় অবগত নহেন যে, এই পৃথিবীতে মানব অপেক্ষাও এক উচ্চশ্রেণীর জীবের বাস আছে, তাহারাই দৈত্য। আমি এক জন প্রধান দৈত্যের কন্যা, আমার নাম পরীবাণু পরী। আমি আপনাকে, আপনার ভ্রাতৃগণকে, পিতাকে, এমন কি, নোরোমিহায়কে পর্য্যন্ত চিনি। আপনি নোরোমিহায়ের প্রণয়ে মুগ্ধ, তাহাও জানি, এবং আপনার সমসকল-ভ্রমণের কাহিনীও আমি অবগত আছি। আপনি সময়কন্ডে যে নদীপতি, আলি সিরাজে যে দূরবীক্ষণ এবং হোসেন বিশনগরে যে গালিচা প্রাপ্ত হইয়াছেন, তা আমিই পাঠাইয়াছিলাম, সুতরাং আমার কথা হইতেই আপনি বৃত্তিতে পারিতেছেন, আমি সকল সংবাদই অবগত আছি। আমি আপনাকে এখন একটা কথা বলি। নোরোমিহায়কে বিবাহ করিতে পারিলেন না বলিয়া আপনি ক্ষুব্ধ হইবেন না, আপনার আশ্রয়ে তাহা অপেক্ষা অধিক সুখ আছে। আপনাকে সেই সুখপ্রদানের পূরুষাভাস্বরূপ আমি আপনার নিকট তাঁর উড়ইয়া পর্ষতের পাদদেশে নিক্ষেপ করি। এখন আপনার স্বামী হওয়া আপনার হাতেই সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতেছে।”



পরীবাণু এই কথা বলিয়া মুখ নত করিলেন, লক্ষ্যই তাঁহার সুন্দর গৌরবর্ণ মুখে রক্তিমাজা স্ফুটয়া উঠিল। তাঁহার মুখের দিক চাহিয়াই রাজপুত্র আমেদ বৃত্তিতে পারিলেন, পরীবাণু কোন সুখের কথা বলিতেছেন। আমেদ মনে মনে চিন্তা করিয়া দেখিলেন, নোরোমিহায়কে তিনি কখন লাভ করিতে পারিবেন না। অন্তিমিক পরী পরীবাণু নোরোমিহায় অপেক্ষা সহস্রগুণে অধিক সুন্দরী। তিনি পরীবাণুকে সন্নিবেশিত করিলেন, “সুন্দরি, যদি আমি আপনার দাস হইতে পারি, এবং আপনার অমুগ্রহণাতে সমর্থ হই, তাহা হইলে আমি নিঃসন্দেহই পৃথিবীতে সকল মনুষ্য অপেক্ষা অধিক সুখী হইব। আপনি আমার এই সপক্ষ মার্জনা করিবেন, আমি আপনার অলৌকিক রূপগুণে অত্যন্ত মুগ্ধ হইয়াছি।”

পরীবাণু বলিলেন, “রাজপুত্র, পিতা-মাতার অমুগ্রহণকমে দীর্ঘকাল হইতেই আমি স্বাধীন। আমি আপনাকে দাসত্বে নিযুক্ত করিয়া, আমার প্রাসাদে গ্রহণ করিব না, আপনি এই বিস্তীর্ণ প্রাসাদের

ধর্মধামিরূপেই এখানে বাস করিবেন। আমার সর্ব্ব আপনারই হইবে। আপনি আমাকে আপনার পরীক্ষণে গ্রহণ করিলে, আমি নিজের জীবন ধন্য মনে করিব। আপনাকে আমার জীবন, যৌবন, ঐশ্বর্য, সম্পদ সকলই প্রদান করা ভিন্ন আমার অন্য উদ্দেশ্য, অন্য সংকল্প নাই। আমার কথা শুনিয়া আপনি আমার সম্বন্ধে কোন মন্দ ধারণা করিবেন না, আমি বলিয়াছি, আমি স্বাধীন। মাছবের মধ্যে রমণী কখন পুরুষকে সাথিয়া তাহাকে ভজনা করে না। কিন্তু আমরা পরী, আমাদের নিয়ম স্বতন্ত্র, ইহাতে আমরা কোন দোষ দেখি না।”

পরীবাণু পরীর কথা শুনিয়া রাজপুত্র আমের কোন উত্তর করিলেন না। ক্রতজ্ঞতাভরে তিনি পরীবাণুর বয়স্ক চূষন করিতে উজ্জত হইলেন, কিন্তু তাহার অবগর প্রদান না করিয়া পরীবাণু তাহার স্নান, স্নগোল, স্তন হাতখানি আমেরের সম্মুখে ধীরে ধীরে প্রদারিত করিলেন। আমের কল্পিতহস্তে তাহা ধারণ করিয়া গভীর প্রেমভরে পরীবাণুর করতল চূষন করিলেন। পরীবাণু বলিলেন, “রাজপুত্র, আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি, আপনি আমাকে গ্রহণ করিলে আমি আপনার হইব, কিন্তু আপনি ত’ সেরূপ অঙ্গীকার করিলেন না?” আমের

আনন্দে আত্মহারা হইয়া বলিলেন, “সুন্দরি, আমি কি ইহাতে অসম্মত হইতে পারি, ইহা আপেক্ষা অধিক আনন্দের বিষয় আর কি হইতে পারে? আমি আপনাকে সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করিলাম।” পরীবাণু হাসিয়া

বলিলেন, “ভাড়া হইলে তুমি আমার স্বামী, আমি তোমার জী, আজ হইতে আমি তোমারই হইলাম। আমাদের মধ্যে বিবাহের জ্ঞায় কোন সামাজিক প্রথা নাই, আমাদের কথাতেই বিবাহ, আমাদের এই বিবাহ মাছবের বিবাহ আপেক্ষা অল্প পবিত্র নহে, আমাদের প্রেম অধিকতর সুদৃঢ়। আমার সচেতরীগণ আজ রাজিকালে বিবাহের উৎসবের আয়োজন করুক, আমার বোধ হইতেছে, তুমি দীর্ঘকাল অসুস্থ, এগো, এখন আমরা কিঞ্চিৎ আহার করি।” পরীবাণু কয়েক জন দাসীকে ইজিত করিলেন, তাঁহারা প্রথিতবর্ণের অল্প উৎকৃষ্ট খাদ্যদ্রব্য ও মস্ত লইয়া আদিল।

আহার শেষ হইলে পরীবাণু রাজপুত্র আমেরকে বিভিন্ন কক্ষ দেখাইবার জন্য সঙ্গে লইয়া ক্রিয়তে গেলেন। কক্ষে কক্ষে কত দীর্ঘক-রত্ন, কত পদ্মরাগ মরকত মণি, কত চুনিপাশ, কত নীলকান্ত চন্দ্রকান্ত



পরীর
কল্প-
চূষন

কথার বিবাহ
অধিক সুদৃঢ়

মণি ধরে ধরে সজ্জিত দেখা গেল, তাহার সংখ্যা নাই। আয়েল বুরিয়েন, পুথিবীর আর কোথাও এত ঐশ্বর্য্য সংগৃহীত নাই। স্বাস্থ্যপুত্র এই সকল বেশিয়ার বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করায় পত্নীবাণু বসিয়ে, "স্বাস্থ্যপুত্র, তুমি আমার প্রাণাদ দেখিয়ারই যখন এত মুগ্ধ হইলে, তখন দৈত্যরাজের প্রাণাদ সন্দর্ভ করিলে যে কি মনে করিবে, তাহা বৃত্তিতে পারিজেছি না। আমি তোমাকে আমার উজ্জানটিও দেখাইতে চাই। তাহা বেশিরা তুমি নিত্যই মুগ্ধ হইবে, কিন্তু তাহা অল্প সময়ে হইবে, রাজি হইল, এখন আমার করিতে হইবে। তখন জলযোগ দ্বারা হইয়াছে, তাহাতে উত্তররূপ স্ফূ-নিবৃত্তি হয় নাই।"

व्यापार, ना
देखें शूरी ?



উভয়ে ভোজনকক্ষে প্রবেশ করিলেন, এই কক্ষটি প্রাণীদের সর্বশেষ কক্ষ, শত শত আলোকখাঁদে অতি উজ্জ্বল আলোক জ্বলিয়া কক্ষটিকে জ্যোতির্ষ্ময় করিয়া তুলিয়াছে, হুন্সার কাককাব্য-খচিত স্বর্ণপাত্র সমূহ ধরে ধরে সজ্জিত রহিয়াছে, বত বিভিন্ন প্রকার পাত্র, দেখিয়া রামপুত্র স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। তাঁহার্য ভোজনকক্ষে উপবেশন করিবারাজ কতকগুলি হুন্সারী যুবতী উৎকৃষ্ট বেশে সজ্জিত হইয়া নানা প্রকার বাস্তব্রহ্ম হাতে লইয়া তাঁহাদের সম্মুখে মচ্যাক ভর্তীতে নৃত্য ও নৃপুরযের গান গাহিতে লাগিল। এমন গান রামপুত্র জীবনে কখন শ্রবণ করেন নাই। সঙ্গীত তিনিও শুনিতে পারিতেন না। তাঁহার্য উভয়ে ভোজন করিতে লাগিলেন; নতুন নতুন খাদ্যদ্রব্যগুলির নাম পরীবাণ রাজপুত্রকে বলিয়া দিলেন। রামপুত্র ভোজন করিতে লাগিলেন; কিন্তু খাদ্য আহার কৃত্য দুয়ের কথা, তিনি কখনও তাহাদের নামই শ্রবণ করেন নাই। তিনি শুনিবেন, সে সকল আহার কৃত্য দুয়ের কথা, তিনি কখনও তাহাদের নামই শ্রবণ করেন নাই। তিনি শতমুখে সেই সকল খাদ্যদ্রব্যগ্রীর প্রশংসা করিতে লাগিলেন। এমন উৎকৃষ্ট মন্ত্রও তিনি জীবনে আশ্রয় করেন নাই।

আবাসন করেন নাই।
কাহার শেষ হইলে পাত্রগুলি অশদারিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে সজীভক্ষণের বিরাম হইল। তাঁহারা একটি মুচিচিত্রিত স্বর্ণবালায়রত্ন বস্ত্রমণ্ডিত গোকার উভয়ে উপবেশন করিয়া গল্প করিতে লাগিলেন। একটা পুশ্পাশ্বে দ্বিস্তিত প্রফুল্লিত সুগন্ধি কুমুমসমূহ হইতে নির্মূল গন্ধ বিকীরণ হইয়া, আলোকসমৃদ্ধ লক্ষ্য পুষ্পাশ্বে দ্বিস্তিত প্রফুল্লিত সুগন্ধি কুমুমসমূহ হইতে নির্মূল গন্ধ বিকীরণ হইয়া, আলোকসমৃদ্ধ লক্ষ্য পুষ্পাশ্বে দ্বিস্তিত প্রফুল্লিত সুগন্ধি কুমুমসমূহ হইতে নির্মূল গন্ধ বিকীরণ হইয়া, আলোকসমৃদ্ধ লক্ষ্য

স্বয়ম্ভুক্ত করিয়া তুলিল। হঠাৎ কোথা হইতে কতকগুলি দৈত্য ও পত্নী সেই কক্ষে প্রবেশ করিয় নৃত্য আরম্ভ করিল। আর একটি কক্ষে বাঘের সম্মিত হইয়াছিল, রাজপুত্র ও পত্নীবাদ্য পাশ্বেপ্রাণে করিলেন, দুই পাশে, পরাগণ সম্মিত হইয়া পাড়াইয়া ছিল, উভয়ে তাহাদের ভিতর দিয়া সেই কক্ষে প্রবে করিলেন। অনন্তর পত্নীদ্বয় বামিদ্বীকে সেই কক্ষে বিহারার্থ রাখিয়া স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিল।

করিলেন। অনন্তর পরদিন বাম-দ্বারকে দেহ কক্ষ বিচার্য্যে রাখিয়া বাকী দ্বার দুইটি বন্ধ করিয়া দিলেন। আমের নোরাহিয়ারকে যৌবনের প্রথম উল্লাসে প্রীতির দৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন সত্য ; কিন্তু স্থলরীসঙ্গে মাধুর্য্যের ভাবনে তিনি উপভোগ বিবাহের অবকাশ পান নাই। তরুণী চিরযৌবনা পরীবাগণকে পরীক্ষা লাভ করিয়া তিনি উল্লাসে অধীর হইয়া পড়িয়াছিলেন। তরুণীর দেহ উজ্জ্বল যৌবনশোভে টনটন করিতেছিল। আরামশয়নে তাঁহাকে ভূষকদের মধ্যে পাইয়া অননুভূত আনন্দরসে আমেরের দেহের স্পর্শ করিতেছিল। সে অজুলনীর আননে সহস্র চুসনরোষে মুদ্রিত করিয়াও তৃপ্তি জন্মে না। পরীবাগও বানী আলিনদপাশে আবদ্ধ হইয়া তাঁহার কোমোড়া উপহার দিলেন। মহাহ্রদে সমগ্র রজনী অতিবাহিত হইল নিভা নুতন প্রমোদে লহরিত হইয়া। কয় দিন ধরিয়া বিবাহের উৎসব চলিল। পরীবাগু প্রত্যাহই রাজপুত্র নুতন নুতন আনন্দ দান করিতে লাগিলেন।

উহল ঘোবন-
স্রোতে
নিমজ্জন



নতুন নতুন আনন্দ দান করিতে লাগিলেন।
 ছই মাসকাল পরীবাণুর প্রসাদে বিবিধ হৃৎশব্দোৎসব করিয়া অবশেষে রাজপুত্র আমের তাঁহার পিতার
 সংবাদ জানিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। তিনি পিতাকে দেখিবার জন্য ইচ্ছুক হইয়া পরীবাণুর নিকট
 কিছু দিনের জন্য বিদায় প্রার্থনা করিলেন। পরীবাণু মনে করিলেন, রাজপুত্র তাঁহাকে জ্যোৎস্বকো ভুলিয়া



তাহাকে চিরকালের জন্য পরিত্যাগ করিয়া যাইবেন, তাই বিরহাশঙ্কর তিনি অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন। তিনি কাতরভাবে আমেদকে বলিলেন, “প্রিয়তম, আমি কি কোনরূপে তোমার মনে বেদনা দিয়াছি যে, তুমি আমাকে সফল বিরহ-ঐশ্বরে কেলিয়া চলিয়া যাইতে চাহিতেছ? তুমি আমার নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়াছ, তুমি চিরজীবন আমার প্রতি অধরকৃত থাকিবে, সে প্রতিজ্ঞার কি এই পরিণাম? আমি বুঝিতেছি, আমার প্রতি তোমার প্রেমের আশঙ্কি কমিয়াছে, কিন্তু আমি এখনও আমার সমস্ত প্রাণ দিয়া তোমাকে ভালবাসি, আমি ত’ প্রণয়-অনুরাগ প্রকাশ করিতে যুহুর্ন্তের জন্য ও ক্রটি করি নাই।”

রাজপুত্র আমেদ বলিলেন, “হৃদয়েশ্বর, আমার প্রতি তোমার যে সুগভীর ভালবাসা দেখিতে পাইতেছি, যদি আমি তাহার মর্ম্ম বুঝিতে না পারিয়া থাকি, তাহা হইলে আমার হৃদয় নরান্থম অকৃতজ্ঞ পৃথিবীতে আর কেহই নাই; যদি আমার প্রার্থনায় তুমি অসন্তুষ্ট হইয়া থাক, তাহা হইলে আমি সর্ব্বপ্রকার প্রাশ্চিত করিতে প্রস্তুত আছি। আমি তোমার নিকট যে বিদায় প্রার্থনা করিয়াছি, তাহা তোমার প্রতি আমার প্রেমের অভাববশতঃ নহে। আমার বৃদ্ধ পিতার প্রতি আমার কর্তব্য মরণ করিয়াই আমি তোমাকে এ অনুরোধ করিয়াছি, তিনি আমাকে কত দিন দেখেন নাই, আমার অদর্শনে তিনি মনে কত বেদনা পাইতেছেন, ইহা ভাবিয়াই আমি বিদায় প্রার্থনা করিয়াছিলাম। যদি আর কিছু দিন তিনি আমাকে দেখিতে না পান, তাহা হইলে, আমি মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছি ভাবিয়া তিনি অধিকতর সন্তুষ্ট হইবেন। বাহা হউক, আমি কয়েক দিনের জন্য তোমাকে ছাড়িয়া যাই, ইহা যখন তোমার ইচ্ছা নহে, তখন আমি পিতার নিকট যাইবার সংকল্প পরিত্যাগ করিলাম। তোমাকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য আমি সকলই করিতে পারি।”

পরীবাণ রাজপুত্রের কথা শুনিয়াই বুঝিতে পারিলেন, তাহার হৃদয়ে প্রেমের অভাব হয় নাই, তিনি রাজপুত্রকে স্তম্ভী করিবার জন্য তাহাকে পিতৃ-সদর্শনে ব্যাভা করিবার অহুমতি প্রদান করিবেন, প্রতিশ্রুতি দিলেন।

বাদশাহ ছই পুত্রের অদর্শনে নিরতিশয় কাতর হইয়াছিলেন, তাহার মনে বিন্দুমাত্রও স্নেহ ছিল না। তিনি আলির বিবাহে আনন্দ প্রকাশ করিতে পারেন নাই। তিনি কয়েক দিনের মধ্যেই শুনিতে পাইলেন, হোসেন দরবেশ হইয়া অদূরবর্তী মন্দিরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। পুত্র ধর্ম্মপথ অবলম্বন করিয়াছেন শুনিয়া, তিনি তাহার অদর্শন-কষ্টে ধীরভাবে বহন করিতে লাগিলেন, কিন্তু আমেদের সংবাদ না পাইয়া তাহার হৃদিতার সীমা রহিল না, তিনি রাজ্যের চতুর্দিকে আমেদের সন্ধানে অন্বেষণেই মগ্ন প্রেরণ করিলেন, কিন্তু অন্বেষণেই তাহাকে কোথায় খুজিয়া পাইবে? তাহার সাক্ষ্যেই অকৃতকার্য হইয়া ক্রমে ক্রমে কিরিয়া আসিল। সুলতানের হৃদিতা ক্রমেই বন্ধিত হইয়া উঠিল। সর্ব্বদাই উজীরকে আমেদের কথা বলিতেন। তিনি এক দিন কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, “উজীর, তুমি জান, আমার তিন পুত্রের মধ্যে আমেদকে আমি সর্ব্বাপেক্ষা অধিক প্রেম করি। আমি তাহার সন্ধানের জন্য কত চেষ্টা করিয়া দেখিলাম, তাহাও তুমি অবগত আছ, কিন্তু আমার চেষ্টা ফলবতী হইল না। আমার মনে এক্ষণ ভীষণ যাতনা হইয়াছে যে, বোধ করি, আমি আর অধিক দিন বাঁচিব না। যদি তুমি আমাকে আশ্রয়মুত্থা হইতে রক্ষা করিতে চাও, তবে কোন সংপরাধর্ম্ম থাকিলে তাহা প্রদান কর।”

উজীর কেবল সুলতানের বিবস্ত্র কণ্ঠস্বরী মাজই ছিলেন না, তাহার স্নেহ-দ্রবের বন্ধুও ছিলেন, সুলতানের দ্রবে তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইল, কিন্তু তিনি কোন প্রকার সুপারামর্শদানেই সমর্থ হইলেন না। অবশেষে উজীর এক প্রসিদ্ধা বাহকরীর সন্ধান পাইলেন, উজীর সুলতানকে পরামর্শ প্রদান করিলেন যে, বাহকরীকে লইয়া আসিয়া তাহার পরামর্শ গ্রহণ করা বাউক। সুলতান সেই প্রস্তাবেই সম্মত হইয়া বাহকরীকে

উজ্জ্বলিত
প্রথম সীলার
বিরহ-মুখা



পুত্র অদর্শনের
উৎকর্ষা



তাঁহার নিকটে আসাইলেন। বাহুবলীকে তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে আমদের কোন সংবাদ বলিতে পারে কি না, সে জীবিত আছে কি না, জীবিত থাকিলে কোথায় আছে?” বাহুবলী বলিল, “জীবিত, আমি বাহুবলীর বতই নৈপুণ্য লাভ করি না কেন, হঠাৎ আপনার প্রশ্নের উত্তর দান করা আমার পক্ষে সম্ভব হইবে না, আমি কাল আপনার প্রশ্নের উত্তর প্রদান করিতে পারিব।” হুলতান তাহাকে বিশেষরূপ পুরস্কারের প্রসাদে মগ্ন করিয়া বিদায় দিলেন।

পরদিন বাহুবলী হুলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, “শাহান শা, আমি আমার সমস্ত বিজ্ঞা খরচ করিয়া দেখিলাম, কিন্তু রাজপুত্র আমের যে কোথায়, তাহা স্থির করিতে পারিলাম না। তবে আমি এটুকু জানিতে পারিয়াছি যে, তিনি জীবিত আছেন। এ বিষয়ে কিছুমানুষ সন্দেহ নাই, কিন্তু তিনি কোথায় আছেন, তাহা নির্ণয় করা বাহুবলীর সাধ্যাতীত।” হুলতান এই সংবাদে বিস্ময়প্রাপ্ত ও প্রবোধলাভ করিতে পারিলেন না।

এখন রাজপুত্র আমেরের কথা বলি। রাজপুত্র দেখিলেন, তিনি পরীবাণুর সম্মতি ব্যতীত পিতৃ-সমিধানের বাইতে সমর্থ নহেন, কিন্তু পরীবাণু সম্মতিপ্রদানে ক্রমেই বিলম্ব করিতে লাগিলেন, আমের অন্তর্য উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিলেন, তথাপি আর দ্বিতীয়বার পরীবাণুর নিকট সম্মতি চাহিলেন না।

পরীবাণু রাজপুত্রের মনের ভাব ব্রূহিতে পারিলেন, তাই এক দিন বলিলেন, “প্রিয়তম, তুমি তোমার পিতাকে দেখিতে বাইবে বলিয়া আমার মনে বড় ভয় হইয়াছিল, কি জানি, যদি একবারেই এ অধীনীকে ভুলিয়া যাও! সেই জন্যই আমি সে সময়ে তোমার গমনে সম্মত হইতে পারি নাই, কিয় আমি ব্রূহিয়াছি, আমার প্রতি তোমার প্রেম মৌখিক উচ্চুসমান্য নহে, ইহা আন্তরিক;—তুমি দীর্ঘকাল আমাকে পরিত্যাগ করিয়া থাকিতে পারিবে না; স্তব্ধতা এতদূর অবস্থায় তোমাতে ছাড়িয়া না মিলে বড়ই অস্তায় হয়, আমি সেদূর অস্তায় কর্ম আমার হৃদয়ের অধরোধে করিতে প্রস্তুত নহি, কিন্তু তোমার দীর্ঘকাল বিরহও আমার পক্ষে অসহ্য; তুমি পিতৃপ্রসাদে বাইবার পূর্বে আমার নিকট প্রতিজ্ঞা কর, তুমি দীর্ঘকাল সেখানে বাস করিতে পারিবে না, শীঘ্রই তোমাকে এখানে আগমন করিতে হইবে। আমি তোমাকে অবিশ্বাস করিয়াই যে এরূপ অঙ্গীকার করিতে বলিতেছি, তাহা নহে, আমি তোমার বিচ্ছেদভাবনার কথা ভাবিয়াই এরূপ অধরোধ করিতেছি।”

এই কথা শুনিয়াই রাজপুত্র আমেরের মনে এতই আনন্দের সঞ্চার হইল যে, তিনি তাঁহার প্রিয়তমার পাদমূলে নিগতিত হইয়া কৃতজ্ঞতাপ্রকাশের চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পরীবাণু তাহাতে বাধা দিয়া, চুপন পরিতৃপ্ত করিয়া, তাঁহাকে নিকটে বসাইলেন। রাজপুত্র বলিলেন, “প্রিয়তমে, এরূপ অঙ্গীকার নিতান্তই অনর্থক, আমিই কি কখন তোমার বিরহ দীর্ঘকাল সহ্য করিতে পারিব? আমার সে শক্তি নাই, দীর্ঘকাল তোমার অদর্শনে আমার প্রাণ বাহির হইয়া যাইবে। আমি যত শীঘ্র পারি, তোমার নিকট উপস্থিত হইব, আবার কিরিয়া আসিয়া ঐ বিধুমুখ দেখিয়া প্রাণে আনন্দ ও শান্তি লাভ করিব, এখন এতদূর আমাকে বিদায় দান কর। তোমার প্রণয়তার জন্যই কেবল আমি তোমার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলাম, নতুবা প্রতিজ্ঞার আবশ্যক ছিল না।”

পরীবাণু প্রসন্নচিত্তে বলিলেন, “প্রাণেশ্বর, তোমার কথা শুনিয়া আমি বিশেষ আনন্দলাভ করিলাম। যে ভাবে তোমাকে বাইতে হইবে, সে সন্ধে আমি ছই একট উপদেশ প্রদান করিতে চাই, ইহাতে কিছু মন্দ ভাবিও না। তুমি পিতার নিকট উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে আমাদের বিবাহের কথা কথা কোথায় তুমি



চুপন মিলন-
প্রতিজ্ঞা



এত দিন বাস করিলে, তোমার সে সম্বন্ধে কোন কথাই উল্লেখ করিবারই আবশ্যক নাই। তাঁহাকে ভূমি কেবল এই কথা জানাইবে যে, এত দিন ভূমি বেশ সুখেই ছিলে, আর স্থলতানের হস্তিষ্ঠা দ্বারা করিবার অন্তই তাঁহার প্রাসাদে প্রস্তাপন্ন করিয়াছি।”

পরীবাণ রাজপুত্রের সহিত বিশ জন অঝোরোহী গ্রহরী পাঠাইলেন, তাহার সাক্ষেই বলবান, সশস্ত্র সৈন্য। রাণপুত্র পরীবাণকে সাধরে কাছে টানিয়া আনিলেন। সেই হুমকী প্রেমিকার সাহচর্য্য তাঁহার দ্বারে যে অননুভূতপূর্ব্ব সঙ্গারার উৎস সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহা বিদায়কণ্ঠে যেন লক্ষ ধারার বুতা করিয়া উঠিল। পরীবাণের ক্রুদ্ধ-কোশল দেখে আলিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া, তাঁহার রক্তাধরে সহস্র চুম্বনরোষে স্তম্ভিত করিয়াও তিনি তৃপ্তিলাভ করিতে পারিলেন না। তার পর আবেগকম্পিত কণ্ঠে বলিলেন, তিনি শীঘ্রই কিরিয়া আসিবেন।

সহচরগণের সহিত তিনি পরীবাণের প্রাসাদ হইতে নিজাঙ্ক হইলেন। তিনি যে অথৈ আরোহণ করিয়া চলিলেন, তাহা বৈরাগ্য দেখিতে হুম্মর, উচ্চ ও সম্বৎসর, সেইরূপ বহুমুখ্য বস্ত্রালাদ্বারে সম্মিত। স্থলতানের আন্তরালে এমন সুন্দর উৎকৃষ্ট অর্থ একটিও ছিল না।

সেই অথৈ আরোহণ করিয়া, আমেদ অল্পসময়ের মধ্যেই পিতৃপ্রাসাদ-সমীপে সমাগত হইলেন। তাঁহাকে রাজপথ দিয়া বাইতে দেখিয়া নগরবাসিগণ আনন্দপূর্ণ-হৃদয়ে জয়ধ্বনি করিতে লাগিল। অনেকেই তাহাদের কাজকর্ম পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার অশ্বের অনুগমন করিতে লাগিল। স্থলতান বহুদিন পরে প্রিয়তম পুত্রকে সন্দর্শন করিয়া, হর্ষবিগলিতচিত্তে তাঁহাকে আলিঙ্গন দান করিলেন, অশ্রুপূর্ণলোচনে স্থলতান পুত্রকে বলিলেন, “পুত্র, তোমার অদর্শনে আমি জীবজন্তু অবস্থার কালধারণ করিতেছি, আমি তোমার সকল আশা ত্যাগ করিয়াছিলাম, কিন্তু করুণাময় আল্লা দয়া করিয়া তোমাকে আমার কোঁড়ে কিরাইয়া দিলেন।”

আমেদ বলিলেন, “বাবা, নোরোহিহারকে লাভ করিবার আশা ত্যাগ করিয়া, আলির সহিত তাঁহার বিবাহের উৎসব-সন্দর্শন আমার পক্ষে কিরূপ ক্ষোভের কারণ, আপনি তাহা বিবেচনা করিলেই আমার দেশত্যাগের কারণ বুঝিতে পারিবেন। যদি আমি এই উৎসব অবিলম্বেই সন্দর্শন করিতাম, তাহা হইলে নোকে আমার প্রণয়নস্বন্ধে কিরূপ ধারণা করিত? আপনি কি কি মনে করিতেন? প্রণয় হৃদয় হইতে দূর করা যায় না। প্রণয় হৃদয়ে তাহার আসন দৃঢ়রূপে সংস্থাপিত করে,—জীবন অনন্তরূপ-প্রবাহে সম্মত করিত। প্রেম-নৈরাশ্রে বিভ্রান্ত ইয়া আমরা মৃত্যুর অধিক বাতনা ভোগ করি, তথাপি সে হৃদয়ের মোহ ত্যাগ করিতে পারি না। প্রকৃত প্রণয় বুদ্ধিতর্কে বাধ্য হয় না।”

আমেদ বলিতে লাগিলেন, “আপনার মনে আছে, আমি যে দিন নোরোহিহারকে লাভ করিবার আশায় আপনার আদেশে ধর্ম্মকর্ত্তার পরীক্ষা প্রদান করি, সে দিন আমার তীর কোথায় পড়িল, তাহা কোনমতে খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। সুতরাং আমি নোরোহিহারকেও লাভ করিতে পারিলাম না, অদৃষ্টের ফেদেই আমি তাঁহাকে লাভ করিতে পারিলাম না, তাহা বুঝিতে পারিলাম; কিন্তু আমার তীর কোথায় গিয়া পড়িল, তাহা জানিবার জন্য আমার মনে অত্যন্ত কৌতূহলের সঞ্চার হইল। আমি সেই তীরের সন্ধানে ধাবিত হইলাম। আমি অনেক দূর পর্য্যন্ত চলিলাম, কিন্তু আমার আশা পূর্ণ হইল না, তীক্ষ্ণ-দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিতে চাহিতে অগ্রসর হইয়াও তীর খুঁজিয়া পাইলাম না। ক্রমে আমি নিরাশ-হৃদয়ে ছয় কোশ পথ অতিক্রম করিলাম, একটি পর্ব্বতের পাদদেশে উপস্থিত হইলাম; দেখিলাম, আমার শরট সেই পর্ব্বতের পাদদেশে নিপতিত রহিয়াছে, আমার শর কি না, সন্দেহ হওয়ার আমি তাহা হাতে তুলিয়া লইলাম, দেখিলাম, তাহা আমারই শর।

বিবাহ-বেশন
শবে
তরু ভেল
জয়জয়



প্রণয়ের
নীতি-শাস্ত্র



3

গুপ্তকথা
প্রকাশ
অনাবৃত্তক



“এত দূরে কখনও মহত্ত্বভেদ-নিকিপ্ত নয় আসিতে পারে না, হুতরাং আমি আপনাদের ব্যবহারে মনে বিশেষ পাইলাম না; তাকিতে লাগিলাম, এখানে—এত দূরে এ তীর কিরূপে আসিল? ইহার মধ্যে নিচয়ই কোন রহস্ত আছে। সে রহস্ত ভেদ করিতে হইবে, হয় ত’ রহস্তভেদ করিতে পারিলে আমার মঙ্গলও হইতে পারে, এই ভাবিয়া আমি রহস্তভেদে প্রবৃত্ত হইলাম এবং অবশেষে রূতকার্য্যও হইলাম। কিরূপে রূতকার্য্য হইলাম, সে কথা আমি আপনাকে বলিতে পারিব না, সে অধিকার আমার নাই, তবে আমি এইমাত্র বলিতে পারি যে, পরে বাহা ঘটয়াছে, তাহাতে আমি অস্বাভাবিক হই নাই, বরং আশাতিরিক্ত স্বাভাবিক হইয়াছি। কিন্তু আমার মনে একটি দৃষ্টিভঙ্গি বড়ই বলবতী হইয়াছিল, আপনি আমার কোন সংবাদ না পাইয়া কি ভাবে কাগণ্যপন করিতেছেন, তাহা জানিতে না পারিয়াই আমি অত্যন্ত উদ্বেগ-চিত্তে কাগণ্যপন করিতাম। আর আমি স্তব্ধ আছি, এই সংবাদ জানাইবার জন্তই আমি আপনাদের সমীপে প্রত্যাগমন করিয়াছি। আপনি যে স্তব্ধ আছেন, ইহা দেখিয়া আমার সকল দৃষ্টিভঙ্গি অবলান হইল। কয়েক দিন পরে আপনি আমাকে প্রেমহস্তে বিদায় দান করিলেই আমি স্তব্ধ হইব, তবে মধ্যে মধ্যে আপনাদের চরণদর্শন করিয়া যাইতে পারি, আমাকে এই অনুমতি দান করুন।”

হুতরান বলিলেন, “বৎস, তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিতে আমার অমত নাই, কিন্তু তুমি আমার প্রিয়তম পুত্র, আমার নিকট বাস কর, ইহাই আমার ইচ্ছা। তবে তুমি যখন স্থানান্তরে বাসের অভিপ্রায় করিয়াছ, তখন তাহাতে অসম্মতি প্রকাশ করা আমার কর্তব্য হইবে না, কিন্তু আমি যথাযথকালে কিরূপে তোমাকে সংবাদ দান করিতে পারিব, তাহার উপায় জিনিয়া রাখা আবশ্যক। তাহা হইলে, প্রয়োজন বুঝিলে, সেই উপায়ে তোমার নিকট সংবাদ পাঠাইব। আমি তোমার গুপ্তকথা জানিতে ইচ্ছা করি না, পুত্রের গুপ্তকথা শ্রবণে আগ্রহ প্রকাশ করা পিতার কর্তব্যও নহে। তোমাকে দেখিলেই আমি স্তব্ধ হই, এত দিন তোমার অদর্শনে মৃতবৎ অবস্থান করিতেছিলাম, আজ দেখে যেন নবজীবন পাইলাম। তুমি যখন অবদর পাইবে, আমার নিকট উপস্থিত হইলে আমি বড়ই আনন্দলাভ করিব।”

রাজপুত্র আমেদ তাঁহার পিতার প্রাসাদে তিন দিন মাত্র অবস্থান করিলেন, চতুর্থ দিন প্রভাতে তিনি তাঁহার প্রিয়তমা পত্নী পরীবাগুর নিকট যাত্রা করিলেন। পরীবাগু তাঁহাকে দেখিবামাত্র আনন্দে অভিভূত হইলেন, তিনি কোন দিন মনে করেন নাই যে, রাজপুত্র এত শীঘ্র তাঁহার পিতার নিকট হইতে প্রত্যাগমন করিবেন। রাজপুত্রের গ্রন্থের গভীরতায় পরিচয় পাইয়া তাঁহার প্রতি পরীবাগুর সকল সময়ে দুর হইল। আমেদ তাঁহার পিতাকে যে যে কথা বলিয়াছিলেন, পরীবাগুর নিকট সমস্তই প্রকাশ করিলেন, তিনি যে পিতার নিকট পরীবাগু-সদ্বন্ধে কোন কথা প্রকাশ করেন নাই, তাহা শুনিয়া পরীবাগুর বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিলেন।

পুনর্মিলনের
প্রেমোদ-স্বরূপ



এই ঘটনার প্রায় এক মাস পরে পরীবাগু আমেদকে বলিলেন, “প্রিয়তম, তুমি তোমার পিতাকে কি একবারেই বিবৃত হইয়াছ? তুমি তাঁহাকে মধ্যে মধ্যে দেখিতে বাইবে বলিয়া আদিয়াছ, সে অসীকারপালনে ত’ তোমার কোনরূপ আগ্রহ দেখা বাইতেছে না। তোমার পিতার নিকট তোমার মধ্যে মধ্যে যাওয়া উচিত।”

রাজপুত্র বলিলেন, “প্রিয়তম, আমার আগ্রহের অভাব নাই, কিন্তু পাছে আমি তোমার অসন্তোষভাজন হই, এই ভয়ে আমি তোমার নিকট আমার প্রার্থনা জানাইতে পারি নাই।” পরীবাগু বলিলেন, “না, আমি

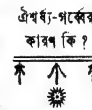
অসহ্য হইব না, প্রথমবার আমার সঙ্গে হইয়াছিল। কিন্তু তখন আমার সে ভয় আর নাই। আমি বলিলাম, তখন সন্ধ্যা অস্ততঃ একবার গিয়া তোমার পিতাকে দেখিয়া আসিবে। এতদ্বারা আমার আর মত লইতে হইবে না, কাল সকালেই তুমি ঘাইতে পার।”

পরদিন প্রাত্তে আমের পুত্রের দ্বারা সহচরবর্গ পরিবৃত হইয়া, পূর্বাপেক্ষা আরও অধিক সূর্য্যাস্ত পর্যন্তে স্তম্ভিত হইয়া, পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চলিলেন। তাঁহার পিতাও তাঁহাকে পুত্রের দ্বারা পরন সমালম্বনে ও সন্তোষে গ্রহণ করিলেন। আমের অতঃপর প্রতি মাসেই তাঁহার পিতার নিকট এক একবার আসিতে লাগিলেন, কিন্তু যখনই তিনি আসিতেন, তাঁহার অশ্রু ও সাজসজ্জা পূর্ব পূর্ববার অপেক্ষা অধিক উৎকৃষ্ট ও আড়ম্বরপূর্ণ হইত।

কিছু দিন পরে সুলতানের কয়েক জন মন্ত্রী অমাত্য আমেরের ঐশ্বর্য্যের পরিচয় পাইয়া, অত্যন্ত বিবেচ উদ্বেগের দ্বারা হইয়া উঠিল এবং সুলতানকে কুমন্ত্রণা দ্বারা পুত্রের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহার বলিল, “জাহাঙ্গীর, রাজপুত্র আমের কোথায় কি ভাবে অবস্থান করেন, তাহা অবগত হওয়া আপনার অবগত কর্তব্য। তিনি আপনার নিকট অর্থ-সাহায্য না লইয়াও যে বিশেষ স্তম্ভিত ভোগ করিতেছেন, তাহা দেখাইবার জন্যই এতদ্বারা সাজসজ্জা করিয়া আপনার নিকট উপস্থিত হন। আমাদের আশঙ্কা হয়, তিনি আপনার বিরুদ্ধে বুদ্ধবোধ করিয়া আপনারকে সিংহাসনচ্যুত করিবেন।”

সুলতান সে কথা বিশ্বাস করিতে চাহিলেন না, পুত্রের প্রতি স্নেহভর্য্যেই যে এই নিদারুণ মিথ্যা অভিযোগে হান হইল না, তিনি হাসিয়া বলিলেন, “না, না, তোমরা বোধ হয় আমার সঙ্গে পরিহাস করিতেছ। আমার পুত্রকে আমি উত্তমরূপে চিনি। আমার প্রতি তাহার অবিচল প্রভা-ভক্তি আছে। বিশেষতঃ আমি ত’ তাহার কোনই অপকার করি নাই, তবে সে কেন আমার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিবে?”

এই কথা শুনিয়া এক জন চাটুকার বলিল, “সুলতান, আপনি আমায়গকে সাক্ষাৎ করিবেন, আপনি যেহাঙ্গ হইয়াই এ কথা বলিতেছেন। আপনি কি জানেন না, আপনি আমেরকে অগ্রাহ্য করিয়া নৌদারিয়ারকে আলিঙ্গন হস্তে সমর্পণ করায় আমের মনে কি গভীর বেদনা পাইয়াছেন? হোসেনের কথা, সত্য; তিনি সফারারশ্রম ভোগ করিয়াই গিয়াছেন। কিন্তু আমের কি সহ্য না সে অপমানের কথা ভুলিতে পারেন? নৌদারিয়ারের প্রতি আমেরের যে গভীর প্রণয় ছিল, তাহা কাহারও অজ্ঞাত নহে, সেই নৌদারিয়ারকে আপনি তাঁহার স্নেহ হইতে ছিড়িয়া লইয়া, অস্ত্র পুত্রের হস্তে দান করিয়াছেন, আপনি যে তাঁহার প্রতি স্নেহ করিয়াছেন, ইহা কি তিনি বুঝিতে পারেন নাই? আপনি হয় ত’ বলিবেন, রাজপুত্র আমের আপনার প্রতি বিশ্বাস্ত্র বিরক্তি বা অসন্তোষ প্রকাশ করেন নাই, আমাদের আশঙ্কা অমূলক; কিন্তু জাহাঙ্গীর, আপনি একটু স্থিরচিত্তে বিবেচনা করিলেই বুঝিবেন, আমাদের সঙ্গেই অমূলক নহে। রাজপুত্র আমের মধ্যে মধ্যে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসেন, তাহা কি কেবল পিতৃচরণ দর্শনের জন্য মাত্র? তাহা হইলে প্রতিবারই এত ভিন্ন ভিন্ন সাজসজ্জা কেন, এত ঐশ্বর্য্য দেখান কেন? যে অচর্য্যজন্য তাঁহার সঙ্গে আসে, তাহাদের বেশভূষা ও অশ্রু দেখিয়া মনে হয়, তাহারাও যেন এক একটা রাজপুত্র। এমন বলবান অস্ত্রচর, এমন তেজস্বী অশ্রু আপনার কণ্ঠে আছে? আরও দেখুন, রাজপুত্র



এই নগরের অতি নিকটে কোথাও বাস করেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। তাঁহার অন্তর্যবর্গের অশ্ব দেখিয়া বুঝিতে পারা যায়, তাহার। যেন বাঘসেবনে বহির্গত, প্রমচিত্র দেখিতে পাওয়া যায় না, অন্ততঃ আমরা কোন দিন তাহা দেখিতে পাই নাই; কিন্তু তিনি যে কোথায় কি অবস্থায় বাস করেন, তাহা তিনি প্রকাশ করেন না, তাঁহার কোন গুপ্ত অভিনয় না থাকিলে পিতার নিকট তিনি এ কথা গোপন রাখিবেন কেন? জীহাণনা, আমরা সকলেই আপনার শুভাকাঙ্ক্ষী, আপনিই দীর্ঘভাবে বিবেচনা করিয়া দেখুন, আমাদের অস্থান সঙ্গত কি না?"

সুলতান বলিলেন, "তোমরা যাহাই বল, আমার পুত্র আমেদ যে এরূপ হুশাশ, সে বিষয়ে তোমরা কোনমতে আমার বিশ্বাস জন্মাইতে পারিবে না। যাহা হউক, তোমাদের এই পরামর্শের জন্ত আমি তোমাদিগকে ধন্যবাদ দিতেছি, আমি স্বীকার করিতেছি, আমার মঙ্গলের জন্তই তোমরা আমাকে এই পরামর্শ দান করিলে।"



সুলতান এ ভাবে কথা কয়টি বলিলেন, যেন তাঁহার অমাত্যগণের কথা তাঁহার হৃদয়ে স্থান পায় নাই, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা তাঁহার অন্তরে বিলক্ষণই স্থান পাইয়াছিল। রাজগণের জীবন অভ্যস্ত অনিশ্চিত, কোথ হইতে কখন কোন বিপদ উপস্থিত হয়, তাহা তাঁহারা কিছুই বুঝিতে পারেন না, তাঁহাদের সুখ-সম্পদের দিকে সকলেরই দৃষ্টি; সুতরাং সর্বদা তাঁহাদিগকে ভয়ে ভয়ে বাস করিতে হয়। রাজা অমাত্যগণের কথ শুনিয়া মনে বড়ই ভয় পাইলেন, ভয় অমূলক হইলেও যখন একবার তাহা মনুষ্য-হৃদয়ে প্রবেশ করে, তখন সহজে তাহা পরিত্যাগ করে না, অকারণে বা সামান্য কারণেই তাহা বাড়িয়া উঠে, তিনি আমেদের বাসস্থান সন্নিহিত সকল কথা জানিবার জন্ত অত্যন্ত উৎসুক হইলেন, কিন্তু পাছে তাঁহার হৃদয়-ভাব প্রকাশ হইয়া পড়ে, এই ভয়ে তিনি প্রধান উজীরকেও সে সন্নিহিত কোন কথা বলিলেন না। তাঁহার পূর্ব-পরিচিতি বাছকরীকে গোপনে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদেশ করিলেন।

বাছকরী সুলতানের অভিপ্রায়ক্রমে গুপ্তবার দিয়া তাঁহার কক্ষে উপস্থিত হইলে, সুলতান তাহাকে বলিলেন, "তুমি পূর্বে আমাকে বলিয়াছিলে, আমার পুত্র আমেদ জীবিত আছে, তোমার সে কথা যতখন আমি বিশ্বাস করিতে পারি নাই, কিন্তু পরে জানিয়াছি, তোমার গণনা ঠিক। এখন আমার জন্ত তোমাকে আর একটি কাজ করিতে হইবে। আমেদ এখন প্রায় প্রতিমাণেই আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসে, কিন্তু কোথা হইতে যে আসে, তাহা আমি জ্ঞাতও জানিতে পারি নাই, তাহাকে এ কথা জিজ্ঞাসা করিলে হয় ত' জানিতে পারি; কিন্তু দেখিয়াছি, সে তাহা বলিতে ইচ্ছুক নহে, সুতরাং তাহাকে একজন আমি বাধ্য করিতে সক্ষম হইতেছি। তোমার প্রতি আমার অজ্ঞরোধ, তুমি তাহার অজ্ঞাতগারে তাহার বাসস্থানের সন্ধান জানিয়া আইন, তুমি এ বিষয়ে কৃতকার্য হইবে, তদ্বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই। আমার অমাত্যগণও যেন জানিতে না পারে যে, আমি তোমাকে এই কাণ্ডে নিযুক্ত করিয়াছি। তুমি বোধ হয় জন্মিয়াছ, আমেদ আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে, আমাকে বা অন্য কাহাকেও না বলিয়াই সে হঠাৎ এক সময় চলিয়া যাইবে, এইরূপ করা তাহার অভ্যাস। সে যে পথে যায়, সে পথে গিয়া তুমি লুকাইয়া থাক, সে কোথায় গিয়া আশ্রয়গ্রহণ করে, তাহা জানিয়া আসিয়া আমাকে সে সংবাদ বলবে।"



সুলতানের অহমতিমাত্র বাছকরী প্রাণদ পরিত্যাগ করিয়া, যেখানে আমেদ তাহার শর কুড়াইয়া পাইয়াছিলেন, সেই স্থানে বাইরা বসিয়া থাকিল।

পরদিন প্রভাতে আমের রাজপ্রাসাদ হইতে বহির্গত হইয়া, অম্বারোহণে সহচরবর্গের সহিত পৰ্বতে আরোহণ করিলেন। বাহুকরী তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে তাঁহাদের দিকে চাহিয়া থাকিল, কিন্তু হঠাৎ রাজপুত্র ও তাঁহার সঙ্গিগণ পৰ্বতের উপর হইতে কোথায় অদৃশ্য হইলেন, তাহা বাহুকরী কিছুই বুঝিতে পারিল না।

বাহুকরী তাহার গুপ্তস্থান হইতে বাহির হইয়া দেখিল, কোন দিকেই জনমানবের সাদৃশ্য নাই, পৰ্বত এত উচ্চ ও দুরারোহ যে, তাহা অম্বারোহণে তাঁহারা অতিক্রম করিয়াছেন, তাহা সে কোনক্রমে বিশ্বাস করিতে পারিল না; বিশেষতঃ সে স্বয়ং দেখিয়াছে, তাঁহারা অধিক উর্দ্ধে আরোহণ করিবার পুঙ্খই অগ্রহিত হইয়াছেন; স্তব্ধতা সে অনুমান করিল, হয় রাজপুত্র সহচরগণের সহিত পৰ্বতগাত্রই কোন গুহায় প্রবেশ করিয়াছেন, না হয় পৃথিবী-গহবরে যে সকল দৈত্য ও পৰীতিগণের বাসস্থান আছে, কোন গুপ্ত উপায়ে সেই স্থানে গমন করিয়াছেন, অস্ত্র বাইবার কোন সম্ভাবনা নাই। বাহুকরী পৰ্বতের প্রত্যেক গুহা তন্ন তন্ন করিয়া অন্বেষণ করিল, কিন্তু রাজপুত্র যে গুহায় প্রবেশ করিয়াছিলেন, সে গুহার মধ্যস্থিত লৌহদ্বার তাহার দৃষ্টিপথে নিশ্চিত হইল না; কারণ, পরীবাণুর ইচ্ছা ভিন্ন কোন মহত্ম তাহা দোখিতে পাইত না, দ্রৌলোকের নিকট ত' তাহা একবারেই অদৃশ্য ছিল।

বাহুকরী অগত্যা ব্যর্থপ্রযত্ন হইয়া রাজপ্রাসাদে প্রত্যাপন করিল এবং তাহার চেষ্টার কিরূপ ফল হইয়াছে, তাহা সুলতানের নিকট নিবেদন করিয়া বলিল, “জাঁহাপনা, আপনি এই ঘটনাতেই বুঝিতে পারিতেছেন, রাজপুত্র আমের যে কোথায় বাদ করিতেছেন, তাহা আমার পক্ষে আবিষ্কার করা কঠিন, কেবল আমি কেন, কোন মহত্মই তাহা আবিষ্কার করিতে পারিবে না; কারণ, মহত্বের সাধা হইলে আমি পারিতাম। বাহা হউক, আমি আপনার নিকট প্রতিজ্ঞা করিতেছি, শীঘ্র হউক বা বিলম্বে হউক, আমি সকল কথা জানিয়া আসিয়া আপনার গোচর করিব, কিন্তু আপনার নিকট একটি বিষয়ে অস্বাভাবিকতা চাই; আমি কার্যোদ্ধারের জন্ত যে কিছু কলকৌশল বা চাতুরী-প্রভাবাদি প্রয়োগ করিতে চাই, তাহা বাটাইব, সে জন্ত সুলতান আমার প্রতি অসন্তোষ হইতে পারিবেন না, কিম্বা আমার কার্যের প্রতিবাদ করিতে পারিবেন না। সুলতান যদি আমাকে এই অস্বাভাবিকতা প্রদান করেন, তাহা হইলে কার্যাদিগির সম্ভাবনা আছে, নতুবা নাই।”

সুলতান বলিলেন, “সে জন্ত তোমাকে কোন চিন্তা করিতে হইবে না। তুমি যেমন করিয়া, পার, আমাদের বাসস্থানের সন্ধান লইয়া আইল, আমি তোমার কোন কার্যের প্রতিবাদ করিব না, কার্যাদিগির হইলে তোমাকে উপযুক্ত পুরস্কার প্রদান করিব, তোমাকে উৎসাহিত করিবার জন্ত এখন কিংকি পুরস্কার দিতেছি, লইয়া যাও।” সুলতান একটি মহামূল্য হীরকাসুন্দরী বাহুকরীর হস্তে প্রদান করিলেন।

পরীবাণু আমেরকে প্রতি মাসে এক একবার তাঁহার পিতার সহিত সাক্ষাতের অস্বাভাবিকতা প্রদান করিতেন, আমেরও প্রতি মাসেই একটি নির্দিষ্ট সময়ে সহচরবর্গে পরিবৃত্ত হইয়া, সুলতানসমীপে গমন করিতেন। আমের কোন সময় সুলতানের নিকট আগমন করেন, বাহুকরী তাহা জানিত; যে দিন রাজপুত্রের রাজপ্রাসাদে আসিবার কথা, তাহার পূর্বদিন বাহুকরী পৰ্বতের পাদদেশে উপস্থিত হইল।

পরদিন প্রভাতে রাজপুত্র আমের সহচরবর্গের সহিত পৰ্বতগহবরের বহির্ভাগে পরীবাণু করিয়া দেখিলেন, একটি শিলাগুপ্তে মন্তকস্থাপন করিয়া, মৃতপ্রায় এক বৃদ্ধা বসিয়া আছে, যেন তাহার উদ্যানশক্তি একবারেই নিশূন্য হইয়াছে। বৃদ্ধার অবস্থা দেখিয়া তাঁহার জ্বরে কণ্ঠের উদ্বেগ হইল, এবং বৃদ্ধা কি জন্ত সেখানে সেইভাবে পড়িয়া আছে, তাহা জানিবার জন্ত আমের তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন। চতুর্থা বাহুকরী



মারাদিনীর
হলনা



করুণার
আলান



উহার দিকে চাহিয়া কাতরভাবে অকথ্য ক্রিতে লাগিল, এবং অতি কষ্টের তাণ করিয়া ঘন ঘন, নিশ্বাসত্যাগ করিয়া ভরষের বলিল, “আমি মরি, আমারে বাচান, আমি এই পর্বতের গার দিয়া ঘুরে এক গ্রামে বাইতেছিলাম, হঠাৎ বড় অর আশি, এখানেই পড়িলাম, উঠিবার শক্তি নাই, দেখিবার লোক মাই, এখানেই মরিতে হইবে।” রাজপুত্রের হৃদয় করুণার বিস্মিত হইল, তিনি বলিলেন, “বাহা, তোমার কোন চিন্তা নাই, আমি নিশ্চয়ই তোমাকে কোন স্থানে আশ্রয় দিতেছি, তুমি বাহাতে গারিয়া উঠিতে পার, তাহার চেষ্টা করিয়াই হইবে না।” তুমি উঠ, আমার এক জন লোক তোমাকে বহাখানে রাখিয়া আসিতেছে।”

রাজপুত্র এই কথা শুনিয়া মনে মনে মহা খুসী হইল, সে দুই একবার উঠিবার চেষ্টা করিয়াও যে উঠিতে পারিতেছে না, এইরূপ তাব দেখাইল। তখন আমোদের আদেশ অহুসারে দুই জন অহুচর বুড়ীকে বলিয়া উঠাইল এবং একটি অবে আরোহণ করাইয়া গুহাঘারে লইয়া চলিল। এক জন অধারোহী গুহাঘার মুক্ত করিলে, রাজপুত্রকে তাহার মধ্যে প্রবেশ করান হইল। রাজপুত্র ও পরী-বাগকে সেই পীড়িতা বুড়ার গুহাঘার ভিত্ত অহুরোধ করিতে পরীপ্রাসাদে ফিরিয়া আসিলেন।

পরীবাগ রাজপুত্রকে সহসা প্রত্যাবর্তন করিতে দেখিয়া উহার নিকটে আসিয়া, প্রত্যা-বর্তনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। রাজপুত্র বলিলেন, “প্রিয় ভনে, ঐ বুড়ার দিকে চাহিয়া দেখ, অত্যন্ত পীড়িত হইয়া ও পথের ধারে পড়িয়াছিল, আমি না দেখিলে মরিয়াই বাইত, উহার অবস্থা দেখিয়া আমার মনে বড় দয়ার উদ্বেগ হইয়াছে; বাহাতে

উহার ব্যাধি শীঘ্র আরোপ্য হয়, তোমাকে সে ভক্ত একটু ব্যবস্থা করিতে হইবে, আর উহার গুহাঘার ঘন অভাব না হয়, আমি উহাকে আশ্রয় দিয়া এখানে আনিয়াছি, ইহার ভক্ত অহুরোধ করিতেই ফিরিয়া আসিয়াছি। জানি, তুমি দয়াবতী, তোমাকে অধিক বলিবার প্রয়োজন নাই।”

পরীবাগ তীব্রদৃষ্টিতে বুড়া বাহু-করীর মুখের দিকে চাহিয়াই আমোদের সকল কথা শুনিতেছিলেন, তিনি দুই জন দাসীকে আদেশ করিলেন, “উহাকে লইয়া প্রাসাদের একটা কুঠুরীতে রাখিয়া আর, আর উহার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিবি, গুহাঘা ও বস্ত্রের ঘন কোন ক্রটি না হয়।”

দাসীদ্বয় বুড়াকে বরাহরি করিয়া প্রাণালককে প্রবেশ করিলে, পরীবাগ আমোদকে নিরন্তরে বলিলেন, “রাজপুত্র, তোমার দয়া প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই, ইহা তোমার রূপ ও রুচির উপযুক্তই, তোমার অহুরোধ

আমি জানিবে সবে রক্ষা করিব; কিন্তু আমি তোমাকে বলিতেছি, তোমার এই দয়া অস্থানে প্রযুক্ত হইয়াছে। আমি দেখিতে পাইতেছি, এই দয়া-প্রকাশের জন্তই তোমাকে মহা বিপদে পড়িতে হইবে। এই বুঝাইতে তোমাকে সের বিপদে পড়িতে হইবে। বাহা হউক, সেজন্য তুমি ভীত হইও না, তোমার পরীবাণু থাকিতে তোমার পদে কোন দিন কুশাস্ত্রেরও বিঘ্ন হইবে না। আমি তোমাকে সকল বিশপ হইতে উদ্ধার করি, তুমি এখন তোমার শিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাও।”

পরীবাণুর শেষ কথা শুনিয়া আমোদের আশঙ্কা দূর হইল। তিনি বলিলেন, “প্রাণাধিক, আমি যে জীবনে কাহারও অপকার করিয়াছি, তাহা ত’ মরণ করিতে পারিতেছি না, ভবিষ্যতে কাহারও কোন অনিষ্ট করিব, সে ইচ্ছাও রাখি না, তবে কেন বুঝা আমার অনিষ্ট করবে? যদি আমার অনিষ্ট হয়, তাহাতেও আক্ষেপ নাই, কারণ, অনিষ্টভরে যেন কখনও কাহারও উপকার করিতে সক্ষমিত না হই।”

পরীবাণুর নিকট হইতে চুপ ও বিপার গ্রহণ করিয়া, রাজপুত্র পুনর্বার গুহা পরিত্যাগ করিয়া, মূলতানের প্রাঙ্গণের অভিমুখে অর্ধ পরিচালিত করিলেন। তাঁহার সহচরবর্গের অধের খুরঝনিতে নিতম্ব প্রান্তর প্রতিফলিত হইতে লাগিল। মূলতান এক মাস পরে পুত্রকে দেখিতে পাইয়া, পূর্ববৎ মেহানগরে তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন, যেন তাঁহার দ্বারে পূর্বভাব অক্ষুর আছে, যেন রাজপুত্রের বিরুদ্ধে কেহ কোন কথা তাঁহাকে বলে নাই, কিম্বা তাহাতে তিনি বিচলিত হন নাই।

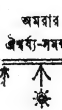
পরীবাণুর দাসীদ্বয় বাহুকরীকে একটি সুন্দর সুসজ্জিত কক্ষে লইয়া গিয়া, একটি সুকোমল আস্তরণ-বিস্তৃত সোকার উপর শয়ন করাইল, তাহার মস্তকে সুবর্ণশ্রের কাঙ্ককাঁথিবিশিষ্ট উপধান প্রদান করিল, শাটনের লেপ দ্বারা তাহার সর্বাঙ্গ আচ্ছাদিত করিয়া দিল। অনন্তর এক জন দাসী একটি স্বর্ণপাত্রে এক প্রকার পানীয়রস আনিয়া তাহাকে বলিল, “ইহা সিংহরক্ষিত প্রস্রবণের জল, এই জলপানে সর্ববাধি আরোপা হয়, তোমার রোগও দীর্ঘ দারিয়া যাইবে। তুমি এই জলপান করিয়া নিদ্রা যাও, আমরা এখন চলিলাম, আশা করি, কিরিয়া আদিয়া তোমাকে সুস্থ দেখিব।”

আমোদের বাসস্থান দেখিবার জন্তই বাহুকরীর রোগের ভাণ, হার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইয়াছিল, কিন্তু এখন হঠাৎ চলিয়া গেলে পাছে পরীবাণু কিম্বা তাঁহার দাসীগণের মনে কোন সন্দেহ উপস্থিত হয়, এই ভয়ে বাহুকরী তৎক্ষণাৎ পরীবাণুর প্রাঙ্গণ-পরিচ্যাগ সজ্ঞত জ্ঞান করিল না, বিশেষ অজিহাশায়েও ঔষধ পলায়ন করণ করিবার শব্দায় পড়িয়া রহিল, দাসীদ্বয় কাঁধাঙ্করে প্রস্থান করিল।

দাসীদ্বয় প্রত্যাগমন করিলে বাহুকরী সোকার উপর উঠিয়া বলিল, এবং কাপড় পরিতে পরিতে বলিল, “কি চমৎকার ঔষধ, আহা মরি, ঔষধের এমন প্রত্যাক ফল ত’ আর কখনও দেখি নাই, তোমার বাহা বলিয়াছে, ঠিক, দেখিতে দেখিতে আমার জর পলাইয়াছে, আমার শরীরের সকল মাসি দূর হইয়াছে, আমি এতক্ষণ তোমাদেরই প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, তোমাদের দয়াবতী মহারাগির কাছে আমাকে লইয়া চল, আমি তাঁহাকে আমার প্রতি অঙ্গুগ্রহের জন্ত ধন্যবাদ দিয়া নিজের গ্রামে চলিয়া যাই। যখন ব্যাঘরাম দারিয়া গিয়াছে, তখন এখানে থাকিয়া আর কি করিব?”

দাসীদ্বয় বুঝার আরোপাদর্শনে পরম পুলকিত হইয়া, তাহাকে লইয়া পরীবাণুর নিকট চলিল। বুঝা অনেক সুন্দর সুন্দর সুসজ্জিত সুপ্রশস্ত কক্ষ অতিক্রম করিয়া, পরীবাণুর উপবেশনকক্ষে উপস্থিত হইল।

পরীবাণু একখানি স্বর্ণনির্মিত সিংহাসনে উপবেশন করিয়াছিলেন, সিংহাসনখানি জহরতের পুষ্পপত্র সুসজ্জিত, “কত হারক, চুপি, পান্না, কত পদ্মরাগ, মরকত, নীলকান্ত মণি দ্বারা এই সকল পত্রপুষ্প নির্মিত। সেই অষ্টপুর্ক





স্বয়ংক্রিয়
ঐশ্বর্য বর্ণনে
ঐশ্বর্য আলো

জ্যোতির্ময় সিংহাসনের দিকে চাহিবারাও বুঝা বাহুরকরীর চক্ষু বলিয়া গেল। পরীবাণুর নিকটে সুবেশিনী, সুন্দরী রমণীপন পঙ্কজমান রহিয়াছে, তাহাদের হীরক-রত্নমণ্ডিত অলঙ্কারের প্রভাৱ চারিদিক উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে, যেন স্থির-সৌদামিনী সভাতলে কঙ্কায়মান হইয়াছে। বাহুরকরী এত ঐশ্বর্য, এমন সৌন্দর্য আর কোথাও সন্দর্শন করে নাই, তাহা তাহার কল্পনারও অতীত। সে পরীবাণুর চরণতলে নিশ্চিত হইয়া নিতরুণভাবে অবস্থান করিতে লাগিল, কিন্তু তাহার কোন কথা বলিবার পূর্বেই পরীবাণু বলিলেন, “ভগ্নে, তোমার গীড়া আস্রোদ্য হইয়াছে দেখিয়া আমি বড় স্তম্ভী হইলাম, তুমি যদি এখন বাড়ী বাইতে সমর্থ হও, তাহা হইলে আমি তোমাকে এখানে আটকাইয়া রাখিয়া কষ্ট দিতে চাহি না। তবে আমার ইচ্ছা, তুমি একবার আমার প্রাসাদের শোভা দেখিয়া যাও; আশা করি, ইহাতে তোমার আপত্তি হইবে না, আমার দাসীরা তোমাকে প্রাসাদের সকল কক্ষ দেখাইবে।”

বুঝা সন্তক অবনত করিয়া, পরীবাণুর আদেশ শিরোধার্য করিয়া, ছই জন দাসীর সহিত প্রাসাদের বিভিন্ন অংশ সন্দর্শনে চলিল। বতই সে এক একটি নূতন নূতন কক্ষ দেখিতে লাগিল, ততই তাহার বিস্ময় উন্মোচিত্ত বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। দাসীদ্বয় বলিল, “এ প্রাসাদ ভেমন সম্বলিত ও সুন্দর নয়, তাকুরা প্রাসাদের জির জির অংশে আরও সুবৃহৎ, সুসজ্জিত প্রাসাদ আছে; যদি একবার তাহা দেখিতে পাও, তাহা হইলে এ প্রাসাদটি আর তোমায় মনে ধরবে না।”—এইরূপ নানা কথা বলিতে বলিতে দাসীদ্বয় বুঝাকে লোহাঘর পাশ করিল, ওহার বাহিরে রাখিয়া প্রস্থান করিল।

বুঝা বাহুরকরী তাহাবিগকে ভক্তবান দিয়া কয়েক পদ অগ্রসর হইল, তাহার পর কিরিয়ী আলিয়া প্রাসাদের প্রবেশপথ বুজিতে লাগিল, কিন্তু দেখিল, লোহাঘর অদৃশ্য হইয়াছে। সে লেশান হইতে স্তলভানের নিকট প্রত্যাপন করিয়া, সকল ঘটনার কথা আভোপাশ তাঁহার কর্ণগোচর করিল। পরীবাণুর সৌন্দর্য্য, তাঁহার অনন্ত ঐশ্বর্য, তাঁহার অগণ্য দাসদাসী, স্বল্পগন্ধব সুসজ্জিত সুবিত্তীর্ণ প্রাসাদশ্রেণী, সকল বিষয়ের বর্ণনায় বর্ণনা করিয়া অবশেষে বুঝা বলিল, “স্বলতান, এই অনন্ত ঐশ্বর্যরাশি যথেষ্ট আপনি কি মনে করেন? আপনি হয় ত আপনার পুত্র আমোদের সৌভাগ্য স্মরণ করিয়া স্তম্ভী হইবেন, গর্জিত হইবেন; হয় ত মনে করিবেন, এমন সৌভাগ্য এ কাল পর্যন্ত আর কোন মহুঘোরই হয় নাই; কিন্তু জাহাপনা, আমার চিন্তার বিষয় বস্তুর। আপনার সন্তি আমি একমত হইতে পারিতেছি না, আমার ক্রটি মার্জনা করিবেন। আমি নিত্যই বলিতে পারি, এই সৌভাগ্যই আপনার পুত্রের দ্রুতগতির কারণ হইবে, এই সম্পদই আপনার পুত্রকে যের বিপজ্জালে বিভক্ত করিবে। এ কথা ভাবিয়া পর্যন্ত আমার মনে সুখ নাই, সেই জন্যই ত আমি প্রহর-সুখে আপনার নিকট উপস্থিত হইতে পারি নাই। আপনার পুত্র আমোদ আপনার প্রতি বিশেষ ভক্তিমান, যে বিষয়ে সন্দেহ নাই, কিন্তু কে বলিতে পারে, সেই দ্রুততা পরীবাণুর মোহে মুগ্ধ হইয়া, তাহার অগ্ন্যোমে আপনাকে সিংহাসনচ্যুত ও কারাবদ্ধ না করিবে?—জাহাপনা, আপনি সময় থাকিতে সাবধান হউন, ইহাই আমার নিবেদন।”

বাহুরকরী বস্তুতঃ স্তলতান বিচলিত হইলেন। তিনি বুলিলেন, তাঁহার পুত্র তাঁহার একান্ত বাবা, কিন্তু এত ক্ষমতা বাহার হস্তে, যে এরূপ অভুল ঐশ্বর্যের অধীশ্বর, সে অতি সহজেই তাঁহার অবাধ্য হইতে পারে, তখন তাহাকে কিরূপে শাসন করিবেন? কিন্তু তিনি মনের ভাব মুখে প্রকাশ করিলেন না, বাহুরকরীকে উপযুক্ত পুরস্কার দান করিয়া বিদায় করিলেন এবং তাহাকে অপরাহ্নে তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইবার আদেশ করিলেন।

পুত্রের বিরুদ্ধে
পিতাকে
উত্তেজনা



অপরাজে হুলতানের চাটুকার অমাত্যগণ উপস্থিত হইল, বাহুবকরীও আসিল। হুলতান বাহুবকরীর মুখে আসেন ও পরীবার্থ-সংক্রান্ত যে সকল কথা শুনিয়াছিলেন, তাহা অমাত্যগণের গোচর করিলেন, এবং অতঃপর কি কর্তব্য, সে সম্বন্ধে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। অমাত্যগণ 'অনেকক্ষণ ধরিয়া পরামর্শ করিয়া বলিল, "জাহাঙ্গীর, বড়ি কর্তন সমস্তা বটে! তবেই সম্ভাবনা সম্পূর্ণই বর্তমান ঘেঁষিতেছি, আমাদের বিবেচনায় রাজপুত্র আমেরকে বধ না করুন, যাবজ্জীবন তাঁহাকে কারাগারে অবরুদ্ধ করিয়া রাখুন, বাহাতে সেই পরীর সঙ্গে আর তাহার সাক্ষাৎ না হইতে পারে, তাহাই করুন। রাজপুত্র এখন এখানে আদিরাছেন, এই সর্বোৎকৃষ্ট অবসর।"

বাহুবকরী এই পরামর্শ শুনিয়া মন্তক ঘোরতর আন্দোলন করিয়া বলিল, "না, না, এ অতি মূঢ়ের মত পরামর্শ। আপনায় মন্ত্রিগণ বলিলেন, 'রাজপুত্রকে ধরিয়া কারাগারে নিক্ষেপ করুন,' ইহা উত্তম কথা, কিন্তু রাজপুত্র একাকী আসেন নাই, তাঁহার সঙ্গে যে অশ্রুচর বা প্রেহরিদল আছে, তাহাদেরও ত' সেই সঙ্গে কারাদন্ড করা চাই, কিন্তু আপনি কি জানেন না যে, তাহারা এক একট দৈতা? তাহারা ইচ্ছামত রূপধারণ করিতে পারে, এক আবশ্যক হইলে অশ্রু হইতেও পারে। তাহারা ইচ্ছামত অশ্রু প্রকাশ করে, সেই পরীর পিছু নিকট উপস্থিত হইয়া, আপনি তাহার স্বামীর প্রাতি যে অত্যাচার করিতেছেন, সে কথা যদি প্রকাশ করে, তাহা হইলে সেই ক্রুদ্ধ পরীর পীড়ন হইতে আপনি কিরণে আত্মরক্ষা করিবেন? তাহা অপেক্ষা আপনি আর এক কাজ করুন, আপনি আপনার পুত্রের নিকট কোন একটা অদম্যব্রতের প্রাতি করুন। রাজপুত্র এই ব্রত পরীর নিকট হইতে আনিয়া দিলে, পুনর্বার আরও অদম্যব্রতের প্রাতি করিবেন, আপনার পুত্র তাহা আপনাকে প্রদান করিতে অসমর্থ হইলে, আর লজ্জায় আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিবেন না, সেই পরীর সহবাসেই অবশিষ্ট জীবন বাশন করিবেন, আপনারও সকল বিপদের আশঙ্কা দূর হইবে।"

হুলতান তাঁহার অমাত্যবর্গকে ইহা অপেক্ষা কোন উৎকৃষ্ট যুক্তি আছে কি না, তাহা জিজ্ঞাসা করিলেন। অমাত্যগণ বলিলেন, "তাঁহাদের মতে এই যুক্তিই শ্রেষ্ঠ।" তদনুসারে কার্য্য করা হইল।

পরদিন রাজপুত্র আমের পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে, হুলতান পুত্রের সহিত নানা বিষয়ে কথোপকথন করিতে লাগিলেন, অবশেষে তিনি পুত্রকে বলিলেন, "দীর্ঘকাল অশ্রুশিষ্ট থাকিয়া এখন তুমি আমার সহিত প্রথম সাক্ষাৎ কর, এখন তুমি কোথায় কি ভাবে আছ, সে কথা আমার নিকট প্রকাশ কর নাই, আনিও তাহা তোমাকে জিজ্ঞাসা করি নাই। তাহার পর আমি তোমার স্বপ্ন ও উন্নতির কারণ জানিতে পারিরাছি, এ সকল কথা আমার নিকট গোপন করিবার তোমার কোনই আবশ্যক ছিল না। তুমি যে পরীকে বিবাহ করিয়া মুখী হইয়াছ, ইহাতে আমিও অত্যন্ত সুখী; কারণ, এরূপ ঐশ্বর্য্য ও ক্ষমতালাভ সকলের ভাগ্যে ঘটে না; আমি বতই ক্ষমতাপন্ন নরপতি হই না কেন, তোমাকে এরূপ স্বপ্নদম্পত্য ও ঐশ্বর্য্য প্রদান করা কখনই আমার সাধ্য হইত না। তুমি যে স্থান অবিকার করিয়াছ, আমি ভিন্ন অন্য সকলেই তোমার হিংসা করিবে। তোমার এই সৌভাগ্যে আমিও স্বয়ং ভাগ্যবান মনে করি, তবিস্যতে বিপদ আপদ উপস্থিত হইলে, তোমার ক্ষমতাপালিনী পরী নিকটই আমাকে নানারূপে সাহায্য করিবেন, কিন্তু সম্ভ্রুতি তোমার নিকট আমার একটি প্রার্থনা আছে। আমি যখন যুদ্ধক্ষেত্রে যাই, তখন সৈন্য, সামন্ত, অশ্ব, রত্নদ, বাহক প্রভৃতি সকলের অস্ত্র ভিন্ন বস্ত্রাবাস ছুটাইতে আমাকে বহু পরিশ্রমে অর্থব্যয় করিতে হয়, অশ্রুবিধাও বিস্তর। তোমার পরীরগিকে বলিয়া আমাকে এমন একটি তাম্র নিতে হইবে যে, তাহা এক জনে অন্যায়সেই হাতে করিয়া লইয়া বাইতে পারে, কিন্তু তাহা প্রাণান্ত

পুত্র-দমনের
যত্ন



অশ্রুত আবশ্যক



করিলে, আমার সমস্ত সৈন্ত তাহার নীচে আশ্রয় লইতে পারে। তোমার স্ত্রীকে বলিবে, আমি ইহা বর চাহিয়াছি, তিনি তোমাকে নিশ্চয়ই ইহা প্রদান করিতে পারিবেন, জিনিষটি তোমার দৃষ্টিতে অসম্ভব হইলেও, পরীর পক্ষে ইহা সংগ্রহ করা বিদ্যমান অসম্ভব নহে।”

এ প্রেম
অপাখি,
বার্ষগণ্ডে
বিত্ত নহে



আমের পিতার নিকট এক্সপ কথা বা প্রার্থনা শুনিবার জন্ত কিছুদূর প্রস্তুত ছিলেন না। তিনি জানিতেন, দৈত্য বা পরীরা অনেক অসম্ভব কাজ জানিতে পারে, কিন্তু এ যে একেবারেই অসম্ভব; যাহাও: এ পর্য্যন্ত তিনি পরীবাপুর নিকট কোন প্রকার অসুগ্রহই প্রার্থনা করেন নাই। তিনি তাঁহার মন লাভ করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহাও না চাহিয়া, প্রণয়ের মধ্যে তিনি স্বার্থপরতা আনিয়া কেলিতে কোনক্রমে প্রস্তুত হইলেন না। এক্সপ প্রার্থনায় তিনি তাঁহার স্ত্রীর কাছে কিরূপ অবজ্ঞাতাজন হইবেন, তাহাও তিনি বুঝিতে পারিলেন, সুতরাং তিনি অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া পরে তাঁহার পিতাকে বলিলেন, “বাবা, আপনি কিরূপে আমার গুপ্তরহস্ত ভেদ করিলেন, জানি না; আমি ইচ্ছা করিয়া বাহা আপনার নিকট গোপন করিয়াছিলাম, তাহা জ্ঞাত হওয়ার আপনার পক্ষে উপকার সাধিত হইয়াছে কি না, সে তর্ক করিবার অধিকার আমার নাই; কারণ, আপনি পিতা, আমি পুত্র, আপনি বধন জানিতে পারিয়াছেন, তখন তাহা অস্বীকার করিবার আমার আবশ্যক নাই, সত্যই পরীরাপিকে বিবাহ করিয়াছি, আমার স্ত্রী আমাকে আন্তরিক ভালবাসেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। প্রেম যোগ্যতার উপর নির্ভর করে কি না, জানি না, কিন্তু আমাকে তিনি তাঁহার অযোগ্য স্বামী বলিয়া মনে করেন না। ইহার মধ্যে কোন স্বার্থপরতাপূর্ণ অভিসন্ধি নাই, কিন্তু আপনার আমের পাণন করিতে হইলে আমাকে স্বার্থপর হইতে হইবে। আপনি পিতা, আপনার আমের অবস্ত পাণনীয়, সুতরাং আমার স্ত্রীর নিকট অসম্ভব পদার্থ প্রার্থনা করিব, কিন্তু তাহা লাভ করিতে পারিব কি না, তাহা জানি না, সুতরাং পূর্বে আপনার নিকট আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে পারিতেছি না। তবে এ কথা নিশ্চয় জানিবেন, যদি আমি ইহা লাভ করিতে না পারি, তাহা হইলে আমি আর আপনাকে বুধ দেখাইব না, আপনার নিকট এই আমার শেষ বিদায় জানিবেন। আপনিই আমাকে এক্সপ করিতে বাধ্য করিলেন।”

হলতান আমেরকে অনেক কথা বলিয়া বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু আমেরের মনোমালিন্ত দূর হইল না, পরীর নিকট পিতার জন্ত অসুগ্রহ-প্রার্থনার বে হীনতা বা অসৌরব নাই, তাহা তিনি কোনমতে বুঝিতে পারিলেন না। তিনি বিরক্ত হইয়া নির্দিষ্টকালের তিন দিন পূর্বেই পরীবাপুর প্রাসাদে উপস্থিত হইলেন। পরীবাপু তাঁহার মূখ দেখিয়াই তাঁহার ভাবান্তর বুঝিতে পারিলেন। তিনি অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া আমেরকে এই পরিবর্তনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। আমের তাঁহার প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়া বলিলেন, “তুমি কেমন আছ, আগে বল।” পরীবাপু উদয় হস্তে স্বামীকে বাহুগাশে আবদ্ধ করিয়া, শতচুষ্টনে তৃপ্ত করিয়া বলিলেন, “তুমি আগে আমার কথাই জবাব দাও।” আমের অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত কথা গোপন করিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু অবশেষে কৃতকাৰ্য্য হইলেন না।

চুষ্টন আলিঙ্গনে
চিত্ত-বিনোদন



পরীবাপুর আগ্রহাতিশয্যে ও সপ্রেম অসুগ্রহে বাধ্য হইয়া বলিলেন, “প্রিয়তম, আমার পিতাই আমার মন:কষ্টের কারণ। প্রথমতঃ আমি তাঁহার নিকট যে কথা গোপন রাখিয়াছিলাম, কোন দিন প্রকাশ করি নাই, সেই কথা তিনি কোন রকমে জানিতে পারিয়াছেন। দ্বিতীয় কথাটি—” পরীবাপু দ্বিতীয় কথা বলিবার অবসর না দিয়াই বলিলেন, “প্রথম কার্যের কারণটি আগে আমার কাছে শোন। তুমি যে রূপ স্ত্রীলোকটিকে আমার কাছে আনিয়া আশ্রয় দিয়াছিলে, এ তাহারই কীর্তি। আমি তখনই বুঝিয়াছিলাম, তাহার রোগ-তাপ মিথ্যা কথা, আমাদের সংবাদ জানিবার জন্তই কৌশল করিয়া সে এখানে আসিয়াছিল, কিরিয়া গিয়া তোমার পিতাকে সকল কথা বলিয়াছে।—সে কথা বাক, তাহার পর তোমার মনোবেদনার বিশেষ কারণ কি, তাহা বল।”

ব্রাহ্মণ বলিলেন, "আমি তোমাকে প্রাণাদেবী ভাববামি, কিন্তু তাহাতে কোন স্বার্থগন্ধ নাই, তোমার বোধ হয় ভ্রমশূন্য আছে, এত দিনের মধ্যে আমি তোমার নিকট প্রেম ভিন্ন অন্য কোন পদার্থ চাহি নাই, তোমার ভায় হুজুরী, হুজীল, প্রেমময়ী পরী লাভ করিয়া আমার পৃথিবীতে আর অধিক কি কামনার বস্তু থাকিতে পারে? আমি জানি, তোমার ক্ষমতা অসীম, কিন্তু আমি কোন দিন সেই ক্ষমতার পরিচয় লইতে ইচ্ছা করি নাই; পরন্তু এত দিন পরে আমার পিতা তোমার নিকট একটি প্রার্থনা করিয়াছেন, ইহাতে আমি বড়ই বিরক্ত হইয়াছি, ইহা তাঁহার পক্ষে সঙ্গত হয় নাই। তাঁহার সমস্ত সৈন্ত, অশ্বারোহী, পদাতিক, বোড়া, পাখা, উট ধরে, এমন একটি তাম্বু তিনি চান, কিন্তু তাম্বুটি এখন মোড়া থাকিবে, তখন এক জন লোক হাতে করিয়া লইয়া অনায়াসে বাইতে পারে, এত ক্ষুদ্র হইবে। এমন অসম্ভব প্রার্থনা আমি আর কখন কোথাও শুনি নাই।"

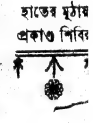
পরীবাণু হাসিয়া বলিলেন, "প্রাণেশ্বর, এই ক্ষুদ্র বিরসবদন? আমি বলি, না জানি, কি গুরুতর কাণ্ডই ঘটয়াছে। বাহা হউক, তুমি যে আমার অমুরাগ ও প্রেম এরূপ মৃণালান মনে কর ও এরূপ তুচ্ছ প্রার্থনা আমার নিকট করিতে সক্ষম হইতেছ, এ ক্ষুদ্র আমি স্মৃখী হইয়াছি; কিন্তু তোমার পিতার প্রার্থনা অপূর্ণ থাকিতে পারে না, এ প্রার্থনা বিন্দুমাত্রও অসম্ভব নয়, ইহা অপেক্ষা অনেক অসম্ভব কার্যও আমার সম্পাদন করিতে পারি। বাহা হউক, তুমি শান্ত হও, আমি অবিলম্বেই তোমার চিন্তা দূর করিতেছি। তোমার বাহা কিছু প্রার্থনা থাকিবে, তাহা জানিলে আমি তদনুগেই পূর্ণ করিব, তোমাকে আমার কি অশেষ আদর প্রিয়তম?"

পরীবাণু অনন্তর তাঁহার কোণাগারের অধ্যক্ষকে আহ্বান করিলেন। "সেও এক জন পরী। তাহার নাম হুজুরজিহান, সে পরীবাণুর নিকটে আসিলে, পরীবাণু বলিলেন, "হুজুরজিহান, আমার কোণাগারে যে সর্বাঙ্গের বৃহৎ তাম্বু আছে, তাহা সম্বর লইয়া এস।" হুজুরজিহান শুৎক্ষণে কোণাগারে প্রবেশ করিল এবং একটি শিবির তাহার হাতের মুঠার মধ্যে করিয়া লইয়া আসিল। পরীবাণু হুজুরজিহানের হস্ত হইতে তাহা লইয়া আয়েনের হস্তে প্রদান করিলেন।

তাম্বুর আকার দেখিয়া আয়েদ মহা বিস্মিত হইলেন। তাঁহার মুখের ভাব দেখিয়াই পরীবাণু বৃত্তিতে পারিলেন, রাজপুত্র তাম্বুর বিশালতায় সন্দেহ করিতেছেন, হুজুরজিহান হাসিয়া বলিলেন, "প্রাণেশ্বর, তুমি কি মনে করিতেছ, আমি তোমার সঙ্গে বিজ্ঞপ্ত করিতেছি? তুমি এখনই দেখিবে, তোমার পিতা বরুণ তাম্বু চাহিয়াছিলেন, ইহা তাহা অপেক্ষা ক্ষুদ্র নহে?—হুজুরজিহান, এই তাম্বু মাঠে লইয়া গিয়া ইহা খাটাইয়া দেখাইয়া রাজপুত্রের সন্দেহ ভঞ্জন কর।"

হুজুরজিহান তাম্বু লইয়া, প্রাণাদেবীর বাহিরে উপস্থিত হইয়া, মাঠে তাহা প্রসারিত করিল। আয়েদ দেখিলেন, তাঁহাতে তাঁহার পিতার দ্বিগুণ পরিমাণ সৈন্তের স্থান হইতে পারে, তখন তাঁহার সন্দেহের অন্ত রাজপুত্র পরীবাণুর নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। পরীবাণু বলিলেন, "তাম্বুটি এত বৃহৎ বটে, কিন্তু প্রয়োজনানুসারে ইহার আকার সঙ্কুচিত করা বাইতে পারে।"

হুজুরজিহান তাম্বুটি খাটাইয়া তাহা আয়েদের হস্তে প্রদান করিলেন, আয়েদ তাহা লইয়া পরদিন প্রভাতে তাঁহার পিতার নিকট বাজা করিলেন। হুলতান পুত্রকে পূর্বকং পরম সন্মানের সহিত গ্রহণ করিলেন। তাম্বু লাভ করিয়া তাঁহার মনে অত্যন্ত আনন্দের সঞ্চার হইল, কিন্তু তাম্বুর আকার দেখিয়া তাঁহার প্রাণে কিছু সন্দেহ হইল, রাজপুত্র প্রান্তরমধ্যে তাম্বু খাটাইলে তাঁহার সে সন্দেহ দূর হইল; কিন্তু পুত্রের ক্ষমতা ও



ঠল। তিনি বুঝিতে পারিলেন, বাহায় হস্তে এত
অধিক ক্ষমতা, সে ইচ্ছানুরে তাঁহাকে সিংহাসনচ্যুত করিতে পারে। কিরূপে তিনি পুত্রের প্রত্যাবর্তন
করিবেন, এই চিন্তায় অধীর হইয়া উঠিলেন। অবশেষে তিনি বাহুকরীক পদাশ্রয় জিজ্ঞাসা করিলে, বাহুকরী
বলিল, “জ”হাণনা, আপনি আপনার পুত্রকে সিংহরক্ষিত বরণার জল আনিবার জন্য আমের কক্ষন, তাহ
হইলেই সিংহ-কবলে পতিত হইয়া আপনার পুত্র প্রাপ্যতাগ করিবেন।”

নক্ষত্রমান
পুত্র-সংহারে
পিতার চক্রান্ত



হুলতান আমেরকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “বৎস, তুমি আমাকে এই তাহুটি আনিয়া আমায়
মহোপকারসাধন করিলে। আমার ভাণ্ডারে ইহা সর্বাপেক্ষা মূল্যবান ও অমূল্য পদার্থরূপে রক্ষিত হইবে,
কিন্তু আমার জন্য তোমাকে আর একটি কাজ করিতে হইবে। আমি শুনিলাম, তোমার স্বীয় একটি সিংহ-
রক্ষিত নির্বর আছে, সেই বরণার জল পান করিলে সর্বপ্রকার রোগ আরোগ্য হয়। আমার বয়স অনেক
হইয়াছে, কখন পীড়া হয়, তাহার স্থিরতা নাই, বিশেষতঃ শরীর অনিত্য ও কণ্ডকুর, হস্তরাং আমার
অস্থিরতা, আমার জন্য তোমার পত্নীর সেই বরণা হইতে কিছু জল আনিয়া দাও। আমার স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য
তুমি এই কষ্টটুকু স্বীকার করিতে অসম্মত হইবে না, তাহা আমি জানি। এই কাজটি করিলেই আমার
প্রতি তোমার কর্তব্য সম্পূর্ণ হয়।”

আমের ভাবিয়াছিলেন, তাঁহার পিতা আর কোন দ্রব্য আনিয়া দিবার জন্য তাঁহাকে লীজ অস্থিরতা
করিবেন না, পুনঃ পুনঃ অগ্রহ প্রার্থনা করিলে পরীবাণু তাঁহাকে স্বার্থপর মনে করিতে পারেন ভাবিয়া, তিনি
অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িলেন। অনেকক্ষণ ধরিয়া নিস্তব্ধ থাকিয়া তিনি বলিলেন, “বাবা, আপনার বাহো-
রতির জন্য আমার বাহা কর্তব্য, তাহা করিতে আমি কখন পশ্চাৎপদ হইব না, কিন্তু যেজন্য আমার স্বীয়
অগ্রহ প্রার্থনা করিতে সন্ধ্যা বোধ করিতেছি। এই জন্যই আপনার প্রার্থিত জল আনিয়া দিতে পারিব কি না,
সে সম্বন্ধে প্রতিজ্ঞা করিতে পারিতেছি না। আমি আমার স্বীয় নিকট আপনার প্রার্থনা জানাইব, কিন্তু
এজন্য আমাকে বড়ই আশঙ্কানি ভোগ করিতে হইবে।”

আমের পরদিন পরীবাণুর প্রাণদে প্রত্যাগমন করিলেন, তাঁহার পিতার সহিত তাঁহার যে সমস্ত কথা
হইয়াছিল, তাহা তিনি তাঁহার পত্নীর গোচর করিলেন, পিতার নূতন প্রার্থনার কথাও ব্যক্ত করিলেন;
অবশেষে বলিলেন, “এ বিষয়ে আমার কোন অস্থিরতা নাই, আমার পিতা বাহা বলিয়াছেন, তাহাই
তোমার গোচর করিলাম, এ বিষয়ে তুমি বাহা করিবে, তাহাতে আমার সন্ডোষ বা অসন্ডোষ কিছুই হইবে
না, আমি তোমাকে কোন অস্থিরতা করিতেছি না।”

অসাম্য
আমেরের
উদ্দেশ্য কি?



পরীবাণু বলিলেন, “তোমার পিতা আমার শত্রু, তাঁহার প্রার্থনা অপূর্ণ রাখিব না; কিন্তু একটা কথা
আমি কিছুতেই ভুলিতেছি না, তিনি যে জিনিষ চাহিয়াছেন, তাহা তোমার অন্তরের আশাতেই চাহিয়াছেন,
সকল কথা শুনিয়া তুমি বুঝিতে পারিবে, আমার এই ধারণা সত্য কি না। একটি সুবৃহৎ ফলের মধ্যস্থলে
এই বরণা, চারিটি ভীষণদর্শন হিংস্রপ্রকৃতির সিংহ কর্তৃক সুরক্ষিত, দুইটি সিংহ নিশ্চিত থাকে, আর দুইটি
জাগিয়া সেই বরণা পাহারা দেয়। যে কেহ সেই নির্ভরের নিকট গমন করে, সিংহ তাহাকেই আক্রমণ
করিয়া তাহার প্রাণবধ করিয়া থাকে, প্রাণের আশা লইয়া সেখানে কেহ বাইতে পারে না। বাহা হউক,
তোমার কোন ভয় নাই, তুমি বাহাতে নিরাপদে জল লইয়া ফিরিতে পার, আমি তাহার উপায়বিধান করিব।”

পরীবাণু এই সময় হঠকৎ করিতেছিলেন, তাঁহার পাশে কয়েকটি হস্তার গুলি পড়িয়াছিল, তিনি একটি
গুলি আমেরের হস্তে প্রদান করিয়া বলিলেন, “তুমি এই হস্তার গুলিটি কাছে রাখ, ইহা কি কাজে

লাগিবে, তাহা পরে বলিতেছি। আপাততঃ দুইটি অর্থ সম্বন্ধিত করিতে বল, একটি অর্থ তুমি আরোহণ করিয়া বাইবে, অপরটিতে চারিখণ্ড মেঘমাংস বাইবে, একটি মেঘ চারিখণ্ডে বিভক্ত করিয়া আমি তাহা অথের পৃষ্ঠে স্থাপন করিবার আদেশ প্রদান করিতেছি। এতদ্বিধা তোমাকে আমি একটি পাত্র দিতেছি, সেই পাত্রে জল আনিতে হইবে। কাল অতি প্রত্যহবে অর্ধে আরোহণ করিয়া অস্ত্র অশ্বটি লইয়া, তুমি সেই নির্বয়ের নিকট বাইবে। তোমাকে যে হত্যার গুলি শিয়াছি, তাহা গুলি গৌরবারের বাহিরে গিয়া দূরে নিক্ষেপ করিবে, যে দুর্গমধ্যে নির্বর আছে, সেই দুর্গমধ্যে গিয়া থাকিবে। তুমি এই গুলির অঙ্গুলন করিবে, সিংহ চারিটির মধ্যে দেখিবে, দুইটি জাগিয়া নির্বর পাহারা দিতেছে, অবশিষ্ট দুইটি নিদ্রিত আছে। তোমাকে দেখিয়াই সিংহ দুটি গর্জন করিয়া উঠিবে, তাহাদের গর্জনে অবশিষ্ট সিংহ দুইটিও জাগিয়া উঠিবে, কিন্তু তুমি তাহাতে ভীত হইও না। অর্থ হইতে না নামিয়াই এক এক খণ্ড মাংস তাহাদের মুখের সম্মুখে নিক্ষেপ করিবে, তাহারা মাংস খাইতে বাস্ত হইবে, সেই অবসরে তুমি বোড়া ছুটাইয়া পাত্র পূর্ণ করিয়া নির্বর হইতে জল তুলিয়া লইবে এবং অর্থ ছুটাইয়া দুর্গবাহিরে চলিয়া আসিবে। সিংহরা মাংস খাইতেই বাস্ত থাকিবে, তোমাকে আক্রমণ করিবার অবদর পাইবে না।”

সিংহ-রক্ষিত
বহবার উদ্দেশে
↑ ↑ ↑
☀

রাকপুত্র আমের পরদিন সিংহ-রক্ষিত নির্বরে জল আনিতে যাত্রা করিলেন, পরীবাণের উপদেশ অনুসারে চলিয়া, কিছুকালের মধ্যেই সেই দুর্গমধ্যে উপস্থিত হইলেন। ষাট অতিক্রম করিতে না করিতে দুইটি সিংহ মেঘগর্জনের ভায়ে গর্জন করিয়া উঠিল, আর দুইটি সিংহ নিদ্রিত ছিল, সেই গর্জনে তাহারা জাগিয়া উঠিয়া পুনঃ পুনঃ সিংহনাদ আরম্ভ করিল। আমের ইহাতে কিছুকাল ভীত না হইয়া, অস্ত্র অথের পৃষ্ঠ হইতে মেঘমাংসখণ্ডগুলি তুলিয়া লইয়া, তাহাদের সম্মুখে নিক্ষেপ করিলেন। তাহারা মাংস ভক্ষণে বাস্ত হইলে, রাকপুত্র পাত্রটি বাহির করিয়া, অশ্বারূঢ় থাকিয়াই নির্বরের জল তুলিয়া লইলেন, তাহার পর তিনি স্থলতানের প্রাঙ্গণাভিমুখে সবেগে অর্থ পরিচালিত করিলেন।

রাকপুত্র শিক্তচরণ বন্দনা করিয়া, তাঁহার হস্তে জলের পাত্রটি সমর্পণ করিয়া বলিলেন, “বাবা, আপনার আদেশ পালন করিয়াছি, এই জল গ্রহণ করুন; আশা করি, ইহা আপনার ভাতারে দ্রুত রুয়ে জায় রক্ষিত হইবে। যেন আপনাকে কখনও এ জল ব্যবহার করিতে না হয়, আজার নিকট ইহাই প্রার্থনা, আপনি চিরদিন অক্ষুণ্ণ স্বাস্থ্য ভোগ করুন।” স্থলতান অত্যন্ত আশ্চর্য্যিতভাবে পুত্রকে দক্ষিণ পার্শ্বে দাঁড়াইয়া বলিলেন, “পুত্র, আমার জন্ত তুমি অতি দৃঢ় কার্য্য সাধন করিয়াছ, তুমি কিরূপে আশ্চর্য্যকর করিলে, তাহা জানিবার জন্ত আমার অত্যন্ত আগ্রহ হইয়াছে।”

আমের বলিলেন, “আমার পত্নীর নির্দেশ অনুসারে চলিয়াই এই ভদ্রানক স্থান হইতে নির্বিবাহে জল আনিতে পারিয়াছি।” কিরূপে তিনি কৃতকার্য্য হইয়াছিলেন, তাহা তাঁহার পিতার গোচর করিলেন। স্থলতান দেখিলেন, আমের পরী কর্তৃক সুরক্ষিত, কিন্তু তাঁহার বর্ষা দূর হইল না, তিনি পুত্রের প্রাণবিনাশের উপায় স্থির করিবার জন্ত বাহুকরীর সহিত পরামর্শ করিতে তাঁহার গুপ্তকক্ষে প্রবেশ করিলেন।

এক হাত
মাছের
কুড়ি হাত দাঁড়ি
↑ ↑ ↑
☀

বাহুকরীর পরামর্শে স্থলতান পরদিন পুত্রকে সভারূপে আনয়ন করিয়া বলিলেন, “বৎস আমের, আর একটি প্রার্থনা আছে, এইটিই শেষ প্রার্থনা। তুমি নিজেই পার আর তোমার পরী পত্নী দ্বারাও সম্ভব হয়, আমার এই প্রার্থনা তোমাকে পূর্ণ করিতে হইবে। আমি এক হাত উচ্চ একটি মাছ চাই, কিন্তু তাহার দাড়ী কুড়ি হাত দাঁড়াইবে, আর তাহার হাতে যে লৌহনির্মিত গদাটি থাকিবে, তাহা ছয় মণ মণ সের ভারী হওয়া চাই, এই গদা সম্রাট সে গাঠির মত ব্যবহার করিবে।”

এইরূপ মানব যে কোথাও আছে, তাহা আমেদ জানেন না, অতীত এইরূপ মনুষ্য সংগ্রহ করিবার তিনি প্রবৃত্তি করিতে সম্মত হইলেন না, কিন্তু মূলতান তাঁহাকে ছাড়িলেন না; বলিলেন, “পরীয়া ইহা অপেক্ষাও অসম্ভব সাহসী সংগ্রহ করিয়া দিতে পারে।”

পরদিন আমেদ পরীবাণুর নিকটে উপস্থিত হইয়া অত্যন্ত বিষণ্ণভাবে মূলতানের প্রার্থনা জানাইলেন এবং বলিলেন, “এমন অদ্ভুত মানব পৃথিবীতে কোথাও আছে বলিয়া ত’ বোধ হয় না। বীথি বোধ হয়, আমার বুদ্ধি ও কষ্টগুরুত্বা পরীক্ষা করিবার জন্যই এইরূপ আদেশ করিয়াছেন,—আমার মৃত্যুই হয় ত’ তাঁহার বাঞ্ছনীয়; নতুবা তিনি এমন অসম্ভব মনুষ্য-সংগ্রহের আদেশ করিবেন কেন? আমি কোথায় এরূপ লোক খুঁজিয়া পাইব, তাহাকে ধরিবই বা কিরূপে? আমি একবারে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছি।”

পরীবাণু বলিলেন, “প্রিয়তম, অধীর হইও না। এরূপ লোক সংগ্রহ করা কিছুমাত্র কঠিন নহে, সিংহরাজিক নির্করের জল সংগ্রহ করা অপেক্ষা অনেক সহজ কাজ। বলিতে কি, আমার সহোদর সাইবার

ঠিক এইরূপ মানব, আমাদের শিতা-মাতা অভিন্ন হইলেও আমাদের আচারের মধ্যে এত বৈসাদৃশ্য! আমার ভ্রাতা লোক মন নহে, তবে কিছু কোপনবৃত্তি, অপমান যে কোনক্রমে সহ্য করিতে পারে না। তাহার হস্তে সর্বদাই একটি গৌহর্নিষিত গদা দেখিতে পাওয়া যায়; এই গদার ভয়ে সকলকে সম্মত থাকিতে হয়, গদাটি ওজনে হয় মণ দশ সের। আমি তাহাকে এখনই এখানে আনান করিতেছি, তুমি তাহাকে দেখিয়া ভয় পাইও না।”



গৌহ-
গদা-
ধারী
পুত্ৰ-
গমন

আমেদ বলিলেন, “তোমার ভাই যতই ভীষণবৃত্তি হউক ও তাঁহার আকার যতই কদাকার হউক, তিনি আমার পরম আশীর্ষ, আমি তাঁহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা ও গম্ভীর করিব। তুমি তাঁহাকে আনান কর।”

পরীবাণু তৎক্ষণাৎ একটি স্বর্ণনির্মিত ধূপাধারে অগ্নি ও একটি স্বর্ণনির্মিত বাস্র আনিবার জন্য এক জন দাসীকে আদেশ করিলেন। দাসী সেই ধূপাধার ও বাস্র লইয়া আগিলে পরীবাণু বাস্রের ভিতর হইতে এক প্রকার চূর্ণ বাহির করিয়া, তাহা ধূপাধারের অগ্নিতে নিক্ষেপ করিলেন, অগ্নি হইতে প্রচুর ধূম উৎপন্ন হইয়া গৃহটি অন্ধকারপূর্ণ করিয়া ফেলিল। পরীবাণু আমেদকে বলিলেন, “রাজপুত্র, সাবধান, আমার ভ্রাতা অগ্নিতেছেন।” গৃহের ধূমরাশি অপসারিত হইলে আমেদ সাইবারকে দেখিতে পাইলেন; দেখিলেন, গৃহস্থেরা এক হাত মস্তকের আবির্ভাব হইয়াছে, হাতে হয় মণ দশ সের ভারী একটি গদা, বিশ হাত লম্বা দাড়ী বাহুর উপর উড়িতেছে, গোক কাশ পর্যন্ত বিস্তৃত, দাড়ী-গৌকে ধূমরাশি ঢাকিয়া ফেলিয়াছে। চক্ষু হ্রীৎ বস, কিন্তু দৃষ্টি দেখিলেই ভয় হয়; মাথায় চূড়াকার একটি চুপী, বুক পিঠে কুঁজ।

ধূমরাশির
অন্ধকারে
বিরাট দাড়ী



পরীবাণু আমেদকে পূর্বে সাবধান না করিলে এই মূর্তি দেখিয়া, আমেদ নিশ্চয়ই প্রাণভয়ে পলায়ন করিতেন, কিন্তু সাইবার হইতে কোন অনিষ্টের আশঙ্কা নাই জানিয়া, তিনি স্থিরভাবে পরীবাণুর পাশে দণ্ডায়মান হইয়া, তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন এবং সন্মানে অভিবাধন করিলেন।

সাইবার কুটিল কটাক্ষে আমেদের দিকে চাহিয়া পরীবাণুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই লোকটিকে?” পরীবাণু বলিলেন, “ভাই, উনি আমার স্বামী, উহার নাম আমেদ, ইনি ভারতবর্ষে স্থলতানের পুত্র। আমি আমার বিবাহের সময় তোমাকে নিমন্ত্রণ করি নাই; কারণ, আমি জানিতাম, তখন তুমি দিগ্বিজয়ে বাজা করিয়াছ। বাহা হউক, তুমি জয়লাভ করিয়া কিরিয়া আসিয়াছ শুনিয়া, আমি বড়ই অনিন্দিত হইয়াছি। অনেক দিন তোমাকে দেখি নাই, তাই তোমার অবদর আছে বুঝিয়া তোমাকে স্মরণ করিয়াছি।”

পরীবাণুর কথা শুনিয়া সাইবার একবার অতি সক্রিয়দৃষ্টিতে আমেদের দিকে চাহিয়া, তাহার পর পরীবাণুকে জিজ্ঞাসা করিল, “ভগিনি, আমি কি আমার ভগিনীপতির কোন উপকার করিতে পারি? তোমার স্বামীর জ্ঞান আমি সকলই করিতে প্রস্তুত আছি।” পরীবাণু বলিলেন, “উহার পিতা স্থলতান তোমাকে একবার দেখিতে চান, অন্তএব আমার অনুরোধ, আমার স্বামীর সহিত তুমি তাঁহার রাজধানীতে গমন কর।” সাইবার আমেদকে বলিল, “চল হে বোনাই, তোমার বাবাকে দেখা দিয়া আসি।” পরীবাণু বলিলেন, “আজ এ অসময়ে আর গিয়া কাজ নাই, কাল সকালে যাইও; আমাদের বিবাহের পর আমার স্বামীর সহিত তাঁহার পিতা কিরূপ ব্যবহার করিয়া আসিতেছেন, তাহা শুনিয়া রাখ। আজ সন্ধ্যার সময় তোমাকে সকল কথা বলিব।”

পরদিন প্রভাতে সাইবার আমেদের সহিত স্থলতানের প্রাসাদে বাজা করিল। তাহাকে নগ্নমধ্যে উপস্থিত হইতে দেখিয়া লোকজন ভয়ে পলায়ন করিতে লাগিল। দোকানদারগণ দোকান ও গৃহস্থগণ নিজ নিজ গৃহের দরজা বন্ধ করিয়া, উৎকণ্ঠিতভাবে অবস্থান করিতে লাগিল, পথে একটী লোকও দেখা গেল না। প্রাসাদদ্বারে উপস্থিত হইলে সাইবারের অঙ্কুর মূর্তি ও ভীষণ গদা দেখিয়া দাররক্ষিণ অস্ত্রশস্ত্র ফেলিয়া যে যে দিকে পারিল পলায়ন করিল, কেহই তাহার গতিরোধের চেষ্টা করিল না। স্থলতান তখন সভাগৃহে বসিয়া রাজকাৰ্য্য সম্পাদন করিতেছিলেন, অমাত্যগণ চতুর্দিকে বসিয়াছিলেন। অনেক দর্শকও উপস্থিত ছিল। সাইবার সভায়ূলে প্রবেশ করিবামাত্র সকলেই সভাস্থল হইতে উত্থানে পলায়ন করিতে লাগিল, কেবল রাজা ও মন্ত্রিগণ আসন ত্যাগ করিলেন না; কিন্তু দেহ বিকট মূর্তি দেখিয়া, রাজা উভয় চক্ষু হস্ত দ্বারা আবৃত করিয়া, চক্ষু মুদ্রিত করিয়া রহিলেন। মন্ত্রীদিগেরও সেই অবস্থা, সাইবারের দিকে চাহিতে কাহারও সাহস হইল না।

সাইবার আমেদকে কথা বলিবার অবদর না দিয়াই স্থলতানের সিংহাসন-সমীপে উপস্থিত হইল; কর্কশ-স্বরে বলিল, “তুমি আমাকে দেখিতে চাহিয়াছ, আমি আসিয়াছি, কি করিতে হইবে বল।”

স্থলতান ভয়ে কোন কথা বলিতে পারিলেন না, চোখ বুজিয়া বসিয়া রহিলেন। সাইবার মনে করিল, তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া স্থলতান ইচ্ছা করিয়া অপমান করিলেন। সে ক্রোধে প্রজ্বলিত হইয়া, তাহার গলা তুলিয়া, স্থলতানের মস্তকে এক আঘাত করিল; স্থলতান সে আঘাতে তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিলেন, তাঁহার দেহ চূর্ণ হইয়া গেল। আমেদ তাহাকে বাধা দিবারও অবসর পাইলেন না।

বিকট দৈত্যের
ভয়ানক
সভাঘর



সভাঘাতে
স্থলতান চূর্ণ



মস্তিষ্ক সাবড



সুন্দরীকুল-
গৌরবিলী
পরীবাণু
সুলতান



সুলতানের প্রাণবধ করিয়া সাইবার প্রধান উজীরকে বধ করিবার জন্ত তাহার গদা তুলিল। আমেদ বলিলেন, "উহাকে মারিবেন না, উনি সুলতানকে চিরদিন হিতোপদেশ প্রদান করিয়া থাকেন; অতি বিধিত অমাত্য।" সাইবার গদা সঞ্চরণ করিয়া বলিল, "বাহারা সুলতানকে রূপসীমর্শ দিত, তাহার কোথায়?" উত্তরের অপেক্ষামাত্র না করিয়া সাইবার অজ্ঞাত অমাত্যপণের মস্তক তাহার গদার আঘাতে চূর্ণ করিয়া ফেলিল। আমেদের শত্রুগণ দেখিতে দেখিতে মৃত্যুমুখে পতিত হইল।

অনন্তর সাইবার দরবারস্থ পুরিতাগ করিয়া আমেদের প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইল। সে উজীরকে আহ্বান করিয়া বলিল, "এক বেটা বাহুকরী আমার ভগিনীপতির সর্বনাশ করিবার জন্ত ক্রমাগত সুলতানকে মন্দ পরামর্শ দিয়া আসিয়াছে, সে বেটা কোথায়, এখনই তাহাকে চাই।"

উজীর ভয়েভয়ে তৎক্ষণাৎ বাহুকরীকে আনিবার জন্ত লোক পাঠাইলেন। বাহুকরী সাইবারের সমুখে উপস্থিত হইলে সাইবার তাহার গদা মাথার উপর তুলিয়া, গর্জন করিয়া বলিল, "মন্দ পরামর্শ দেওয়া ও মিথ্যা করিয়া রোগী সাজার মজা দেখ।" সঙ্গে সঙ্গে তাহার গদা বৃদ্ধার মস্তকের উপর পড়িল, বৃদ্ধা তৎক্ষণাৎ পঞ্চম প্রাণ হইল।

সাইবার তখন গদা ঘুরাইয়া বলিল, "এখনও হয় নাই, আমার ভগিনীপতিকে সুলতান না করিলে আমি রাজধানীতে একটি লোকেরও প্রাণ রাখিব না।" তখন চারিদিক হইতে "সুলতান আমেদ দীর্ঘজীবী হউন" এই শব্দ উদ্ভূত হইল। দেখিতে দেখিতে রাজধানীর সর্বত্র সেই ধ্বনির প্রতিধ্বনি হইল। সাইবার আমেদকে তাঁহার পিতৃ-সিংহাসনে বসাইয়া তাঁহাকে রাজ্যাভিষিক্ত করিল, তাহার পর তাহার ভগিনী পরীবাণুকে মহা সমারোহে রাজধানীতে লইয়া আসিল। পরীবাণু সেই দিন হইতে ভারতবর্ষের সুলতান নাম ধারণ করিলেন।

আলির ও তাঁহার পত্নী নোরোদিহার আমেদের বিবন্ধে কোন চক্রান্তে যোগদান করেন নাই, তাঁরা কোন ধরনই রাখিতেন না। আমেদ আলিকে একটি বিত্তীয় প্রদেশের শাসনকর্ত্তা নিযুক্ত করিলেন, আলি সজীক সেই দেশে যাত্রা করিলেন, জীবনের অবশিষ্ট কাল তিনি সেখানেই রাজত্ব করিয়াছিলেন। আমেদ তাঁহার জ্যেষ্ঠ সহোদর হোসেনকেও এক প্রদেশের শাসনকর্ত্তা নিযুক্ত করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া, তাঁহার নিকট এক জন অধ্যারোহী পাঠাইলেন; কিন্তু হোসেন আমেদকে ধর্ম্মবাদ প্রদান করিয়া জানাইলেন, তিনি সংসার ত্যাগ করিয়া বেশ স্বখে আছেন, আর সংসার-মায়ায় জড়িত হইবেন না, তিনি দরবেশ হইয়াই জীবনযাপন করিবেন।

এই কাহিনী শেষ করিয়া শাহারজাদী আর একটি সুন্দর কাহিনী আরম্ভ করিলেন। সুলতান শাহরিয়া তখন শাহারজাদীর প্রেমতরঙ্গে ও গল্পরঙ্গে ভাসিতেছেন। তাঁহার সম্বন্ধিত আর বিশেষ প্রয়োজন হইল না।



পূর্বকালে এক জন পরিত্যক্তকুমার শিতার মুহুর পর রাজসিংহাসনের অধিকারী হন, তাঁহার নাম খসক শা। তিনি শৈতৃক সিংহাসন লাভ করিয়া, প্রজাবর্গের অবস্থা পর্যবেক্ষণের জন্ত ছদ্মবেশে অগ্রচর সঙ্গে লইয়া নৈশভ্রমণ করিতেন, ইহাতে তিনি বিশেষ আনন্দ লাভ করিতেন।

এক দিন তিনি ছদ্মবেশে উজীরকে সঙ্গে লইয়া ভ্রমণে বহির্গত হইলেন; তখন রাত্রি প্রায় এক প্রহর হইয়াছিল, কিয়দূর ভ্রমণ করিতে করিতে একটি পল্লীর মধ্যে তিনি কোন গৃহমধ্যবর্তী কয়েক জন লোকের উচ্চ কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইলেন। যে গৃহ হইতে ঐ স্বর আসিতেছিল, সেই গৃহের নিকট উপস্থিত হইয়া বাতায়নপথে তিনি দেখিতে পাইলেন, তিনটি ভগিনী সেই গৃহমধ্যে আহ্বারান্তে শোকায় বসিয়া গল্প করিতেছে। স্থলতান তাহাদের আলাপ শ্রবণের জন্ত কোতুলকাক্রান্ত হইয়া, বাতায়ন-দরজা দৃষ্ট দৃষ্টমান হইলেন; শুনিলেন, ভগিনীত্রয় তাহাদের স্বামী ইচ্ছা সম্বন্ধে গল্প করিতেছে। ছোট ভগিনী বলিতেছে, “ইচ্ছার কথা যদি বল, তবে আমার ইচ্ছা, আমি স্থলতানের রুটীওয়ালাকে বিবাহ করি, তাহা হইলে আমি স্থলতানের জন্ত প্রস্তুত স্বাহা রুটী বত ইচ্ছা পাইয়া সুখী হই। এখন তোমাদের ইচ্ছা কি শুনি।” ষষ্ঠী ভগিনী বলিল, “স্থলতানের বাবুচাঁকে বিবাহ করিলে আমি সুখী হই, তাহা হইলে আমার আহ্বারের আর অসুবিধা থাকে না। রুটী ত ইচ্ছা করিলেই পাওয়া যায়।” তৃতীয় ভগিনীটি যেমন স্বন্দরী, তেমনি বুদ্ধিমতী, সে বলিল, “তোমাদের মত নীচলোককে বিবাহ করিতে আমার প্রবৃত্তি হয় না। আমি স্থলতানকে বিবাহ করিলেই সুখী হইতে পারি। আমার ইচ্ছা, আমি স্থলতানকে বিবাহ করিয়া একটি পুত্রসন্তানের জননী হইব, সেই সন্তানটির এক দিকের চুল দোনার মত, অল্প দিকের চুল রূপার মত হইবে। কাঁদিলে তাহার চক্ষু দিয়া মুক্তা ঝরিবে, হাসিলে মুখখানি গোলাপের হুঁড়ির মত দেখাইবে।”

ভগিনীত্রয়ের কথা শুনিয়া স্থলতানের ইচ্ছা হইল, তিনি তাহাদিগের কামনা পূর্ণ করেন, কিন্তু তিনি তাঁহার মনের ভাব উজীরকে জ্ঞাপন না করিয়া, কেবল তাঁহাকে আদেশ করিলেন, “এই বাড়ী ঠিক রাখিও, কাঁল এখানে আসিয়া এই বুবতীত্রয়কে আমার দরবারে লইয়া যাইবে।”

পরদিন প্রভাতে উজীর উক্ত বুবতীত্রয়ের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাদিগকে জানাইলেন, স্থলতান তাহাদিগকে দরবারে হাজির হইবার জন্ত আদেশ করিয়াছেন। স্বন্দরীগণ ইহাতে ব্যস্তমত্ত হইয়া বেশপরিবর্তন করিয়া উজীরের সহিত চলিল। স্থলতানের নিকটে উপস্থিত হইলে, স্থলতান তাহাদিগকে বলিলেন, “কাঁল যাত্রা তোমরা কে কি কামনা করিয়াছিলে, তাহা আমার নিকট প্রকাশ কর। মিথ্যা কথা বলিও না, কারণ, আমি সকলই জানি।”

বুবতীগণ স্থলতানের কথা শুনিয়া কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইল। তাহারা নতমুখে সলজ্জভাবে অবস্থান করিতে লাগিল। “কিন্তু ভগিনীটির লজ্জাক্রিম মুখখানি দেখিয়া স্থলতানের হৃদয় মুগ্ধ হইল। স্থলতান তাহাদিগকে মৌনভাষণ দেখিয়া সদয়ভাবে বলিলেন, “তোমাদের কোন ভয় নাই, আমি তোমাদের মনে কোন প্রকার কষ্ট দিব বলিয়া তোমাদিগকে এখানে আবদ্ধ করি নাই, আমি তোমাদের কামনার কথা শুনিয়াছি, তোমাদের কামনা পূর্ণ করিব বলিয়াই তোমাদিগকে এখানে আনিয়াছি।” অনন্তর তিনি কনিষ্ঠ ভগিনীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “সুন্দরী, তুমি আমার বেগম হইবার ইচ্ছা করিয়াছিলে, অতই আমি তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করিব।” উপর দুই ভগিনীকেও বলিলেন, “তোমাদের ইচ্ছা পূর্ণ হইবে, আমার রুটীওয়ালা ও সঙ্গীর বাবুচাঁর সঙ্গে তোমাদের বিবাহ দিব।”

মিঃ
ভগিনী
সুপ্ন



স্বন্দরীর
মনের কথা



২১/৫/২০

স্বলতানের কথা শেখ হইলে, কনিষ্ঠা যুবতী স্বলতানের চরণমূলে নিপতিত হইয়া এই অমৃতাধারের জন্ত তাঁহাকে ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিল এবং বলিল, “জ্ঞাহাপনা, আমি কা’ল রায়ে আমার ভগিনীপুত্রের নিকট যে ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলাম, তাহা কেবল আমোদমজ্জলে, প্রকৃতপক্ষে আপনাকে বিবাহ করিব, এ চ্ছরাশা আমার কোন দিনই ছিল না। আমার সাহস ও দৃষ্টতার জন্ত আমি আপনার নিকট প্রার্থনা করিতেছি।” স্বলতান বলিলেন, “না না, আমি যখন তোমাদের ইচ্ছা পূর্ণ করিতে প্রীত হইয়াছি, তখন আমার কথার পরিবর্তন হইবে না। আমি তোমাদের কোন কথা শুনিব না।” অল্প ভগিনীদ্বয় স্বলতানের মত-পরিবর্তনের জন্ত অনেক বক্তৃতা করিল, কিন্তু তাঁহার মত ফিরিল না; তিনি কেবল বলিলেন, “তোমাদের ইচ্ছা পূর্ণ করিব।”

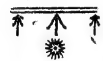
অমৃতাধারের নিষ্ঠুর পরিহাস



সেই দিনই তিন ভগিনীর বিবাহ হইয়া গেল, কিন্তু তিন জনের বিবাহে কি পার্থক্য! স্বলতান কনিষ্ঠাকে বিবাহ করিলেন। মহাসমারোহে, মহাধুমধামে, প্রচুর বাজভাঙে, অজস্র অর্থব্যয়ে সে বিবাহ সম্পন্ন হইল। অল্প দুই ভগিনীর বিবাহে বিশেষ কিছু সমারোহ হইল না, রুটীওয়ালা ও রাজবাড়ীর পাচকের বিবাহে যেমন ধুমধামে আরোহণ সম্পন্ন হয়, তেমনই হইল।

বড় দুই ভগিনীর ক্ষুদ্রে সেই দিনই ঈর্ষার সঞ্চার হইল। তাহারা তাহাদের কনিষ্ঠা ভগিনীর সহিত ব ব অমৃতাধারের তায়তম্য বৃদ্ধিতে পারিল। ইচ্ছা পূর্ণ হওয়াতে তাহারা স্বখী হওয়া দুয়ের কথা, যোর অশঙ্কিত হইয়া উঠিল। কয়েক দিন পর্যন্ত রুটীওয়ালার পত্নী ও পাচকের পত্নীর পরস্পরের সহিত সাক্ষাৎ হইল না, অবশেষে নানাগারে এক দিন তাহাদের সাক্ষাৎ হইল। বড় ভগিনীটি মধ্যমাকে বলিল, “কেমন লো, আমাদের ভগিনী বড়ই রূপসী, সে স্বলতানের মহিষী হইয়াছে!” মধ্যমা বলিল, “হী, রূপের বালাই লইয়া মরি। কি শুণেই যে স্বলতান তুলিলেন! পুরুষগুলার কি চোখ আছে? নহিলে বানরীকে দেখিয়া অস্বরী ভাবিবে কেন? বা হোক ভাই, যদি অস্বরী আমাদের মধ্যে কেহ থাকে, তবে সে তুমি, স্বলতান তোমাকে অগ্রাহ্য করায় আমার ক্ষুদ্র বিদীর্ণ হইয়া বাইতেছে।”

হিসার দাবদাহ



জ্যোষ্ঠা ভগিনী বলিল, “আমার কথা ভাই ছাড়িয়া দাও, স্বলতান যদি তোমাকে মহিষী করিতেন, তাহা হইলে আমার স্বখের সীমা থাকিত না। কিন্তু এ কালপেচাকে স্বলতান মহিষী করায় আমার অন্তর জলিয়া বাইতেছে, আমি প্রতিহিংসা না লইয়া আর স্থির হইতে পারিতেছি না। তুমি আমার চক্রে যোগ দিলেই আমি কার্যোদ্ধার করিতে পারি। কিরূপে আমি তাহার সর্বনাশ করিব, তাহা পরে জানিতে পারিবে।”

অতঃপর দুই ভগিনীতে অনেক সময়েই সাক্ষাৎ হইত। তাহারা কিরূপে তাহাদের কনিষ্ঠা ভগিনীর সকল সুখ নষ্ট করিবে, সেই আশাপ ভিন্ন তাহাদের অন্ত কোন কথা ছিল না। তাহারা ব ব অভীষ্টসিদ্ধির জন্ত নানাবিধ মতলব করিতে লাগিল, কিন্তু কোন মতলবই কার্যে পরিণত করিয়া উঠিতে পারিল না। অবশেষে তাহারা উভয়ে একবাক্যে তাহাদের কনিষ্ঠা ভগিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেল,—মধ্যে মধ্যেই বাইতে লাগিল। আর তাহাকে কত আদর-বন্দ করিত, মিষ্টকথা বলিত, তাহার সংখ্যা নাই। স্বলতান-মহিষী ভগিনীদ্বয়কে সমাদর করিতে ক্রটি করিতেন না, তাহাদের প্রতি অকৃত্রিম স্নেহ প্রকাশ করিতেন, সাহোদর ভগিনীদ্বয়ের প্রতি বৈরূপ ব্যবহার করা উচিত, ঠিক সেইরূপ ব্যবহার করিতেন।

বিবাহের কিছুকাল পরে সুলতান-মহিবীর গর্ভলক্ষণ প্রকাশ পাইল। রাজধানীতে এই সংবাদ প্রচারিত হইয়া আনন্দোৎসব আরম্ভ হইল। ক্রমে সমস্ত পারস্ত-রাজ্যে সেই উৎসব তরঙ্গিত হইল। ভগিনীষয় গমের নিকট আসিয়া আদরবশ দেখাইয়া বলিল, “সুলতান যেন তাহাদের দুই ভগিনীকে তাঁহার মহিবীর দ্বারা জন্ত হৃদয়গার্বে গ্রহণ করেন, সহোদরা ভিন্ন আর সেরূপ অসময়ে সহোদরার প্রতি কে যত্ন করিবে, নৈ আন্তরিক শুশ্রূষা আর কে করিতে পারে?” সুলতানমহিবী বলিলেন, “বড়দিদি, কেবলিদি, যদি বিষয়ে আমার কোন হাত থাকে, তবে আমি নিশ্চয়ই তোমাদিগকে লইয়া আসিব। তোমরা আমার জন্ত কষ্ট স্বীকার করিবে, এত কি অপরে করিবে?—তাহা কখনও সম্ভব নহে; কিন্তু সুলতানের অভিপ্রায়ের দ্বন্দ্ব ত আমি কিছু করিতে পারিব না, আমার মতামতও খাটিবে না। যদি এ বিষয়ে তিনি আমার মত প্রকাশ করেন, তাহা হইলে আমি তোমাদের আনিবার জন্তই অরোধ করিব। তাঁহার মত হইলে আমি চই আনন্দিত হইব।”

অসময়ে
প্রতিহাসার
স্বরোপ

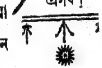


সুলতান অবশেষে তাঁহার মহিবীর মতেই মত করিলেন। তিনি দেখিলেন, হৃদয়গার্বে সম্পূর্ণ পরিচিত স্ত্রীলোক আসিয়া বেগমের সেবা করিবে, তাহা অপেক্ষা তাঁহার সহোদরার যেরূপে তার গ্রহণ করিলে তার পক্ষে মঙ্গলজনকই হইবে। সুলতানের আদেশ শুনিয়া মহিবীর আনন্দের নীমা রহিল না।

অনন্তর সুলতান ষড়শ মহিবীর ভগিনীষয়কে তাঁহার শুশ্রূষার নিযুক্ত করিবার আদেশ প্রদান করিলেন, দম্পত্যে তাহাদের উভয় ভগিনীকে প্রাসাদে লইয়া আসা হইল। তাহারা এত দিন পরে ভগিনীর প্রতি দ্রুত-নাথনের সুযোগ পাইয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইল।

অবশেষে এক দিন সুলতান-মহিবী একটি পরম রূপবান পুত্র-সন্তান প্রসব করিলেন; কিন্তু ভগিনীপুত্রের ই পরম সুলতান মুখ দেখিয়াও পিশাচাচর্যের জ্বদয়ে স্বেহের সঞ্চার হইল না, তাহারা নব-প্রসূত রাজকুমারকে কথানি কাপড়ে জড়াইয়া অত্যন্ত অবজ্ঞাভরে একটি বোড়ার মধ্যে নিক্ষেপ করিল; তাহার পর সেই ঠাড়া-মেনত রাজপুত্রকে সুলতান-মহিবীর প্রাসাদ-প্রান্তবর্তী খালের জলে ভাসাইয়া দিয়া আসিল, তাহার র কোথা হইতে একটি মৃত কুকুরছানা সংগ্রহ করিয়া আনিয়া প্রচার করিল, মহিবী একটি মৃত কুরশাবক প্রসব করিয়াছেন। সুলতানের নিকটও এ সংবাদ প্রেরিত হইল। সুলতানমহিবী কুরশাবক প্রসব করিয়াছেন শুনিয়া সুলতান ক্রোধে ও কোড়ে হতজ্ঞান হইলেন, সুলতান সেই দিনই হয় ‘সুলতানকে পরিত্যাগ করিতেন, কেবল উজীর তাঁহাকে শাস্ত করিয়া রাখিলেন; তিনি বুঝিয়া গেলেন, এক্ষতের কোন কার্যে মাস্তবের হাি নাই, স্ত্রীয়া একজ মহিবীর প্রতি কোনরূপ উৎপীড়ন রিলে তাহা বড়ই অজ্ঞায় হইবে।

সুলতানার
কুকুর-শাবক
প্রসব।



রাজপুত্র কুড়ির ভিতর থাকিয়া খাল দিয়া ভাসিতে ভাসিতে চলিল, ক্রমে বোড়াটি প্রাসাদবন্দলয় বাগানের কট উপস্থিত হইল। সুলতানের বাগানের পরিদর্শক সেই সময়ে বাগানের ভিতর ভ্রমণ করিতেছিলেন, খালের মত বোড়াটি দেখিতে পাইয়া তিনি মালীকে ডাকিয়া বলিলেন, “মালী, জীর জলে নামিয়া ঐ বোড়াটা লিয়া লইয়া আর, উহার মধ্যে কি আছে দেখি।” মালী এক হাঁটু জলে নামিয়া হাত বাড়াইতেই ঠাড়াটি ধরিতে পারিল; সে বোড়াটি জল হইতে তুলিয়া আনিয়া পরিদর্শকের সম্মুখে রাখিল।

উজান-পরিদর্শক বোড়া তুলিয়া তাহার মধ্যে সেই অনিন্দ্যস্বন্দর প্রভাতরূপং সত্যোজাত শুটকে দেখিয়া বড়ই বিস্মিত হইলেন, তাঁহার মনে যৎপরোনাস্তি আনন্দও হইল। তিনি অনেক দিন বাহ করিয়াছিলেন, কিন্তু এ কাল পর্যন্ত পুত্রসুখদর্শন লাভ করিতে পারেন নাই। তিনি তৎক্ষণাৎ



হয়ে বর্জিত হইয়া গৃহস্থে থাকিত হইলেন, মালীকে খোঁজা লইয়া তাঁহার অনুগমনের আদেশ করিলেন। অন্যত্র তিনি তাঁহার জীয় নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “জিজ্ঞাস্য, আমার পুত্রসন্তান নাই; তাই আমার দয়া করিয়া আমাকে একটি সন্তান পাঠাইয়া দিয়াছেন, তুমি তাহাকে নিজের পুত্রের ভায় লালনপালন কর। আমি ইহাকে নিজের পুত্র বলিয়াই মনে করিব।” উত্তান-পরিদর্শকের পত্নী পুত্রম আছাদে সুলতানের নবজাত শিশুটিকে গ্রহণ করিল। উত্তান-পরিদর্শক একবার সন্তানও লইলেন না, কোথা হইতে এ বোড়া আসিল কিছা এ সন্তান কাহার। কিন্তু তিনি মনে মনে বলিলেন, “আমি দেখিতেছি, এ বোড়া সুলতানের অঙ্গুর হইতেই আসিয়াছে; কিন্তু আমার সে সব আন্দোলন করার কোন প্রয়োজন নাই; রাজপ্রাসাদের কথা লইয়া যত কম আন্দোলন হয়, ততই ভাল।”



পর-বৎসর সুলতান-মহিষী আর একটি পুত্রসন্তান প্রসব করিলেন। সুলতান-মহিষীর রাক্ষসী ভগিনীও এই শিশুর প্রতিও ক্রূপা প্রকাশ করিল না; তাহারা সেই শিশুটিকেও তাহার জন্মদিনে ষোড়ায় পুরিয়া পূর্ববৎ খালের জলে ভাগাইয়া দিল। সুলতান-মহিষী তখন প্রসব-যাতনায় আচেতন, পূর্ববৎ এবারও তিনি তাঁহার ভগিনীর কীর্তি জানিতে পারিলেন না। তাহারা নিঃশঙ্কচিত্তে একটি বিভাল-শাবক আনিয়া সুভিক্ষা-পারে স্থাপন করিল; সুলতানকে সংবাদ দিল, এবার মহিষী বিভালশিশু প্রসব করিয়াছেন।

সৌভাগ্যক্রমে দেবারও সেই বোড়াটি উত্তান-পরিদর্শকের হস্তগত হইলে, তিনি শিশুটিকে লইয়া তাঁহার পত্নীর হস্তে সমর্পণ করিলেন। উত্তান-পরিদর্শকের পত্নী এই শিশুটিকেও পুত্রম বেছে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন।

সুলতানমহিষী বিভালশাবক প্রসব করিয়াছেন শুনিয়া, সুলতান আর কোথ সংকল্প করিতে পারিলেন না, কিন্তু উজীর পুনরায় বহু কষ্টে তাঁহাকে শান্ত করিয়া রাখিলেন, কিন্তু এবার তাঁহাকে শান্ত করিতে উজীরকে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইল। পিতার বিজ্ঞ বিধও কর্মচারী উজীরের কথা সুলতান অগ্রাহ করিতে পারিলেন না, কোন উপায়ে কোথ দমন করিলেন।

তৃতীয় বর্ষে সুলতান-মহিবী পুঞ্জের পরিবর্তে একটি পরমরূপবন্তী কস্তা প্রসব করিলেন, কিন্তু শিশাটীয়া তাহাকেও বাতুলকোড় হইতে ছিন্ন করিল। মহিবীকে সুলতান কর্তৃক বিভাজিত ও উৎপীড়িত হইতে না দেখিয়া আর তাহারের হিংসাভাণের সম্ভাবনা ছিল না। কস্তাটিকেও তাহারা পূর্ববৎ ঝোড়ায় পুড়িয়া ধানের জলে ভাসিয়া দিয়া আসিল। উত্তানের পরিদর্শক এই কস্তাটিকেও মৃত্যুকবল হইতে উদ্ধার করিয়া প্রতিপালনের জন্য তাঁহার পত্নীর হস্তে সমর্পণ করিলেন। অবশেষে পুত্র দুইটি ও কস্তাটিকে যথাকালে তিনি শিক্ষকের নিকট বিভাগশিক্ষার্থ অর্পণ করিলেন।

রাজ্ঞী কস্তা প্রসব করিলেন, মহিবীর ভগিনীঘর সুলতানের নিকট সংবাদ পাঠাইল, মহিবী এবার ইন্দুরপাবক প্রসব করিয়াছেন। এই সংবাদে সুলতান ক্রোধে পূর্ণন করিয়া উঠিলেন; বলিলেন, “এই ১৩ভাগিনী আমার প্রণয়ের উপযুক্ত নহে, সে দীর্ঘকাল জীবিত থাকিলে আমার সদায় এই রকম করণা প্রাপ্তিতে ভরিয়া ফেলিবে, আমি ইহা কোনক্রমে সহ করিব না, এ রাজ্ঞী, আমি ইহার প্রাণদণ্ড করিলাম। উজীর, তুমি অবিলম্বে আমার আদেশ প্রতিপালন করিবে। আমি এবার আর তোমার কোন কথার কর্ণপাত করিব না।”

উজীর ও দরবারের অন্তঃ প্রামাত্যগণ সুলতানের চরণে নিপতিত হইয়া, মহিবীকে মার্জনা করিবার জন্য তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। উজীর সুলতানকে নানা প্রকার উপদেশ দান করিয়া তাঁহার মন একটু নরম করিলেন। সুলতান বলিলেন, “আচ্ছা, আমি মহিবীর প্রাণদণ্ডের আদেশ রহিত করিলাম, কিন্তু আমি তাহাকে তাহার জীবনান্তকাল পর্যন্ত যত্ন আর অধিক কষ্ট প্রদান করিব, আমার আদেশে অবিলম্বে একটি লৌহময় শিল্পের নির্মিত হইবে, সেই শিল্পের ভিত দিকে বন্ধ করিয়া এক দিক পুড়িয়া রাখিতে হইবে, মহিবীকে এই শিল্পের আবদ্ধ করিয়া, আমার প্রধান মসজিদের সমুখে স্থাপিত করিতে হইবে, ধার্মিক মুসলমানগণ যখন উপাসনা করিতে যাইবেন, তখন তাঁহারা এতদেকে মহিবীর মুখে নিবন ভাগ করিবেন। যাবজ্জীবন তাহাকে এই দণ্ড বহন করিতে হইবে। যদি কোন মুসলমান আমার এই আদেশ পালন না করে, তাহা দেখিবার জন্য—উজীর, তুমি উপযুক্ত প্রহরী নিযুক্ত করিবে।”

সুলতানের কথা শুনিয়া উজীর বুলিলেন, তাঁহার এই আদেশ ফিরিবে না। সুলতানের কঠোর আদেশ অবিলম্বে রাজ্যের সর্বত্র প্রচারিত হইল। মহিবীর ভগিনীঘরের আত্মাদের সোমা রহিল না। শিল্পই লৌহশিল্পের নির্মিত হইল, মহিবীকে তাহার মধ্যে পুড়িয়া কন্দ্যচারিগণ প্রধান মসজিদের সমুখে রাখিয়া আসিল; মহিবী বীরভাবে নতমস্তকে এই নিলারূপ অপমান সহ্য করিতে লাগিলেন। সাধুলোকের হৃদয় মহিবীর দুঃখে ও অপমানে রহস্যভূত হইতে আরম্ভ হইয়া উঠিল; সুলতানের পৈশাচিক ব্যবহারের জন্য তাঁহারা বিজ্ঞার দিতে লাগিলেন।

সুলতানের পুত্রঘর ও কস্তাকে উত্তান-পরিদর্শকের পরী নিজের পুত্র ও কস্তার স্নায় লাগনপালন করিতে লাগিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই রাজপুত্রঘর ও রাজকস্তার শুভগ্রামের কথা সকলেরই কর্ণপোচ হইল। সাধারণ লোকের সন্তান অপেক্ষা সকল বিষয়েই তাহাদের বিশেষত্ব সকলে লক্ষ্য করিল।

উত্তান-পরিদর্শক প্রধান পুঞ্জের নাম রাখিলেন, বামান; দ্বিতীয়ের নাম রাখিলেন পার্শ্বজ; রাজকুমারীর নাম হইল পরীকালী। এই কয়েকটি নামই পারস্তের প্রাচীন সুলতান ও সুলতান-মহিবীর নাম।

রাজ্ঞী
রাজকস্তার
পরিবর্তে
ইন্দুর-ছানা



পুস্তকের পৃষ্ঠে
আনন্দ-ভোজ

ক ১৮ ক

বিভাগ্যে হুলতাননন্দন ও হুলতাননন্দিনী অসামান্য দক্ষতা প্রকাশ করিলেন। অন্নদিনের মধ্যেই তাঁহারা শিক্ষকের সমস্ত বিভাগ আয়ত্ত করিয়া গইলেন। হুলতাননন্দিনী নৃত্যশীলও অন্নদিনের মধ্যে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিলেন। ভাই-ভগ্নিনী সকলেই সমান বুদ্ধিমত্তা প্রকাশ করিতে লাগিলেন।

উত্তান-পরিদর্শক তাঁহার গালিত পুস্তকভাগের শিক্ষা, শারীরিক এবং মানসিক উন্নতি করিল বিশেষ পূর্ণকিত হইলেন। তিনি তাহাদিগের বাসের জন্য একটি নূতন বাসস্থান নির্মাণ করাইলেন। তিনি তাহাদিগকে দৃষ্টির অন্তরাল করিতে পারিতেন না,—এতই অভিরিক্ত ঘেহ করিতেন। তাহাদিগের স্বথের জন্য অর্বাব্যে তাঁহার রূপগতা ছিল না।

নূতন গৃহ নির্মিত হইলে উত্তান-পরিদর্শক হুলতানের নিকট উপস্থিত হইয়া, বার্তিকাবশুভঃ রাজকর্ম হইতে অবসর প্রার্থনা করিলেন। হুলতান তাঁহাকে অবদর দান করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি আমার নিকট কি পুরস্কার লইতে ইচ্ছা কর?” উত্তান-পরিদর্শক বলিলেন, “জীহাওনা, আমি আপনার পিতার আশ্রয় হইতে সম্বন্ধের সেবা করিয়া আসিয়াছি, কখনও কোন বিষয়ে আমার অভাব হয় নাই, এখনও কোন অভাব নাই, আমি যে কয়দিন বাঁচিব, আপনার অতুগ্রহ হইতে যেন বঞ্চিত না হই, ইহা ভিন্ন আমার অন্য প্রার্থনা নাই।” হুলতান সন্তুষ্টচিত্তে তাঁহাকে বিদায় দান করিলেন। উত্তান-পরিদর্শক তাঁহার নূতন বাড়ীতে আসিয়া পুস্তকভাগ সহিত বাস করিতে লাগিলেন। এই ঘটনার প্রায় ছয় মাস পরে সহসা উত্তান-পরিদর্শকের মৃত্যু হইল।

রাজকুমার বানান, পার্শ্বিক এবং রাজকুমারী পরীজাদী উত্তান-পরিদর্শককে তাঁহার পিতা বনিয়া আনিতে। পিতার মৃত্যুতে তাঁহারা কাতরভাবে বিলাপ করিতে লাগিলেন; কিন্তু কোন শোকই দীর্ঘ কাল স্থায়ী হয় না, তাঁহাদের এ শোকও স্থায়ী হইল না। রাজপুত্র উজ্জ্বল্যায় রাজকুমার প্রবেশ করিবার সক্ষম করিলেন।

এক দিন রাজপুত্রের দুগ্ধায় পিরাহ্মেন, রাজকুমার গৃহে একাকিনী আছেন, এমন সময় একটি বৃদ্ধা হুলতান করিয়া তাঁহাদের বাসে আসিল। দাসীদ্বয় তাহাকে উত্তান প্রকৃতি দেখাইয়া অধোনে তাহাকে রাজকুমার বশু উপস্থিত করিল। রাজকুমার তাহাকে অত্যন্ত আদরের সহিত গ্রহণ করিয়া মধুরবচনে বলিলেন, “মা, আমার পাশে আসিয়া বসুন, আপনার মত লোকের সঙ্গে চেষ্টা করা করিবার সুযোগ লাভ করিয়া আমি খত হইলাম, আপনার জায় ধর্মশীলা রমণীর পাদম্পর্শে এ গৃহ পবিত্র হইল।”

ফকিরানী নীচে বসিতে বাইতেছিল, কিন্তু রাজকুমার তাহাকে নীচে বসিতে দিখেন না, তাহাকে ঘরিয়া মোকাবে উপর নিজের কাছে উপবেশন করাইলেন। ফকিরানী বসিয়া বলিল, “মা, আমি আপনার সঙ্গে একত্র উপবেশনের যোগ্য নহি, তবে আপনি গৃহস্থামিনী, আপনার অতুগ্রহে দক্ষ না করিলে নয়, তা’ আপনার সঙ্গে একসাথে বসিলাম।” উভয়ে গম আনন্দ করিল, এক জন দাসী দুগ্ধাবান পায়ে জলযোগে আয়োজন করিয়া দিল।

রাজকুমার একখানি স্কাট সেই পাত্র হইতে তুলিয়া লইয়া ফকিরানীকে বলিলেন, “মা, এই স্কাটখানি খান, আর অনেক রকম ফল রহিয়াছে, গ্রহণ করুন।”—ফকিরানী বলিল, “মা, আমার এই সকল রাজভোগ আহারের অভাস নাই, কিন্তু আপনি অতুগ্রহ পূর্বক বাহা দান করিতেছেন, তাহা অগ্রাহ করা আমার পক্ষে শোভা পায় না, তাই ইহা গ্রহণ করিলাম।” ফকিরানীকে আহার করিতে দিয়া রাজকুমার ফকিরানীকে আহার করিলেন। তাহার পর তাহাকে ধর্ম শব্দে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। অতুগ্রহে কৃত্যএসে তিনি বলিলেন, “কেমন মা, আমাদের বাড়ী-ঘর আপনি ত’ দেখিলেন, কেমন, ইহা আপনার পছন্দ হয় ত’?”

অতিথি-
সম্বর্দনার
আগ্রহ

ক ১৮ ক

বলিলেন, “তোমাদের তায় ব্যক্তির বাসস্থান কোনক্রমেই আমার বিশ্বাসের অযোগ্য হইবে না, এ বিশ্বাস আমার আছে, আমি মহানন্দে তোমাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলাম, তোমাদের গুণবতী ভগিনীর আতিথ্য-স্বীকারে আমি পরম আপ্যায়িত হইব। আগামী পরশ আমি তোমাদের গৃহে উপস্থিত হইব। প্রথম দিন তোমাদের সহিত আমার দেখানো সাক্ষাৎ হইল, পরন্তু প্রাতেও সেই স্থানে তোমরা আমার সাক্ষাৎ পাইবে। সেখানে হইতে আমাকে তোমরা তোমাদের গৃহে পথ দেখাইয়া লইয়া যাইবে।”

রাজপুত্র বামান ও পার্শ্বজ সন্কার পর গৃহে কিরিয়া, স্থলতান তাঁহাবিগকে কিরূপ সম্মানের সহিত গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা ভগিনীকে বলিলেন; স্থলতান তাঁহাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাও বলিলেন।

আর এক দিন শরয়েই স্থলতান গৃহে পদার্পণ করিবেন শুনিয়া রাজকুমারী বলিলেন, “স্থলতানকে উপযুক্ত অভ্যর্থনা করিতে হইবে, আমার বিবেচনার এ বিষয়ে আমাদের পাখীর পরামর্শ গ্রহণ করা উচিত, সে স্থলতানের পছন্দ আমাদের অপেক্ষা ভাল জানে বলিয়াই বোধ হয়।”

পাখীকে সম্বোধন করিয়া কুমারী বলিলেন, “পাখী, স্থলতান আমাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছেন, তিনি আগামী পরশ এখানে আসিবেন, তাঁহাকে কিরূপ অভ্যর্থনা করি- বল।” পাখী বলিল, “তোমার ভাল বাঞ্ছার ত’ অভাব নাই, সর্বাগ্রে স্থলতানের জন্ত কাঁকড় দিয়া তাঁহার বাজন প্রস্তুত করাইবে।”

রাজকন্যা অত্যন্ত বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “কাঁকড় দিয়া মুক্তার বাজন! সে আবার কি রকম তরকারী? পাখী, তুমি তরকারীর কোন সম্বন্ধ জান না দেখিতেছি, মুক্তা দিয়া কাঁকড়ের তরকারী রাখা যায় না, বাগড়া ত’ ঘুরের কথা, আর আমাদের এত মুক্তাই বা কোথায়?”

পাখী বলিল, “ঠাকুরাণি, আমি বাহা বলি, তাহা কর, কোন ভয় নাই। মুক্তার অভাব হইবে না, কাল প্রত্যহে তোমাদের বাগানের সর্বপ্রথম মুক্তার মূলদেশ খনন করিলেই আশাভিত্তিক মুক্তা লোভের পাইবে।”

পাখী যে বৃক্ষমূল নির্দেশ করিয়া দিল, তাহার মূলদেশ খুঁড়িয়া, রাজকন্যা পরদিন একটি সুবর্ণনির্মিত বাসে বহুগব্যাক মুক্তা পাইলেন। মাগী রাজকন্যার আদেশে বৃক্ষমূল খনন করিয়া মুক্তাপূর্ণ বাসটি উত্তোলন করে এবং রাজকন্যার হস্তে তাহা দিয়া পুনর্বার পূর্ণ মুক্তিকা দ্বারা পূর্ণ করিয়া ফেলেন।

কুমারীর আদেশানুসারে বাবুর্জী সেই অসম্ভব তরকারীই রন্ধন করিল। প্রথমে সে বিস্তর আগুতি করিয়াছিল, রাজকন্যাকে পাগল মনে করিয়াছিল, কিন্তু রাজকন্যার আদেশে তাহাকে সম্মত হইতে হইল।

পরদিন স্থলতান ভূগয়া শেব করিয়া, মধ্যাহ্নকালে উজান-পর্যবর্ষকের গৃহে বাত্মা করিলেন। পার্শ্বজ তাঁহাকে পথ দেখাইয়া অগ্রে অগ্রে চলিতে লাগিলেন। বামান তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন।

স্থলতান রাজপুত্রদের সহিত তাঁহাদের গৃহে প্রবেশ করিতেই রাজকন্যা তাঁহার অভ্যর্থনার জন্ত আর্দ্র ত্যাগ করিলেন, স্থলতান রাজকন্যার রূপ দেখিয়া বিমোহিত হইলেন; প্রাণসমানদৃষ্টিতে তাঁহার দিকে অনেকক্ষণ চাহিয়া বলিলেন, “কি চমৎকার! যেমন তাই, তেমনি ভগিনী!”

অনন্তর স্থলতান সেই গৃহের গৃহদ্বাৰা বহুদূর দেখিলেন, তাহারই প্রপংগা করার রাজকন্যা বলিলেন, “ভাষণনা, আমাদের এই গৃহ সামান্য, আমরা বহির্জগৎ হইতে এক প্রকার ঘুরেই রহিয়াছি, নগরের সুপ্রশস্ত বসন্তিত হৃদ্যপ্রেরণার সহিত ইহার কিছুমাত্র তুলনা হইতে পারে না, আপনার প্রাসাদের ত’ কথাই নাই।”

স্থলতান বলিলেন, “আমি তোমায় সহিত একমত হইতে পারিলাম না। আমি তোমাদের এই প্রাসাদের বহুদূর দেখাছি, তাহা হইতেই ইহার অবশিষ্ট অংশ সম্বন্ধে উপযুক্ত ধারণা করিতে সমর্থ হইয়াছি। সকল অংশ দেখিয়া আমি আমার মৃত প্রকাশ করিব। এখন একবার উজান ও প্রাসাদটি ঘুরিয়া দেখি চল।”

সম্মানিত
অতিথির
সম্বন্ধনা

কাঁকড় দিয়া
মুক্তার বাজন

স্বপ্নতান প্রাসাদের সকল অংশ প্রথমে ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিলেন। তাহার পর বলিলেন, “ভয়ে, তুমি এমন স্বপ্নের প্রাসাদকে সামান্য গৃহ মাত্র বলিয়া মনে কর? নগরের মধ্যে এমন প্রাসাদ দুই চারিট থাকিলে নগর ধ্বংস হইত, নগরের সৌন্দর্য্য বহুগুণে বৃদ্ধি পাইত। এমন স্বপ্নের বৃক্ষবাটিকা থাকিতে কে নগরে বাস করিতে যায়? চল, এখন তোমাদের উদ্ভান পরিদর্শন করি।”

আকাশে

স্বপ্নতান

রাজকন্যা স্বপ্নতানকে উদ্ভানের মধ্যে লইয়া চলিলেন। প্রথমেই স্বপ্নতানের দৃষ্টি সেই সুবর্ণজালের নির্বরের উপর নিপতিত হইল। নির্বরের জল সুবর্ণধারার দ্বায় বরবর শব্দে ঝরিয়া পড়িতেছে। স্বপ্নতান অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত বিম্বমূর্ণদৃষ্টিতে সেই নির্বর-শোভা নিরীক্ষণ করিলেন, তাহার পর অত্যন্ত আগ্রহভরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ সুবর্ণ-নির্বর কোথা হইতে আসিল? এমন অপূর্ণ সামগ্রী ত’ কোথাও দেখি নাই! অতি দ্রুত পদার্থ। ক্রমে তিনি সঙ্গীতকারী বৃক্ষ ও বাক্ষসজিন্সপন্ন বিহঙ্গের পিঙ্গরের নিকট উপস্থিত হইলেন।

সহসা তাঁহার কর্ণে বহুসংখ্যক বাজবন্ত্রের সম্মিশ্রিত, সুরসংমিলিত সঙ্গীততরঙ্গ প্রবেশ করিয়া, অতুতপূর্ণ মাঝে তাঁহার চিত্ত আচ্ছন্ন করিল। কিন্তু কোথা হইতে সেই সঙ্গীতধ্বনি উদ্ভিত হইতেছে, তাহা বুঝিতে পারিয়া, তিনি বিম্বমূর্ণদৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন। স্বপ্নতান অবশেষে কোকুতুলভরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে কোথায় গান করিতেছে? বড় মিষ্ট গান ত’। আকাশে কি সঙ্গীত-প্রবাহ সঞ্চারিত হইতেছে? ঐ, গায়কগণ কোথাও অদৃশ্য থাকিয়া শ্রোতার কানে এই সুধাধারা ঢালিয়া দিতেছে?” রাজকন্যা হাসিয়া গিলেন, “জাহাপনা, কোন গায়ক নহে। ঐ বৃক্ষই গান করিতেছে, উহার প্রত্যেক শাখা-পত্র হইতে সঙ্গীতধারা বহিতেছে। আপনি বৃক্ষের মূলদেশে উপস্থিত হইলেই আমার কথা বর্ণার্থ বলিয়া বুঝিতে পারিবেন।”

স্বপ্নতান বিষয়ে সন্তোষিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাই ত’! এখন আমি বুঝিতেছি, অতি অদ্রুত বৃক্ষ! কাষায় এ বৃক্ষ পাইলে? ইহার কি নাম? পৃথিবীতে এমন গাছ আছে, তাহা আমি জানিতাম না।”

সম্মিত-মুখে রাজকন্যা বলিলেন, “এই বৃক্ষের নাম সঙ্গীতকারী বৃক্ষ। ইহা এ দেশে জন্মে না। ইহা এখানে কল্পে আসিল, জাহাপনা যখন বিশ্রাম করিবেন, সেই অবসরে সে বিচিত্র কাহিনী আপনার গোচর হইবে। আপনি বড় পরিশ্রান্ত হইয়াছেন, এখন অরুণ হইয়া গায়ে আসিয়া বিশ্রাম করুন।”

স্বপ্নতান বলিলেন, “না না, আমার ক্লান্তি নাই, এই সকল বিচিত্র দৃশ্য দেখিয়া আমি যথেষ্ট আমোদ হইতেছি। চল, আর একবার স্বপ্নদিলের নির্বরটি দেখি। আমার বিশ্বাস, ইহাও এ দেশের সামগ্রী নহে, সঙ্গীতকারী বৃক্ষের দ্বায় ইহাও বিশেষের সামগ্রী।” রাজকন্যা বলিলেন, “ঐ জল এই আধারের ভিতর হইতে আপনিই উৎসারিত হইতেছে, কিন্তু ইহা বন্ধ হইবার নহে।”

পাখীর গানের
অমিয়-মাহুরী



স্বপ্নতান অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহা দেখিয়া বলিলেন, “এখন চল, বাক্ষসজিন্সবিশিষ্ট পক্ষীটি দেখিয়া আসি।” স্বপ্নতানকে সঙ্গে লইয়া রাজকন্যা প্রাসাদের দিকে চলিলেন, এক স্থানে আসিয়া স্বপ্নতান দেখিলেন, বহুজাতীয় পক্ষী একটি বৃক্ষে বসিয়া মধুরস্বরে গান করিতেছে। স্বপ্নতান দৃষ্টিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “উদ্ভানের আর কোথাও একটিও পক্ষী নাই, অথচ এখানে এত পক্ষী গান করিতেছে, ইহার অর্থ কি?”

রাজকন্যা বলিলেন, “বাক্ষসজিন্সবিশিষ্ট পাখীর আচ্ছাদনে ইহার এখানে উপস্থিত হইয়াছে। স্বপ্নতান, ঐ বারান্দায় যে একটি পিঙ্গর দেখিতেছেন, উহার মধ্যে সেই পাখীটি আছে। আপনি মনোযোগ দিয়া শুনিতে উহার সঙ্গীত শুনিতে পাইবেন, সকল পাখীর গান অপেক্ষা উহার গান সমধিক মিষ্ট।”





